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TIEMPO DE CLASICOS

Los clasicos son esos libros de los cuales suele oirse decir: «Estoy
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Se llama clasicos a los libros que constituyen una rigueza para quien los ha
leido y amado, pero que constituyen una riqueza no menor para quien se reserva
la suerte de leerlos por primera vez en las mejores condiciones para saborearlos.

Los clasioos son libros que ejercen una influencia particular, ya sea cuando
se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de la
memoria mimetizandose con el inconsciente colectivo o individual.

Toda relectura de un clasico es una lectura dedescubrimiento como la
primera.

Toda lectura de un clasico es en realidad una relectura.
Un clésico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.

Los clasicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa la huella de las
lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de si la huella que han dejado en la
cultura o en las culturas que han atravesado (0 mas sencillamente, en el lenguaje o
en las costumbres).

Un clasico es una obra que suscita un incesante polvillo de discursos criticos,
pero que la obra se sacude continuamente de encima.

Los clasicos son libros que cuanto mas cree uno conocerlos de oidas, tanto
MAas nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos de verdad.

LIdmase clasico a un libro que se configura como equivalente deluniverso, a
semejanza de los antiguos talismanes.

Tu clasico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para
definirte a ti mismo en relacién y quizas en contraste con él.

Un clasico es un libro que esta antes que otros clasicos; pero quien hay
leido primero los otros y después lee aquél, reconoce enseguida su lugar en la
genealogia.



Es clasico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoria de ruido de
fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo.

Es clasico lo que persiste como ruido de fondo incluso alli donde la
actualidad mas incompatible se impone.

Por qué leer los clasicos Italo Calvino



CRONOLOGIA

1694 Nacimiento en Paris de FrancoisMarie Arouet, Voltaire, hijo de un
notario real en la corte de Luis XIV.

1701Muerte de su madre.
170411 Entra en el colegio Louis-le-Grand, regentado por los jesuitas.

171113 Inicia sus estudios de Derecho. Secretario de embajada en La Haya.
Quiere raptar a una joven protestante para convertirla: es repatriado con urgencia.

La bula Unigenitus condena definitivamente la herejia jansenista.

171416 Frecuenta distintos medios libertinos (Temple, Caumartin) y lleva
una vida brillante y disipada. Primeros escrito s. Estancia en la corte de Sceaux,
invitado por la duquesa du Maine, a la que destinara su primer cuento conocido,
El mozo de cuerda tuerto
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171617 Versos insolentes sobre el Regente que le valen m exilio en el
castillo de Sully-sur-Loire y luego un encarcelamiento de once meses en la Bastilla.

1718 Adopcion del nombre de Voltaire. Estrena  E D,>sli primera tragedia,
con gran éxito.

1722Muerte de su padre. Viaje a Holanda.

1723 Muerte del Regente. Mayoria de edad de Luis XV. Escribe un poema
histérico, La Ligue que terminara titulandose La Henriade (La Enriada)

1726 Altercado con el caballero De Rohan, que ordena a sus criados
apalearlo; tras un breve paso por la Bastilla, parte al exilio para Inglaterra, donde
vivira dos afos.

1727 Frecuenta al poeta Alexander Pope, un «optimista». Conoce a Swift;
asiste a los funerales de Newton.



1728Vuelve a Francia tras la publicacion de La Enriada
1730Intensa actividad literaria. Nuevo éxito teatral con su tragedia Brutus.

1731 Publica su Historia de Carlos XII, secuestrada de inmediato por orden
real.

1732Triunfo en los escenarios deZaire.

1733 Pope da a la luz su Essay on Man poema que vulgariza la tesis
leibniziana del «mejor de los mundos». Voltaire publica en Inglaterra, y en inglés,
sus Cartas filoséficgsanalisis de la politica y sociedad de la isla y clara critica de la
sociedad francesa de su tiempo.

Inicia una relacion de dieciséis afios con Emilie du Chatelet, gran dama y
mujer culta que despierta en Voltaire el interés por la metafisica y la fisica
matematica.

1734 Publica en Francia sus Cartas filosoficasque son condenadas de
inmediato y quemadas en la plaza publica. Voltaire deja Paris y se refugia en el
castillo de la familia de Mme. du Ch atelet, en Cirey (Lorena). Aqui permanecera
hasta 1739 preparando suEnsayo sobre las costumbyesu Tratado de metafisica

1736 Inicia su correspondencia con el principe Federico, rey de Prusia en
1740. Tras publicar su poemaEl mundang temiendo un nuevo arresto, se traslada
temporalmente a Holanda. Se inicia en el pensamiento leibniziano a través de su
discipulo Wolff.

1737 Voltaire y Mme. du Chéatelet hacen en Cirey una lectura critica de la
Biblia.

1738Publica sus Elementos de la filosofia de Newton

1739 Envia a Federico Il el relato Viaje del barén de Gangatexto perdido,
arquetipo de Micromegas Edita la primera parte de El siglo de Luis XIV también
secuestrada por las autoridades.

1740 Federico Il es coronado rey de Prusia. Se entrevista con éen Cléeves;
entre 1743 y 1747 Voltaire sera emisario de Versalles ante el monarca prusiano.

1743lInicio del gobierno personal de Luis XV.



1744 Comienza una nueva relacion con su sobrina, Mme. Denis, hija de su
hermana y viuda desde hace dos afos.

174547 Comienza una etapa de grandes éxitos para Voltaire, que vuelve a
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suyos convertidos en ministros, y a Mme. de Pompadour, favorita del monarca: es
nombrado poeta oficial, historiogr afo del rey y «gentilhombre ordinario de la
camara y del gabinete». Es elegido miembro de la Academia Francesa.

174748 Una frase imprudente pronunciada durante el juego de la reina en
Fontainebleau obliga a Voltaire y a Mme. du Chatelet a huir de Paris. S refugia en
Anet, en casa de la duquesa du Maine. Escribe comedias y cuentos. Reside en
Lunéville, en el gobierno de Lorena que Estanislao Leszczynski, suegro de Luis
XV, recibio tras renunciar a la corona polaca en 1738.

1749 Mme. du Chatelet muere al dar a luz un hijo del poeta SaintLambert.
Voltaire, alterado por el dolor. Polémica sobre EI espiritu de las leygesde
Montesquieu. Voltaire defiende el libro, aparecido el afio anterior y que en 1751
sera incluido en el indice

1750 Pierde el favor real; deja Paris y viaja a Prusia, a la corte de Berlin,
donde Federico Il lo nombra chambelan. Principios idilicos con el monarca, en
cuya corte vivira hasta 1753.

1751Aparece el primer tomo de la Enciclopediaen la que Voltaire colaborara
asiduamente.

1752 Publicacion de Micromegas Querella épica con Maupertuis, presidente
de la Academia de Berlin.

1753Federico Il se inclina de parte de Maupertuis en su enfrentamiento con
Voltaire, al que despide; en marzo parte de Berlin; en Francfort es detenido por
orden del rey, afrenta que Voltaire no olvidara nunca. Una vez liberado, vive
sucesivamente en Kessel, Gotha, Estrasburgo y Pragins, hasta marzo de 1755, dado
qgue Luis XV le tiene prohibido su regreso a Paris.

175455 Se instala en Ginebra; compra de la finca LeDélices.

En noviembre de 1755 se produce el terremoto de Lisboa: Voltaire, muy
impresionado, le dedica un poema y un capitulo de Candido



1756 Edicion de su Ensayo sobre las costumbré&mpieza a cartearse con
Rousseau, que ya ha publicado sus dos primerosdiscursos: Sobre las ciencias y las
artes(1750) ySobre el origen de la desigualdhdss).

Comienza la Guerra de los Siete Afos, en la que Voltaire desempefiara el
papel de intermediario en las negociaciones de paz con Prusia.

1757Damiens atenta contrala vida de Luis XV y es descuartizado. En Paris
y en Versalles comienza la campafia de persecucién contra los fildsofos. Se
interrumpe la edicion de la Enciclopedia

1758 Tras largas discusiones con las autoridades ginebrinas, Voltaire
adquiere las propiedades de Ferney y Tournay, en territorio francés, junto a la
frontera suiza, donde tendra su residencia practicamente hasta su muerte.

1759 Publica Candido| al mismo tiempo en Paris, Londres, Amsterdam y
Ginebra: éxito inmediato en toda Europa| Y la Historia de Rusia durante el reinado
de Pedro el GrandeEdita panfletos contra los enemigos de los filésofos y da
comienzo a la edicion ordenada y general de susObras a cargo de los hermanos
Cramer, de Ginebra.

1760 El abate Guyon, Fréron y Le Franc de Pompignan arremeten contra
Céandido Ruptura con Rousseau.

1761 Voltaire acoge y adopta a una joven en Ferney, Marie Francoise
Corneille, pariente colateral del dramaturgo, y que vive en la indigencia econémica
y cultural. Ataques injustos de Fréron por este episodio.

Se inicia en Paris el proceso parlamentario que terminara con la expulsion de
los jesuitas.

1762 Inicio del «caso Calas», que impulsara a Voltaire a escribir suTratado
sobre la tolerancjde seguiran otras defensas de perseguidos por el fanatismo, cono
la de Sirven (17641771) y la del caballero de La Barre (1766). Inicio de la redaccion
del cuento Popurri, que concluira en 1764. Rousseau publiceDel Contrato sociaén
Amsterdam, y el Emilio en Paris: ambas obras son condenadas a la hoguera publica
inmediatamente; Rousseau tiene que huir de Francia.

1763 Concluye la Guerra de los Siete Afios: Francia pierde Canada y sus
restantes colonias americanas. Publicacion delTratado sobre la tolerancia



1764 Aparicion del Diccionario filosofico portatil y, encubierto por el
anonimato, el folleto contra Rousseau El sentimiento de los ciudadanos

1765 Rehabilitacion de Jean Calas, hecho que anima a Voltaire a seguir
luchando contra la intolerancia. Aparicion de Popurri en el tomo Il de Les
Nouveaux Mélanges

1766 Ejecucion del caballero De la Barre, acusado de impiedad. Su cadaver
es quemado junto a un ejemplar del Diccionario filosofico

1767 Publicacion de EI Ingenuq que consigue rapidamente numerosas
reediciones.

1768 Publicacién de ElI hombre de los cuarenta&cedos Voltaire se ocupa
activamente de su hacienda de Ferney y de sus habitantes.

1770Mme. Necker lanza una suscripcion para elevar, en vida, una estatua a
Voltaire, que publica en nueve volimenes sus Cuestiones sobre la Enciclopedia

Rousseau comienzala lectura publica de su autobiografia, Las Confesiones
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su Sistema de la naturalezeonsiderado un catecismo materialista.

1774Publicacién de El toro blanceen la Correspndance littérairgle Grimm.

Muerte de Luis XV. Advenimiento de Luis XVI, educado en los principios
ilustrados, pero hostil a Voltaire, quien apoya en la prensa las reformas politicas y
administrativas prometidas por el nuevo primer ministro, Turgot.
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En el tomo XVII de Les Nouveaux Mélangegarece laHistoria de Jenni, o el Sabio y el
Atea

1776Caida del ministerio de Turgot y fin de la esperanza de las reformas.

1778 Regreso de Voltaire a Paris, tras 28 afios de ausencia, a pesar de la
prohibicion real; asiste a las representaciones triunfales de su tragedia Iréne
Preside una sesion de la Academia Francesa. En plena apoteosis, gravemente
enfermo, muere el 30 de mayo, a la edad de84 afios. Un mes mas tarde, el 2 de
julio, moria Rousseau.



178589 Gran edicion, en Kehl, de las UY Ul UWEOOx O6 &@n TOwET w5 O
volumenes, bajo la direccion de Beaumarchais.

1791 Traslado de las cenizas de Voltaire al Pantedn; las de Rousseau también
se tradadaran treinta anos mas tarde.
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N OTA SOBRE LA EDICION

Los textos de Voltaire han sufrido variaciones a lo largo del tiempo, debido
en muchas ocasiones a su publicacion originaria, pocas veces controlada
directamente por el autor, que en algun caso llegé a publicar de forma andnima,
ademas de otros escritos, los cuentos. Ediciones fraudulentas, manuscrits, copias,
anexos enviados por Voltaire a sus «libreros» y otras manos fueron estragando
unos escritos que a partir de mediados del siglo XX encontraron en René Pomeau,
en Fréderic Deloffre y Jacques Van den Heuvel, sobre todo, unos estudiosos que
abordaron la tarea de establecer las ediciones criticas de lalkomans et Contes
definitivas en la practica por ahora. Son esas ediciones, la de R. PomeauRomans et
Contes 1966), y la de F. Deloffre y J. Van den Heuvel Romans et Conteta Pléiade,
1979) las qle seguimos para la traduccién, aprovechando su cuerpo de notas, para
el que también nos han servido ediciones particulares de algunos de sus titulos asi
como las ediciones de Contes en vers et prose S. Menant (1992) y deRomans et
Contes en vers et emgsede Edouard Guitton (1994), textualmente mas «completas»
por incluir los cuentos en verso, ademas de una seleccion de losCuentos de
Guillaume Vadg cuya pertenencia al mundo de la ficcion narrativa es mas que
dudosa en algunos de sus textos.

Los cuentos en verso fueron traducidos y publicados en el siglo XIX por M.
Dominguez con el titulo de Cuentos y Satiras de Voltaif€adiz, 1879). No se trata de
una traduccion en el sentido actual de ese término; segun costumbre de la época,
M. Dominguez realiza una version, una adaptacion, que traslada, y lo hace de
manera excelente, el contenido de los poemas de Voltaire. Siempre lo respeta,
aunque la letra se vea en ocasiones alterada; elimina, por ejemplo, las notas con
qgue el autor explicaba a sus lectores fraaceses un problema, o agregaba una
reflexion, o revelaba al personaje aludido. Por ese motivo, M. Dominguez deja de
lado algunos pasajes que carecian de interés para el lector espafiol, no
familiarizado con las alusiones.

Incluyo en nota esas pocas lagunasde la traduccion de Dominguez,
haciendo una traduccion textual de los pasajes dejados de lado para que puedan
comprenderse las notas de Voltaire cuando era necesario; también completo algin
encabezamiento obviado por Dominguez, haciendo constar en nota tarto ésta
como el resto de intervenciones sobre el texto de Dominguez en su cotejo con el del
autor francés. Por lo demas, respeto la disposicion estrofica y los términos en
cursiva, que, 0 siguen a Voltaire, o le parecié oportuno utilizar para sefalar



matices, bien del texto, bien de la traduccion. En cuanto a la anotacion, al final del
volumen, desde la pag. 799, aparecen numeradas correlativamente tanto las notas
de traduccion como las del autor, marcadas éstas con el nombre de Voltaire entre
paréntesis. He utilizado también, traduciéndolas, algunas de la edicién de Kehl de
Obras completa§l7851789), dirigida por Beaumarchais | cuya inicial figura entre
paréntesig . En cuanto a la presencia de guiones largos, en la tradicion tipogréfica
francesa separan I distintas voces de los didlogos dentro de un mismo parrafo,
sin necesidad de cambio de linea. Aunque el sistema no es muy frecuente en la
tipografia espafiola, existe, y no plantea ningin problema de lectura.

Las referencias al dinero, sobre todo enEl hanbre de los cuarenta escudos
exigen al lector un conocimiento minimo de los nombres, valor y equivalencia de
las monedas, de la forma méas aproximada posible:

Luis = 24 libras (o francos).
Pistola = 10 libras
Escudo = 6 libras
Sueldo (solde)= 1/20 libras
Liard = 1/4 sueldo

El coste de algunos alimentos, objetos y tareas, asi como los emolumentos de
distintas profesiones, puede permitir al lector acercarse con mayor precision a las
referencias econdmicas. Asi, durante la segunda mitad del siglo, el precio el pan
oscilé entre los 2 y los 12 sueldos por kilo, en funcion de la escasez del trigo por las
diferencias climaticas; una entrada barata en el Théatre Francais costaba 1 libra; en
la Opera, 2 libras y 8 sueldos. El famoso médico Tronchin, muy relacionado con
Voltaire y Rousseau, cobraba por consulta 1 luis. Un tazon de café en un puesto
callejero costaba 2 sueldos. Un ejemplar delEmilio de Rousseau se vendi6 a 18
libras antes de su prohibicion.

Para vivir con ciertas comodidades en Paris se necesitaban € 3.000 a 4.000
libras al afio; si se vivia entre lujos, la cantidad minima ascendia a 15.000 libras. Un
obrero de Paris ganaba al afio de 300 a 500 libras, cantidades entre las que también
oscilaba la congrua de un cura. Un ayuda de camara ganaba 120 librasque
ascendian a 180 en caso de que supiera hacer peinados; una doncella, o camarera
de casa aristocratica, de 50 a 60 libras; un profesor de la Sorbona, 1.900 libras. Las
ganancias de los obispos oscilaban entre las 40.000 y las 100.000 libras. Como



director de la Enciclopedia Diderot cobrdé a partir de 1759, por los ultimos siete
volumenes, 25.000 libras, a una media de 3.000 a 4.000 libras al afio, cifra que irrita

a Voltaire cuando se entera por una carta de Grimm: «¢ Es cierto que por esta obra
inmensa y doce afios de trabajo Diderot recibird 25.000 francos, mientras quienes
suministran pan a nuestros ejércitos consiguen 20.000 al dia?». Si Rousseau vendi6

sus derechos del Emilio por 6.000 libras, Diderot cobré 1.200 por Les bijoux
indiscrets cantidad que también cobré Voltaire por + 7z NOi E O U.RBor U6, D1 Ul
los ingresos de Voltaire, calculados en sus Ultimos afios, ascendieron
aproximadamente a 200.000 libras.



CUENTOS COMPLETOS
EN PROSAY VERSO

El mozo de cuerda tuertg?

Nuestros dos 0jos no vuelven mejor nuestra condicion; uno nos sirve para
ver los bienes, y el otro los males de la vida. Mucha gente tiene la mala costumbre
de cerrar el primero, y muy pocos cierran el segundo; por eso hay tanta gente que
preferiria estar ciega a ver todo lo que ve jFelices los tuertos que solo estan
privados de ese mal ojo que echa a perder todo lo que mira! Mesruf® es un
ejemplo.

Habria sido preciso ser ciego para no ver que Mesrur era tuerto. Lo era de
nacimiento; pero era un tuerto tan contento con su estado que nunca se le habia
ocurrido desear otro ojo. No eran los dones de la fortuna los que lo consolaban de
los entuertos de la naturaleza, porque era un simple mozo de cuerdd* y no tenia
mAas tesoro que sus espaldas; mas era feliz, y demostraba que un ojde mas y una
pena de menos contribuyen bien poco a la felicidad. El dinero y el apetito siempre
le llegaban en proporcion a la tarea que hacia; trabajaba por la mafana, comia y
bebia por la tarde, dormia de noche, y miraba todos sus dias como otras tantas
vidas separadas, de suerte que la preocupaciéon por el futuro nunca le perturbaba
el goce del presente. Como podéis ver, era a un tiempo tuerto, mozo de cuerda y
filosofo.

Por azar, vio pasar en una brillante carroza a una gran princesa que tenia un
0j0 mas que él, cosa que no le impidi6 encontrarla muy hermosa, y, como los
tuertos sélo difieren del resto de los hombres en gque tienen un ojo de menos, se
enamorod locamente. Tal vez alguien diga que, cuando uno es mozo de cuerda y
tuerto, no hay que enamorarse, sobre todo de una gran princesa, y, o que es mas,
de una princesa que tiene dos 0jos; convengo en que es muy de temer no agradar;
sin embargo, como no hay amor sin esperanza, y como nuestro mozo de cuerda
amaba, espero.

Como tenia mas piernas que 0jos,y ademas eran buenas, siguié durante
cuatro leguas la carroza de su diosa, de la que tiraban con gran rapidez seis



grandes caballos blancos. En aquel tiempo, la moda entre las damas era viajar sin
lacayo ni cochero y guiar ellas mismas: los maridos querian que siempre fuesen
solas, para estar mas seguros de su virtud, cosa directamente opuesta a la opinién
de los moralistas, que dicen que en la soledad no hay virtud.

Mesrur seguia corriendo junto a las ruedas de la carroza, volviendo su ojo
bueno hacia la dama, sorprendida de ver a un tuerto con aquella agilidad.
Mientras €l demostraba asi que uno es infatigable porque ama, una bestia salvaje,
perseguida por unos cazadores, cruzo el camino real y espanto a los caballos que,
con el bocado entre los dientes, arastraban a la hermosa hacia un precipicio. Su
nuevo enamorado, mas espantado todavia que ella, aunque ella lo estuviese
mucho, cortd los tiros con maravillosa destreza; los seis caballos blancos dieron
solos el salto peligroso, y para la dama, que no estba menos blanca que ellos, todo
quedod en susto. «Quien quiera que sedis, le dijo, nunca olvidaré que os debo la
vida; pedidme cuanto querais; cuanto tengo es vuestro.| jAh!, con mayor razén
puedo ofreceros otro tanto, respondié Mesrur; mas, si 0s lo ofreciera, siempre 0s
ofreceria menos, porque so6lo tengo un 0jo y vos tenéis dos; pero un ojo que 0s mira
vale mas que dos ojos que no ven los vuestros». La dama sonrio, porque las
galanterias de un tuerto no dejan de ser galanterias, y las galanterias siempréacen
sonreir. «Querria poder daros otro ojo, le dijo, pero sélo vuestra madre podia
haceros ese regalo; pese a todo seguidme». Tras estas palabras, se apea de su
carruaje y prosigue el camino a pie; también bajé su perrillo, que caminaba junto a
ella ladrando a la extrafia figura de su escudero. Hago mal dandole el titulo de
escudero, porque, por mas que le ofrecié el brazo, nunca quiso la dama aceptarlo
SO pretexto de que estaba demasiado sucio; y vais a ver que fue victima de su
limpieza. Tenia unos pies muy pequefios, y unos zapatos mas pequefios todavia
gue sus pies, de modo que no estaba ni hecha ni calzada para soportar una larga
caminata.

Unos pies bonitos consuelan de tener malas piernas cuando se pasa la vida
en una tumbona en medio de un tropel de petimetres; pero ¢ para qué sirven unos
zapatos bordados de lentejuelas en un camino de piedras donde Unicamente puede
verlos un mozo de cuerda, y encima un mozo de cuerda que sélo tiene un 0jo?

Melinade (ése es el nombre de la dama; mis razones he tenido pea no
decirlo hasta ahora, porque aun no estaba inventado) avanzaba como podia,
maldiciendo a su zapatero, desgarrando sus zapatos, desollandose los pies y
haciéndose esguinces a cada paso. Hacia hora y media poco mas o menos que
caminaba al paso de las gandes damas, es decir, que ya habia hecho cerca de un
cuarto de legua, cuando cayo6 rendida de fatiga.



El Mesrur, cuya ayuda habia rechazado mientras estaba de pie, dudaba en
ofrecérsela por temor a ensuciarla si la tocaba: sabia que no estaba limpio, la daa
se lo habia dado a entender con suficiente claridad, y la comparacion que en el
camino habia hecho entre él y su amada se lo habia demostrado mas claramente
todavia. Llevaba ella un vestido de un ligero pafio de plata, sembrado de
guirnaldas de flores, que hacia resplandecer la belleza de su talle; y él, un bluson
pardo manchado en mil puntos, agujereado y remendado de suerte que los
remiendos estaban al lado de los rotos, y no encima, donde sin embargo habrian
estado mas en su sitio. El habia comparado 8s manos nerviosas y cubiertas de
callosidades con dos manitas mas blancas y delicadas que los lirios. Habia visto,
por ultimo, los hermosos cabellos rubios de Melinade, que escapaban a través de
un ligero velo de gasa, unos realzados en trenza y otros enrizos; a su lado, él sélo
podia poner unas crines negras, erizadas y crespas, que por unico adorno solo
tenian un turbante destrozado.

Mientras tanto, Melinade intenta levantarse, mas no tarda en volver a caer, y
con tan mala fortuna que lo que ensefié a Mesrur privo a éste de la poca razéon que
la vista del rostro de la princesa habia podido dejarle. Olvid6 que era mozo de
cuerda, que era tuerto, y Unicamente penso en la distancia que la fortuna habia
puesto entre Melinade y él; y no recordd siquiera que era un enamorado, porque
falté a la delicadeza que dicen inseparable de todo verdadero amor, y que a veces
constituye su encanto y en la mayoria de las ocasiones su hastio; se sirvio de los
derechos que a la brutalidad le daba su estado de mozo de cuerda, fuebrutal y
feliz*5l. Sin duda la princesa se hallaba entonces desvanecida, o gemia lamentando
su destino; pero, como era justa, a buen seguro bendecia al destino segun el cual
todo infortunio lleva consigo su consuelo.

La noche habia extendido sus velos sbre el horizonte y ocultaba con su
sombra la verdadera dicha de Mesrur y las presuntas desgracias de Melinadé'®;
Mesrur saboreaba los placeres de los perfectos amantes, y los saboreaba como
mozo de cuerda, es decir (para verglenza de la humanidad) de laforma mas
perfecta; los desmayos de Melinade la ganaban a cada instante, y a cada instante su
amante recuperaba fuerzas. «Poderoso Mahoma, dijo una vez como hombre fuera
de si, pero como mal catélico, a mi felicidad sélo le falta que la sienta también
quien la causa; mientras estoy en tu paraiso, divino profeta, concédeme otro favor,
ser a los ojos de Melinade lo que ella seria a mi ojo si fuera de dia». Acabdé de rezar,
y siguié gozando. La Aurora, siempre demasiado diligente para los amantes,
sorprendié a Mesrur y a Melinade en la actitud en que ella misma habria podido
ser sorprendida, un momento antes, con Titonol*”l. Mas jcual no seria el asombro
de Melinade cuando, al abrir los ojos con los primeros rayos de la aurora, se vio en



un lugar encantado con un joven de noble porte, y de rostro que se parecia al astro
cuyo retorno esperaba la tierra! Tenia mejillas de color rosa y labios de coral; sus
grandes o0jos, tiernos y vivos a un tiempo, expresaban e inspiraban la
voluptuosidad; su aljaba de oro, adornada de pedrerias, colgaba de sus hombros, y
sélo el placer hacia resonar sus flechas; su larga cabellera, retenida por un lazo de
diamantes, flotaba libre sobre sus caderas, y un pafio transparente, bordado de
perlas, le servia de indumentaria sin ocultar nada de la belleza de su cuerpo.
«¢,Dbénde estoy, y quién sois vos?, exclamd Melinade en el colmo de su sorpresg.
Estéis, respondio él, con el miserable que ha tenido la dicha de salvaros la vida, y
gue se ha cobrado sobradamente su esfuerzo». Tan asombrada ooo encantada,
Melinade lament6 que la metamorfosis de Mesrur no hubiera empezado antes. Se
acerca a un brillante palacio que heria su vista y lee esta inscripcion sobre la
puerta: «Alejaos, profanos; estas puertas s6lo se abriran para el duefio del
anillo*8», Mesrur se acerca a su vez para leer la misma inscripcion, pero vio otros
caracteres y leyo estas palabras: «Llama sin temor». Llamé, y al punto las puertas
se abrieron por si mismas con gran estrépito. Los dos amantes entraron, al son de
mil voces y mil instrumentos, en un vestibulo de marmol de Paros; de alli pasaron
a una sala magnifica, donde los aguardaba un delicioso festin desde hacia mil
doscientos cincuenta afios sin que ninguno de los platos se hubiera enfriado
todavia; se sentaron a la mesa, ycada uno fue servido por mil esclavos de la mayor
hermosura; la comida estuvo acompafiada de conciertos y danzas; y cuando hubo
acabado, todos los genios acudieron con el mayor orden, repartidos en diferentes
grupos, con atavios tan magnificos como singulares, a prestar juramento de
fidelidad al amo del anillo, y a besar el dedo sagrado de quien lo llevaba.

Habia sin embargo en Bagdad un musulman muy devoto que, como no
podia ir a lavarse en la mezquita, se hacia traer el agua de la mezquita a casa a
cambio de una pequefia retribucién que pagaba al sacerdote. Acababa de hacer la
quinta ablucién, para disponerse a la quinta plegaria, cuando su criada, joven
aturdida muy poco devota, se desembarazé del agua sagrada arrojandola por la
ventana. Fue a caer sobre n desgraciado profundamente dormido sobre la
esquina de un mojén que le servia de cabecera. Fue inundado y se despert6. Era el
pobre Mesrur quien, de regreso de su morada encantada, habia perdido en su viaje
el anillo de Salomon. Se habia quitado sus ricasvestiduras y puesto el blusén; su
hermosa aljaba de oro se habia trocado en la escalerilla de madera, y, para colmo
de desgracia, habia perdido uno de sus 0jos en el camino. Volvié a recordar
entonces que la vispera habia bebido gran cantidad de aguardiene que habia
abotargado sus sentidos y calentado su imaginacion. Hasta entonces habia
apreciado ese licor por gusto; ahora empezé a amarlo por gratitud, y volvié
alegremente a su trabajo, muy decidido a gastarse el jornal en comprar los medios



para encontrar de nuevo a su querida Melinade. Cualquier otro se hubiera afligido
por ser un maldito tuerto después de haber tenido dos hermosos ojos, por sufrir el
rechazo de las barrenderas de palacio después de haber gozado los favores de una
princesa mas hermosa qie las amadas del califa, y por estar al servicio de todos los
burgueses de Bagdad después de haber reinado sobre todos los genios; pero
Mesrur no tenia el ojo que ve el lado malo de las cosas.



Cosi-Sanctal®

Un pequeiio mal por un gran bien
Cuento africano

Es maxima falsamente asentada que no estd permitido hacer un mal
pequefio del que podria resultar un bien mayor. San Agustin compartia totalmente
esta opinidon, como es facil ver por el relato de esta pequefa aventura ocurrida en
su diécesis durante el proconsulado de Septimio Acindino, y referida en el libro La
ciudad de Dio¥.

Habia en Hipona un viejo cura gran inventor de cofradias, confesor de todas
las jévenes del barrio, y que pasaba por ser hombre inspirado por Dios, porque se
dedicaba a echar labuenaventura, oficio que ejercia bastante bien.

Cierto dia le llevaron una joven llamada Cosi-Sancta: era la criatura mas
hermosa de la provincia. Tenia un padre y una madre jansenistas que la habian
educado en los principios de la mas rigida de las virtudes; y de todos los
enamorados que habia tenido, ni uno siquiera habia podido causarle un momento
de distraccion en sus oraciones. Desde hacia unos dias estaba apalabrada a un
viejecillo acartonado, llamado Capito, consejero del tribunal de primera instanc ia
de Hipona. Era un hombrecillo desabrido y triste que no carecia de ingenio, pero
que era afectado en la conversaciéon, burlébn y bastante amigo de las bromas
pesadas; celoso ademas como un veneciano, por nada del mundo habria aceptado
mantener amistad con los galanes de su mujer. La joven criatura hacia cuanto
podia por amarle, puesto que debia ser su marido; lo intentaba con la mejor fe del
mundo y, sin embargo, no lo conseguia.

Fue a consultar al cura para saber si su matrimonio seria feliz. El buen
hombre le dijo en tono de profeta: «Hija mia, tu virtud causara muchas desgracias,
pero un dia seras canonizada por haber hecho tres infidelidades a tu marido».

Semejante oraculo asombr6 e inquietd cruelmente la inocencia de la hermosa
nifia. Lloro; pidio que s e lo explicaran, creyendo que esas palabras escondian algun
sentido mistico; mas toda la explicacion que le dieron fue que las tres veces no
debian entenderse como tres citas con el mismo amante, sino como tres aventuras
distintas.



Cosi-Sancta puso entonce el grito en el cielo; llegd a injuriar varias veces al
cura, y jur0é que nunca seria canonizada. Sin embargo lo fue, como vais a ver.

Se cas0 poco después: la boda fue muy galante; soportd bastante bien todos
los aburridos discursos que hubo de sufrir, todos los equivocos sin gracia, todas las
groserias bastante mal disfrazadas con que se suele poner en aprieto el pudor de
las recién casadas. Bail6 de buena gana con algunos jovenes muy apuestos y
guapos, a los que su marido encontraba el peor aspecto del mndo.

Se metio en la cama con el pequefio Capito con cierta repugnancia. Pasé una
gran parte de la noche durmiendo, y se despert6 muy sofiadora. Mas el centro de
Su suefo no era tanto su marido como un joven, llamado Ribaldos, que se le habia
metido en la cabeza sin darse cuenta. Aquel joven parecia formado por las manos
del Amor: tenia todas sus gracias, su audacia y picardia; era algo indiscreto, mas
s6lo con las mujeres que lo querian bien: era el nifio bonito de Hipona. Habia
conseguido que todas las mujeres de la ciudad estuviesen peleadas entre si, y él lo
estaba con todos los maridos y todas las madres. De ordinario amaba por
atolondramiento y un poco por vanidad; pero a Cosi -Sancta la amé por gusto; y la
amo con mayor frenesi porque su conquista era masdificil.

Como hombre avispado, primero se dedico a agradar al marido. Tenia con él
mil miramientos, lo elogiaba por su buena cara y por su ingenio facil y galano. Le
dejaba ganar en el juego y todos los dias tenia alguna confidencia que hacerle. A
Cosi-Sancta le parecia el hombre mas amable del mundo. Ya lo amaba mas de lo
gue creia; ni siquiera lo sospechaba, pero su marido lo sospechoé por ella. Aunque
tuviese todo el amor propio que un hombrecillo puede tener, no dejoé de sospechar
que las visitas de Ribddos no eran sélo para él. Rompié con el joven con un mal
pretexto, y le prohibi6 volver por su casa.

Cosi-Sancta se enfadé muchisimo, pero no se atrevié a decirlo; y Ribaldos,
mas enamorado por las dificultades, pasaba todo el tiempo espiando los momentos
de verla. Se disfraz6 de monje, de revendedora de articulos de tocador, de
titiritero; pero no hizo lo suficiente para triunfar con su amada, e hizo demasiado
para no ser reconocido por el marido. Si CostSancta hubiera estado de acuerdo
con su enamorado, habrian tomado las medidas necesarias para que el marido no
hubiera podido sospechar nada; mas, como ella luchaba contra su inclinacién y no
tenia nada que reprocharse, salvaba todo, menos las apariencias, y su marido la
creia totalmente culpable.

El hombrecillo, que estaba muy furioso y que imaginaba que su honor



dependia de la fidelidad de su mujer, la ultrajé con crueldad y la castig6 por
parecer hermosa a los demas. La joven se encontrd en la mas horrible situacion en
que una mujer pueda encontrarse: ausada injustamente y maltratada por un
marido al que era fiel, y desgarrada por una pasion violenta que trataba de
superar.

Crey0 que, si su enamorado dejaba de perseguirla, su marido podria dejar
de ser injusto, y que seria lo bastante feliz para curarsede un amor que ya no
alimentaria nada. Con esta mira, se animo a escribir la siguiente carta a Ribaldos:

Si tenéis virtud, dejad de hacerme desdichada: me amais y vuestro amor me
expone a las sospechas y violencias de un duefio que me he dado para el restde
mi vida. jPlegue al cielo que éste sea el Unico riesgo que deba correr! Por piedad
hacia mi, cesad vuestras persecuciones; 0os conjuro a ello por ese amor mismo que
causa vuestra desdicha y la mia, y que nunca podra haceros feliz.

La pobre Cosi-Sancta ro habia previsto que una carta tan carifiosa, aunque
tan virtuosa, tendria un efecto totalmente contrario al que esperaba. Enardecié mas
que nunca el corazén de su enamorado, que decididé exponer su vida para ver a su
amada.

Capito, que era lo bastante neciopara querer estar al tanto de todo, y que
tenia buenos espias, fue avisado de que Ribaldos se habia disfrazado de fraile
carmelita para pedir caridad a su mujer. Se crey6 perdido: penso6 que el habito de
un carmelita era mucho mas peligroso que cualquier otro para el honor de un
marido. Aposto criados para zurrar al hermano Ribaldos; lo zurraron mejor de lo
que esperaba. Al entrar en la casa, el joven fue recibido por aquellos sefiores: por
mas que gritd que era un carmelita muy honesto, y que no se trata a$ a pobres
religiosos, fue molido a golpes, y murid, quince dias mas tarde, de un golpe que
habia recibido en la cabeza. Todas las mujeres de la ciudad lo lloraron. CosiSancta
no podia consolarse. Hasta el mismo Capito se enfadd, pero por un motivo
completamente distinto: porque se encontraba con un buen lio entre manos.

Ribaldos era pariente del proconsul Acindino. Este romano quiso hacer un
escarmiento ejemplar de aquel asesinato, y, como en el pasado habia tenido
algunas disputas con el tribunal de Hipo na, no le importd6 mucho verse obligado a
ahorcar a un consejero; y le agrado6 todavia mas que esa suerte recayese en Capito,
que era al mas vanidoso e insoportable leguleyo del pais.

Asi pues, CosiSancta habia visto asesinar a su enamorado, y estaba a puaot



de ver ahorcar a su esposo; y todo, por haber sido virtuosa. Porque, como ya he
dicho, si hubiera otorgado sus favores a Ribaldos, el marido habria salido mucho
mejor parado.

Asi fue como se cumplio la mitad de la prediccion del cura. CosiSancta se
acordd entonces del oraculo; y temid6 mucho que se cumpliese el resto. Pero, tras
haber reflexionado que no puede vencerse al destino, se abandoné en manos de la
Providencia, que la llevd a la meta por los caminos mas honestos del mundo.

El procénsul Acindino er a hombre mas disoluto que voluptuoso; le divertian
poco los preliminares, era brutal, familiar, auténtico héroe de guarniciébn, muy
temido en la provincia, y con quien todas las mujeres de Hipona habian tenido
algo que ver, aunque solo fuera para no tenerlopor enemigo.

Hizo venir a su casa a la sefiora CosiSancta: llegoé arrasada en lagrimas; pero
eso mismo la volvia mas encantadora. «Vuestro marido, sefora, le dijo, va a ser
colgado, y sélo de vos depende salvarlo.| Daria mi vida por la suya, le dijo la
dama.| No es eso lo que se os pide, replico el procénsul| Entonces, ¢qué hay
que hacer?, dijo ella.|] Solo quiero una de vuestras noches, continud el proconsul.
| No me pertenecen, dijo CosiSancta; ése es un bien que pertenece a mi marido.
Daria mi sangre por salvarle; pero no puedo dar mi honor. | ¢Y si vuestro marido
consiente?, dijo el proconsul.| El es el duefio, respondi6é la dama; cada uno hace
con sus bienes lo que quiere. Pero conozco a mi marido, no lo hara; es un
hombrecillo testarudo, el mas indicado para dejarse colgar antes que permitir que
me toquen con la punta del dedo.| Eso ya lo veremos, dijo el juez furioso».

Ordena en el acto traer a su presencia al criminal; le propone ser colgado o
ser cornudo: no habia duda posible. EI hombrecillo, sin embargo, se hizo de rogar.
Por fin hizo lo que cualquier otro habria hecho en su situacion. Por caridad, su
mujer le salvo la vida; y ésta fue la primera de las tres veces.

Ese mismo dia su hijo enfermé de una dolencia muy rara, desconocida de
todos los médicos de Hipona. So6lo uno conocia remedios contra aquella
enfermedad; pero vivia en Aquila, a unas cuantas leguas de Hipona. En esa época,
un médico establecido en una ciudad no podia salir de ella para ir a ejercer su
profesion en otra. CosiSancta se 0 obligada a ir hasta su puerta en Aquila, con un
hermano que tenia y al que amaba mucho. En los caminos fue asaltada por
bandidos. Al jefe de estos caballeros le parecié muy hermosa; y, cuando estaban a
punto de matar a su hermano, se acerco a ella y laijo que, si se mostraba un poco
complaciente, no matarian a su hermano, y que no le costaria nada. La cosa



apremiaba: acababa de salvar la vida a su marido, al que apenas queria; iba a
perder a un hermano al que queria mucho; la alarmaba ademas el peligro que
corria su hijo; no habia momento que perder. Se encomendé a Dios, e hizo cuanto
quisieron; y ésta fue la segunda de las tres veces.

Ese mismo dia llegé a Aquila, y se ape6 delante de la casa del médico. Era
uno de esos médicos de moda en cuya busca ervian las mujeres cuando tienen
vapores, o cuando no tienen nada. Era el confidente de unas, el amante de otras; un
hombre cortés, complaciente, y algo peleado por otra parte con la Facultad, a la
que habia gastado muy malas pasadas en alguna ocasion.

Cosi-Sancta le expuso la enfermedad de su hijo y le ofrecié un sestercio
grande. (Debéis saber que un sestercio grande equivale, en moneda francesa, a mil
escudos y masl). «No es con esa moneda, sefiora, con la que pretendo ser pagado,
dijo el galante médico. Yo mismo os ofreceria toda mi hacienda si tuvierais el gusto
de cobrar las curas que podais hacer: basta que me curéis del mal que me causais, y
yo devolveré la salud a vuestro hijox».

La propuesta parecid extravagante a la dama, pero el destino la habia
habituado a las cosas raras. EI médico era un obstinado que no queria otro pago
por su remedio. Cosi-Sancta no tenia marido que consultar; jy corria el riesgo de
dejar morir a un hijo al que adoraba, por culpa del socorro mas pequefio del
mundo que podia darle! Era tan buena madre como buena hermana. Compro el
remedio al precio que se quiso; y ésta fue la ultima de las tres veces.

Volvié a Hipona con su hermano, que no cesaba de agradecerle, durante el
camino, el valor con que le habia salvado la vida.

Asi Cosi-Sancta hizo perecer a su galan y condenar a muerte a su marido por
haber sido demasiado prudente; y por haber sido complaciente, conservo la vida
de su hermano, de su hijo y de su marido. Parecio l6gico que una mujer como ella
era muy necesaria en una amilia, la canonizaron después de su muerte por haber
hecho tanto bien a sus parientes mortificandose, y sobre su tumba grabaron:

Un pequeiio mal por un gran bien.



El cabronismol22

Jupiter alla en sus tiempos

Dios del Olimpo sagrado,

tuvo celos de su espesa

y en su venganza fue extrafiid®l.
Concibid, pues, de si mismo
como ello fue, no es del caso:
lo que a nuestro cuento importa
es que quedo6 embarazado.
Tampoco sé cuantos meses
estuvo con su embarazo,
aunque varios aseguran

gue fue cosa deen el acto

Y cuando algunos creian

verle un barrigon tan alto,
descargo por el cerebro,
dejando a todos burlados,

una joven primorosa,

de todo el Olimpo pasmo;

y luego que la vio dijo:



«Al menos aqui no hay gato;
ésta es toda, toda mia,

y puedo muy bien jurarlo».
Tan augusto nacimiento

lo supo el pobre Vulcano

a quien la olimpiana corte
por sus males habia dado
en matrimonio a la Diosa

de Citeres, Chipre y Pafos.
En un momento al pobrete
se le calientan los cascos

y quiere tener también

del mismo modo otro parto,
para poder algun dia

decir aqui no hubo gato
porque pensar que Cupido,
tan hermoso y tan gallardo,
y los bonitos Amores

gue a Venus sirven de ornato,
fuesen hijos de un herrero,

era creer en engaﬁos.



Al efecto armo en su casa
una zambra de diablos:

las penas, bs aflicciones

Su espiritu tenacearon,

y su cerebro los celos
rompieron a martillazos.

A su amable compafiera
echo en cara sus encantos,
y la culpé de que todos

la andaran siempre buscando.
En fin, nuestro pobre Dios
se afané y trabajo tanto,

gue el horribl e cabronismo
por el cerebro echo al cabo.
Este es el Dios que en Paris
se mira tan adorado,
maléfico ciertamente,
benéfico en muchos casos,
de los maridos la plaga

y el socorro en lances varios.

Desde el punto en gue nacid,



contra su padre el bellaco
ensayo toda su fuerza,

y, aungue con novicia mano,
le imprimi6 sobre la frente

de mancha eterna los rasgos;
es decir, que a su sefior

lo hizo el mayor cabronazo.
Apenas le sali6 el bozo,

de Himeneo fue adversario,
y guerra a muerte sin fin

le declaré. Sin descarso

le ataca en todos lugares

de mil modos disfrazado,

y siempre con buen suceso.
Unas veces con descaro

a su vista se apodera

de sus bienes mas sagrados,
y con atroz impudencia

va las casas registrando

por todos sus interiores.

Otras, cual feroz tirano,



el fuego y sangre esparciendo
por do quiera que da un paso,
al horroroso esplendor

de maderos inflamados,

hace alarde de sus robos.
Otras, en fin, a lo santo,

el rostro con inocencia

e hipocresia enmascarado,
se introduce con silencio

en el quieto santuario

del tranquilo y buen esposo

y alli su golpe da a salvo.

Los Celos con su semblante
palido y amoratado,

y la malvada Malicia

con ojo pérfido y falso,
adonde Amor lo conduce
ellos dirigen sus pasos;

y la Voluptuosidad

lo sigue con pies muy tardos.

En su car@j lleva tiros



de toda especie y tamaiio:
flechas para las crueles,
cuernos para los casados.
Ahora bien, agueste Dios,
benevolente o malvado,
merece que se le canten

los oficios y los salmos;
siendo por necesidad,

0 precaucion, deber santo
gue culto y adoracién

sin murmurar le rindamos,
porque bien sea uno soltero,
0 por desgracia casado,

0 bien que uno sea el que pegue,
o al que le peguen el chasco
del Cabronismo, por siempre
el favor es necesario.

iOh, tQ, Iris bella y hermosa!,
antes de que por contrato
perdieses tu libertad,

e Himeneo fuese tu amo,



jamas invoqué en mi ardor
mas que al Amor soberano:
pero ya que de un esposo

al cruel dominio has pasado,
s6lo invoco al Cabronismo

y de él mi venganza aguardo,
pues es el unico Dios

en quien mi fe he colocado.



El candadof?4l

Gozandome en mi triunfo ya tocaba

del placer el momento suspirado,

y en medio de mi dicha contemplaba

gue también tu placer seria colmado;
mas, ah, cuanto esperanza me engafiaba:
gue un tirano cruel con hierro odiado,

del deleite entredicho el templo habia

en pena convirtiendo mi alegria.

Tu octogenario esposo en carcelero

por los rabiosos celos convertido,
vigilante y feroz cual cancerbero,

la llave guarda del dichoso nido.

Disfrute de su ardid; que en tanto quiero,
por consolar mi espirit u abatido,

referirte por quién y qué ventura

se trajo, a humillacion tal, la hermosura.
Bien sabes que hubo un tiempo diosa Cerek®,
y que ésta una hija tuvo muy hermosa,

morenita y salada, cual tu eres,



aunque no igual a ti en lo escrupulosa.
En su corte, cercada de placeres,

al ciego dios de Amor guardaba ansiosa;
mas otro ciego, que Himeneo es llamado,
sin piedad, como a ti, la trat6 airado.

De los hados por fuerza irresistible

fue casada esta joven tierna, amable,
con el fiero Plutén, viejo y horrible ,

y, cual tu esposo, rico detestable:

del Averno era el Dios duro y terrible;
era celoso avaro y miserable;

mas con toda su astucia y su pericia,

al cabo fue cabrén, y con justicia.

El bello Piritoo, mozo agraciado,

liberal, generoso, complaciente,

fue el felice rival que, afortunado,

de cuernos a Pluton pobld la frente.
¢,Como, preguntara alguno admirado,

al infierno bajar pudo un viviente?

No sé como alla fue; pero €l amaba,

y por doquier amor lo encaminaba.



Pero en vano ella quiso en los infiernos
conducir en secreto intriga alguna,

pues que jamas oculto esto de cuernos
por mucho tiempo esta en parte ninguna;
del deleite a los dos amantes tiernos

los dejaba gozar grata fortuna,

hasta que por desgracia un dia los viera
un diablo espia traidor des la caldera.

A Pluton le refiere de contado

la conducta y amor de Proserpina,

y aun afiade que mas de un condenado
con ella se consuela a la sordina:

el Dios cornudo al oir lo relatado

se enfurece, patea, jura, se indigna;

y manda convocar con ronco acento

su senado nfernal en el momento.

Las detestables almas congregadas

de aquellos que en el mundo eran cabrones
en sus negros asientos colocadas,

de Pluton aguardaban las razones;

éste les explicé en dos palotadas



la causa de su rabia y desazones,

y, por todos hablando, un florentino
contesto de este modo al Dios cetrino.
«Sefor y hermano, la Unica manera

de vengar esta afrenta que os tocara,
fue siempre la de dar muerte severa

a la esposa que asi nos deshonrara;

la vuestra es inmortal y en vano fuera
intentar que su vida se acabara;

mas yo un remedio sé, que si adoptais,
no es facil que mas cuernos ya tengais.
»Ponedle un buen candado en el instante
en la parte que da a vuestra consorte,

y la llave guardad muy vigilante,

gue esto la obligara a que se reporte;
nunca satisfacer podra a su amante,

ni usara a su placer de aquel resorte,
pues la hara contentarse en su dolencia
de Vuestra Majestad con la potencia.
»jOjala se me hubiera a mi en la vida

ocurrido un ardid de tanta cuenta,



y mi frente no habria sido vestida

con la odiosa pesada cornamental,
dijo; y por el senado fue aplaudida
proposicion que a todos los contenta;
y en el bronce las Parcas con gran tino
de Proserpina esculpen el destino.
Yunques, martillos, fuelles y tenazas
se ponen en el punto en movimiento,

y encendido ya el hierro en las hornazas
el abismo retiembla al golpeamiento.
Tesifone, de aquellas negras plazas
cerrajera de oficio, en el momento

a Pluton entrego el fatal candado

con la mayor finura trabajado.

Este se lo presenta a Proserpina:

la infelice lo mira tristemente,

y al cerrarle aquel Dios la alma oficina,
solloz6 de piedad amargamente.

«jOh, mi amable mitad, bella, divina!,
le dijo suspirando tiernamente.

iCuanto te compadezco! Pero, amada,



mi frente de este modo esta guardada.
He aqui, pues, d origen y aventura

gue produjo secreto tan odioso,
diabdlico secreto que a hermosura

a yugo sujetara ignominioso:

por el mundo esparciése con presura,
fue adoptado por todo hombre celoso,
y de su tierna esposa el viejo frio

apago de este modo el fuego y Iio.
Desde entonces en Roma y en Venecia
no hay noble, ni patan, ni comiquillo,
gue el honor y virtud de su Lucrecia

no se guarde con llave en el bolsillo.

Tu esposo de viajero util se precia

y, en Roma habiendo estado el pobrecillo,
el secreto aprendio ali a obligarte

con las veces gue €l quiera contentarte.
Mas en vano el simplén se lisonjea

de su frente tener puesta a cubierto,
gue no hay cosa que a Amor dificil sea,

y él la entrada sabra buscar al puerto.



Entretanto constante yo te vea,
y nuestra gloria y triunfo sera cierto,
que, el corazén la dama habiendo dado,

pronto el resto vendra sin el candado.



La mula del Papal?!

Por el caballero de SaintGile
A Jesus el demonio cierto dia,
secundum evangeliuge Mateo,
cual si fuera un fideo,
a una montafia lo llevé volando 7,
y desde alli mostrando
le fue muy por extenso
la tierra, que era entonces un llano inmenso.
«¢Ves, le dijo con risa maliciosa,
todos esos imperios y haciones
y esas vastas regiones
en que el romano estado predomina?
| Aunque aguesta cdina
mucho mas alta fuera,
nada, dijo Jesus, como ahora viera.
»| Esa, amigo, es tu falta, exclamé el diablo;
pero hablemos de un asunto interesante.
Un tratado importante

contigo quiero hacer, si a ello te avienes.



| Convengo, si ho vienes

con malicia a engafiarme,

y puedo honradamente en ti fiarme.

»| He aqui lo que propongo; ve si aceptas.
Yo sélo de ese mundo el duefio soy,

y desde Adan hasta hoy

nadie su posesion me ha disputadd?e!:

si a mis pies humillado

me das acatamiento,

te cedo su dominio en el momento».
Cavilando Jesus estuvo un rato

y al fin dijo a Satan: «Con tu licencia,

por mas que en apariencia

el trato para mi sea lisonjero,

aceptarlo no quiero;

gue aprendi desde chico

gue digiere muy mal el que es muy rico».
Poco tiempo después Satan fue &Roma.
Era la edad dichosa en que reunidos
millares de elegidos

se encontraban en ella, y en que el papa



pasaba el frio sin capa,

no sabia andar en coche,

era obispo no mas, y buena noche.

Al desvan Lucifer fue en derechura
do el santisimo padre residia,

y con franca alegria

le dijo: «De la tierra voy, hermano,

a hacerte soberano».

El papa a estas razones

beso, hincado, a Satan los espolones.
Con respetable aspecto y compostura,
enseguida el demonio a su cliente

le encasquetd en la frente

una triple corona, y asi dijo:

«jLuzbel te la da, hijo!

Si le sirves con celo

de la tierra te hara duefio y del cielo».
Este el divino origen es, papistas,

gue vuestros bienes todos han tenido;
y en recuerdo debido

de haber el papa el espolén besado



a Satanas malvado,

indulge ncia ganaba

quien la mula papaton fe besaba.

La historia del papazgo asi lo dice,
escrita por malditos hugonotes;

mas estos herejotes

apestan a quemado, y no es prudente
creer a aquesta gente;

por mi parte estoy lejos

de escuchar sus verdades y consejos.
Pero en tanto, si algin hombre de gusto
a Roma por capricho visitare,

y estos versos llevare,

le aconsejo los guarde con cuidado,
pues que si no, tostado

sera, porque atrevido

tan eternas verdades ha leido.



Suefo de Platén?9

Platon sofiaba mucho y no seha sofiado menos despuég®. Habia sofiado
gue la naturaleza humana era en otro tiempo doble, y que en castigo a sus culpas
fue dividida en macho y hembra.

Habia demostrado que so6lo puede haber cinco mundos perfectos, porque
sblo hay cinco cuerpos regulares en matematicas. SuRepublicafue uno de sus
grandes suefios. También habia sofiado que el dormir nace de la vigilia, y la vigilia
del dormir, y que a buen seguro se pierde la vista contemplando un eclipse salvo
desde un estanque de agu&Y. En esa épocads suefios daban una gran reputacion.

He aqui uno de sus suefios, que no es uno de los menos interesantes. Le
parecid que el gran Demiurgo, el eterno gedmetra, tras poblar el espacio infinito
con innumerables globos, quiso probar la ciencia de los genios quehabian sido
testigos de sus obras. Dio a cada uno de ellos un trocito de materia para que la
dispusiesen, poco mas o menos como Fidias y Zeuxis habrian dado a sus
discipulos estatuas y cuadros para trabajar en ellos, si es que pueden compararse
las cosaspequefias con las grande§2.

A Demogorgén le correspondié en el reparto el trozo de barro que se
denomina «la Tierra»; y, tras haberlo dispuesto de la forma en que hoy vemos,
pretendia haber hecho una obra maestra. Pensaba que habia domefado la envidia,
y esperaba elogios incluso de sus colegas; queddé muy sorprendido cuando lo
recibieron con abucheos.

Uno de ellos, muy aficionado a las bromas pesadas, le dijo: «En verdad que
habéis trabajado bien; habéis separado vuestro mundo en dos, y habéis puesto un
gran espacio de agua entre los dos hemisferios, a fin de que no hubiera
comunicaciéon de uno a otro. Se helaran de frio en vuestros dos polos, y se moriran
de calor en vuestra linea equinoccial. Habéis creado con mucho tino grandes
desiertos de arena, para qie los viajeros se mueran en ellos de hambre y de sed.
Me satisfacen bastante vuestros corderos, vuestras vacas y vuestras gallinas; pero,
francamente, no estoy tan satisfecho con vuestras serpientes y vuestras arafias.
Vuestras cebollas y vuestras alcachofa son cosas bonisimas; mas no veo adonde
queriais ir a parar cubriendo la Tierra con tantas plantas venenosas, a menos que
hayais tenido el propésito de envenenar a sus habitantes. Me parece ademas que
habéis formado una treintena de especies de monos, mubas mas especies de



perros, y solo cuatro o cinco especies de hombres: cierto que habéis dado a este
KOUPOOWEOPOEOwWI UOw@UI wYOUwWOOEOaPUW?OEW1EAGO
demasiado ridicula, y se acerca demasiado a la locura. Me parece ademas quao
hacéis gran caso de ese animal bipedé, pues le habéis dado tantos enemigos y
tan poca defensa; tantas enfermedades y tan pocos remedios; tantas pasiones y tan
poca prudencia. En apariencia, no queréis que haya muchos animales de ésos en la
Tierra: porque, sin contar los peligros a que los exponéis, habéis hecho tan bien la
cuenta que, un dia, la viruela se llevara todos los afios regularmente la décima
parte de esa especie, y la hermana de esa viruel¥#! envenenara la fuente de la vida
en las nueve partes restantes; y, por si no fuera suficiente, habéis dispuesto las
cosas de tal modo que la mitad de los supervivientes se dedicara a pleitear, y la
otra mitad a matarse; ellos, sin duda, os quedaran muy agradecidos, y vos habréis
hecho una obra maestra.

Demogorgdn se puso colorado; se daba perfecta cuenta de que en su asunto
habia mal moral y mal fisico; pero sostenia que habia mucho mas bien que mal.
«Criticar es muy facil, dijo; pero ¢creéis que es facil hacer un animal que siempre
sea razonable, quesea libre y que nunca abuse de su libertad? ¢ Creéis que, cuando
uno tiene nueve o diez mil plantas para que echen renuevos, resulta facil impedir
gue algunas de esas plantas no tengan cualidades nocivas? ¢Imagindis que con
cierta cantidad de agua, de arerma, de fango y de fuego, se puede tener mar y
desierto? Acaba usted, sefior burlén, de disponer el planeta de Marte; ahora
veremos coOmo os las habéis arreglado con vuestras dos grandes franjas, y qué
hermoso efecto serd el de vuestras noches sin luna; ahoraeremos si no hay en
vuestras gentes ni locura ni enfermedad».

En efecto, los genios examinaron Marte y arremetieron duramente contra el
burlon. Tampoco fue tratado con indulgencia el grave genio que habia amasado
Saturno; sus colegas, los fabricantede Jupiter, de Mercurio y de Venus, también
hubieron de soportar reproches.

Se escribieron gruesos volumenes y folletos; se dijeron frases ingeniosas; se
hicieron canciones; se cometieron ridiculeces; las opiniones se agriaron; por fin el
eterno Demiurgo impuso silencio a todos: «Habéis hecho cosas buenas y cosas
malas, les dijo, porque tenéis mucha inteligencia y porque sois imperfectos;
vuestras obras soOlo duraran varios centenares de millones de afos; luego, como
estaréis mas instruidos, lo haréis mejor: s6lo yo puedo hacer cosas perfectas e
inmortales».

Esto es lo que Platdén ensefiaba a sus discipulos. Cuando hubo terminado de



hablar, uno de ellos le dijo: «Y luego os despertasteis».



Micromegasise

Historia filosofica

Capitulo primero

Viaje de un habitante del mundo
de la estrella Sirio al planeta de Saturno

En uno de esos planetas que giran alrededor de la estrella llamada Sirio
habia un joven de mucho ingenio a quien tuve el honor de conocer durante el
altimo viaje que hizo a nuestro pequefio hormiguero ; se llamaba Micromegas,
nombre que conviene mucho a todos los grandes$*’.. Tenia ocho leguas de alto; por
ocho leguas entiendo veinticuatro mil pasos geométricos de cinco pies cada uno.

Algunos algebristas, gentes siempre Utiles al publico, tomaran de inmediato
la pluma y llegaran a la conclusion de que si el sefior Micromegas, habitante del
pais de Sirio, tiene de la cabeza a los pies veinticuatro mil pasos, que hacen ciento
veinticinco mil pies de rey, y nosotros, ciudadanos de la Tierra, apenas tenemos
mas de cinco pies, mientras que si nuestro globo tiene nueve mil leguas de
perimetro, llegaran a la conclusién, digo, de que es absolutamente necesario que el
globo que lo ha producido tenga exactamente veintiin millones seiscientas mil
veces mas circunferancia que nuestra pequefia Tierra. Nada es mas sencillo ni mas
habitual en la naturaleza. Los Estados de algunos soberanos de Alemania o de
Italia, que pueden recorrerse en media hora, no son, comparados con el Imperio de
Turquia, de Moscovia o de la China, mas que una debilisima imagen de las
prodigiosas diferencias que la naturaleza ha puesto en todos los seres.

Por ser la talla de Su Excelencia de la altura que he dicho, todos nuestros
escultores y todos nuestros pintores admitiran sin esfuerzo que su cintura puede
tener cincuenta mil pies de rey de contorno; lo cual es una bonita proporcion.

En cuanto a su inteligencia, es una de las mas cultivadas que tenemos; sabe
muchas cosas, ha inventado algunas; aun no tenia doscientos cincuenta afios y
estudiaba, segin la costumbre, en el colegio de los jesuitas de su planeta, cuando
adivind, gracias a la fuerza de su inteligencia, mas de cincuenta proposiciones de
Euclides. Es decir, dieciocho mas que Blaise Pascal, quien, después de haber



adivinado treinta y dos por entretenimiento, segun dice su hermanas®l, se convirtié
luego en un gedmetra bastante mediocre y en un pésimo metafisico. Hacia los
cuatrocientos cincuenta afos, al salir de la infancia, disec6 muchos de esos
pequefios insectos que no tienen cien pies dedidmetro, y que se resisten a los
microscopios ordinarios; compuso sobre ello un libro muy curioso, pero que le cred
algunos problemas. El mufti de su pais, gran quisquilloso y muy ignorante,
encontro en su libro proposiciones sospechosas, malsonantes, temrarias, heréticas,
gue olian a herejia, y lo persiguid con safa; se trataba de saber si la forma
sustancial de las pulgas de Sirio era de igual naturaleza que la de los caracoles.
Micromegas se defendié con ingenio; puso a las mujeres de su parte; el proeso
durdé doscientos veinte afos. Por ultimo, el mufti hizo condenar el libro por
jurisconsultos que no lo habian leido, y el autor recibié la orden de no aparecer por
la corte durante ochocientos afiog®.

Muy poco le afligi6 ser desterrado de una corte que sélo estaba llena de
enredos y bajezas. Hizo una cancion muy divertida contra el mufti, de la que éste
apenas si se preocupd, y se puso a viajar de planeta en planeta para acabar de
formarse «el espiritu y el corazon», como suele decirs&’. Los que sOb viajan en
silla de posta o en berlina se asombraran sin duda de los carruajes de lujo de alla
arriba: porque nosotros, sobre nuestro pequefio montén de barro, no concebimos
nada mas alld de nuestras costumbres. Nuestro viajero conocia maravillosamente
las leyes de la gravitacion y todas las fuerzas atractivas y repulsivas. Las utilizaba
de manera tan apropiada que, unas veces con la ayuda de un rayo de sol, otras
gracias a la comodidad de un cometa, iba de globo en globo, él y los suyos, como
un pdjaro salta de rama en rama. Recorrio la Via Lactea en poco tiempo, y me veo
obligado a confesar que, a través de las estrellas de que estd sembrada, nunca vio
ese hermoso cielo empireo que el ilustre vicario Derham*! se jacta de haber visto
en el extremo de su ateojo. No es que yo pretenda que el sefior Derham haya visto
mal, iDios me libre! Pero Micromegas estuvo en aquellos lugares, es un buen
observador, y no quiero contradecir a nadie. Micromegas, tras haber dado sus
buenas vueltas, llegé al globo de Saturno.Por acostumbrado que estuviese a ver
cosas nuevas, al principio, contemplando la pequeiiez del globo y de sus
habitantes, no pudo dejar de sonreir con esa sonrisa de superioridad que a veces se
les escapa a los mas sabios. Porque, a la postre, Saturno ne epenas mas que
novecientas veces mayor que la Tierra, y los ciudadanos de ese pais son enanos
gue solo tienen mil toesas de alto aproximadamente. Al principio se ri6 un poco de
Sus gentes, poco mas 0 menos como un musico italiano se echa a reir de la mita
de Lulli 4 cuando viene a Francia. Pero como el siriano tenia buen espiritu, pronto
comprendid que un ser pensante muy bien puede no ser ridiculo por no tener mas
qgue seis mil pies de alto. Se familiarizé con los saturnianos, después de haberlos



asombrado. Trabo estrecha amistad con el secretario de la Academia de Saturné?,
hombre de mucho ingenio, que en verdad no habia inventado nada pero que daba
muy buena cuenta de las invenciones de los demas, y hacia pasablemente
pequefios versos y grandes catulos. Para satisfaccion de los lectores, referiré aqui
una singular conversacion que Micromegas tuvo un dia con el sefior secretario.

Capitulo Il

Conversacion del habitante de Sirio
con el de Saturno

Después de que Su Excelencia se hubiera tumbado, y de we el secretario se
hubiese acercado a su rostro, dijo Micromegas: «Hay que admitir que la naturaleza
es muy varia. | Si, dijo el saturniano, la naturaleza es como un parterre cuyas
i OO6U| YAnwdio el otro, dejad en paz vuestro parterre. | Es, continué el
Ul EUIl UEUPOOWEOOOWUOEWEUEOGEOI EwEI¢cvgudEB®EUVUwa wo
importan a mi vuestras morenas?, dijo el otro. | Entonces es como una galeria de
Ul OUEUOUwE Ula (Queund'Edijd eDvibfena, os repito que la naturaleza es
como la naturaleza. ¢Por qué buscarle comparaciones? Para complaceros,
replicé el secretario.| No quiero que me complazcan, respondi6 el viajero, quiero
que me instruyan; empezad primero por decirme cuantos sentidos tienen los
hombres de vuestro globo.| Tenemos sd¢enta y dos, dijo el académico, y todos los
dias nos lamentamos de que son pocos. Nuestra imaginacion va mas alla de
nuestras necesidades; nos parece que con nuestros setenta y dos sentidos, nuestro
anillo y nuestras cinco lunasi*, estamos demasiado limitados; y, a pesar de toda
nuestra curiosidad y del nimero bastante considerable de pasiones que resultan de
nuestros setenta y dos sentidos, tenemos todo el tiempo para aburrirnos.| Lo
creo, dijo Micromegas, porque en nuestro globo tenemos cerca de mil satidos, y
todavia nos queda no sé qué deseo vago, no sé qué inquietud, que sin cesar nos
advierte de que somos poca cosa, y de que hay seres mucho mas perfectos. Yo he
viajado un poco; he visto mortales muy por encima de nosotros; los he visto muy
superiores; pero no he visto ninguno que no tenga mas deseos que verdaderas
necesidades, y mas necesidades que satisfaccion. Quiza llegue un dia al pais en el
qgue no falte nada; pero, hasta el presente, nadie me ha dado noticias positivas de
ese pais». El saturniao y el siriano se perdieron entonces en largas conjeturas;
pero después de muchos razonamientos, muy ingeniosos y muy inciertos, tuvieron
gue volver a los hechos. «¢ Cuanto tiempo vivis?, dijo el siriano.| jAh!, muy poco,
replicé el hombrecillo de Saturno.| Todo es igual que entre nosotros, prosiguio el
siriano: siempre nos quejamos de lo poco que es. Ha de ser una ley universal de la



naturaleza. | jAy!, dijo el saturniano, nosotros no vivimos mas que quinientas
grandes revoluciones del Sol. (Esto equivak a quince mil afios aproximadamente,
contando a nuestro modo). Ya veis que eso es morir en el momento en que se nace;
nuestra existencia es un punto, nuestra duracién un instante, nuestro globo un
atomo. Apenas comienza uno a instruirse un poco cuando la muerte llega antes de
gue se tenga experiencia. En cuanto a mi, no me atrevo a hacer ningan proyecto;
me encuentro como una gota de agua en un océano inmenso. Me averguiienzo,
sobre todo ante vos, de la ridicula figura que hago en este mundo».

Micromegas le replico: «Si no fuerais filésofo, temeria afligiros
informandoos de que nuestra vida es setecientas veces mas larga que la vuestra;
pero sabéis de sobra que, cuando hay que rendir el cuerpo a los elementos y
reanimar la naturaleza bajo otra forma, eso es loque se llama morir; cuando ese
momento de metamorfosis ha llegado, haber vivido una eternidad, o haber vivido
un dia, es exactamente lo mismo. He estado en paises donde se vive veinte veces
mas tiempo que en el mio, y he encontrado que también se quejabarpor ello. Pero
en todas partes hay personas de buen sentido que saben resignarse y dar las
gracias al autor de la naturaleza. El ha derramado sobre este universo una
profusion de variedades, con una especie de uniformidad admirable. Por ejemplo,
todos los seres pensantes son distintos, y todos se parecen en el fondo por el don
del pensamiento y de los deseos. La materia es por doquier extensa, pero en cada
globo tiene propiedades distintas. De estas propiedades diversas, ¢cuantas contais
VoS en vuestra materia? | Si os referis a esas propiedades, dijo el saturniano, sin
las que creemos que este globo no podria subsistir tal cual es, contamos tres
centenares, como la extension, la impenetrabilidad, la movilidad, la gravitacion, la
divisibilidad, etc. | Aparentemente, replico el viajero, este pequefio nimero basta
a los propoésitos que el Creador tenia sobre vuestra pequefia morada. Admiro en
todo su sabiduria; por todas partes veo diferencias, pero también por todas partes
proporciones. Vuestro globo es pequefio,vuestros habitantes también lo son; tenéis
pocas sensaciones; vuestra materia tiene pocas propiedades: todo esto es obra de la
Providencia. Bien examinado, ¢ de qué color es vuestro soll De un blanco muy
amarillento, dijo el saturniano; y cuando dividimo s uno de sus rayos, encontramos
gue contiene siete colores.| Nuestro sol tira a rojo, dijo el siriano, y tenemos
treinta y nueve colores primitivos. No hay ningun sol, entre todos aquellos a los
que me he acercado, que se parezca, como en vosotros no hayn rostro que no sea
diferente de todos los demas».

Después de muchas cuestiones de esta naturaleza, se informé sobre cuantas
sustancias esencialmente diferentes contaban en Saturno. Supo que sélo contaban
con una treintena, como Dios, el espacio, la matera, los seres extensos que sienten,



los seres extensos que sienten y piensan, los seres pensantes que no tienen
extension, los que se penetran, los que no se penetran, etc. El de Sirio, en cuyo pais
se contaban trescientas, y que habia descubierto tres mildistintas en sus viajes,
maravillé al filésofo de Saturno. Por ultimo, tras haberse comunicado uno a otro

un poco de lo que sabian y mucho de lo que no sabian, y después de haber
razonado durante una revolucion del Sol, decidieron hacer juntos un pequefio viaje
filosdfico.

Capitulo IlI

Viaje de dos habitantes de Sirio
y de Saturno

Nuestros dos fil6sofos estaban prestos a embarcarse en la atmésfera de
Saturno, con una buenisima provision de instrumentos matematicos, cuando la
amante del saturniano, que recibié esas noticias, llego llorando para reprocharselo.
Era una preciosa morenita que solo media seiscientas sesenta toesas, pero que
compensaba con muchos encantos la pequeiiez de su estatura: «jAh, cruel!,
exclamo, después de haberte soportado mil quinientos afios, cuando al fin
empezaba a entregarme, cuando apenas he pasado doscientos afios entre tus
brazos, me abandonas para irte a viajar con un gigante de otro mundo; vete, no
eres mas que un curioso, nunca has sentido amor; si fueras un verdadero
saturniano, serias fiel. ¢ Adonde corres? ¢Qué quieres? Nuestras cinco lunas son
menos errantes que tl, menos cambiante nuestro anillo. Esta decidido, no volveré
a querer nunca a nadie». El filésofo la abrazé, lloré con ella, por mas filosofo que
fuese, y la dama, tras haberse desmayado, fue a consolarse con un petimetre del
pais.

Mientras tanto, nuestros dos curiosos partieron; saltaron primero sobre el
anillo, que encontraron bastante llano, como muy bien lo habia adivinado un
ilustre habitante de nuestro pequefio globo; desde alli fueron facilmente de luna
en luna. Un cometa pasaba muy cerca de la Ultima; se lanzaron sobre él con sus
criados y sus instrumentos. Cuando hubieron hecho unos ciento cincuenta
millones de leguas, toparon con los satélites de Jupiter. Risaron al propio Jupiter, y
en él se quedaron todo un afio, durante el que aprendieron bellisimos secretos que
estarian actualmente en prensa de no ser por los sefiores inquisidores, que han
encontrado algunas proposiciones algo duras. Pero yo he leido el manuscrito en la
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generosidad y esa bondad que nunca seran suficientemente alabadd$’.



Mas volvamos a nuestros viajeros. Al salir de Japiter atravesaron un espacio
de unos cien millones de leguas y bordearon el planeta Marte, que, como se sabe,
es cinco veces mas pequefio que nuestro pequefio globo; vieron dos lunas que
sirven a este planeta, y que han escapado a las miradas de nuestros astronomos. Sé
de sobra que el padre Castel” escribira, y hasta de forma bastante divertida,
contra la existencia de estas dos lunas; pero en este punto me remito a los que
razonan por analogia. Estos buenos filésofos saben lo dificil que seria que Marte,
gue tan lejos esta del Sol, se pasara con mas de dos lunas. Sea como fuere, a
nuestras gentes les parecié tan pequefio que temieron no encontrar donde
acostarse, y siguieron adelante, como dos viajeros que desprecian una mala
taberna de aldea y continban hasta la ciudad vecina. Pero el siriano y su
compafero se arrepintieron pronto. Caminaron mucho tiempo, y no encontraron
nada. Por fin columbraron una lucecita: era la Tierra; dio lastima a gentes que
venian de Jupiter. Sin embargo, por miedo de arrepentirse por segunda vez,
decidieron desembarcar. Pasaron por la cola del cometa y, encontrando una aurora
boreal a mano, se metieron en ella y llegaron a tierra por el lado septentrional del
mar Baltico el 5 de julio de 1737 del nuevo calendarid*l.

Capitulo IV

Lo que les ocurre sobre el globo
de la Tierra

Después de haber descansado algun tiempo, comieron para almorzar dos
montafias que sus criados les prepararon bastante bien. Luego quisieron reconocer
el pequefio pais en el que estaban. Fueron primero de norte a sur. Los pasos
ordinarios del siriano y s us gentes eran de unos treinta mil pies de rey; el enano de
Saturno los seguia de lejos jadeando; tenia que dar unos doce pasos cuando el otro
daba una zancada; figuraos (si es que esta permitido hacer tales comparaciones) un
perrillo faldero que siguiese a un capitan de guardias del rey de Prusia.

Como estos extranjeros van bastante deprisa, dieron la vuelta al globo en
treinta y seis horas; cierto que el Sol, o0 mas bien la Tierra, hace un viaje igual en
una jornada; pero hay que pensar que se va mucho masémodo cuando uno gira
sobre su eje que cuando camina sobre los pies. Ya los tenemos, pues, de vuelta al
punto del que habian partido, tras haber visto esa charca, casi imperceptible para
ellos, que se llama el Mediterraneo, y ese otro pequefio estanque ge, con el
nombre de Gran Océano, rodea la topera. El enano nunca se habia metido mas que
hasta media pierna, y el otro apenas si se habia mojado el talon. Hicieron cuanto



pudieron yendo y viniendo por encima y por debajo para tratar de ver si este globo
edaba habitado o no. Se agacharon, se tumbaron, tantearon por todas partes; pero
al no ser sus 0jos y sus manos proporcionados a los pequefios seres que aqui
reptan, no recibieron la menor sensacion que pudiera hacerles sospechar que
nosotros y nuestros cofrades, los demas habitantes de este globo, tenemos el honor
de existir.

El enano, que a veces juzgaba algo apresuradamente, decidié al principio
gue no habia nadie sobre la Tierra. Su primera razon era que no habia visto a
nadie. Micromegas le dio a entender discretamente que aquello era razonar
bastante mal. «Porque con vuestros pequefos o0jos, le decia, no veis ciertas estrellas
de la quinta magnitud que yo percibo con toda claridad; ¢,concluis de eso que tales
estrellas no existen?| Pues yo he tanteado bien, dijo el enano. | Pero habéis
olido mal, respondi6 el otro. | Pero este globo esta tan mal construido, dijo el
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parece estar en el caos; ¢ veis esos pequefios riachuelos, ninga de los cuales corre
derecho, esos estanques que no son ni redondos, ni cuadrados, ni ovalados, ni de
ninguna forma regular; todos esos pequefios granos puntiagudos de que el globo
esta erizado, y que me han desollado los pies? (Se referia a las montafias)
¢, Observéis, ademas, la forma de todo este globo, lo chato que es en los polos, como
gira alrededor del Sol de una forma torpe, de manera que los climas de los polos
son necesariamente incultos? En verdad, lo que me hace pensar que aqui no hay
nadie es que, en mi opinion, gentes de buen sentido no querrian quedarse en él]
Bueno, dijo Micromegas, quiza no lo habite gente de buen sentido. Aunque, en fin,
hay alguna apariencia de que esto no se ha hecho para nada. Aqui todo os parece
irregular, decis, porque en Saturno y en Jupiter todo esté tirado a cordel. Bueno,
quiza por ese mismo motivo haya aqui algo de confusion. ¢No os he dicho que en
mis viajes siempre habia observado variedad?». El saturniano replicé a todas estas
razones. La disputa no habria terminado nunca si, por suerte, al animarse
hablando, Micromegas no hubiera roto el hilo de su collar de diamantes. Los
diamantes cayeron: eran de preciosos quilates bastante desiguales, los mas gordos
de los cuales pesaban cuatrocientas libras, y los mas pegefios cincuenta. El enano
recogi6é algunos; al acercarlos a sus ojos se dio cuenta de que aquellos diamantes
estaban tallados de tal modo que eran excelentes microscopios. Cogio, pues, un
pequefio microscopio de ciento sesenta pies de diametro y lo aplicé a s pupila; y
Micromegas eligi6 uno de dos mil quinientos pies. Eran excelentes; pero al
principio no se vio nada con su ayuda: habia que acostumbrarse. Por fin, el
habitante de Saturno vio algo imperceptible que se movia entre dos aguas en el
mar Baltico: era una ballena. La cogi6é con el dedo mefique con mucha mafa v,
poniéndola sobre la ufia del pulgar, se la mostré al siriano, que se echd a reir por



segunda vez por el exceso de pequefiez que tenian los habitantes de nuestro globo.
El saturniano, convencido de que nuestro mundo esta habitado, pronto imagino
que solo lo estaba por ballenas; y como era un gran pensador, quiso adivinar de
donde sacaba un atomo tan pequefio su movimiento, si tenia ideas, voluntad y
libertad. Micromegas se vio en muchos aprietos; examiné al animal con mucha
paciencia, y el resultado del examen fue que no habia forma de creer que alli
estuviera alojada un alma. Asi pues, los dos viajeros se inclinaban a pensar que no
hay espiritu en nuestro habitaculo cuando, con la ayuda del microscopio, vieron
que algo mayor que una ballena flotaba sobre el mar Béltico. Se sabe que en esa
misma época una nidada de fildsofog*? regresaba del circulo polar, bajo el cual
habian ido a hacer observaciones que a nadie se le habian ocurrido hasta entonces.
Las gacetas diran que su barco se estrell6 en las costas de Botnia y que a duras
penas consiguieron salvarse; pero en este mundo nunca se sabe lo que esconden
los naipes. Voy a contar ingenuamente cémo sucedié todo, sin poner nada de mi
parte, lo cual no es pequerio esfuerzo para un historiador.

Capitulo V

Experiencias y razonamientos
de los dos viajeros

Micromegas extendié la mano suavemente hacia el lugar en que aparecia el
objeto y, adelantando dos dedos y retirandolos por temor a equivocarse, luego
abriéndolos y cerrandolos, cogié con mucha habilidad el barco que llevaba a
aquellos sefiores y lo puso también sobre su ufia, sin apretarlo mucho por miedo a
aplastarlo. «He aqui un animal muy distinto del primero», dijo el enano de
Saturno. El siriano puso el pretendido animal en el hueco de su mano. Los
pasajeros y las gentes de la tripulaciéon, que se habian creido levantados por un
huracan, y que se creian sobre una especie de roca, se ponen todos en movimiento;
los marineros cogen toneles de vino, los lanzan sobre la mano de Micromegas y se
precipitan tras ellos. Los gedbmetras cogen sus cuartos de circulo, sus sectores y sus
mujeres laponag®’, y descienden a los dedos del siriano. Tanto hicieron, que este
sinti6 por fin moverse alguna cosa que le hacia cosgjuillas en los dedos: era un
baston ferrado que se le hundia un pie en el dedo indice; por aquel picoteo juzgo
gue habia salido algo del pequefio animal que sostenia. Pero al principio no
sospechd nada mas. El microscopio, que apenas permitia distinguir unaballena de
un navio, no tenia poder alguno sobre un ser tan imperceptible como los hombres.
No pretendo herir aqui la vanidad de nadie, pero me veo obligado a rogar a los
importantes que hagan una pequefia observacion conmigo: y es que, tomando la



estatura de hombres de unos cinco pies, sobre la tierra no tenemos una figura
mayor de la que tendria, sobre una bola de diez pies de diametro, un animal que
fuera poco mas o menos la seiscenmilésima parte de una pulgada de altura.
Figuraos una sustancia que pudiera contener la Tierra en su mano, y que tuviese
organos proporcionados a los nuestros; y muy bien puede ocurrir que haya un
gran numero de sustancias de ésas; imaginad ahora, por favor, lo que pueden
pensar sobre esas batallas que nos han valido dos aldeague hay que devolver.

No dudo de que, si algun capitan de los grandes granaderos, lee alguna vez
esta obra, elevara en dos grandes pies por lo menos los gorros de su tropa; pero le
advierto que no adelantard nada, y que €l y los suyos no seran nunca Sino
infinitamente pequefios.

iQué destreza maravillosa no necesitd, pues, nuestro fildsofo de Sirio para
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vieron o creyeron ver los primeros la semilla de que estamos formados, no hicieron
ni con mucho un descubrimiento tan sorprendente. jQué placer sinti6 Micromegas
viendo removerse aquellas pequefias maquinas, examinando todas sus vueltas,
siguiéndolas en todas sus operaciones! jQué exclamaciones! jCon qué alegria puso
uno de sus microscopios en las manos de su compariero de viaje! «jLos veo!, decian
ambos a la vez, ¢no los veis que llevan pesos, que se agachan, que se levantan?». Al
hablar asi, las manos les temblaban por el placer de ver unos objetos tan nuevos y
por el temor a perderlos. Pasando de un exceso de desconfianza a un exceso de
credulidad, el saturniano crey6 percibir que trabajaban en la propagacion. «jAh!,
decia, he pillado a la naturaleza con las manos en la masé». Pero se equivocaba
por las apariencias, cosa que ocure demasiadas veces, se utillicen o no
MiCroscopios.

Capitulo VI
Lo que les pasé con los hombres

Mucho mejor observador que su enano, Micromegas vio con toda claridad
que los atomos se hablaban; y se lo hizo observar a su compafero, que,
avergonzado de haberse confundido sobre el articulo de la generacién, no quiso
creer que tales especies pudieran comunicarse ideas. Tenia el don de las lenguas
igual que el siriano; no oia hablar a nuestros atomos, y suponia que no hablaban.
Ademas, ¢coémo podian tener aquellcs seres imperceptibles los 6rganos de la voz, y
qué tendrian que decir? Para hablar hay que pensar, o algo parecido; pero si



pensaban, entonces tendrian el equivalente de un alma. Ahora bien, atribuir el
equivalente de un alma a aquella especie le pareciabsurdo. «Pero, dijo el siriano,
hace un momento habéis creido que hacian el amor. ¢Creéis acaso que se pueda
hacer el amor sin pensar y sin proferir palabra alguna, o al menos sin hacerse
entender? ¢Suponéis, ademas, que sea mas dificil producir un argumato que un
nifo? Por lo que a mi se refiere, tanto lo uno como lo otro me parecen grandes
misterios. | No me atrevo ni a creer ni a negar, dijo el enano; ya no tengo opinion.
Hay que tratar de examinar estos insectos, luego razonaremos.| Eso esta muy
bien dicho», replic6 Micromegas; y acto seguido saco un par de tijeras con las que
se cortd las ufias, y de un recorte de la ufia de su pulgar hizo inmediatamente una
especie de gran trompeta parlante a manera de un vasto embudo, cuyo tubo se
puso en la oreja. La circunferencia del embudo envolvia el barco y toda la
tripulacion. La voz mas débil entraba en las fibras circulares de la ufia, de suerte
que, gracias a su habilidad, el filésofo oyd perfectamente desde alla arriba el
zumbido de nuestros insectos de aqui abajo. En unas pocas horas consiguio
distinguir las palabras, y por fin entender el francés. El enano hizo otro tanto,
aungue con mas dificultades. EI asombro de los viajeros aumentaba a cada
instante. Oian a unas polillas hablar con bastante buen sentido este juego de la
naturaleza les parecia inexplicable. No os costara creer que el siriano y su enano
ardian de impaciencia por trabar conversacion con los &tomos; pero temian que su
voz de trueno, sobre todo la de Micromegas, ensordeciese a las polillas & ser
entendida. Habia que disminuir su fuerza. Se pusieron en la boca una especie de
palillos, cuyo extremo muy afilado llegaba a tocar el navio. El siriano tenia al
enano sobre sus rodillas, y al navio con la tripulacion sobre una ufia. Agachaba la
cabez y hablaba en voz baja. Por fin, después de todas estas precauciones y de
muchas otras mas, comenzé asi su discurso:

«Insectos invisibles, que la mano del Creador se ha complacido en dar a la
luz en el abismo de lo infinitamente pequefio, yo le agradezco que se haya dignado
descubrirme unos secretos que parecian impenetrables. Quizad no se dignarian
miraros en mi corte; pero yo no desprecio a nadie, y 0s ofrezco mi proteccion».

Si alguna vez hubo alguien sorprendido, fueron las gentes que oyeron tales
palabras. No podian adivinar de dénde partian. El capellan del barco recit6é las
plegarias de los exorcismos, los marineros soltaron juramentos y los filésofos del
barco elaboraron un sistema; pero por mas sistema que hiciesen, nunca pudieron
adivinar quién les hablaba. El enano de Saturno, que tenia la voz mas suave que
Micromegas, les informd entonces en pocas palabras con qué especies tenian que
habérselas. Les contd el viaje de Saturno, les puso al corriente de quién era el sefior
Micromegas, y, después de habelos compadecido por ser tan pequefios, les



pregunto si siempre se habian encontrado en aquel miserable estado tan cercano al
aniquilamiento, qué hacian en un globo que parecia pertenecer a las ballenas, si
eran felices, si se multiplicaban, si tenian un ama, y otras cien preguntas de esa
naturaleza.

Un razonador de la pandilla, mas osado que los demas y sorprendido de que
se dudase de su alma, observé al interlocutor con unas pinula$? apuntadas sobre
un cuarto de circulo, hizo dos descansos, y al terceo habld asi: «¢ Creéis entonces,
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toesas!, exclamd el enano. jJusto cielo! ¢Como puede saber mi altura? jMil toesas!
No se equivoca ni en una pulgada. jCémo! Este &tomo me hanedido. Es gedmetra,
conoce mi tamafio; y yo, que solo lo veo a través de un microscopio, no conozco
todavia el suyo.| Si, os he medido, dijo el fisico, y mediré también a vuestro gran
compafero». La proposicion fue aceptada; Su Excelencia se tendié a Idargo
porque, de haberse mantenido de pie, su cabeza habria quedado muy por encima
de las nubes. Nuestros filosofos le plantaron un gran arbol en un lugar que el
doctor Swift nombraria 54, pero que yo me guardaré mucho de llamar por su
nombre debido a mi gran respeto por las damas. Luego, mediante una serie de
triangulos unidos, concluyeron que lo que veian era, en efecto, un joven de ciento
veinte mil pies de rey.

Entonces Micromegas pronunci6 estas palabras: «Veo mas que nunca que no
hay que juzgar nada por su tamafo aparente. jOh, Dios, que habéis dado una
inteligencia a sustancias que parecen tan despreciables!, lo infinitamente pequefio
0s cuesta tan poco como lo infinitamente grande; y, si es posible que haya seres
mas pequefios que éstos, aun pueden teer un espiritu superior a los de esos
soberbios animales que he visto en el cielo, cuyo solo pie cubriria el globo del que
yo he descendido».

Uno de los filsofos le respondié que con toda seguridad podia creer que
hay, en efecto, seres inteligentes muchanas pequefios que el hombre. Le conté, no
todo lo que Virgilio dijo de fabuloso sobre las abejas, sino lo que Swammerdam ha
descubierto, y lo que Réaumur ha disecadd®®. Le informd, por ultimo, de que hay
animales que son para las abejas lo que las abejgsara el hombre, lo que el propio
siriano era para aquellos animales tan enormes de los que hablaba, y lo que esos
grandes animales son para otras sustancias ante las cuales so6lo aparecen como
atomos. Poco a poco la conversacion se volvié interesante, y Miromegas hablé asi.



Capitulo VII
Conversacion con los hombres

«Oh, atomos inteligentes, en quienes el Ser eterno se ha complacido en
manifestar su destreza y poder, sin duda debéis gustar de alegrias muy puras en
vuestro globo; porque, teniendo tan poca materia y pareciendo todo espiritu,
debéis pasar vuestra vida amando y pensando, que es la verdadera vida de los
espiritus. No he visto en ninguna parte la verdadera felicidad, pero sin duda esta
agui». A estas palabras, todos los fildsofos movieron la cabea; y uno de ellos, mas
sincero que los demas, confes6 de buena fe que, si se exceptla un pequefio nimero
de habitantes muy poco considerados, todo el resto es una reunion de locos, de
malvados y de infortunados. «Tenemos mas materia de la que necesitamos pea
hacer mucho mal, dijo, si el mal viene de la materia, y demasiado espiritu si el mal
viene del espiritu. ¢Sabéis, por ejemplo, que en el momento en que os hablo hay
cien mil locos de nuestra especie, cubiertos con sombreros, que matan a otros cien
mil animales cubiertos con turbantes®®, o que son matados por éstos, y que por
casi toda la Tierra se hace asi desde tiempo inmemorial?». El siriano se estremecio
y preguntd cual podia ser el motivo de esas horribles querellas entre animales tan
fragiles: «Setrata, dijo el fildsofo, de algunos montones de barro del tamafio de
vuestro talén. No es que ninguno de esos millones de hombres que se hacen
degollar pretenda un comino sobre esos montones de barro. Sélo se trata de saber
si pertenecerd a cierto hombre qie se llama Sultan, o a otro que se llama, no sé por
qué, César. Ninguno de estos dos ha visto ni vera nunca el pequefio rincon de la
tierra de que se trata, y casi ninguno de esos animales que se degulellan
mutuamente ha visto nunca al animal por el que se deguellan.

»| jAh, desdichados!, exclamo el siriano indignado, ¢ puede concebirse ese
exceso de rabia obligada? Me dan ganas de dar tres pasos y aplastar de tres pisadas
todo ese hormiguero de asesinos ridiculos. | No os toméis la molestia, le
respondieron; bastante trabajan ellos en su ruina. Sabed que al cabo de diez afios
no queda nunca la centésima parte de esos miserables; sabed que, aunque no
saquen la espada, el hambre, la fatiga y la intemperancia dominan a casi todos.
Ademas, no es a ellos a quienesay que castigar, sino a esos barbaros sedentarios
que, desde el fondo de su gabinete, ordenan, mientras hacen su digestion, la
matanza de un millén de hombres, y que luego van a dar las gracias solemnemente
a Dios».

El viajero se sintio movido a piedad por la pequefia raza humana, en la que
descubria tan sorprendentes contrastes. «Puesto que vosotros sois del pequefio



namero de sabios, dijo a aquellos sefiores, y aparentemente no matais a nadie por
dinero, decidme, por favor, ¢en qué os ocupais?| Disecamos noscas, dijo el

filosofo, medimos lineas, reunimos numeros, estamos de acuerdo en dos o tres
puntos que entendemos, y disputamos sobre dos o tres mil que no entendemos».
En ese momento al siriano y al saturniano se les ocurrié la fantasia de interrogar a
aguellos atomos pensantes para saber las cosas en que estaban de acuerdo.

«¢,Qué espacio contdis, dijo, desde la estrella de la Canicula a la gran estrella
de Géminis?». Todos respondieron a la vez: «Treinta y dos grados y medio.|
¢ Cuanto medis de aqui a laLuna? | Sesenta didmetros y medio de la Tierra en
nameros redondos. | ¢Cuanto pesa vuestro aire?». Creia que iba a pillarlos, pero
todos le dijeron que el aire pesa aproximadamente novecientas veces menos que
un volumen igual del agua mas ligera, y mil nov ecientas veces menos que el oro de
ducado. El pequefio enano de Saturno, asombrado por sus respuestas, estuvo
tentado de tomar por brujos a aquellas mismas gentes a las que un cuarto de hora
antes habia negado un alma.

Finalmente, Micromegas les dijo: «Pueto que sabéis tan bien lo que esta
fuera de vosotros, sin duda sabréis mejor lo que esta dentro. Decidme lo que es
vuestra alma, y cdmo formais vuestras ideas». Los fildsofos hablaron todos a la vez
como antes; pero todos fueron de opiniones diferentes. El mas viejo citaba a
Aristoteles, el otro pronunciaba el nombre de Descartes, éste el de Malebranche,
aguel otro el de Leibniz, otro mas el de Locke. Un viejo peripatético dijo en voz alta
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»| No entiendo demasiado bien el griego, dijo el gigante. | Ni yo tampoco,
dijo la polilla filosofica. | Entonces, continud el siriano, ¢por qué citais a un tal
Aristételes en griego? | Es que hay que citar lo que no se comprende en absoluto
en la lengua que menos se entiende», replico el sabio.

El cartesiano tomo la palabra y dijo: «El alma es un espiritu puro que recibié
en el vientre de su madre todas las ideas metafisicas, y que, al salir de ahi, es
obligada a ir a la escuela y aprender de nuevo todo lo que tan bien ha sabido y que
ya no sabra mas.| Entonces no merecia la pena, respondié el animal de ocho
leguas, que tu alma fuera tan sabia en el vientre de tu madre para ser tan ignorante
cuando tuvieses barba en el mentén.| Pero ¢qué entiendes por espiritu?| ¢Qué
me preguntais con eso?, dijo el razonador; no tengo ni idea: se dice que no es la
materia. | Pero ¢sabes al menos lo que es la materiaP Muy bien, respondio6 el



hombre. Por ejemplo, esta piedra es gris y de una forma determinada, tiene tres
dimensiones, es pesada y divisible.| Y bien, dijo el siriano, esta cosa que te parece
ser divisible, pesada y gris, ¢me dirias lo que es? Ves algunos atributos, pero
¢conoces el fondo de la cosaP No, dijo el otro. | Entonces no sabes lo que es la
materia»el,

En este punto, dirigiendo la palabra a otro sabio que tenia en su pulgar,
Micromegas le pregunté qué era su alma y qué hacia esa alma. «Nada de nada,
respondié el filésofo malebranchista, es Dios quien hace todo por mi; yo veo todo
en él, hago todo en él; es él quien hace todo sin que yo intervenga| Eso supone
no ser, continud el sabio de Sirio. Y ta, amigomio, le dijo a un leibniziano que alli
estaba, ¢qué es tu alma? Es, respondid el leibniziano, una aguja que sefala las
horas mientras mi cuerpo da las campanadas; o bien, si preferis, es ella la que da
las campanadas mientras mi cuerpo sefiala la hora; dbien, mi alma es el espejo del
universo, y mi cuerpo es el borde del espejo: eso esté claro».

Habia al lado un pequefio partidario de Locke, y cuando por fin se le dirigio
la palabra, dijo: «Yo sé como pienso, pero sé que nunca he pensado mas que a
través de mis sentidos. Que haya sustancias inmateriales e inteligentes, eso no lo
dudo; pero que le sea imposible a Dios comunicar el pensamiento a la materia, es
lo que dudo mucho. Reverencio al poder eterno; no me corresponde a mi limitarlo:
no afirmo nada, me contento con creer que hay mas cosas posibles de lo que se
piensa».

El animal de Sirio sonrié; no le parecié éste el menos sabio; y el enano de
Saturno hubiera abrazado al partidario de Locke de no ser por la extremada
desproporcion. Pero, por desgracia, estaba alli un pequefio animélculo de bonete
cuadrado®, que cort6 la palabra a todos los animalculos filésofos; dijo que sabia
todo el secreto, que aquello se encontraba en lé&Summade Santo Tomas; miré de
arriba abajo a los dos habitantes celestes; sogt/o que sus personas, sus mundos,
sus soles, sus estrellas, todo estaba hecho Unicamente para el hombre. A estas
palabras, nuestros dos viajeros se inclinaron el uno sobre el otro ahogando una de
esas risas inextinguibles que, segun Homero, es patrimonio e los dioses; sus
hombros y sus vientres iban y venian, y, en estas convulsiones, el barco, que el
siriano tenia sobre su ufia, cayd en un bolsillo de los calzones del saturniano.
Durante mucho tiempo estas dos buenas gentes lo buscaron; por fin encontrarona
la tripulacion y volvieron a ponerla cuidadosamente en su sitio. El siriano recogio
las pequefias polillas; les habl6 todavia con gran bondad, aunque en el fondo de su
corazon estuviera algo enfadado viendo que los infinitamente pequefios tenian un
orgull o casi infinitamente grande. Les prometié hacerles un hermoso libro de



filosofia, escrito muy detalladamente para su uso, y que en ese libro verian el
propoésito de las cosas. Y en efecto, antes de su partida les dio ese volumen: lo
llevaron a Paris, a la Academia de Ciencias; pero cuando el secretario lo hubo
abierto, lo Unico que vio fue solo un libro completamente blanco 9 «jAh!, dijo, me
lo estaba temiendo».



Asi va el mundol¢il

Visién de Babuc, escrita por él mismo

Capitulo primero

Entre los genios que presiden los imperios del mundo, Ituriel ocupa uno de
los primeros rangos, y rige el departamento de la Alta Asia. Una mafana
descendio a la morada del escita Babué?, a orillas del Oxo, y le dijo: «Babuc, las
locuras y excesos de los persas han provoado nuestra célera; ayer se celebr6 una
asamblea de genios de la Alta Asia para saber si habiamos de castigar a Persépolis
o si habiamos de destruirla. Ve a esa ciudad, examinalo todo; volveras para darme
fiel cuenta de todo ello y, por tu informe, me decidiré a corregir la ciudad o a
exterminarla. | Pero, sefior, dijo humildemente Babuc, nunca he estado en Persia,
no conozco alli a nadie.| Mejor, dijo el angel, asi no serés parcial; del cielo has
recibido el discernimiento, y yo le afiado el don de inspirar confianza; ve, mira,
escucha, observa y no temas nada; en todas partes seras bien recibido».

Babuc montd en su camello y partid con sus sirvientes. Al cabo de algunas
jornadas encontro en las llanuras de Senadf®! al ejército persa que iba a pelear
contra el ejército indio. Se dirigié primero a un soldado que encontré apartado. Le
hablo, y le preguntd el motivo de la guerra. «Por todos los dioses, dijo el soldado,
de eso nada sé. No es cosa mia; mi oficio es matar y que me maten para ganarme la
vida; no importa a quién sirvo. Incluso mafiana mismo podria pasarme al
campamento de los indios, porque se dice que dan a sus soldados casi medio
dracma diario mas de cobre de lo que nos dan en este maldito servicio de Persia. Si
queréis saber por qué se pelea, halad con mi capitan».

Después de hacer un pequefio regalo al soldado, Babuc entr6 en el
campamento. Pronto entablo relacidon con el capitan y le pregunt6 el motivo de la
guerra: «¢;,Coémo queréis que lo sepa?, dijo el capitan. ;Y qué me importa a mi el
motivo? Vivo a doscientas leguas de Persépolis, oigo decir que se ha declarado la
guerra y al punto abandono mi familia y voy en busca, segun nuestra costumbre,
de la fortuna o de la muerte, dado que no tengo nada que hacer.| Y vuestros
camaradas, dice Babuc, ¢nosaben algo mas que vos?| No, dijo el oficial,
Gnicamente nuestros principales satrapas saben con precision por qué nos
degollamos».



Asombrado, Babuc se lleg6 hasta los generales y se gand su confianza. Uno
de ellos termind diciéndole: «La causa de esta gerra que asola Asia desde hace
veinte afios deriva, en su origen, de una disputa entre un eunuco de una de las
mujeres del gran rey de Persia y un empleado de una oficina del gran rey de las
Indias. Discutieron por un impuesto que equivalia poco mas o menos a la
trigésima parte de un darico. El primer ministro de las Indias y el nuestro
sostuvieron dignamente los derechos de sus amos. La disputa se encon6. De uno y
otro lado se puso en campafia un ejército de un millébn de soldados. Todos los afios
hay que aumentar la leva de ese ejército con mas de cuatrocientos mil hombres. Se
multiplican las carnicerias, los incendios, las ruinas, las devastaciones; el mundo
sufre y el encarnizamiento sigue. Nuestro primer ministro y el de los indios
afirman con frecuencia que s6lo se mueven por la felicidad del género humano; y a
cada afirmacion siempre hay varias ciudades destruidas y algunas provincias
devastadas».

Al dia siguiente, cuando corrié el rumor de que iba a concluirse la paz, el
general persa y el general indio  dieron prisa a celebrar una batalla: fue
sangrienta. Babuc vio todos sus crimenes y todas sus abominaciones; fue testigo de
las maniobras de los principales sétrapas, que hicieron cuanto estuvo en su mano
para que su jefe saliera derrotado. Vio oficialesmuertos por sus propias tropas; vio
soldados que acababan de degollar a sus camaradas moribundos para arrancarles
unos pocos andrajos llenos de sangre, desgarrados y cubiertos de fango. Entré en
los hospitales adonde trasladaban a los heridos, que en su mayoria expiraban por
la negligencia inhumana de los mismos a quienes el rey de Persia pagaba precios
altisimos para que los socorriesen. «¢,Son hombres éstos, exclamé Babuc, o bestias
feroces? jAy!, de sobra veo que Persépolis sera destruidax.

Preocupado con esta idea, pasé al campamento de los indios, donde fue tan
bien recibido como en el de los persas, segun lo que le habia sido anunciado; mas
alli vio los mismos excesos que le habian llenado de horror. «jAh, ah!, se dijo para
sus adentros, si el angel luriel quiere exterminar a los persas, también debera
destruir a los indios el angel de las Indias». Tras informarse luego con mas detalle
de lo que habia ocurrido en uno y otro ejército, tuvo conocimiento de acciones de
generosidad, de grandeza de alma y de humanidad que lo asombraron y dejaron
encantado. «Inexplicables humanos, exclamo, ¢como podéis reunir tanta bajeza y
tanta grandeza, tanta virtud y tanto crimen?».

Entretanto, se declar6 la paz. Sin haber conseguido la victoria ninguno de los
dos, los jefes de ambos ejércitos, que soOlo por propio interés habian hecho
derramar la sangre de tantos hombres, semejantes suyos, se fueron a solicitar



recompensas a sus respectivas cortes. Se celebrd la paz en escritos publicos que no
anunciaban mas que la vueltade la virtud y de la felicidad a la tierra. «jLoado sea
Dios!, dijo Babuc; Persépolis serd la morada de la inocencia mas pura; no sera
destruida, como querian esos infames genios; corramos sin demora a esa capital
del Asia».

Capitulo Il

Llegb a esa ciudad inmensa por la antigua entrada®, que era
completamente barbara y cuya repugnante rusticidad ofendia a la vista. Toda
aquella parte de la ciudad se resentia del tiempo en que habia sido construida;
porque, pese a la terquedad de los hombres en alabar loantiguo a expensas de lo
moderno, hemos de confesar que los primeros intentos siempre son bastos en todo.

Babuc se mezclo6 al gentio de un pueblo compuesto por todo lo que de méas
sucio y méas feo habia en ambos sexos. Con aire embrutecido, aquella
muchedumbr e corria hacia un recinto vasto y sombrio. Por el continuo zumbido,
por el movimiento que observo, por el dinero que algunas personas daban a otras
para tener derecho a sentarse, crey6 estar en un mercado donde se vendian sillas
de paja; pero muy pronto, viendo que varias mujeres se ponian de rodillas
fingiendo mirar fijamente hacia adelante y mirando a los hombres de soslayo, se
dio cuenta de que estaba en un templo. Unas voces agrias, roncas, salvajes y
discordantes hacian resonar la boveda con sonidos méarticulados que producian
el mismo efecto que los grufiidos de los onagros cuando en las llanuras de los
pictavos®® responden a la corneta que los llama. Se tapaba las orejas, mas pronto
quiso taparse también los ojos y la nariz cuando vio entrar en aquel templo a unos
obreros con picos y palas. Removieron una ancha losa y arrojaron a derecha e
izquierda una tierra que despedia un hedor apestoso; luego, vinieron a depositar
un muerto en aquella fosa, y de nuevo colocaron la piedra encimas®el.

«jVaya!, exlamd Babuc, estos pueblos entierran a sus muertos en los
mismos sitios donde adoran a la Divinidad. jVaya! jSus templos estan empedrados
de cadaveres! Ya no me extrafian esas enfermedades pestilentes que afligen a
menudo a Persépolis. La podredumbre de los muertos, y la de tantos vivos juntos y
hacinados en el mismo lugar, es capaz de envenenar el globo terrestre. jAh, qué
ciudad tan infame es Persépolis! Sin duda los angeles quieren destruirla para
edificar otra mas bella y poblarla de habitantes menos sudos y que canten mejor.
La Providencia puede tener sus razones; dejémosla actuars».



Capitulo Il

Mientras tanto, el sol se acercaba desde lo alto de su carrera. Babuc debia ir a
comer al otro extremo de la ciudad, a casa de una dama para la cual su marido,
oficial del ejército, le habia dado unas cartas. Antes dio varias vueltas por
Persépolis; vio otros templos mejor edificados y mejor adornados, concurridos por
gente mas selecta, en los que resonaba una musica armoniosa; vio fuentes publicas
que, aunque mal situadas, sorprendian la vista por su bellezal®”; y plazas donde
parecian respirar en bronce los mejores reyes que habian gobernado Persia; en
otras plazas oia al pueblo exclamar: «¢Cudndo veremos aqui al duefio que
amamos?». Admird los magnificos puentes elevados sobre el rio, los soberbios y
comodos muelles, los palacios construidos a derecha e izquierda, una casa inmensa
donde millares de viejos soldados heridos y vencedores todos los dias daban
gracias al Dios de los ejército®8. Finalmente, entr6 en casa de la dama que lo
esperaba para comer en compafiia de varias personas de calidad. La mansion
estaba limpia y llena de adornos, la comida era deliciosa, la dama joven, bella,
ingeniosa y atractiva, y sus acompafnantes dignos de ella; y en todo momento
Babuc se decia a si mismo: «El angel Ituriel se burla del mundo cuando quiere
destruir una ciudad tan encantadora.

Capitulo IV

Sin embargo, advirti6 que la dama, que habia empezado por pedirle
amorosamente noticias de su marido, hablaba mas amorosamente ¢davia, al final
de la comida, con un joven mago®l. Vio a un magistrado que, en presencia de su
mujer, acariciaba sin disimulo a una viuda, mientras esta viuda indulgente pasaba
una mano por el hombro del magistrado y tendia la otra a un joven ciudadano
muy guapo y muy modesto. La mujer del magistrado fue la primera en levantarse
de la mesa para ir a un gabinete cercano y alli hablar con su director espiritual, que
se habia retrasado y al que habian esperado para comer; y el director espiritual,
hombre elocuente, hablé con ella en aquel gabinete con tanta vehemencia y uncion
qgue, cuando regreso, la dama tenia los ojos humedos, las mejillas encendidas, el
paso poco seguro Yy la voz temblorosa.

Entonces Babuc empezé a temer que tuviese razén el genio lturiel.El don
gue poseia de granjearse la confianza le hizo conocer ese mismo dia los secretos de
la dama, que le confeso su inclinacion por el joven mago y le aseguré que, en todas
las casas de Persépolis, encontraria lo mismo que habia visto en la suya. Babuc
llegd a la conclusion de que una sociedad asi no podia subsistir; de que los celos, la



discordia y la venganza debian llevar la afliccion a todos los hogares; de que las
lagrimas y la sangre debian correr a diario; de que a buen seguro los maridos
matarian a los galanes de sus mujeres, o serian muertos por ellos; y, por ultimo, de
que lIturiel hacia muy bien destruyendo de una vez una ciudad entregada a

continuos desoérdenes.

Capitulo V

Se hallaba sumido en estas funestas ideas cuando en la puerta se presentt
hombre grave, envuelto en una capa negra, que humildemente pidié hablar con el
joven magistrado. Sin levantarse, sin mirarlo siquiera, éste le entreg6 con altivez y
aire distraido unos papeles y lo despidid. Babuc pregunt6 quién era aquel hombre.
La dueia de la casa le dijo en voz muy baja: «Es uno de los mejores abogados de la
ciudad; hace cincuenta afios que estudia las leyes. Este otro sefior, que sélo tiene
veinticinco afios y que es séatrapa de ley? desde hace dos dias, le encarga el
extracto de un proceso que debe juzgar y que todavia no ha examinado.| Este
joven atolondrado obra con prudencia, dijo Babuc, pidiendo consejo a un anciano;
pero ¢por qué no es este viejo el juezP ¢ Estais de broma?, le dijeron. Los que han
echado canas en puestos laboosos y subalternos nunca terminan alcanzando las
dignidades. Este joven tiene un gran cargo porque su padre es rico, y porque el
derecho a hacer justicia se compra como un cortijo.| jOh, costumbres! jOh,
desventurada ciudad!, exclam6 Babuc. jHe ahi el olmo del desorden! Quienes asi
han comprado el derecho a juzgar venden sin duda sus juicios; aqui no veo mas
que abismos de iniquidad».

Cuando de esta suerte subrayaba su dolor y su sorpresa, un joven guerrero,
que habia vuelto del ejército ese mismo dia,le dijo: «¢;Por qué no queréis que se
compren los empleos de la toga? Yo mismo he comprado el derecho a enfrentarme
a la muerte al frente de los dos mil hombres que mando; este afio me ha costado
cuarenta mil daricos de oro el derecho a dormir sobre el suelo treinta noches
seguidas en casaca roja, y recibir luego dos buenas heridas de flecha de las que
todavia me resiento. Si me arruino por servir al emperador persa, a quien nunca he
visto, bien puede el sefior satrapa togado pagar algo por tener el placer dedar
audiencia a los litigantes». Indignado, Babuc no pudo dejar de condenar dentro de
su corazon a un pais donde se subastaban las dignidades de la paz y de la guerra;
con cierta ligereza llego a la conclusion de que debian ignorarse por completo la
guerra y las leyes, y que, en caso de que Ituriel no exterminase aquellos pueblos,
ellos perecerian por si mismos debido a su detestable administracion.



Su mala opinién aumento incluso con la llegada de un hombre gordo que,
tras saludar con gran familiaridad a t odos los reunidos, se acerco al joven oficial y
le dijo: «Sélo puedo prestaros cincuenta mil daricos de oro porque, en realidad, las
aduanas del imperio no me han producido este afio mas que trescientos mil».
Babuc se informd sobre quién era aquel hombre qie se quejaba de ganar tan poco;
supo que en Persépolis habia cuarenta reyes plebeyd$! que tenian en arriendo el
imperio de Persia, y que pagaban al monarca algo de esa renta.

Capitulo VI

Después de comer se fue a uno de los templos mas espléndidos de laiudad;
se sentd en medio de una muchedumbre de mujeres y hombres que habian ido alli
a pasar el rato. En una maquina elevada apareci6 un mago que hablé mucho
tiempo del vicio y la virtud. Aquel mago dividié en varias partes lo que no tenia
ninguna necesidad de ser dividido; probé metddicamente todo lo que estaba claro
y ensefié todo lo que ya se sabia. Se apasioné friamente y terminé sudando a mares
y sin resuello. Entonces toda la gente se despertd y crey6 haber asistido a una clase.
Babuc dijo: «He ahi un hombre que ha hecho cuanto ha podido para aburrir a
doscientos o trescientos conciudadanos suyos; mas su intencion era buena, y no
hay motivo en ello para destruir Persépolis».

Al salir de aquella asamblea lo llevaron a ver una fiesta publica que se daba
todos los dias del afio; era en una especie de basilica, al fondo de la cual se veia un
palacio. Las mas bellas ciudadanas de Persépolis y los mas importantes satrapas,
colocados ordenadamente, formaban un espectaculo tan bello que al principio
Babuc crey6 que se trataba de la fiesta. Dos o tres personas que parecian reyes y
reinas aparecieron al punto en el vestibulo de aquel palacio; su lenguaje era muy
distinto del lenguaje del pueblo; era mesurado, armonioso y sublime. Nadie
dormia, todos escuchaban enun profundo silencio que sélo interrumpian los
testimonios de la sensibilidad y la admiracién publica. El deber de los reyes, el
amor a la virtud y los peligros de las pasiones se expresaban con rasgos tan vivos y
tan conmovedores que Babuc se echd a llora No tuvo duda alguna de que
aguellos héroes y aquellas heroinas, aquellos reyes y aquellas reinas a los que
acababa de oir, eran los predicadores del imperio; y decidié incluso convencer a
Ituriel para que se llegara a escucharlos, seguro de que semejamt espectaculo
habia de reconciliarlo para siempre con la ciudad.

Cuando esa fiesta hubo terminado, quiso ver a la principal reina, que habia
declamado en aquel bello palacio una moral tan noble y tan pura; se hizo presentar



a Su Majestad; lo llevaron por una escalerita al segundo piso, a un aposento mal
amueblado, donde encontré una mujer mal vestida que le dijo con aire noble y
patético: «Este oficio no me da para vivir; uno de los principes que habéis visto me
ha hecho un hijo; pronto daré a luz; no tengo dinero, y sin dinero no se da a luz».
Babuc le dio cien daricos de oro diciendo: «Si no hubiera cosas peores en la ciudad,
mal haria Ituriel en enfadarse tanto».

De alli fue a pasar la velada a casa de unos mercaderes de magnificencias
inatiles. Lo llevd un hombre inteligente con el que habia trabado conocimiento:
compré las cosas que hallé de su gusto, y se las vendieron amablemente por
mucho mas de lo que valian. De vuelta a casa, su amigo le hizo ver que lo habian
engafiado. Babuc anot6 en sus tablillasel nombre del mercader, para que el dia del
castigo de la ciudad Ituriel pudiera sefialarlo. Cuando estaba escribiendo, llamaron
a su puerta: era el mercader en persona que venia a devolverle la bolsa, olvidada
por Babuc encima de su mostrador. «¢,Como es psible, exclamd Babuc, que seais
tan fiel y generoso después de haber tenido la desvergiienza de venderme las
baratijas cuatro veces mas caras de lo que valen?

»|  No hay comerciante algo conocido en la ciudad, le respondio el
mercader, que no hubiera venido a devolveros vuestra bolsa; pero os han
engafiado al deciros que os habia vendido lo que habéis comprado en mi tienda a
un precio cuatro veces mayor de lo que vale: os lo he vendido a un precio diez
veces mayor, y esto es tan verdad que, si dentro de un megjueréis revenderlas, no
obtendréis siquiera esa décima parte. Pero no hay nada mas justo: es la fantasia de
los hombres la que pone precio a estas cosas frivolas; es esa fantasia la que permite
vivir a cien obreros a los que doy trabajo, es ella la que meconsigue una hermosa
casa, un coche cémodo, caballos, y es ella la que anima la industria, la que
mantiene el buen gusto, la circulacion y la abundancia. Vendo a las naciones
vecinas las mismas bagatelas a precio mucho mas caro que a vos, y de esta forma
soy util al imperio». Después de meditar un rato, Babuc tacho6 al mercader de sus
tablillas.

Capitulo VII

Sin saber ya qué debia pensar de Persépolis, Babuc decidio visitar a los
magos Yy a los eruditos, porque unos estudian la sabiduria, y los otros la religién; y
se jactd de que éstos obtendrian gracia por el resto del pueblo. A la mafana
siguiente se trasladd a un colegio de magos. El archimandrita le confes6 que tenia
cien mil escudos de renta por haber hecho voto de pobreza, y que ejercia un poder



muy amplio en virtud de su voto de humildad; tras lo cual dejé a Babuc en manos
de un lego que le hizo los honores.

Mientras aquel lego le mostraba las magnificencias de aquella casa de
penitencia, se difundié el rumor de que habia ido para reformar todas aquell as
casas. Al punto recibi6 memoriales de cada una de ellas; y, en sustancia, todos
aquellos memoriales decian lo mismo: «Conservadnos a nosotros y destruid a
todos los demas». De dar crédito a sus apologias, todas aquellas sociedades eran
necesarias. De pestar oidos a sus acusaciones reciprocas, todas merecian ser
aniquiladas. Se admiraba Babuc de no encontrar ninguna que, para dar ejemplo al
universo, no quisiera dominarlo. En eso se presentdé un hombrecillo que era un
semimago y que le dijo: «Veo que la gan obra va a realizarse, porque Zerdust ha
vuelto a la tierra; las nifias profetizan, aplicAndose tenazas al rojo vivo por delante
y haciéndose dar latigazos por detras’d. Por eso solicitamos vuestra proteccion
contra el Gran Lama.| ¢Como?, dijo Babuc,¢contra ese pontificerey que vive en
el Tibet? | Contra ese mismo. | ¢Le habéis declarado la guerra y reclutéis
ejércitos contra él?| No, pero dice que el hombre es libre, y nosotros no lo
creemos; escribimos contra €l unos libritos que €l no lee; apena$a oido hablar de
nosotros, pero nos ha hecho condenar del mismo modo que un amo ordena matar
las orugas de los arboles de sus huertos». Babuc qued6 pasmado ante la locura de
aquellos hombres que hacian profesién de sabiduria, ante las intrigas de quienes
habian renunciado al mundo, ante la ambicion y la codicia orgullosa de quienes
ensefiaban la humildad y el desinterés, llegando a la conclusion de que lturiel tenia
buenas razones para destruir toda aquella ralea.

Capitulo VIII

Una vez retirado a su casa,envio en busca de libros nuevos para templar su
pena e invitdé a cenar a varios eruditos para entretenerse. Vinieron dos veces mas
de los que habia invitado, como avispas atraidas por la miel. Aquellos parasitos se
afanaban en comer y en hablar; elogiaban ados clases de personas: a los muertos y
a si mismos, nunca a sus contemporaneos, salvo al duefio de la casa. Si alguno
decia una frase ingeniosa, los demas bajaban los ojos y se mordian el labio de rabia
por no haberla dicho ellos. Tenian menos disimulo que los magos, porque los
objetos de su ambicién no eran tan grandes. Cada uno de ellos pretendia un puesto
de criado y una reputacion de hombre de calidad; se decian a la cara cosas
insultantes, que tomaban por rasgos de ingenio. Tenian algin conocimiento de la
mision de Babuc. Uno de ellos le rog6 en voz baja exterminar a un autor que, hacia
cinco afios, no le habia dedicado suficientes elogios. Otro pidié la perdicién de un



ciudadano que nunca se habia reido con sus comedias. Un tercero solicitdé la
extincion de la Academia, porque nunca habia conseguido ser admitido en ella.
Acabada la cena, cada cual se fue solo por su lado, porque en toda aquella tropa no
habia dos personas que pudieran soportarse, ni hablarse siquiera, salvo en casa de
los ricos que los ®ntaban a su mesa. Babuc consideré que no seria muy grande la
pérdida cuando toda aquella chusma pereciera en la destruccion general.

Capitulo IX

Tras librarse de ellos, se puso a leer algunos libros nuevos. Reconocié en sus
paginas el ingenio de sus invitados. Vio con indignacién, sobre todo, aquellas
gacetillas de la maledicencia, aquellos archivos del mal gusto dictados por la
envidia, la bajeza y el hambre; aquellas cobardes séatiras donde se respetaba al
buitre y se despedazaba a la paloma; aquellas noelas faltas de imaginacion donde
se ven tantos retratos de mujeres que el autor no conoce.

Arrojé al fuego todos aquellos escritos detestables y salié por la tarde para ir
de paseo. Le presentaron a un viejo literato que no habia ido a engrosar el nUmero
de sus parasitos. Aquel literato rehuia siempre las muchedumbres, conocia a los
hombres, hacia uso de ese conocimiento y se comunicaba con discrecion. Babuc le
hablé dolorido de cuanto habia leido y visto.

«Habéis leido cosas muy despreciables, le dijo el abio literato; pero en todo
tiempo, y en todo pais, y en todo género, lo malo abunda y lo bueno escasea.
Habéis recibido en vuestra casa a la hez de la pedanteria, porque en todas las
profesiones lo méas indigno de mostrarse es siempre lo que se presenta ao mayor
impudor. Los verdaderos sabios viven, entre si, retirados y tranquilos; todavia hay
entre nosotros hombres y libros dignos de vuestra atencion». Mientras asi hablaba
se les unié otro literato; sus palabras fueron tan agradables e instructivas, se
elevaban tanto por encima de los prejuicios y eran tan conformes con la virtud que
Babuc confes6 no haber oido nunca nada parecido. «He aqui unos hombres, se
decia en voz baja, a quienes el angel Ituriel no se atrevera a tocar; en caso contrario
seria muy despiadado».

Reconciliado con los literatos, no por ello seguia menos enojado con el resto
de la nacion. «Sois extranjero, le dijo el hombre juicioso que le hablaba; los abusos
se presentan a vuestros 0jos en tropel, y el bien, que estd escondido y que en
ocasiones deriva de esos abusos mismos, se 0s escapa». Entonces supo que entre
los literatos habia algunos que no eran envidiosos, y que entre los magos mismos



los habia llenos de virtud. En Ultima instancia comprendié que esos grandes
colectivos, que paredan preparar, con sus enfrentamientos, su ruina comun, eran
en el fondo instituciones saludables; que cada sociedad de magos suponia un freno
para sus rivales; que, si estos émulos diferian en algunas opiniones, todos
ensefiaban la misma moral, que instruian al pueblo y vivian sometidos a las leyes,
como preceptores que vigilan al hijo de la casa mientras el amo los vigila a ellos.
Trat6é a varios, y encontré almas celestiales. Supo incluso que entre los locos que
pretendian declarar la guerra al Gran Lama habia habido grandisimos hombres.
Sospechd, por ultimo, que bien podria ocurrir con las costumbres de Persépolis
como con los edificios: unos le habian parecido dignos de lastima, y otros lo habian
embelesado de admiracion.

Capitulo X

Le dijo a su literato: «Sé de sobra que esos magos a los que tan peligrosos
habia creido son en realidad muy Uutiles, sobre todo cuando un gobierno prudente
les impide volverse demasiado necesarios; pero al menos me concederéis que
vuestros jévenes magistrados, que compran un cago de juez en cuanto han
aprendido a montar a caballo, deben ostentar en los tribunales la mas ridicula de
las impertinencias y la mas perversa de las iniquidades; méas valdria, sin duda,
conceder esas plazas de forma gratuita a esos viejos jurisconsultos ug han pasado
toda su vida sopesando los pros y los contras».

El literato le contestd: «Habéis visto nuestro ejército antes de llegar a
Persépolis; y sabéis que nuestros jovenes oficiales se baten muy bien, aunque
hayan comprado sus cargos; tal vez veais gie nuestros jovenes magistrados no
juzgan mal, aunque hayan pagado para juzgar».

Al dia siguiente lo llevé al tribunal supremo, donde debia pronunciarse una
importante sentencia. Todo el mundo conocia la causa. Todos aquellos viejos
abogados que hablaban c ella se mostraban vacilantes en sus opiniones: alegaban
cien leyes, aunque ninguna podia aplicarse al fondo de la cuestion; miraban el
asunto por cien lados, aunque ninguno venia al caso; los jueces resolvieron mucho
mas deprisa que los abogados. Su jui® fue casi unanime; juzgaron bien porque
seguian las luces de la razén, mientras que los otros habian opinado mal porque
s6lo habian consultado sus libros.

Babuc llego a la conclusion de que a menudo habia cosas buenisimas en los
abusos. Ese mismo dia vioque las riquezas de los financieros, que tanto lo habian



sublevado, podian producir un efecto excelente; porque, teniendo el rey necesidad
de dinero, en una hora lo encontrd gracias a ellos, cosa que no habria conseguido
en seis meses por las vias ordinaias; comprendi®é que aquellos gruesos
nubarrones, henchidos del rocio de la tierra, le devolvian en forma de lluvia cuanto
de él recibian. Ademds, los hijos de aquellos advenedizos, mejor educados a
menudo que los de las familias mas antiguas, valian a vece mucho mas, porque
nada impide ser buen juez, valiente guerrero o habil estadista cuando se ha tenido
un buen previsor por padre.

Capitulo XI

Sin darse cuenta, Babuc perdonaba la avidez del financiero, que en el fondo
no es mas avido que el resto de los lembres, y que es necesario. Disculpaba la
locura de arruinarse por juzgar y por luchar, locura que produce grandes
magistrados y héroes. Perdonaba la envidia de los literatos, entre los que habia
hombres que esclarecian al mundo; se reconciliaba con los mgos ambiciosos e
intrigantes, entre los que habia mas dotados de grandes virtudes que de pequefios
vicios; pero le quedaban no pocas quejas, sobre todo contra las zalamerias de las
damas, y la desolacién que debia ser su secuela lo llenaba de inquietud y gsanto.

Como pretendia examinar todas las condiciones humanas, se hizo guiar al
despacho de un ministro; pero de camino seguia temiendo que alguna mujer fuera
asesinada en su presencia por el marido. Una vez llegado al despacho del hombre
de Estado, permanecié dos horas en la antecamara sin ser anunciado, y dos horas
mas después de haberlo sido. Durante ese tiempo se juraba que recomendaria a los
cuidados del angel Ituriel tanto al ministro como a sus insolentes ujieres. La
antecamara estaba llena de damas d toda condicion, de magos de todos los
colores, de jueces, comerciantes, oficiales y pedantes; todos se quejaban del
ministro. El avaro y el usurero decian: «Es evidente que este hombre expolia las
provincias»; el caprichoso le reprochaba ser extravagante el sensual decia: «Sélo
piensa en sus placeres»; el intrigante se jactaba de que ya lo veia perdido por las
intrigas de una cabala; las mujeres esperaban que pronto les nombrasen a un
ministro mas joven.

Babuc oia sus palabras y no pudo dejar de decir: ¢Qué hombre tan feliz!
Tiene a todos sus enemigos en la antecadmara y aplasta con su poder a cuantos lo
envidian; ve a sus pies a cuantos lo detestan». Al fin entro: vio a un viejecito
encorvado bajo el peso de los afios y de los problemas, pero todavia viva y lleno
de inteligencial™l.



Babuc le agradd, y a Babuc el ministro le pareci6 hombre amable. La
conversacion se volvio interesante. ElI ministro le confesé que era un hombre muy
desgraciado, que pasaba por rico cuando era pobre, que le creian todopoderos
cuando siempre le llevaban la contraria, que habia hecho favores sélo a ingratos y
que, durante un trabajo continuado de cuarenta afios, apenas habia tenido un
momento de consuelo. Babuc queddé conmovido y pensé que si aquel hombre
habia cometido yerros, y si el angel Ituriel queria castigarlo, no era menester
exterminarlo; bastaba con dejarle seguir en su puesto.

Capitulo XII

Mientras estaba hablando con el ministro, entra bruscamente la hermosa
dama en cuya casa habia cenado Babuc. En sus ojos y sobre $tente se veian los
sintomas del dolor y la rabia. La mujer estall6 en reproches contra el hombre de
Estado, llord, se quejo amargamente de que habian negado a su marido un cargo al
gue su cuna le permitia aspirar y que sus servicios y heridas merecian; seexpreso
con tanta energia, puso tanta gracia en sus quejas, destruy6 las objeciones con tanta
habilidad e hizo valer con tanta elocuencia sus razones que no salié del aposento
sin haber obtenido la fortuna de su esposo.

Babuc le dio la mano. «¢Es posiblesefiora, le dice, que os hayais tomado
tanto trabajo por un hombre al que no amais y del que tanto tenéis que temer?|
¢Un hombre al que no amo?, exclamo ella. Sabed que mi marido es el mejor amigo
gue tengo en el mundo, que no hay nada que yo no sacrificaia por él, salvo mi
amante, y que él haria cualquier cosa por mi, salvo dejar a su querida. Quiero
presentarosla: es una mujer encantadora, muy inteligente y con el mejor caracter
del mundo; esta noche cenamos juntas con mi marido y mi pequeiio mago; ¢ por
gué no venis a compartir nuestra alegria?».

La dama llevé a Babuc a su casa. El marido, que por fin habia llegado
sumido en el dolor, volvié a ver a su mujer con transportes de alegria y gratitud,;
abrazaba uno tras otro a su mujer, a su amante, al pequefianago y a Babuc. La
union, la alegria, el ingenio y los donaires fueron el alma de aquella cena: «Habéis
de saber, le dijo la hermosa dama en cuya casa cenaba, que aquéllas a quienes a
veces se tacha de mujeres deshonestas casi siempre tienen el mérito denthombre
muy honesto; y para que 0s convenzais, venid mafiana a comer conmigo a casa de
la hermosa Teoné’l. Algunas viejas vestales la critican, pero ella hace mas el bien
gue todas las demas juntas. No cometeria la menor injusticia por el mas grande de
los intereses; Unicamente da a su amante consejos generosos, Yy solo se preocupa de



su gloria; y él se ruborizaria ante ella si dejara escapar una ocasion de hacer el bien,
porque nada anima mejor las acciones virtuosas que tener por testigo y juez de la
conducta propia a una amada cuya estima se quiere merecer».

No falté Babuc a la cita. Vio una casa en la que reinaban todos los placeres; y
sobre ellos reinaba Teone, que sabia hablar a cada uno su lenguaje. Su ingenio
natural dejaba explayarse el de los dem&; agradaba casi sin quererlo, era tan
amable como benefactora, y muy hermosa, aumentando asi el valor de todas sus
bellas cualidades.

Por mas escita y por mads mensajero de un genio que Babuc fuese, se dio
cuenta de que, si se quedaba mas tiempo en Persépis, Teone le haria olvidarse de
Ituriel. Iba tomando carifio a la ciudad, cuyos habitantes eran corteses, amables y
bienhechores, aunque ligeros, maledicentes y vanidosos. Temia que Persépolis
fuese condenada; temia incluso el informe que debia escribir.

Y la forma en que se las arreglé para hacer ese informe fue la siguiente:
encarg6 al mejor fundidor de la ciudad una pequefa estatua hecha de todos los
metales, las tierras y las piedras mas preciosas y mas viles; se la llevo a lturiel:
«¢;,Romperéis esta hemosa estatuilla, le dijo, porque no toda es de oro y
diamantes?». Ituriel comprendié la alusion y decidié no intentar siquiera corregir a
Persépolis, y dejar que el mundo siguiera tal «como va». Porque, «si no todo esta
bien, todo es pasable¥sl. Asi pues, se dejoé que Persépolis subsistiera; y a Babuc no
se le ocurrié quejarse, al contrario que Jonas, que se enfad6 porque Ninive no fue
destruida. Y es que, cuando uno ha pasado tres dias dentro de una ballena, no esta
de tan buen humor como cuando ha estadoen la 6pera y en el teatro, y ha cenado
en buena compaiiia.



Zadig, o el Destino!"®

Historia oriental

Aprobacién

Yo, el abajo firmante, que me he hecho pasar por sabio, e incluso por hombre
de ingenio, he leido este manuscrito que, a pesar mio, me ha pareido curioso,
entretenido, moral, filoséfico y digno de agradar incluso a quienes odian las
novelas. Por eso lo he prohibido, y he asegurado al sefior CadiLesquierl’” que es
una obra detestable.

EPISTOLA DEDICATORIA
A LA SULTANA SHERAA (78

por Sadi

18 dd mes de Escaballo,
del afio 837 de la hégira

Encanto de las nifias de los ojos, tormento de los corazones, luz del espiritu,
no beso el polvo de vuestros pies porque apenas andais, o porque andais sobre
alfombras de Iran o sobre rosas. Os ofrezco la traducion de un libro de un antiguo
sabio que, teniendo la fortuna de no tener nada que hacer, tuvo la de divertirse
escribiendo la historia de Zadig, obra que dice mas de lo que parece decir. Os ruego
que la ledis y juzguéis: porgque, aunque estéis en la primawra de vuestra vida,
aungue todos los placeres vayan en vuestra busca, aunque seais bella y vuestros
talentos aumenten vuestra belleza, aunque seais alabada desde el crepusculo al
alba, y por todos estos motivos tengais derecho a no tener sentido comdn, i
embargo poseéis una inteligencia muy sabia y el gusto muy fino, y os he oido
razonar mejor que a viejos derviches de larga barba y puntiagudo bonete. Sois
discreta y nada recelosa, sois dulce sin ser débil, sois bienhechora con
discernimiento, amais a vuestros amigos y no os hacéis enemigos. Vuestro ingenio
nunca se adorna con las pullas de la maledicencia; no hablais mal ni hacéis el mal,
pese a la prodigiosa facilidad que tendriais para ello. Por ultimo, vuestra alma
siempre me ha parecido pura como vuestra belleza. Tenéis incluso un pequefio
fondo de filosofia que me ha hecho pensar que gustariais mas de esta obra de un



sabio que de cualquier otra.

Fue escrita primero en antiguo caldeo, que ni vos ni yo entendemos. Se
tradujo al &rabe para divertir al célebre sultan Ulug -Beg. Era en la época en que los
arabes y los persas empezaban a escribitas mil y una nochesos mil y un diasetc.
A Ulug le gustaba la lectura de Zadig; pero las sultanas preferianLos mil y un dias
«¢,Como podéis preferir cuentos irracionales y que nada significan?, les decia el
sabio Ulug. | Precisamente por eso nos gustan, respondian las sultanas».

Me agrada que no os parezcdis a ellas y que seais un verdadero Ulug. Espero
incluso que, cuando estéis harta de las conversaciones gemales, que se parecen
bastante aLos mil y un diassalvo en que son menos divertidas, pueda yo encontrar
un minuto para tener el honor de hablaros razonablemente. Si hubierais sido
Talestris en la época de Scander, hijo de Filipd?; si hubieseis sido lareina de Saba
de la época de Soliman, hubieran sido esos reyes quienes habrian hecho el viaje.

Ruego a las virtudes celestes que vuestros placeres sean puros, vuestra
belleza duradera, y vuestra dicha infinita.

Sadi

Capitulo primero
El tuerto

En tiempos del rey Moabdar habia en Babilonia un joven llamado Zadig,
nacido con un buen carécter fortalecido por la educacién. Aunque rico y joven,
sabia moderar sus pasiones; no era amigo de apariencias; no queria tener razon
siempre y sabia respetar la debilidad de los hombres. Resultaba sorprendente ver
gue, aunque sobrado de ingenio, nunca insultaba a los demas burlandose con esas
palabras tan vagas, tan necias y tan tumultuosas, con esas maledicencias
temerarias, con esas decisiones ignorantes, con esas chocarias groseras, con ese
vano ruido de palabras que en Babilonia recibia el nombre de conversacionEn el
libro primero de Zoroastro 89 habia aprendido que el amor propio es un globo
hinchado de viento, del que salen tempestades cuando lo pinchan. Y sobre ¢do,
Zadig no se vanagloriaba de despreciar a las mujeres ni de seducirlas. Era
generoso, no temia complacer a los desagradecidos, siguiendo ese gran precepto
de Zoroastro: «Cuando comas, da de comer a los perros, aunque hayan de
morderte». Era todo lo sabio que se puede ser, porque trataba de vivir con sabios.
Instruido en las ciencias de los antiguos caldeos, no ignoraba los principios fisicos



de la naturaleza tal como entonces se conocian, y sabia de la metafisica lo que se ha
sabido en todas las épocasges decir muy poca cosa. Estaba firmemente convencido
de que el afo era de trescientos sesenta y cinco dias y un cuarto, a despecho de la
nueva filosofia de su tiempo, y de que el sol estaba en el centro del mundo; y
cuando los principales magos le decian,con una altivez insultante, que tenia malos
sentimientos, y que era ser enemigo del Estado creer que el sol giraba sobre si
mismo y que el afio tenia doce meses, él callaba sin enojo ni desprecio.

Zadig, con grandes riquezas y por consiguiente con amigos, con buena
salud, una figura adorable, una inteligencia justa y moderada, un corazon sincero y
noble, creyd que podia ser feliz. Debia casarse con Semifd, a quien su belleza, su
cuna y su fortuna convertian en el primer partido de Babilonia. Sentia por ella una
atraccion solida y virtuosa, y Semira lo amaba con pasién. Se acercaba el
afortunado instante que iba a unirlos cuando, paseando juntos en direccidn a una
puerta de Babilonia, bajo las palmeras que ornaban la ribera del Eufrates, vieron
venir hacia ellos unos hombres armados con alfanjes y flechas. Eran los secuaces
del joven Orcan®?, sobrino de un ministro, a quien los cortesanos de su tio habian
hecho creer que todo le estaba permitido. No poseia ninguna de las prendas ni
virtudes de Zadig; per o creyendo valer mucho mas, estaba desesperado por no ser
el preferido. Esos celos, que solo su vanidad habia engendrado, le hicieron creer
que amaba desesperadamente a Semira. Queria raptarla. Los secuestradores se
apoderaron de ella y en el arrebato de a1 violencia la hirieron e hicieron correr la
sangre de una persona cuya vista habria enternecido a los tigres del monte Imaé?.
Ella rasgaba el cielo con sus lamentos. Exclamaba: «jMi querido esposo! iMe
arrancan de los brazos de quien adoro!». No estabapreocupada por su propio
peligro, solo pensaba en su querido Zadig. Al mismo tiempo, éste la defendia con
toda la fuerza que prestan el valor y el amor. Ayudado sélo por dos esclavos, puso
a los raptores en fuga y llevé a su casa a Semira desvanecida y esangrentada, la
cual, al abrir los 0jos, vio a su salvador. Le dijo: «jOh, Zadig!, os amaba como a mi
esposo, ahora os amo como a aquel a quien debo el honor y la vida». Nunca hubo
un coraz6bn mas hondamente enamorado que el de Semira. Jamas boca mas
encantadora expresé sentimientos mas conmovedores con esas palabras de fuego
gue inspiran la gratitud por el mayor de los beneficios y el transporte mas tierno
del amor mas legitimo. Su herida era leve y curé pronto. Zadig estaba herido de la
mayor gravedad: un flechazo recibido junto al ojo le habia hecho una llaga
profunda. Semira no pedia a los dioses otra cosa que la curacién de su amado. Sus
0jos estaban dia y noche bafados de lagrimas: esperaba el momento en que los de
Zadig pudieran gozar de sus miradas; mas un absceso formado en el ojo herido
hizo temer lo peor. Enviaron hasta Menfis en busca del gran médico Hermeg34,
gue llegé con un numeroso cortejo. Visitd al enfermo, y declar6é que perderia el 0jo;



predijo incluso el dia y la hora en que debia ocurrir aquel funesto accidente: «Si
hubiera sido el ojo derecho, dijo, lo habria curado; pero las heridas del ojo
izquierdo son incurables». Lamentando el destino de Zadig, toda Babilonia admiro

la profundidad de la ciencia de Hermes. Dos dias después el absceswoevento por si
solo. Zadig quedo perfectamente curado. Hermes escribio un libro en el que probé
gue no habia debido curarse. Zadig no lo leyo; pero, en cuanto pudo salir, se
dispuso a visitar a quien constituia la esperanza de la felicidad de su vida y la
Unica para la que deseaba tener 0jos. Semira estaba en el campo desde hacia tres
dias. En camino supo que aquella hermosa dama, tras haber declarado
solemnemente que tenia una aversion insuperable a los tuertos, acababa de casarse
con Orcan aquella misma noche. Ante esa nueva, cayé desmayado; su dolor le
puso al borde de la tumba; estuvo enfermo mucho tiempo, mas al fin la razén
prevalecié sobre el dolor, y la atrocidad de su aflicciébn sirvid incluso para
consolarle.

«Puesto que he sufrido, dijo, tan cruel capricho de parte de una joven
educada en la corte, debo casarme con una burguesa». Eligi6 a Azora, la mas
prudente y mejor nacida de la ciudad; se caso con ella y vivié un mes en medio de
las dulzuras de la unibn mas tierna. Pero observaba en ella ciertaligereza y una
inclinacién excesiva a creer siempre que los jovenes mas apuestos eran los que
tenian mas ingenio y virtud.

Capitulo Il
La nariz 89

Cierto dia Azora volvido de un paseo muy furiosa y dando grandes voces.
«¢,Qué tenéis, querida esposa?, le ipb Zadig. ¢Quién ha podido sacaros asi de
vuestras casillas?| jAy!, dijo ella, estariais tan indignado como yo si hubierais
visto el espectaculo de que acabo de ser testigo. He estado consolando a la joven
viuda Cosra, que hace dos dias levantdé una tumba a su joven esposo junto al
riachuelo que bordea este prado. En su dolor, prometié a los dioses permanecer
junto a la tumba mientras el agua del riachuelo corra a su lado. | Bueno, dijo
Zadig, es una mujer estimable, que amaba verdaderamente a su marido.| jAyY!,
prosiguiod Azora, jSi supierais en qué se ocupaba cuando la he visitado!| ¢En qué,
bella Azora? | Estaba desviando el riachuelo». Azora se deshizo en invectivas tan
largas y estallo en reproches tan violentos contra la joven viuda que aquella
exhibicién de virtud desagradé a Zadig.

Tenia éste un amigo llamado Cador, que era uno de aquellos mozos en



quien su mujer veia mas probidad y mérito que en los demas: le hizo participe de
sus intenciones y, mediante un considerable regalo, se asegurd, hasta dode era
posible, su fidelidad. Después de pasar dos dias en la quinta de una amiga suya,
Azora regresO a su casa al tercer dia. Llorando, los criados le anunciaron que su
marido habia muerto subitamente aquella misma noche, que no se habian atrevido
a llevarle la funesta nueva, y que acababan de enterrar a Zadig en la tumba de sus
padres, en un extremo del jardin. Ella llor, se meso los cabellos y juré que moriria.
Por la noche, Cador le pidié permiso para hablar con ella, y ambos lloraron juntos.
Al dia siguiente, lloraron menos y comieron juntos. Cador le confié que su amigo
le habia dejado la mayor parte de su hacienda, dandole a entender que su mayor
dicha seria compartir su fortuna con ella. La dama llord, se enfadd y se calmo; la
cena fue mas larga quela comida; hablaron con mas confianza, y Azora hizo el
elogio del difunto; pero confesé que tenia algunos defectos de los que Cador estaba
libre.

En medio de la cena, Cador se quejo de un violento dolor de bazo; la dama,
inquieta y solicita, mando traer t odas las esencias que utilizaba para perfumarse, a
fin de mirar si habia alguna que sirviese para el dolor de bazo; lamenté mucho que
el gran Hermes no estuviera aun en Babilonia, e incluso se dignoé tocar el costado
en gque Cador sentia tan vivos dolores. <« Estais sujeto a esa cruel enfermedad?, le
dijo ella compasiva. | A veces me pone al borde de la tumba, le respondié Cador,
y so6lo hay un remedio que me sirva de alivio: aplicarme en el costado la nariz de
un hombre que haya muerto la vispera. | jExtrafio remedio!, dijo Azora. | No
mas extrafio, respondio él, que los saquitos del sefior Arnds® contra la apoplejia».
Esta razén, unida al grandisimo mérito del joven, acabd por decidir a la dama.
«Después de todo, dijo ella, cuando mi marido pase del mundo de ayer al mundo
de mafana por el puente Chinavar®’, ¢ dejara el angel Asrael de permitirle el paso
porque su hariz sea algo menos larga en la segunda vida que en la primera?». Asi
pues, cogid una navaja de afeitar, fue a la tumba de su esposo, la rocié con s
lagrimas y se acercé para cortar la nariz de Zadig, a quien encontré tendido en la
tumba. Zadig se levanta cogiéndose la nariz con una mano y deteniendo la navaja
con la otra. «Sefiora, le dice, no gritéis tanto contra la joven Cosru; vuestro intento
de cortarme la nariz es lo mismo que desviar un arroyo».

Capitulo IlI
El perro y el caballo @8]

Zadig comprobd, como esta escrito en el libro del Zend, que el primer mes
del matrimonio es la luna de miel, y el segundo la luna de ajenjo. Poco tiempo



después sevio obligado a repudiar a Azora, con la que se habia vuelto demasiado
dificil convivir, y buscé su felicidad en el estudio de la naturaleza. «Nada hay mas
feliz, decia, que un filosofo que lee en el gran libro que Dios ha puesto bajo
nuestros ojos. Las vedades que descubre le pertenecen, alimenta y educa su alma,
vive tranquilo, no teme nada de los hombres, y menos todavia que su tierna esposa
vaya a cortarle la nariz».

Imbuido de tales ideas, se retir6 a una casa de campo a orillas del Eufrates,
donde sdlo se ocupaba de calcular las pulgadas de agua que corrian en un segundo
bajo los ojos de un puente, o si caia una linea cubica mas de lluvia en el mes del
ratbn que en el mes del carnero. No pensaba hacer seda con telas de arafia, ni
porcelana con botellas rotasi®®, pero estudié sobre todo las propiedades de los
animales y de las plantas, y pronto adquirié una sagacidad que le revelaba mil
diferencias donde los demas hombres no ven mas que uniformidad.

Un dia, paseando junto a un bosquecillo, vio correr hacia él a un eunuco de
la reina seguido por varios oficiales que parecian presas de la mayor inquietud, y
que iban de aca para alla como hombres angustiados que buscan algo muy
precioso que han perdido. «Joven, le dijo el primer eunuco, ¢nho habéis visto el
perro de la reina?». Zadig respondi6é con humildad: «Es una perra, y no un perro.
| Tenéis razén, continud el primer eunuco. | Es una podenca muy pequefa,
afadio Zadig. Ha tenido cachorros; cojea de la pata delantera izquierda y tiene las
orejas muy largas.| ¢La habéis visto?, dijo el primer eunuco totalmente sofocado.
| No, respondié Zadig, no la he visto nunca, ni nunca he sabido que la reina
tuviera una perra».

Precisamente en ese momento, por una extravagancia ordinaria de la
fortuna, el caballo mas hemoso de las cuadras del rey acababa de escaparse de las
manos de un palafrenero en la vega de Babilonia. El montero mayor y el resto de
oficiales corrian tras €l con tanta inquietud como el eunuco tras la perra. El
montero mayor se dirigié a Zadig y le pre guntd si no habia visto pasar el caballo
del rey. «Es el caballo que mejor galopa, respondié Zadig, tiene cinco pies de alto,
los cascos muy pequefios, una cola de tres pies y medio de larga; las copas de su
bocado son de oro de veintitrés quilates, y sus rerraduras de plata de once dinares.
| ¢Qué camino ha tomado? ¢Donde esta?, preguntd el montero mayor| No lo
he visto, respondio Zadig, y nunca he oido hablar de él».

El montero mayor y el primer eunuco no tuvieron ninguna duda de que
Zadig habia robado el caballo del rey y la perra de la reina; le hicieron llevar ante
la asamblea deldesterharff! supremo, que lo condend al knut y a pasar el resto de



sus dias en Siberia. Nada mas iniciarse el juicio, el caballo y la perra fueron
encontrados. Los jueces sevieron en la dolorosa necesidad de reformar su
sentencia, pero condenaron a Zadig a pagar cuatrocientas onzas de oro por haber
dicho que no habia visto lo que habia visto. Primero tuvo que pagar la multa; tras
lo cual le fue permitido a Zadig defender su causa ante el consejo deldesterham
supremo. Hablo en los siguientes términos:

«jEstrellas de justicia, abismos de ciencia, espejos de verdad, que tenéis la
pesadez del plomo, la dureza del hierro, el brillo del diamante y mucha afinidad
con el oro! Puestoque se me permite hablar ante esta augusta asamblea, 0s juro por
Orosmanli que nunca he visto a la respetable perra de la reina ni al sagrado
caballo del rey de reyes. Lo que me paso fue lo siguiente: estaba paseando camino
del bosquecillo donde luego encontré al venerable eunuco y al ilustrisimo montero
mayor. En la arena vi las huellas de un animal, y facilmente deduje que eran las de
un perro pequefio. Unos surcos ligeros y largos, impresos sobre pequefas
eminencias de arena, entre las huellas de las ptas, me permitieron saber que se
trataba de una perra cuyas tetas colgaban; por lo tanto, habia tenido cachorros
hacia pocos dias. Otras huellas en un sentido diferente, que parecian haber rozado
siempre la superficie de la arena junto a las patas delanteas, me informaron que
tenia las orejas muy largas; y como observé que la pisada de una pata era menos
profunda que la de las otras tres, comprendi que la perra de nuestra augusta reina
era, si me atrevo a decirlo, algo coja.

»Respecto al caballo del rey @& reyes, habéis de saber que, paseando por los
senderos de ese bosque, vi marcas de herraduras de un caballo, todas a la misma
en una senda estrecha que no tiene mas de ste pies de ancho, se habia levantado
un poco a derecha e izquierda, hasta una altura de tres pies y medio, del centro de
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formaban una béveda de cinco pies de alto, vi las hojas de las ramas recién caidas,
y supe que aguel caballo las habia tocado y que, por lo tanto, tenia cinco pies de
alto. En cuanto a su bocado, debe ser de oro de veintitrés quates, porque restregé
las copas contra una piedra que reconoci como una piedra de toque, y que me
sirvi6 para hacer la prueba. En fin, por las marcas que sus herraduras dejaron
sobre guijarros de otra especie, llegué a la conclusién de que estaba herrad@on
plata de once dinares de finura».

Todos los jueces quedaron admirados por el profundo y sutil discernimiento
de Zadig; la nueva lleg6 hasta el rey y la reina. En la antecamara, en la camara y en



el gabinete no se hablaba de otra cosa que de Zadig; y, anhque varios magos
opinasen que debian quemarlo por brujo, el rey ordendé que se le devolviese la
multa de cuatrocientas onzas de oro a que habia sido condenado. El escribano, los
ujieres y los procuradores fueron a su casa con gran pompa para devolverle sis
cuatrocientas onzas; de ellas s6lo se quedaron con trescientos noventa y ocho en
concepto de costas judiciales, y los escribanos exigieron sus honorarios.

Viendo Zadig cuén peligroso es a veces ser demasiado sabio, se prometid, en
la primera ocasion, no decir nada de lo que habia visto.

Esa ocasidn no tard6 en presentarse. Se escap6 un prisionero de Estado que
paso bajo las ventanas de su casa. Interrogaron a Zadig, no respondié nada; pero le
probaron que habia mirado por la ventana. Por este crimen fue condenado a pagar
quinientas onzas de oro, y hubo de dar las gracias a los jueces por su indulgencia,
segun es costumbre en Babilonia. «jGran Dios!, se dijo a si mismo, jcuan
desventurado es quien pasea por un bosque por donde han pasado la perra de la
reina y el caballo del rey! jY qué peligroso es asomarse a la ventana! jY qué dificil
alcanzar la felicidad en esta vidal!».

Capitulo IV
El Envidioso

Zadig quiso consolarse con la filosofia y la amistad de los males que le habia
causado la fortuna. En un barrio de Babilonia poseia una casa adornada con gusto,
que reunia todas las artes y todos los placeres dignos de un hombre honesto. Por la
mafana, su biblioteca estaba abierta a todos los sabios; por la noche, su mesa lo
estaba a gentes de calidad; mas prontosupo cuan peligrosos son los sabios. Se
suscité una gran disputa sobre una ley de Zoroastro que prohibe comer grifol®2,
«¢,Como se puede prohibir el grifo, decian unos, si ese animal no existel Es
preciso que exista, decian otros, puesto que Zoroastro noquiere gque se coma.
Zadig quiso ponerlos de acuerdo diciéndoles: «Si hay grifos, no los comamos; si no
los hay, los comeremos menos todavia, y con ello todos obedeceremos a
Zoroastro».

Un sabio que habia escrito trece tomos sobre las propiedades del grib, y que
ademas era gran telrgo, se apresurd0 a denunciar a Zadig ante un archimago
llamado YéborP3l, el mas tonto de los caldeos y, por lo tanto, el mas fanatico. Este
hombre habria mandado empalar a Zadig a mayor gloria del sol, y habria recitado
el breviario de Zoroastro en el tono mas ferviente. El amigo Cador (un amigo vale



mas que cien sacerdotes) fue en busca del viejo Yébor, y le dijo: «jVivan el sol y los
grifos! Guardaos de castigar a Zadig; es un santo; tiene grifos en su corral, y no los
come; y su denunciante es un hereje que tiene la audacia de sostener que los
conejos tienen la pata hendida y que no son en absoluto inmundog®. | Bueno,
dijo Yébor sacudiendo su cabeza calva, hay que empalar a Zadig por haber
pensado mal de los grifos, y al otro por haber hablado mal de los conejos». Cador
calmé las cosas gracias a una dama de honor a la que habia hecho un hijo, y que
gozaba de mucho crédito en el colegio de magos. Nadie fue empalado, por lo que
muchos doctores murmuraron y presagiaron la decadencia de Babilonia. Zadig
exclamé: «¢En qué consiste la felicidad? Todo me persigue en este mundo, hasta
seres que no existen». Maldijo a los sabios y en adelante no quiso sino vivir en
buena compafia.

Reunia en su casa a las personas mas honradas de Babilia y a las damas
mas amables; daba cenas delicadas, precedidas a menudo de conciertos y
animadas por conversaciones deliciosas de las que habia sabido desterrar el afan
de mostrar ingenio, que es el modo mas seguro de no tenerlo y de echar a perder la
reunion mas brillante. Ni la eleccion de sus amigos ni la de los platos estaban
hechas por la vanidad; porque, en todo, antes preferia ser que parecer;y con ello se
granjeaba la consideracion verdadera, que no pretendia.

Frente a su casa vivia Arimaz, persaaje cuya malvada alma estaba pintada
sobre su grosera fisonomia. Estaba roido de hiel e hinchado de orgullo; y, para
colmo, era un ingenio aburrido. Como nunca habia podido triunfar en sociedad, se
vengaba maldiciendo de ella. Por mas rico que fuera, aperas si conseguia reunir en
su casa a diez aduladores. El ruido de los carruajes que entraban por la noche en
casa de Zadig le importunaba, y el eco de sus alabanzas lo irritaba todavia mas.
Algunas veces iba a casa de Zadig, y se sentaba a la mesa sin senvitado;
corrompia entonces toda la alegria de la reuniébn, como dicen que las arpias
infectan las viandas que tocan. Hubo un dia en que quiso festejar a una dama que,
en lugar de aceptar, se fue a cenar a casa de Zadig. Otro dia, hablando con él en
palacio, abordaron a un ministro que invité a Zadig a cenar, y no invit6 a Arimaz.
Los odios mas implacables no tienen a menudo fundamentos mas importantes.
Este hombre, a quien en Babilonia llamaban el Envidioso, quiso perder a Zadig
porque lo llamaban el Feliz. La ocasion de hacer el mal se presenta cien veces al
dia, y la de hacer el bien una vez al afio, como dice Zoroastro.

El Envidioso fue a casa de Zadig, que paseaba por sus jardines con dos
amigos y una dama, a la que a menudo decia cosas galantes sin otrantencion que
la de decirselas. La conversacion giraba sobre una guerra que el rey acababa de



terminar con éxito frente al principe de Hircania, vasallo suyo. Zadig, que habia
mostrado su valor en aquella breve guerra, alababa mucho al rey, y mas todavia a
la dama. Cogio sus tablillas y escribié cuatro versos que hizo sobre la marcha y que
dio a leer a aquella hermosa persona. Sus amigos le rogaron que les hiciera
participes de ellos; la modestia, o, mejor, un amor propio bien entendido, se lo
impidi6. Sabia que unos versos improvisados sélo son buenos para aquella en cuyo
honor se han hecho: rompié en dos la hoja de las tablillas sobre la que acababa de
escribir y arroj6 las dos mitades en un matorral de rosas donde las buscaron
inatilmente. Sobrevino una b reve lluvia, regresaron a la casa. El Envidioso, que se
quedo en el jardin, busco tanto que encontré un trozo de la hoja. La habian roto de
tal forma que cada mitad de verso que llenaba la linea tenia sentido, e incluso un
verso de medida menor; y, por un azar mas extrafio todavia, aquellos pequefios
versos formaban un sentido que contenia las injurias mas horribles contra el rey. Se
leia en ella:

Por los mayores hechos
sobre el trono afirmado,
en la publica paz

es el unico enemigo.

El Envidioso fue feliz por primera vez en su vida. Tenia entre las manos algo
con que perder a un joven virtuoso y adorable. Lleno de esa cruel alegria, hizo
llegar al rey aquella sétira escrita de mano de Zadig: éste fue encarcelado, y
también sus dos amigos y la dama. Pronto se ¢ hizo un proceso, sin que se
dignaran oirle. Cuando fue a recoger la sentencia, el Envidioso le sali6 al paso y le
dijo en voz alta que sus versos no valian nada. Zadig no se vanagloriaba de ser
buen poeta, pero estaba desesperado por ser condenado comorininal de lesa
majestad y por ver gue se tuviera en prision a una bella dama y a dos amigos por
un crimen que él no habia cometido. No se le permitié hablar, porque sus tablillas
hablaban. Esa era la ley de Babilonia. Se le hizo, pues, ir al suplicio atreesando
una multitud de curiosos, ninguno de los cuales se atrevia a compadecerle y que
corrian para examinar su rostro y para ver si moria con gracia. S6lo sus parientes
estaban afligidos, porque no heredaban. Las tres cuartas partes de sus bienes
fueron confiscadas en favor del rey, y la otra cuarta parte en favor del Envidioso.

En el tiempo en que se preparaba para la muerte, el loro del rey eché a volar
desde su balcon, y se poso en el jardin de Zadig sobre un matorral de rosas. Desde



un arbol vecino, el viento habia traido un melocotdén que fue a caer sobre un trozo
de tablilla de escribir al que habia quedado pegado. El p4jaro cogié el melocoton y
la tablilla, y los depositd sobre las rodillas del monarca. El principe, curioso, leyo
aguellas palabras que no tenian sentido y que parecian finales de verso. Le gustaba
la poesia, y siempre hay recursos con los principes que aman los versos: la
aventura de su loro le dio que pensar. La reina, que recordaba lo que se habia
escrito sobre un trozo de la tablilla de Zadig, mandoé traerla. Confrontaron los dos
trozos, que ajustaban perfectamente; leyeron entonces los versos tal como Zadig
los habia hecho:

Por los mayores hechos que he visto turbar la tierra,
sobre el trono afirmado, todo el rey sabe dominar.
En la publica paz el amor sélo hace la guerra:

éste el Unico enemigo es al que hay que temer.

El rey ordend al punto que hicieran venir a Zadig a su presencia y que
sacaran de prision a sus dos amigos y a la bella dama. Zadig se postré de hinojos a
los pies del rey y de la reina; les pidi6 humildemente perdon por haber hecho
malos versos; habld con tanta gracia, ingenio y razon que el rey y la reina quisieron
verle de nuevo. Volvid, y agraddé mas todavia. Le dieron todos los bienes del
Envidioso que lo habia acusado injustamente; pero Zadig se los devolvio todos, y
el Envidioso s6lo se emociond por el placer de no perder su hacienda. La estima
del rey por Zadig crecié dia a dia. Le hacia participe de todos sus placeres y le
consultaba en todos sus asuntos. La reinalo mir6 desde entonces con una
complacencia que podia volverse peligrosa para ella, para el rey, su augusto
esposo, para Zadig y para el reino. Zadig empezaba a creer que no es tan dificil ser
feliz 199,

Capitulo V
Los generosos

Llegé el tiempo en que secelebraba una gran fiesta que se daba cada cinco
afios. La costumbre en Babilonia era elegir solemnemente, cada cinco afios, a aquel
ciudadano que hubiera realizado la accion mas generosa. Los grandes y los magos
eran los jueces. El primer satrapa, encargadadel cuidado de la ciudad, exponia las
acciones mas bellas que habian ocurrido durante su gobierno. Luego se votaba; el



rey pronunciaba el juicio. A esta solemnidad acudian gentes desde los confines de
la tierra. El vencedor recibia de manos del monarca ura copa de oro guarnecida de
pedrerias, y el rey le decia estas palabras: «Recibid este premio a la generosidad y
ojala los dioses me den muchos subditos que se os parezcan».

Llegado ese dia memorable, el rey apareci6 en su trono, rodeado de los
grandes, delos magos y los enviados de todas las naciones que acudian a aquellos
juegos en que la gloria se adquiria no por la rapidez de los caballos ni por la fuerza
del cuerpo, sino por la virtud. El primer satrapa refirié en voz alta las acciones que
podian merecer a sus autores aquel premio inestimable. No hablé de la grandeza
de alma con que Zadig habia devuelto al Envidioso toda su fortuna: no era una
accion que mereciese disputar el premio.

Presentd primero a un juez que, tras haber hecho perder un importante
proceso a un ciudadano por un crimen del que no era siquiera responsable, le
habia dado toda su hacienda, que era el valor de lo que el otro habia perdido.

Luego presentd a un joven que, perdidamente enamorado de una doncella a
la que iba a desposar, la labia cedido a un amigo que estaba a punto de expirar de
amor por ella, y que ademas ya habia pagado la dote cuando cedi6 a la muchacha.

Luego hizo presentarse a un soldado que, en la guerra de Hircania, habia
dado un ejemplo mayor aun de generosidad. Unos soldados enemigos pretendian
raptar a su amada, y él la defendia frente a ellos; fueron a decirle que otros
hircanos raptaban a su madre a unos pasos de alli; dejé llorando a su amada y
corri6 a liberar a su madre; volvido luego hacia aquella a la que amabg y la
encontré6 moribunda. Quiso matarse: su madre le hizo ver que él era su uUnico
socorro, y él tuvo el valor de soportar seguir viviendo.

Los jueces se inclinaban por este soldado. El rey tomé la palabra y dijo: «Su
accion y la de los otros son hermosaspero no me sorprenden; ayer Zadig hizo una
que me ha sorprendido. Hace unos dias retiré mi favor a mi primer ministro y
favorito Coreb. Me quejaba de él lleno de furia, y todos mis cortesanos me
aseguraban que yo era demasiado benévolo; no habia nadie queno me dijera las
peores cosas de Coreb. Pregunté a Zadig lo que pensaba, y se atrevid a hablar bien
de él. Confieso que, en nuestras historias, he visto ejemplos que han pagado con su
hacienda un error, que han cedido a su amada, que han preferido una made al
objeto de su amor; pero nunca he leido que un cortesano haya hablado
ventajosamente de un ministro caido en desgracia, contra quien su soberano
estuviera enfurecido. Daré veinte mil piezas de oro a cada uno de aquellos cuyas



generosas acciones acabade referirse; pero otorgo la copa a Zadig.

»Sire, le dijo éste, solo Vuestra Majestad merece la copa, es Vuestra Majestad
quien ha hecho la accion méas inaudita porque, siendo rey, no os habéis enfadado
con vuestro esclavo cuando éste contradecia vuestra psion».

El rey y Zadig fueron admirados. El juez que habia entregado su hacienda,
el amante que habia casado a su amada con su amigo, y el soldado que habia
preferido la salvacion de su madre a la de su amante, recibieron los presentes del
monarca y vieron sus nombres escritos en el libro de los generosos. Zadig obtuvo
la copa. El rey adquirié la reputacion de buen principe, que no conservd mucho
tiempo. Aquel dia fue consagrado por fiestas mas largas de lo que la ley marcaba.
Todavia se conserva su recuer@ en Asia. Zadig decia: «jPor fin soy feliz!». Pero se
engafiaba.

Capitulo VI
El ministro

El rey habia perdido a su primer ministro. Escogi6 a Zadig para ocupar este
puesto. Todas las bellas damas de Babilonia aplaudieron la eleccién, porque desde
la fundaciéon del imperio nunca habia existido un ministro tan joven. Todos los
cortesanos se enfadaron: el Envidioso llegd a escupir sangre por ello, y la nariz se
le hinché prodigiosamente. Después de haber dado las gracias al rey y a la reina,
Zadig fue a darselas también al loro: «Hermoso pajaro, le dijo, vos sois quien me
habéis salvado la vida y quien me habéis hecho primer ministro: la perra y el
caballo de Sus Majestades me habian hecho mucho dafio, pero vos me habéis
hecho bien. jHe ahi de qué dependen los @stinos de los hombres! Pero, afiadio,
una felicidad tan rara quiza se desvanezca pronto». El loro respondid: «Si». Esta
palabra sorprendié a Zadig; sin embargo, como era buen fisico y no creia que los
loros fuesen profetas, pronto se tranquiliz6 y se puso a ejercer su ministerio lo
mejor que sabia.

Hizo sentir a todo el mundo el poder sagrado de las leyes, y no hizo sentir a
nadie el peso de su dignidad. No puso obstaculos a los votos del divan®d, y cada
visir podia tener su propia opinion sin desagradarl e. Cuando juzgaba un caso, no
era él quien juzgaba, era la ley; pero cuando ésta era demasiado severa, él la
templaba; y cuando faltaban leyes, su equidad conseguia que parecieran las del
propio Zoroastro.



A él deben las naciones el siguiente gran principio: que vale mas arriesgarse
a salvar a un culpable que condenar a un inocente. Creia que las leyes estaban
hechas para ayudar a los ciudadanos tanto como para intimidarlos. Su principal
talento era desenmarafar la verdad, que todos los hombres tratan de osurecer.

Desde los primeros dias de su administracién, puso ese gran talento en
practica. Un famoso negociante de Babilonia habia muerto en las Indias; habia
nombrado herederos suyos a sus dos hijos a partes iguales, después de haber
casado a su hermana, ydejaba una manda de treinta mil monedas de oro a aquel
de sus dos hijos que mas le amase a juicio de todos. EI mayor le construyé una
tumba, el segundo aumentd con una parte de su herencia la dote de su hermana,;
todos decian: «El mayor es el que mas ama au padre; el menor ama mas a su
hermana; luego al mayor le pertenecen las treinta mil monedas».

Zadig mandé venir a los dos, uno tras otro. Dijo al mayor: «Vuestro padre
no estd muerto, ha sanado de su ultima enfermedad, regresa a Babilonia] Dios
sea loado, respondié el joven, pero jqué cara me ha salido la tumbal». Zadig dijo
luego lo mismo al menor. «Dios sea loado, respondid, voy a devolver a mi padre
cuanto tengo; pero querria que le dejara a mi hermana lo que le he dado.| No
devolveréis nada, dijo Zadig, y para vos seran las treinta mil monedas: vos sois
guien mas amais a vuestro padre».

Una joven muy rica habia dado promesa de matrimonio a dos magos, VY,
después de haber recibido durante varios meses ensefianzas de uno y otro, se
encontré embarazada. Los dos querian casarse con ella. «Tomaré por marido, dijo,
a aquel de los dos que me ha puesto en condiciones de dar un ciudadano al
imperio. | Yo soy quien ha hecho esa buena obra, dijo el uno| Yo soy quien ha
tenido esa dicha, dijo el otro.| Pues bien, respondi6 ella, reconoceré por padre del
nifio a aquél de los dos que pueda darle la mejor educacion». Dio a luz un nifio.
Los dos magos quisieron educarlo. La causa fue llevada ante Zadig. Hace venir a
los dos magos: «¢,Qué ensefarias a tu pupilo?, le ¢ al primero. | Le ensefaria,
dijo el doctor, las ocho partes de la oracion, la dialéctica, la astrologia, la
demonomania, qué es la substancia y qué el accidente, lo abstracto y lo concreto,
las monadas y la armonia preestablecida.| Yo, dijo el segundo, trataré de hacerle
justo y digno de tener amigos». Zadig sentencio: «Seas 0 no su padre, tu te casaras
con su madrex7,



Capitulo VII
Las disputas y las audiencias

Asi fue como todos los dias mostraba la sutileza de su genio y la bondad de
su alma; se b admiraba, y sin embargo se le amaba. Pasaba por el mas afortunado
de los hombres, todo el imperio estaba lleno de su nombre, todas las mujeres lo
codiciaban, todos los ciudadanos celebraban su justicia; los sabios lo miraban como
a su oraculo; e incluso los sacerdotes confesaban que sabia mas que el viejo
archimago Yébor. Estaban ya muy lejos de hacerle procesos sobre los grifos; no se
creia otra cosa sino lo que a él le parecia creible.

Habia en Babilonia una gran disputa que duraba desde hacia mil quinientos
afos, y que dividia el imperio en dos sectas obstinadas; pretendia la una que nunca
habia que entrar en el templo de Mitra sino con el pie izquierdo; la otra abominaba
de esa costumbre, y nunca entraba sino con el pie derecho. Esperaban el dia de la
fiesta solemne del fuego sagrado para saber qué secta seria favorecida por Zadig.
El universo tenia los ojos puestos sobre sus dos pies, y toda la ciudad estaba
agitada y en suspenso. Zadig entré en el templo saltando a pies juntillas, y probd
luego, con un elocuente discurso, que el Dios del cielo y de la tierra, que no tiene
acepcion de persona, no hace mas caso de la pierna izquierda que de la pierna
derecha.

El Envidioso y su mujer pretendieron que en su discurso no habia
suficientes figuras, que no habia hecho danzar bastante a las montafias y a las
colinas. «Es seco y sin genio, decian; en él no se ve ni a la mar huir, ni a las estrellas
caer, ni al sol fundirse como la cera; no tiene el buen estilo oriental». Zadig se
contentaba con tener el estilo dela razén. Todo el mundo se puso de su parte, no
porque estuviese en el buen camino, no porque fuera razonable, no porque fuera
amable, sino porque era primer visir.

Con igual éxito puso fin al gran proceso entre los magos blancos y los magos
negros. Los Hancos sostenian que era una impiedad volverse, en invierno, hacia
Oriente para rezar a Dios, mientras los negros aseguraban que Dios sentia horror
por las plegarias de los hombres que se volvian hacia el poniente en verano. Zadig
ordeno que cada cual se wlviese hacia donde quisiera.

De este modo encontrd el secreto para solucionar por la mafiana los asuntos
particulares y los publicos; el resto del dia se ocupaba del embellecimiento de



Babilonia; hacia representar tragedias en las que se lloraba, y comedis en las que
se reia, cosa que estaba pasada de moda hacia mucho, y que él hizo renacer porque
tenia buen gusto. No pretendia saber mas que los artistas; les recompensaba con
beneficios y distinciones, y no sentia celos en secreto de sus talentos. Por laathe
divertia mucho al rey, y sobre todo a la reina. El rey decia: «jEI gran ministro!». La
reina decia: «jEl amable ministro!». Y ambos afiadian: «jQué lastima si lo
hubiéramos colgado!».

Jamas hombre alguno en el poder se vio obligado a dar tantas audien@s a
las damas. La mayoria venian a hablarle de asuntos que no tenian, para tener uno
con él. La mujer del Envidioso se presento de las primeras; le juré por Mitra, por
Zend-Avestal®, y por el fuego sagrado, que siempre habia detestado la conducta
de su marido; le confié luego que aquel marido era un celoso, un hombre brutal; le
dio a entender que los dioses lo castigaban negandole los preciosos efectos de ese
fuego sagrado por el que s6lo el hombre se asemeja a los inmortales; y termind
dejando caer suliga. Zadig la recogi6 con su cortesia habitual, pero no la at6 en la
rodilla de la dama; y esta pequefia falta, si es que lo es, fue causa de los infortunios
mas horribles. Zadig no volvidé a pensar en el incidente, y la mujer del Envidioso
pens6 demasiado.

Otras damas se presentaban todos los dias. Los anales secretos de Babilonia
pretenden que sucumbié una vez, pero que se asombré mucho por gozar sin
voluptuosidad y por besar distraido a su amante. Aquella a la que, casi sin darse
cuenta, dio muestras de a proteccién, era una camarera de la reina Astarté.
Aquella tierna babilonia se decia a si misma para consolarse: «Este hombre ha de
tener asuntos prodigiosos en la cabeza, puesto que piensa en ellos incluso cuando
hace el amor». En los instantes en que mahas personas no dicen ni palabra, y en
gue otros solo pronuncian palabras sagradas, a Zadig se le escapd de pronto un
grito: «jLa reinal». La babilonia creyé por fin que habia vuelto en si en buen
momento, y que le decia: «jMi reinal». Pero Zadig, siempre muy distraido,
pronuncié el nombre de Astarté. La dama, que en aquellas felices circunstancias
interpretaba todo en favor suyo, se imaginé que eso queria decir: «jSois mas
hermosa que la reina Astarté!». Sali6 del serrallo de Zadig con muy bellos
presentes. Fue a contar su aventura a la Envidiosa, intima amiga suya y que se
sinti6 cruelmente ofendida por la preferencia. «Ni siquiera se digno atarme esta
liga que aqui tengo, y que no volveré a utilizar, dijo. [ jOh, oh!, dijo la afortunada
a la Envidiosa, jllevais las mismas ligas que la reina! ¢Las comprais en la misma
modista?». La Envidiosa hizo profundas cavilaciones, no le respondio nada, y fue a
consultar con su marido, el Envidioso.



Sin embargo, Zadig se daba cuenta de que siempre sufria distracciones
durante las audiencias que daba y cuando juzgaba; no sabia a qué atribuirlo: era su
Unica pena.

Tuvo un suefio: le parecia que estaba tumbado primero sobre hierbas secas,
entre las que habia algunas punzantes que lo incomodaban, y que luego
descansaba blamlamente sobre un lecho de rosas, del que salia una serpiente que
lo heria en el corazdén con su lengua acerada y envenenada. «jAy!, decia, he estado
acostado mucho tiempo sobre esas hierbas secas y punzantes, ahora estoy sobre un
lecho de rosas; pero ¢ qué era la serpiente?».

Capitulo VIII
Los celos

La desgracia de Zadig vino de su felicidad misma, y sobre todo de su mérito.
Todos los dias tenia entrevistas con el rey y con Astarté, su augusta esposa. Los
encantos de su conversacion aumentaban incluso por se deseo de agradar que es
al espiritu lo que el adorno a la belleza; su juventud y sus prendas causaron
insensiblemente en Astarté una impresion de la que al principio ella no se dio
cuenta. Su pasion crecia en el seno de la inocencia. Astarté se entregabsin
escrupulo y sin temor al placer de ver y oir a un hombre caro a su esposo y al
Estado; no cesaba de alabarlo al rey; hablaba de él a sus doncellas, que aun lo
ponderaban mas; todo servia para hundir en su corazon la flecha que no sentia.
Hacia a Zadig regalos en los que habia mas galanteria de lo que pensaba; creia
hablarle Unicamente como reina satisfecha de sus servicios, y algunas veces sus
expresiones eran las de una mujer sensible.

Astarté era mucho mas hermosa que aquella Semira que tanto odiabaa los
tuertos, y que aquella otra mujer que habia querido cortar la nariz a su esposo. La
familiaridad de Astarté, sus tiernas palabras, de las que ya empezaba a
ruborizarse, sus miradas, que ella queria apartar y que se clavaban en las suyas,
encendieron en el corazon de Zadig un fuego que lo sorprendi6. Combatié contra
él, llamé en su ayuda a la filosofia, que siempre le habia socorrido; saco luces de
ella, pero no recibié ningun alivio. El deber, la gratitud y la majestad soberana
violada aparecian ante sus ojos como dioses vengadores; combatia, triunfaba; mas
esa victoria, que tenia que obtener a cada instante, le costaba gemidos y lagrimas.
Ya no osaba dirigirse a la reina con aquella dulce libertad que tantos encantos
habia tenido para ambos; sus ojosse cubrian con una nube; sus palabras eran
forzadas y entrecortadas; bajaba la vista; y cuando, a pesar suyo, sus miradas se



volvian hacia Astarté, encontraba las de la reina hiumedas de llanto, de las que
salian flechas encendidas; parecian decirse uno @tro: «Nos adoramos, y tenemos
miedo de amarnos; los dos ardemos en un fuego que condenamos».

Zadig se despedia de ella extraviado, loco, con el corazén cargado con un
peso que ya no podia sobrellevar; en medio de la violencia de su agitacion, dejé
gue su amigo Cador descubriera el secreto, como un hombre que, después de
resistir mucho tiempo los ataques de un vivo dolor, da a conocer por fin su mal con
el grito que un pinchazo agudo le arranca, y con el sudor frio que corre por su
frente.

Cador le dijo: «Ya he discernido los sentimientos que querriais ocultaros a
VoS mismo; las pasiones tienen signos que no pueden engafiar. Puesto que yo he
leido en vuestro corazon, juzgad, mi querido Zadig, si el rey no ha de descubrir en
él un sentimiento que lo ofende. No tiene otro defecto que el de ser el mas celoso
de los hombres. Vos resistis a vuestra pasion con mas fuerza de la que tiene la
reina para combatir la suya, porque vos sois filésofo y porque sois Zadig. Astarté
es mujer; permite hablar a sus miradas con tanta mas imprudencia cuanto que aun
no se cree culpable. Segura, por desgracia, de su inocencia, descuida las
apariencias necesarias. Temblaré por ella mientras no tenga nada que reprocharse.
Si ambos estuvierais de acuerdo, podriais engafar a todos los oje: una pasion
naciente y combatida estalla; un amor satisfecho sabe ocultarse». Zadig se
estremecio ante la propuesta de traicionar al rey, su bienhechor, y nunca fue mas
fiel a su principe que cuando con él fue culpable de un crimen involuntario. Sin
embargo, la reina pronunciaba con tanta frecuencia el nombre de Zadig, su frente
se cubria de tanto rubor al pronunciarlo, estaba unas veces tan animada y otras tan
desconcertada cuando le hablaba en presencia del rey, y la dominaba una
ensofiacién tan profunda cuando él se iba, que el rey quedoé turbado. Crey6 todo lo
que veia, e imagin6 todo lo que no veia. Se fij6, sobre todo, en que las babuchas de
su mujer eran azules, y en que las babuchas de Zadig eran azules, en que las cintas
de su mujer eran amarillas, y en que el gorro de Zadig era amarillo; ésos eran
terribles indicios para un principe delicado. Las sospechas se volvieron
certidumbre en su espiritu amargado.

Todos los esclavos de los reyes y las reinas son otros tantos espias de sus
corazones. Pronto ® dieron cuenta de que Astarté era tierna, y de que Moabdar
estaba celoso. El Envidioso convencio a la envidiosa de que enviara al rey su liga,
gue se parecia a la de la reina. Para colmo de desgracia, aquella liga era azul. El
monarca soélo pensé en la marera de vengarse. Una noche decidié envenenar a la
reina y hacer morir a Zadig ahorcado, al alba. La orden fue dada a un despiadado



eunuco, ejecutor de sus venganzas. Habia entonces en la camara del rey un
pequefio enano que era mudo, pero no sordo. Siemprelo toleraban: era testigo de
los hechos mas secretos como un animal doméstico. Este pequefio mudo estaba
muy unido a la reina y a Zadig. Oyo6 con tanta sorpresa como horror dar la orden
de su muerte. Mas ¢qué hacer para avisar de aquella orden espantosa quéa a
ejecutarse dentro de pocas horas? No sabia escribir; pero habia aprendido a pintar,
y sabia sobre todo sacar el parecido. Pasé una parte de la noche dibujando lo que
queria dar a entender a la reina. Su dibujo representaba al rey agitado de coélera, e
un rincon del cuadro, dando 6rdenes a su eunuco; un cordén azul y un jarron
sobre la mesa, con ligas azules y cintas amarillas; en el centro del cuadro, la reina
expira en brazos de sus camareras, y Zadig estrangulado a sus pies. El horizonte
representaba un sol levante, para indicar que aquella terrible ejecucién debia
hacerse con los primeros rayos de la aurora. Cuando hubo terminado este dibujo,
corrié al aposento de una doncella de Astarté, la despertd y le hizo entender que
debia llevar inmediatament e aquel cuadro a la reina.

Luego, en mitad de la noche llaman a la puerta de Zadig; lo despiertan, le
dan un billete de la reina; él duda si se trata de un suefio; abre la carta con mano
temblorosa. ¢, Cual no seria su sorpresa, y quién podria expresar la costernacion y
la desesperacion que lo sobrecogieron cuando leyd estas palabras?: «Huid al
instante, o si no os arrancaran la vida. Huid, Zadig, os lo ordeno en nombre de
nuestro amor y de mis cintas amarillas. Yo no era culpable, pero siento que voy a
morir criminal».

Zadig apenas tuvo fuerzas para hablar. Ordend que hicieran venir a Cador
y, sin decirle nada, le dio aquel billete. Cador le obligb a obedecer y a tomar
inmediatamente la ruta de Menfis. «Si osais ir en busca de la reina, le dijo,
aceleraréis &1 muerte; si hablais con el rey, también la perderéis. Yo me encargo de
su destino; vos seguid el vuestro. Haré correr el rumor de que habéis tomado el
camino de las Indias. Pronto iré a reunirme con vos, y os informaré de lo que haya
pasado en Babilonia».

En aquel mismo momento Cador mando llevar dos dromedarios de los mas
veloces en la carrera a una puerta secreta de palacio; hizo subir a Zadig, a quien
hubo que llevar y que estaba a punto de exhalar el Gltimo suspiro. Un solo criado
lo acompano; y, sumido en el asombro y en el dolor, Cador no tard0 mucho en
perder de vista a su amigo.

Cuando este ilustre fugitivo lleg6 a la falda de una colina desde la que se
veia Babilonia y volvio la vista hacia el palacio de la reina, se desmayo0; sélo



recuperd el sentido para seguir derramando lagrimas y desear la muerte. Por
altimo, tras haber meditado sobre el deplorable destino de la mas amable de las
mujeres y de la primera reina del mundo, volvié por un momento sobre si mismo y
exclamé: «¢Qué es, pues, la vida humaa? Oh, virtud, ¢de qué me has servido?
iDos mujeres me han engafado indignamente, y la tercera, que no es culpable y
gue es mas bella que las otras, va a morir! Todo el bien que he hecho ha sido para
mi una fuente de maldiciones, y sélo fui elevado al colmo de la grandeza para caer
en el mas horrible precipicio del infortunio. Si hubiera sido malvado como tantos
otros, seria dichoso como ellos». Abrumado por estas reflexiones funestas,
cargados los ojos con el velo del dolor, con la palidez de la muerte enel rostro y el
alma abismada en el exceso de una sombria desesperacion, proseguia su viaje
hacia Egipto.

Capitulo IX
La mujer golpeada

Zadig orientaba su ruta por las estrellas. La constelacion de Orién y el
brillante astro de Sirio lo guiaban hacia el polo de Canop€e®d. Admiraba aquellos
vastos globos de luz que sélo parecen débiles chispas a nuestros ojos, mientras la
tierra, que en realidad no es mas que un punto imperceptible en la naturaleza, a
nuestra codicia le parece algo tan grande y tan noble.Se imaginaba entonces a los
hombres tal como en efecto son: insectos que se devoran unos a otros sobre un
pequefio atomo de barro. Esta imagen verdadera parecia dejar en nada sus
desgracias subrayandole la insignificancia de su ser y la de Babilonia. Su alna se
lanzaba hasta el infinito y, separada de sus sentidos, contemplaba el orden
inmutable del universo. Pero cuando luego, vuelto en si y entrando en su corazén,
pensaba que tal vez Astarté estaba muerta para €l, el universo desaparecia a sus
0jos y sbloveia en la naturaleza entera a Astarté moribunda y a Zadig infortunado.

A medida que se entregaba a este flujo y reflujo de filosofia sublime y de
dolor abrumador, avanzaba hacia las fronteras de Egipto; y su fiel criado ya estaba
en la primera aldea, donde le buscaba alojamiento. Zadig, mientras, paseaba en
direccion a los huertos que rodeaban la aldea. No lejos del camino real vio a una
mujer desconsolada que llamaba a cielo y tierra en su ayuda, y a un hombre
furioso que la seguia. Ya la habia alcanzadoy ella se abrazaba a sus rodillas. Aquel
hombre la abrumaba a golpes y a reproches. Por la violencia del egipcio y los
reiterados perdones que le pedia la dama, Zadig pensé que el uno era un celoso y
la otra una infiel; mas cuando hubo mirado a la mujer, que era de una belleza
conmovedora y que hasta se parecia algo a la desventurada Astarté, se sinti6 lleno



de compasion por ella y de horror por el egipcio: «Ayudadme, exclamé ella
dirigiéndose a Zadig entre sollozos, libradme de las manos del mas barbaro de los
hombres, salvadme la vida».

Ante tales gritos, Zadig corrié a interponerse entre ella y aquel barbaro.
Poseia algunos conocimientos de la lengua egipcia, y le dijo en esa lengua: «Si
tenéis alguna humanidad, os conjuro a respetar la belleza y la deblidad. ¢Podéis
ultrajar asi a una obra maestra de la naturaleza, que esta a vuestros pies, y que no
tiene otra defensa que las lagrimas? jAh, ah!, le dijo aquel hombre enfurecido, o
sea que también tu la amas. Es de ti de quien debo vengarme». Y, diciend estas
palabras, deja a la dama, a la que agarraba con una mano por el pelo, y, cogiendo
su lanza, intenta traspasar al extranjero. Este, que era de sangre fria, evitd
facilmente el golpe del furioso. Aferré la lanza por la parte del hierro de que va
armada. El uno quiere retirarla, el otro arrancarla. La lanza se rompe entre sus
manos. El egipcio saca su espada; Zadig se arma de la suya. Se atacan
mutuamente. Aquél da cien golpes precipitados; éste los para con destreza. La
dama, sentada en la hierba, searregla el pelo y los mira. El egipcio era mas robusto
que su adversario; Zadig mas habil. Este se batia como hombre cuya cabeza
conducia el brazo, aquél como un arrebatado cuyos movimientos guiaba al azar
una colera ciega. Zadig ataca y lo desarma; y cuado el egipcio, mas enfurecido
todavia, quiere lanzarse sobre €l, lo agarra, lo empuja, le hace caer y, poniéndole la
espada en el pecho, le ofrece dejarle la vida. El egipcio, fuera de si, saca su pufial y
hiere a Zadig en el momento mismo en que el venceda lo perdonaba. Indignado,
Zadig le hunde su espada en el pecho. El egipcio lanza un grito terrible, y muere
debatiéndose.

Zadig avanza entonces hacia la dama y le dice con voz sumisa: «El me ha
obligado a matarle; os he vengado; estdis libre del hombre m& violento que jamas
he visto. ¢ Qué queréis ahora de mi, sefiora Que mueras, malvado, le responde,
gue mueras; has matado a mi amante y querria poder desgarrar tu corazén.|
iQué tipo tan extrafio era vuestro amante, sefiora!, le responde Zadig; os golpeah
con todas sus fuerzas y queria arrancarme la vida porque vos me habéis conjurado
a socorreros. | Quisiera que aun siguiese golpeandome, prosiguié la dama
lanzando gritos. Bien me lo merecia, porque le habia dado celos. jOjala él me
pegase y tu estuviesesen su lugar!». Zadig, mas sorprendido y encolerizado de lo
gue lo habia estado en su vida, le dijo: «Sefiora, por bella que seais, mereceriais que
también yo ahora os diese una paliza, por ser tan extravagante; pero no me tomaré
esa molestia». Con esto, vtvid a subir a su camello y avanzé hacia la aldea.
Apenas habia dado unos pasos cuando se vuelve al ruido que hacian cuatro
correos de Babilonia. Venian a rienda suelta. Uno de ellos, al ver a la mujer,



exclamé: «Es ella, se parece a la descripcion que nosan hecho». Sin preocuparse
del muerto, rapidamente se apoderaron de la dama, que no cesaba de gritarle a
Zadig: «jAyudadme una vez mas, generoso extranjero! Os pido perddn por
haberme quejado de vos. Ayudadme, y seré vuestra hasta la tumba». Pero a Zadig
se le habian pasado las ganas de luchar por ella. «jQue lo hagan otros!, responde.
iA mi no volveréis a pillarme!».

Ademas, estaba herido, su sangre corria y necesitaba ayuda; y la vista de los
cuatro babilonios, probablemente enviados por el rey Moabdar, lo llenaba de
inquietud. Avanza deprisa hacia la aldea, sin imaginar por qué causa cuatro
correos de Babilonia venian a apresar a la egipcia, pero mas sorprendido todavia
del caracter de la dama.

Capitulo X
La esclavitud

Cuando entraba en aquella aldea @ipcia, se vio rodeado por el pueblo.
Todos gritaban: «Ese es el que ha raptado a la bella Misuf, y el que acaba de
asesinar a Cletofis.| Sefiores, dijo Zadig, Dios me libre de raptar nunca a vuestra
bella Misuf. Es demasiado caprichosa, y respecto a Cletdis, yo no le he asesinado,
s6lo me he defendido frente a él. Queria matarme por haberle pedido con toda
humildad gracia para la bella Misuf, a la que golpeaba despiadadamente. Soy un
extranjero que viene en busca de asilo a Egipto; y no parece verosimil ge,
viniendo a pedir vuestra proteccion, empiece por raptar a una mujer y por asesinar
a un hombre».

Los egipcios eran entonces justos y humanos. El pueblo condujo a Zadig a la
alcaldia. Empezaron por vendarle la herida, y luego los interrogaron, a él y a su
criado, por separado, para saber la verdad. Reconocieron que Zadig no era un
asesino; pero era culpable de la sangre de un hombre; la ley lo condenaba a ser
esclavo. Vendieron, en provecho de la aldea, sus dos camellos; repartieron entre los
habitantes todo el oro que habia traido; su persona fue expuesta en venta en la
plaza publica, asi como la de su compariero de viaje. Un mercader arabe, llamado
Setoc, lo compro en la subasta; pero el criado, mas apropiado para el trabajo, fue
vendido mucho mas caro que el amo. No habia comparacion entre estos dos
hombres. Zadig fue, por tanto, esclavo subordinado a su criado: los ataron juntos
con una cadena que les pasaron por los pies, y en ese estado siguieron al mercader
arabe a su casa. De camino, Zadig consolaba su criado y le exhortaba a tener
paciencia, pero, segun su costumbre, hacia reflexiones sobre la vida humana: «Veo,



le decia, que las desgracias de mi destino alcanzan al tuyo. Hasta ahora todo me ha
ocurrido de una forma muy rara. He sido condenado a u na multa por haber visto
pasar a una perra; he creido que iban a empalarme por un grifo; he sido enviado al
suplicio porque habia hecho versos en alabanza del rey; he estado a punto de ser
estrangulado porque la reina tenia unas cintas amarillas; y heme aqi, esclavo
contigo porque un bruto ha golpeado a su amante. Venga, no hay que
desanimarse; quiza todo esto acabe; es preciso que los mercaderes arabes tengan
esclavos; ¢por qué no iba a serlo yo como cualquier otro, si soy hombre como
cualquier otro? Ese mercader no sera despiadado; ha de tratar bien a sus esclavos
si quiere sacarles provecho». Hablaba de este modo, y, en el fondo de su corazon,
estaba preocupado por la suerte de la reina de Babilonia.

Setoc, el mercader, partio dos dias después para la Aabia desierta con sus
esclavos y sus camellos. Su tribu habitaba hacia el desierto de Horek®l. ElI camino
fue largo y penoso. Durante el viaje, Setoc hacia mas caso del criado que del amo,
porque el primero cargaba mucho mejor los camellos; y todas las pequefias
distinciones fueron para él.

A dos jornadas de Horeb murié un camello; repartieron su carga sobre las
espaldas de cada uno de los servidores. Zadig hubo de llevar su parte. Setoc se
echd a reir al ver a todos sus esclavos caminar encorvados. Zadigse tomoé la
libertad de explicarle la razén, y le ensefio las leyes del equilibrio. EI mercader,
sorprendido, comenz6 a mirarlo con otros ojos. Zadig, viendo que habia excitado
su curiosidad, la aument6 informandole de muchas cosas que no eran ajenas a su
comercio; el peso especifico de los metales y de los géneros a igual volumen; las
propiedades de varios animales utiles; el medio de hacer tales a los que no lo eran;
en fin, le parecié un sabio. Setoc lo prefiri6 a su camarada, al que tanto habia
estimado. Lo tratd bien, y no tuvo que arrepentirse por ello.

Llegado a su tribu, Setoc empezé por pedir quinientas onzas de plata a un
judio al que se las habia prestado en presencia de dos testigos; pero aquellos dos
testigos habian muerto, y el judio, al que no s podia declarar convicto, se quedaba
con el dinero del mercader, agradeciendo a Dios que le hubiera facilitado el medio
de engafar a un arabe. Setoc confi0 su pesar a Zadig, que se habia vuelto su
consejero. «¢;En qué lugar prestasteis vuestras quinientasonzas a ese infiel?,
preguntd Zadig. | Sobre una gran piedra, respondio el mercader, que esta junto al
monte Horeb. | ¢Qué caracter tiene vuestro deudor?, dijo Zadig.| EIl de un
bribon, respondidé Setoc.| No, yo os pregunto si es un hombre vivo o flematico,
avisado o imprudente. | Es como todos los malos pagadores, dijo Setoc, el mas
vivo que conozco. | Pues bien, insisti6 Zadig, permitidme que yo defienda



vuestra causa ante el juez». En efecto, citd al judio ante el tribunal y hablé al juez
de la siguiente manera: «Almohada del trono de equidad, vengo a pedir a este

hombre, en nombre de mi amo, quinientas onzas de plata, que no quiere

devolverle. | ¢Tenéis testigos?, dijo el juez] No, estdn muertos, pero hay una

gran piedra sobre la que fue contado el dinero; y si place a Vuestra Grandeza
ordenar que vayan a buscar la piedra, espero que ella nos dé testimonio; el judio y

yo nos quedaremos aqui, esperando a que venga la piedra; yo la enviaré a buscar a
costa de Setoc, mi amo| De acuerdo», respondio el juez. Y se puso a despachar
otros asuntos.

Al final de la audiencia le dijo a Zadig: «Y bien, ¢no ha llegado todavia
vuestra piedra?». El judio, riéndose, respondi6: «Vuestra Grandeza puede
quedarse aqui hasta mafiana y la piedra seguiria sin llegar; estd a ma de seis
millas de aqui, y se necesitarian quince hombres para removerla.| Pues bien,
exclamoé Zadig, ya os habia dicho yo que la piedra daria testimonio; dado que este
hombre sabe donde estd, confiesa por tanto que sobre ella fue contado el dinerox».
El judio, desconcertado, pronto se vio obligado a confesarlo todo. El juez sentencio
que fuera atado a la piedra, sin beber ni comer, hasta que hubiera devuelto las
quinientas onzas, que pronto fueron pagadas.

El esclavo Zadig y la piedra ganaron gran predicamento en Arabia.

Capitulo XI
La pira

Encantado, Setoc hizo de su esclavo un amigo intimo. No podia prescindir
de él como le habia ocurrido al rey de Babilonia; y Zadig se alegré de que Setoc no
tuviera mujer. Descubria en su amo un carécter inclinado al bien, mucha rectitud y
buen sentido. Le molesté ver que adoraba al ejército celestial, es decir, al sol, la
luna y las estrellas, segun la antigua costumbre de Arabia. A veces le hablaba con
mucha discrecion. Por dltimo le dijo que eran cuerpos como los otros, que no
merecian su homenaje mas que un arbol o una roca. «Pero son seres eternos de los
gue sacamos grandes beneficios, decia Setoc; animan la naturaleza, regulan las
estaciones; ademas estan tan lejos de nosotros que no podemos dejar de
reverenciarlos.| Recibis mas ventajas, respondioé Zadig, de las aguas del mar Rojo
gue llevan vuestras mercancias a las Indias. ¢ Por qué no habian de ser tan antiguas
como las estrellas? Y si adorais lo que esta lejos de vos, deberiais adorar la tierra de
los gangaridas, que estan en el confin del mundo.| No, decia Setoc, las estrellas
son demasiado brillantes para que no las adore». Llegada la noche, Zadig encendi6



un gran numero de antorchas en la tienda donde debia cenar con Setoc; y cuando
su patrén aparecio, se arrgo de rodillas ante aquellos cirios encendidos y les dijo:
«Eternas vy brillantes claridades, sedme siempre propicias». Tras haber proferido
estas palabras, se sent0 a la mesa sin mirar a Setoc: «¢Qué hacéis?, le dijo Setoc
asombrado.| Hago como vos, respondié Zadig, adoro esas candelas, y desprecio

a su amo y el mio». Setoc comprendio el sentido profundo de aquel apdlogo. La
sabiduria de su esclavo penetré en su alma; dejé de prodigar su incienso a las
criaturas y adoro al Ser eterno que las ha hecho.

Habia entonces en Arabia una costumbre horrible, venida originariamente
de Escitia, y que, establecida en las Indias por el crédito de los bracmanes,
amenazaba con invadir todo el Oriente. Cuando un hombre casado moria y su
bienamada mujer queria ser santa, sequemaba en publico sobre el cuerpo de su
marido. Era una fiesta solemne que se llamaba «la pira de la viudedad». La tribu
en la que habia habido mas mujeres quemadas era la mas considerada. Habiendo
muerto un arabe de la tribu de Setoc, su viuda, llamada Almona, que era muy
devota, hizo saber el dia y la hora en que se arrojaria al fuego al son de sus
tambores y trompetas. Zadig demostré a Setoc cuan contraria era aquella horrible
costumbre al bien del género humano; pidié que dejaran de quemar todos los dias
a jovenes viudas que podian dar hijos al Estado, o al menos educar a los suyos; y le
convencio de que, si se podia, era preciso abolir una costumbre tan barbara. Setoc
respondié: «<Hace mas de mil afios que las mujeres son duefias de quemarse.
¢, Quién de nosotros se atrevera a cambiar una ley que el tiempo ha consagrado?
¢Hay algo mas respetable que un antiguo abuso?| La razén es mas antigua,
replicé Zadig. Hablad vos a los jefes de las tribus, y yo voy en busca de la joven
viudax.

Se hizo presentar a ella y tras haberse insinuado en su espiritu con
alabanzas sobre su belleza, después de haberle dicho cuén lastimoso era poner en
el fuego tantos encantos, la alabd aun por su constancia y su valor. «<Amabais,
pues, prodigiosamente a vuestro marido, le dijo. | ¢Yo? Nada de eso, respondio la
dama arabe. Era un ser brutal, un celoso, un hombre insoportable; pero estoy
firmemente resuelta a arrojarme a la pira. | Entonces es preciso que haya
aparentemente un placer muy delicioso en ser quemada viva, dijo Zadig. | jAh!,
eso hace estremecerse a la naturaleza, dijo la dama; pero hay que pasar por ello.
Soy devota; perderia mi reputacion, y todo el mundo se burlaria de mi si no me
guemase». Habiéndole hecho admitir que se quemaba por los demas, y por
vanidad, Zadig le hablé largo tiempo con el fin de hacerle amar un poco la vida, y
consiguio inspirarle alguna benevolencia hacia quien le hablaba. «En fin, dijo, ¢qué
hariais si la vanidad de quemaros no os presionase? jAy!, dijo la dama, creo que



0s suplicaria que o0s caarais conmigo».

Zadig estaba demasiado dominado por la idea de Astarté para no eludir
aquella declaracion; pero fue al instante en busca de los jefes de las tribus, les dijo
lo que habia pasado, y les aconsejé hacer una ley por la que se permitiera a una
viuda quemarse soélo después de haber hablado con un joven, frente a frente y a
solas, durante toda una hora. Desde esa época, ninguna dama se ha quemado en
Arabia. Y se debe so6lo a Zadig el mérito de haber destruido en un dia una
costumbre tan cruel, que duraba desde hacia tantos siglos. Era, por tanto, el
bienhechor de Arabia.

Capitulo XII
La cena

Setoc, que no podia separarse de aquel hombre en quien habitaba la
sabiduria, lo llevo a la gran feria de Basord'®y, a la que debian acudir los mayores
negociantes de la tierra habitable. Fue para Zadig un consuelo sensible ver a tantos
hombres de diversas comarcas reunidos en la misma plaza. Le parecia que el
universo era una gran familia que se congregaba en Basora. El segundo dia se
encontré sentado a la mes con un egipcio, un indio gangérida, un habitante del
Catay, un griego, un celta y muchos otros extranjeros que, en sus frecuentes viajes
hacia el golfo Arabigo, habian aprendido suficiente arabe para hacerse entender. El
egipcio parecia muy encolerizado. «jQué abominable pais es Basora!, decia, me
niegan mil onzas de oro por el mejor producto del mundo. | jCémo!, dijo Setoc,
¢por qué producto te han negado esa suma? Por el cuerpo de mi tia, respondi6
el egipcio; era la mujer mas valiente de Egipto. Me aompafiaba siempre, ha
muerto en camino: hice con ella una de las momias mas hermosas que tenemos; y
en mi pais podria pedir cuanto quisiera dejandola en prenda. Es muy extrafio que
no quieran darme aqui mil onzas por un producto tan sélido». Aunque estaba
furioso, se disponia a comer una excelente gallina hervida cuando el indio,
cogiéndole de la mano, exclamé con dolor: «jAh! ¢Qué vais a hacerp Comerme
esta gallina, dijo el hombre de la momia.| Guardaos de hacerlo, dijo el gangarida.
Pudiera ser que el dma de la difunta hubiera pasado al cuerpo de esa gallina, y no
guerriais exponeros a comer a vuestra tia. Hervir gallinas es ultrajar
manifiestamente a la naturaleza.| ¢Qué queréis decir con lo de la naturaleza y las
gallinas?, replicé el colérico egipcio; nosotros adoramos a un buey, y nos lo
comemos.| ¢Adorais a un buey? Pero ¢es posible?, dijo el hombre del Ganges.
No hay nada mas posible, prosiguio el otro; hace ciento treinta y cinco mil afios
gue lo hacemos; y nadie entre nosotros tiene nada que poner. | jAh, ciento



treinta y cinco mil afios!, dijo el indio, ese cOmputo es algo exagerado, no hace mas
gue ochenta mil afilos que la India esta poblada, y probablemente nosotros somos
vuestros antepasados; y Brahma nos habia prohibido comer bueyes antes d que a
vosotros se 0s ocurriera ponerlos en los altares y en el asador| jVaya animal
bromista es vuestro Brahma para compararlo con Apis!, dijo el egipcio; ¢ha hecho
vuestro Brahma algo tan bello?». El brahmin respondié: «Fue €l quien ensefo a los
hombres a leer y a escribir, y a quien toda la tierra debe el juego de ajedrezl, Os
equivocais, dijo un caldeo que estaba a su lado; es al pez Oané&8? a quien se deben
tan grandes beneficios, y justo es que por ello s6lo a él se rindan los homenajes.
Todo el mundo os dira que era un ser divino, que tenia la cola dorada, con una
hermosa cabeza de hombre, y que salia del agua para ir a predicar en tierra tres
horas diarias. Hubo varios nifios que fueron reyes, como todo el mundo sabe. Yo
tengo su retrato en mi casa, que venero como debo. Se puede comer todo el buey
que se quiera; pero probablemente es una grandisima impiedad hervir el pescado;
ademas, los dos sois de origen demasiado poco noble y demasiado reciente para
disputarme nada. La nacion egipcia solo tiene ciento treinta y cinco mil afios, y los
indios so6lo se jactan de ochenta mil, mientras que nosotros tenemos almanaques de
cuatro mil siglos. Creedme, renunciad a vuestras locuras, y 0os daré a cada uno un
bello retrato de Oanes».

El hombre de Cambalui**d, tomando la palabra, dijo: «<Respeto mucho a los
egipcios, a los caldeos, a los griegos, a los celtas, a Brahma, al buey Apis, al bello
pez Oanes, pero quizé el Li o el Tieri'*4, como se lo quiera llamar, vale tanto como
los bueyes y los peces. No diré rada de mi pais; es tan grande como la tierra de
Egipto, Caldea y las Indias juntas. No disputo sobre antigtiedad, porque basta con
ser feliz, y por significar muy poca cosa ser antiguo; pero si hubiera que hablar de
almanaques, diria que toda Asia toma los nuestros, y que nosotros los teniamos
muy buenos antes de que se supiese aritmética en Caldea.

»| jQué ignorantes sois todos vosotros!, exclamo el griego; ¢,no sabéis acaso
que el caos es el padre de todo, y que la forma y la materia pusieron al mundo en
el estado en que esta?». Aquel griego habl6 mucho tiempo; pero finalmente fue
interrumpido por el celta, que, habiendo bebido mucho mientras discutian, se
creyd entonces mas sabio que todos los demas, y dijo jurando que s6lo merecia la
pena hablar de Teutates'?® y del muérdago de la encina; que, por lo que a él se
referia, siempre tenia muérdago en el bolsillo; que los escitas, sus antepasados,
eran las Unicas gentes de bien que habian existido nunca en el mundo; que, desde
luego, en ocasiones habian comidohombres, pero que eso no impedia que hubiera
gue tener mucho respeto por su nacién; y que, finalmente, si alguien hablaba mal
de Teutates, él le ensefaria a vivir. La disputa se calentd entonces, y Setoc vio que



iba a correr sangre en la mesa. Zadig, quehabia guardado silencio durante toda la
querella, termind por levantarse: se dirigio primero al celta, por ser el mas furioso;
le dijo que tenia razon, y le pidi6 muérdago: alabd al griego por su elocuencia y
aplaco todos los animos enardecidos. Al hombre de Catay le dijo muy poco,
porque habia sido el mas razonable de todos. Luego les dijo: «<Amigos mios, vais a
disputar por nada, porque todos sois de la misma opinion». Ante estas palabras,
todos exclamaron: «¢No es cierto, le dijo al celta, que vosotros noadorais este
muérdago, sino al que hizo el muérdago y la encina?| Desde luego, respondio el
celta.| Y vos, sefior egipcio, ¢No reverencidis aparentemente en cierto buey al que
os dio los bueyes?| Si, dijo el egipcio.| EIl pez Oanes, continud, ¢no debe gedar
por debajo de quien hizo el mar y los peces? Estoy de acuerdo, dijo el caldeo.|

El indio y el de Catay, afiadié, reconocen como vos un primer principio; yo no he
comprendido demasiado bien las cosas admirables que ha dicho el griego, pero
estoy seguro de que también €l admite un Ser superior, de quien dependen la
forma y la materia». El griego, que estaba admirado, dijo que Zadig habia captado
muy bien su pensamiento. «Por tanto, todos sois de la misma opinion, replico
Zadig, y no hay motivo para pe learse». Todo el mundo lo abrazé. Setoc, tras haber
vendido muy caros sus géneros, volvid con su amigo Zadig a su tribu. Zadig se
entero, al llegar, de que en su ausencia habia tenido lugar su proceso y que iba a
ser quemado a fuego lento.

Capitulo XIlI
Las citas

Durante su viaje a Balzora, los sacerdotes de las estrellas habian decidido
castigarlo. Las pedrerias y adornos de las jovenes viudas que enviaban a la pira les
pertenecian por derecho; lo menos que podian hacer era quemar a Zadig por la
mala pasada que les habia jugado. Acusaron, pues, a Zadig de tener sentimientos
erréneos sobre el ejército celeste; declararon contra él y juraron que le habian oido
decir que las estrellas no se acostaban en el mar. Esta espantosa blasfemia hizo
estremecerse a logueces; estuvieron dispuestos a rasgarse las vestiduras cuando
oyeron aquellas impias palabras, y lo habrian hecho, sin duda, si Zadig hubiera
tenido con qué pagarlas. Pero, en el exceso de su dolor, se contentaron con
condenarlo a ser quemado a fuego lerto. Setoc, desesperado, empledé en vano su
crédito para salvar a su amigo; pronto se vio obligado a callarse. La joven viuda
Almona, que le habia tomado mucho gusto a la vida y que estaba agradecida a
Zadig, resolvié sacarle de la hoguera, cuyo abuso él lehabia hecho conocer. Dio
vueltas a un plan en su cabeza, sin hablar de él a nadie. Zadig debia ser ejecutado



al dia siguiente; sélo tenia la noche para salvarlo; he aqui de qué manera se las
arreglo, como mujer caritativa y prudente.

Se perfumo, realzd subelleza mediante la compostura mas rica y galante, y
fue a pedir una audiencia secreta al jefe de los sacerdotes de las estrellas. Cuando
estuvo ante aquel venerable anciano, le habld en estos términos: «Hijo primogénito
de la Osa Mayor, hermano del Toro, primo del Gran Can (ésos eran los titulos de
este pontifice), vengo a confiaros mis escrupulos. Temo mucho haber cometido un
pecado enorme al no quemarme en la pira de mi querido marido. Pues, ¢qué tenia
yo que conservar? Una carne perecedera, y ya totalmate marchita». Al decir estas
palabras, sacO de sus largas mangas de seda sus brazos desnudos, de una forma
admirable y de una blancura deslumbrante. «¢Veis cuan poco vale esto?», dijo. El
pontifice pensd en su corazén que aquello valia mucho. Sus ojos lodijeron y su
boca lo confirmd: juré que no habia visto en su vida brazos tan hermosos. «jAy!, le
dijo la viuda; los brazos pueden estar algo menos mal que el resto; pero me
reconocereéis que los pechos no eran dignos de mis atenciones». Entonces dejo ver
el seno mas encantador que jamas haya formado la naturaleza. Un boton de rosa
sobre una manzana de marfil no hubiera parecido a su lado mas que la granza
sobre el boj, y los corderos saliendo del lavadero habrian parecido de un amarillo
oscuro. Aquel pecho, sus grandes ojos negros que languidecian brillando
dulcemente con un suave fuego, sus mejillas animadas por la mas hermosa
purpura mezclada al blanco de leche mas puro, su nariz, que no era como la torre
del monte Libano, sus labios, que eran como dos cenfas de coral que guardaran
las perlas méas bellas del mar de Arabia, todo eso junto hizo creer al anciano que
tenia veinte afios. Balbuciendo, le hizo una declaracion tierna. Almona, viéndolo
enardecido, le pidi6 gracia para Zadig. «jAy!, dijo él, mi bella d ama, aunque yo os
concediera su gracia, mi indulgencia no serviria de nada; ha de ser firmada por mis
otros tres compafieros.| Firmad vos, dijo Almona. | De buen grado, dijo el
sacerdote, a condicion de que vuestros favores sean el premio a mi
condescendertia.| Me hacéis demasiado honor, dijo Almona; tened a bien venir
a mi aposento después de que el sol se haya puesto y cuando la brillante estrella
Sheaf%sl esté en el horizonte. Me encontraréis en un sofa color rosa, y haréis
conmigo lo mismo que podéis hacer con vuestra sirvienta». Salid entonces,
llevando consigo la firma, y dejo al viejo lleno de amor y de desconfianza en sus
fuerzas. El empled el resto del dia en bafarse; bebid un licor compuesto de canela
de Ceilan y de preciosas especias de Tidor yde Ternate®’, y esperd con
impaciencia a que la estrella Sheat apareciese.

Mientras tanto, la hermosa Almona fue en busca del segundo pontifice. Este
le asegurd que el sol, la luna y todos los fuegos del firmamento no eran mas que



fuegos fatuos comparados con sus encantos. Ella le pidi6 la misma gracia, y se le
propuso que por ella pagase el mismo premio. Almona se dejo vencer, y citd al
segundo pontifice al alba de la estrella Algenib. De alli, paso al tercer y al cuarto
pontifices, recibiendo siempre una firma y dando una cita de estrella en estrella.
Entonces mandé dar aviso a los jueces de que fueran a su casa para un asunto
importante. Los jueces acudieron: ella les mostro los cuatro nombres, y les dijo a
qué precio habian vendido los sacerdotes lagracia de Zadig. Cada uno de ellos
lleg6 a la hora prescrita: a todos les sorprendi6 mucho encontrar alli a sus
compafieros, y mas todavia encontrar a los jueces, ante quienes su verglenza
gued6 manifiesta. Zadig se salvd. Setoc quedo tan encantado de la hiailidad de
Almona que la hizo su mujer. Zadig partié después de haberse postrado a los pies
de su bella liberadora. Setoc y €l se despidieron llorando, jurdndose eterna amistad
y prometiéndose que el primero de los dos que hiciera una gran fortuna la
repartiria con el otro.

Zadig se encaminé hacia Siria, pensando siempre en la desventurada
Astarté, y siempre reflexionando sobre el destino que se obstinaba en burlarse de él
y en perseguirle. «jComo!, se decia, jcuatrocientas onzas de oro por haber visto
pasa a una perral; jcondenado a ser decapitado por cuatro malos versos en
alabanza del rey!; ja punto de ser ahorcado porque la reina tenia unas babuchas del
color de mi bonete!; jreducido a esclavitud por haber socorrido a una mujer a la
que pegaban!; jy a junto de ser quemado por haber salvado la vida de todas las
viudas jévenes arabes!».

Capitulo XIV
El bandido

Al llegar a las fronteras que separan la Arabia Pétrea de Siria, cuando pasaba
junto a un castillo bastante fuerte, unos arabes armados salieron deél. Se vio
rodeado; le gritaban: «Todo lo que tenéis nos pertenece, y vuestra persona
pertenece a nuestro amox». Por respuesta, Zadig sacO su espada; su criado, que era
valiente, hizo otro tanto. Dieron muerte a los primeros arabes que les pusieron la
mano encima; el nimero aumentod, pero ellos no se amilanaron y resolvieron
perecer combatiendo. Se veia a dos hombres defenderse contra una multitud; un
combate semejante no podia durar mucho tiempo. El duefio del castillo, llamado
Arbogad, habiendo visto desde una ventana los prodigios de valor que hacia
Zadig, concibié estima por él. Descendid apresuradamente, y fue él mismo a
separar a sus gentes y a liberar a los dos viajeros. «Todo lo que pasa por mis tierras
es mio, dijo, lo mismo que lo que encuentro en las tierras de los demas; pero vos



me parecéis un hombre tan valiente que os eximo de la ley comun». Le hizo entrar
en su castillo, ordenando a sus gentes que lo tratasen bien; y por la noche Arbogad
quiso cenar con Zadig.

El sefior del castillo era uno de e®s arabes a los que llaman ladrones; pero a
veces hacia buenas obras en medio de una multitud de malas: robaba con una
rapacidad furiosa, y daba liberalmente; intrépido en la accidn, bastante agradable
en el trato, desenfrenado en la mesa, alegre en el desfreno y, sobre todo, lleno de
franqueza. Zadig le agradé mucho; su conversacion, que se animo, hizo que la cena
se prolongase; por ultimo, Arbogad le dijo: «Os aconsejo que 0s enroléis conmigo;
no podriais hacer nada mejor; este oficio no es malo; un diapodréis convertiros en
lo que yo soy.| ¢Puedo preguntaros desde hace cuanto tiempo ejercéis esta noble
profesion?, dijo Zadig. | Desde mi més tierna juventud, prosiguio el sefior. Yo era
criado de un arabe bastante listo; mi situacibn me resultaba insoportable. Estaba
desesperado viendo que en toda la tierra, que pertenece por igual a los hombres, el
destino no me hubiera reservado mi parte. Confié mis penas a un viejo arabe, que
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lamentaba de ser un atomo ignorado en los desiertos; al cabo de algunos afos, se
convirti6 en diamante, y ahora es el ornamento mas hermoso de la corona del rey
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arena, y decidi convertirme en diamante. Empecé robando dos caballos; me asocié
con unos compafieros; mi nueva situacion me permitié robar pequefias caravanas;
asi fui recortando poco a poco la desproporcion que habia al principio entre los
hombres y yo. Tuve mi parte en los bienes de este mundo, y fui recompensado
incluso con usura; se me considerd6 mucho; me converti en sefior salteador, adquiri
este castillo por via de hecho. El satrapa de Siria quiso quitarmelo; pero yo era ya
demasiado rico para tener nada que temer; di dinero al satrapa, gracias a ello
conservé este castillo y ensanché mis dominios; me nombroé incluso tesorero de los
tributos que la Arabia Pétrea pagaba al rey de reyes. Cumpli con mi cargo de
recaudador, pero no con el de pagador.

»El gran desterhande Babilonia envié aqui, en nombre del rey Moabdar, a
un pequefio sétrapa para ahorcarme. Este hombre llegd con su orden; yo estaba al
corriente de todo: hice ahorcar en su presencia a las cuatro personas que habia
traido consigo para apretar la soga, y tras ello lepregunté de qué podia valerle el
encargo de ahorcarme. Me respondid que sus honorarios podian alcanzar
trescientas monedas de oro. Le hice ver claramente que podria ganar mas conmigo.
Le nombré mi lugarteniente: hoy es uno de mis mejores oficiales, y de los mas
ricos. Si me creéis, vos triunfaréis como él. Jamas ha sido mejor la temporada de
robos desde que Moabdar ha muerto y desde que la confusion reina en Babilonia.



»| jMoabdar muerto!, dijo Zadig. ¢Y qué ha sido de la reina Astarté?| De
ella no sé nada,continué Arbogad. Todo lo que sé es que Moabdar se volvié loco,
que lo mataron, que Babilonia es un sitio muy peligroso, que todo el imperio esta
desolado, que todavia pueden darse muchos golpes, y que, por lo que a mi se
refiere, he dado algunos admirables.| Pero ¢y la reina?, dijo Zadig; por favor, ¢ no
sabéis nada del destino de la reina Me han hablado de un principe de Hircania,
continud; probablemente estd entre sus concubinas, si es que no murié en el
tumulto; pero siento mas curiosidad por el bot in que por las noticias. En mis
correrias he capturado muchas mujeres; no conservo a ninguna; las vendo caras
cuando son bellas sin informarme de quiénes son. No se compra el rango; una
reina que fuera fea no encontraria mercader; quizd yo haya vendido a k reina
Astarté, quiza esté muerta; pero poco me importa, y pienso que vos no debéis
preocuparos por ello mas que yo». Mientras asi hablaba, bebia con tanto ardor y
confundia de tal modo todas las ideas que Zadig no pudo sacarle ninguna
aclaracion.

Se haba quedado atoénito, abrumado, inmovil. Arbogad seguia bebiendo,
contaba cuentos, repetia sin cesar que era el mas feliz de todos los hombres,
exhortando a Zadig a llegar a ser tan feliz como él. Por dltimo, suavemente
embotado por los vapores del vino, se fue a dormir con un suefio tranquilo. Zadig
paso la noche en medio de la agitacion mas violenta. «jComo!, se decia. iEl rey se
volvié loco! jLo mataron! No puedo dejar de lamentarlo. El imperio esta
desgarrado, y este bandido es feliz. jOh, fortuna! jOh, des$ino! Un ladrén es feliz y
lo que de mas amable hizo la naturaleza quiz4 haya perecido de una manera
horrible, o vive en un estado peor que la muerte. jOh, Astarté! ¢ Qué ha sido de
VOS?».

Al alba, interrogé a todos los que encontraba en el castillo; pero bdo el
mundo estaba ocupado, nadie le respondi6; durante la noche habian hecho nuevas
conquistas y estaban repartiendo los despojos. Todo lo que pudo obtener en
aquella confusion tumultuosa fue permiso para partir. Se aprovechd de él sin
tardanza, mas sumido que nunca en sus dolorosas reflexiones.

Zadig caminaba inquieto, agitado, con la mente totalmente dominada por la
idea de la desventurada Astarté, del rey de Babilonia, de su fiel Cador, del feliz
bandido Arbogad, de aquella mujer tan caprichosa que los babilonios habian
raptado en los confines de Egipto; en fin, de todos los contratiempos y todos los
infortunios que habia experimentado.



Capitulo XV
El pescador

A varias leguas del castillo de Arbogad, se encontré6 a orillas de un
riachuelo, deplorando siempre su destino y mirdndose como modelo de la
desgracia. Vio a un pescador acostado en la ribera, sosteniendo apenas con mano
languida su red, que parecia dejar caer, y alzando los ojos hacia el cielo.

«Soy, desde luego, el mas desdichado de todos los horores, decia el
pescador. En opinion de todo el mundo, fui el mercader de quesos de crema mas
célebre de Babilonia, y me arruiné. Tenia la mujer mas hermosa que hombre de mi
clase pudo poseer, y me traiciond. Me quedaba una pobre casa, y la vi saqueada y
destruida. Refugiado en una cabafia, no tengo mas recurso que mi pesca, y no cojo
ni un pez. iOh, red mia! Ya no te lanzaré mas al agua, soy yo el que se va a tirar».
Y, diciendo estas palabras, se levanta y avanza en la actitud de un hombre que va a
precipit arse y a terminar su vida.

«jCoémo!, se dice Zadig a si mismo, hay por tanto hombres tan desgraciados
como yo». El ardor por salvar la vida al pescador fue tan raudo como esta
reflexion. Corre a él, lo detiene, le interroga con aire enternecido y consolador.
Dicen que uno es menos desgraciado cuando no lo es solo. Pero segun Zoroastro,
no es por malicia, es por necesidad. Uno se siente entonces arrastrado hacia un
infortunado como hacia su semejante. La alegria de un hombre feliz seria un
insulto; pero dos desventurados son como dos arbolillos débiles, que, apoyandose
uno en otro, se fortalecen frente a la tormenta.

«¢Por qué sucumbis a vuestras desgracias?, dijo Zadig al pescador]
Porque no veo salida, respondio éste. Fui el mas considerado de la aldea de
Derlback8] junto a Babilonia, y con ayuda de mi mujer hacia los mejores quesos
de crema del imperio. A la reina Astarté y al famoso ministro Zadig les gustaban
apasionadamente. Suministré a su casa seiscientos quesos. Un dia fui la ciudad
para cobrar; al llegar a Babilonia supe que la reina y Zadig habian desaparecido.
Corro a casa del sefior Zadig, al que nunca habia visto: encontré a los arqueros del
gran desterhamque, provistos de una orden real, saqueaban lealmente y con orden
sucasa. Volé alas®@EDOEUWE] wOEwUI POEOo WEOT UOOUWET wOOUw
que estaba muerta; otros dijeron que estaba en prision, otros pretendieron que
habia huido; pero todos me aseguraron que no se me pagarian mis quesos. Fui con
mi mujer a casa del sefior Orcan,que era uno de mis procuradores: le pedimos su
proteccion en nuestra desgracia; se la concedido a mi mujer, y a mi me la nego. Ella
era mas blanca que sus quesos de crema, que iniciaron mi desgracia; y el



resplandor de la purpura de Tiro no era mas brillant e que el encarnado que

animaba aquella blancura. Fue lo que hizo que Orcan la retuviera, y que a mi me

echara de su casa. Escribi a mi querida mujer la carta de un desesperado. Ella dijo
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de él; dicen que hace excelentes quesos de crema; que me los traiga y que se los
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»En mi desventura, quise dirigirme a la justicia. Me quedaban seis onzas de
oro: tuve que dar dos onzas al leguleyo a quien consulté, dos al procurada que se
encargd de mi caso y dos al secretario del primer juez. Cuando todo esto estuvo
hecho, mi proceso no habia comenzado todavia y yo habia gastado ya mas dinero
de lo que valian mis quesos y mi mujer. Volvi a mi aldea con la intencion de
vender la casa para recuperar a mi mujer.

»Mi casa valia sesenta onzas de oro por lo menos, pero me veian pobre y
urgido a vender. El primero a quien me dirigi me ofrecio treinta onzas, el segundo
veinte, y el tercero diez. Me hallaba tan cegado que ya me disponia a errar un
trato cuando un principe de Hircania lleg6é a Babilonia y asol6 todo a su paso. Mi
casa fue primero saqueada y luego quemada.

»Habiendo perdido de esta forma mi dinero, mi mujer y mi casa, me retiré a
esta region donde me veis. He tratado de subsisir con el oficio de pescador, pero
los peces se burlan de mi lo mismo que los hombres. No cojo nada, me muero de
hambre, y de no ser por vos, augusto consolador, iba a morir en el rio».

El pescador no hizo este relato de seguido, porque Zadig, emocionadoy
transportado, le decia a cada momento: «jComo! ¢No sabéis nada del destino de la
reina? | No, sefior, respondia el pescador; pero sé que la reina y Zadig no me
pagaron mis quesos de crema, que me han quitado a mi mujer y que estoy
desesperado.| Estoy seguro de que no perderéis todo vuestro dinero, dijo Zadig.
He oido hablar del tal Zadig; es hombre honrado; y si vuelve a Babilonia, como
espero, os dara mas de lo que os debe; pero por lo que atafie a vuestra mujer, que
no es tan honrada, os aconsejo que notratéis de recuperarla. Creedme, id a
Babilonia; yo estaré alli antes que vos porque voy a caballo y vos a pie. Dirigios al
ilustre Cador; decidle que habéis encontrado a su amigo; esperadme en su casa. Id;
quiza no sedis siempre desgraciado.

»jOh, poderoso Orosman!, continud, os servis de mi para consolar a este
hombre; ¢ de quién os serviréis para consolarme a mi?». Mientras asi hablaba, daba
al pescador la mitad de todo el dinero que habia traido de Arabia, y el pescador,



confuso y encantado, besaba los pes del amigo de Cador, y decia: «Sois un angel
salvador».

Mientras tanto, Zadig no hacia mas que pedir noticias y llorar. «¢Como,
sefior?, exclamé el pescador, ¢seréis vos también tan desventurado, vos que hacéis
el bien?| Cien veces mas desventurado quetd, respondia Zadig. | Pero ¢como
puede ser, decia el buen hombre, que quien da sea mas de lamentar que quien
recibe?| Es que tu mayor desgracia, prosiguié Zadig, era la necesidad, y yo soy
desventurado de corazon.| ¢0Os habria quitado Orcan a vuestra mupr?», dijo el
pescador. Esta frase trajo a la mente de Zadig todas sus aventuras: repetia la lista
de sus infortunios, empezando por la perra de la reina hasta su llegada al palacio
del bandido Arbogad. «jAh!, dijo al pescador, Orcan merece ser castigado.Pero
por lo general esas gentes son las mas favorecidas por el destino. Sea como fuere,
vete a casa del sefior Cador y espérame». Se separaron: el pescador se puso en
marcha dando gracias a su destino, mientras Zadig echaba a correr maldiciendo
siempre el suyo.

Capitulo XVI
El basilisco

Llegado a un hermoso prado, vio a varias mujeres que buscaban algo con
mucha aplicacion. Se tom¢ la libertad de acercarse a una de ellas y preguntarle si
podia tener el honor de ayudarlas en sus basquedas. «Guardaos de ellorespondi6
la siria, lo que nosotras buscamos so6lo pueden tocarlo las mujeres| Si que es
extrafio, dijo Zadig; ¢puedo pediros que me digais qué es eso que sélo esta
permitido tocar a las mujeres? | Es un basiliscd®?, dijo ella. | ¢Un basilisco,
sefiora?¢Y por qué razon, si me permitis, buscéis un basiliscoq Es para nuestro
amo y sefior Ogul, cuyo castillo veis a orillas de ese rio, al final del prado. Nosotras
somos sus humildisimas esclavas; el sefior Ogul esta enfermo; su médico le ha
ordenado comer un basilisco hervido en agua de rosas, y, como es un animal muy
raro que sélo se deja coger por mujeres, el sefior Ogul ha prometido elegir por su
esposa bienamada a la que le lleve un basilisco; dejadme buscar, por favor, porque
ya veis lo que me costaria $mis comparieras se me adelantaran».

Zadig dej6 a aquella siria y a las otras buscar su basilisco, y continué
avanzando por el prado. Cuando estuvo a orillas de un riachuelo, se encontré con
otra dama tendida sobre el césped y que no buscaba nada. Su talleparecia
majestuoso, pero su rostro estaba cubierto por un velo. Estaba inclinada sobre el
riachuelo; profundos suspiros salian de su boca. En una mano tenia una pequeia



varita con la que trazaba caracteres sobre una arena fina que habia entre el césped
y el riachuelo. Zadig sintié curiosidad por ver lo que aquella mujer escribia; se
acerco, vio la letra Z, luego una A; quedd sorprendido; luego aparecié una D;
temblaba. Jamas hubo sorpresa igual a la suya cuando vio las dos ultimas letras de
su nombre. Permanecid algun tiempo inmaovil; por fin, rompiendo el silencio con
voz entrecortada, dijo: «jOh, generosa dama!, perdonad a un extranjero, a un
infortunado, atreverse a preguntaros por qué sorprendente aventura encuentro
aqui el nombre de ZADIG trazado por vu estra mano divina». Al oir aquella voz y
estas palabras, la dama alzé su velo con mano temblorosa, miré a Zadig, lanzé un
grito de enternecimiento, de sorpresa y de alegria, y, sucumbiendo a todos los
diversos sentimientos que asaltaban a la vez su alma, ay6 desvanecida entre sus
brazos. Era la propia Astarté, era la reina de Babilonia, era aquella que Zadig
adoraba, y cuya adoracion él se reprochaba; era aquella a la que tanto habia llorado
y cuyo destino tanto habia temido. Quedd un momento privado del u so de sus
sentidos, y cuando hubo fijjado sus miradas en los ojos de Astarté, que volvian a
abrirse con una languidez mezclada de confusion y ternura, exclamé: «jOh
poderosos inmortales que presidis los destinos de los débiles humanos!, ¢me
devolvéis a Astarté? ¢En qué momento, en qué lugar, en qué estado vuelvo a
verla?». Se postré de rodillas ante Astarté, y puso su frente en el polvo de sus pies.
La reina de Babilonia lo alza, y le hace sentarse a su lado, a orillas de aquel
riachuelo; en muchas ocasionessecaba ella sus 0jos, cuyas lagrimas siempre
volvian a correr. Iniciaba veinte veces frases que sus gemidos interrumpian; le
preguntaba sobre el azar que los reunia, y se anticipaba de repente a sus respuestas
con otras preguntas. Comenzaba el relato de ss desgracias, y queria saber las de
Zadig. Por ultimo, después de haber aplacado algo ambos el tumulto de sus almas,
Zadig le cont6 en pocas palabras por qué peripecia se hallaba en aquel prado.
«Pero, joh desventurada y respetable reina!, ;cdmo os encudro en este lugar
apartado, vestida de esclava, y acompafada de otras mujeres esclavas que buscan
un basilisco para hervirlo en agua de rosas por orden del médico?

»| Mientras ellas buscan su basilisco, dijo la bella Astarté, voy a informaros
de todo cuanto he sufrido, y de todo cuanto perdono al cielo ahora que vuelvo a
veros. Sabéis que al rey mi marido le parecié mal que vos fueseis el mas amable de
todos los hombres; y por esa razén, una noche decidi6 ahorcaros a vos y
envenenarme a mi. Ya sabéis como prmitié el cielo que mi pequefio mudito me
advirtiese de la orden de Su Sublime Majestad. Apenas el fiel Cador os hubo
forzado a obedecerme y a partir, 0s6 entrar en mi casa en medio de la noche por
una entrada secreta. Se apoderé de mi y me condujo al temfp de Orosman, donde
el mago, hermano suyo, me encerré en una colosal estatua, cuya base se apoya en
los cimientos del templo y cuya cabeza alcanza la béveda. Estuve alli como



sepultada, pero servida por el mago, y sin que me faltase nada de lo necesario.
Mientras tanto, al alba, el boticario de Su Majestad entré en mi habitacion con una
pocidon mezcla de belefio, de opio, de cicuta, de eléboro negro y de acénito; y otro
oficial fue a buscaros a vuestra casa con una soga de seda azul. No encontraron a
nadie. Para mejor engafiar al rey, Cador simulé acusarnos a los dos. Dijo que vos
habiais tomado el camino de las Indias, y yo el de Menfis: enviaron secuaces tras
de vos y tras de mi.

»Los correos que me buscaban no me conocian. Yo casi nunca habia
mostrado mi rostro salvo a vos, en presencia y por orden de mi esposo. Ellos
corrieron en mi persecucion con el retrato que les hicieron de mi persona: una
mujer de la misma talla que yo, y que quiza tenia mas encantos, se ofrecid a sus
miradas en las fronteras de Egipto. Estaba desconsolada y errabunda. No dudaron
de que aquella mujer fuera la reina de Babilonia; se la llevaron a Moabdar. Su error
hizo que al principio el rey se encolerizase de forma violenta; pero pronto, tras
mirar mas de cerca a la mujer, la encontro muy bella, y se consolé. Se llamaba
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Agrad6 a Moabdar. Ella lo sedujo hasta el punto de hacersedeclarar su mujer.
Entonces su caracter se desarroll6 por entero; se entreg6 sin miedo a todas las
locuras de su imaginacion. Quiso obligar al jefe de los magos, que era viejo y
gotoso, a bailar delante de ella; y, tras la negativa del mago, lo persiguio
violentamente. Ordend a su caballerizo mayor hacerle una torta de confituras. El
caballerizo mayor tuvo a bien decirle que él no era pastelero: hubo de hacer la
torta, y lo expulsaron porque estaba demasiado quemada. Dio el cargo de
caballerizo mayor a su enano, y el puesto de canciller a un paje. Asi goberno
Babilonia. Todo el mundo me echaba de menos. El rey, que habia sido un hombre
bastante honesto hasta el momento en que quiso envenenarme y haceros ahorcar,
parecia haber ahogado sus virtudes en el amorprodigioso que sentia por la bella
caprichosa. Fue al templo el gran dia de la fiesta del fuego sagrado. Pude verle
implorar a los dioses por Misuf a los pies de la estatua donde me hallaba
tirano, que ha querido hacer morir a una mujer razonable para casarse con una
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gue su cabeza se nublo. El oraculo que yo habia pronunciado y la tirania de Misuf
bastaban para hacerle perder el juicio. Se volvié loco en pocos dias.

»Su locura, que parecio un castigo del cielo, fue la sefal de la revuelta. Se
sublevaron, acudieron a las armas. Babilonia, tanto tiempo hundida en una molicie
ociosa, se volvio teatro de una horrible guerra civil. Me sacaron del hueco de mi



estatua, y me pusieron a la cabeza de un partido. Cador corri6 a Menfis para
haceros volver a Babilonia. Sabedor de estas funestas nuevas, el principe de
Hircania llegdé con su ejército para formar una tercera faccion en Caldea. Ataco al
rey, que echd a correr delante de él con su extravagante egipcia. Moabdar murié
apuialado. Misuf cay6 en manos de los vencedores. Mi desventura quiso que
también yo fuese capturada por una faccion hircana, y que me llevaran ante el
principe precisamente en el momento en que le llevaban a Misuf. Os sentiréis
halagado, sin duda, al saber que el principe me encontré6 mas bella que la egipcia;
pero os molestard saber que me destind a su serrallo. Me dijo de modo muy
resuelto que, cuando hubiera terminado una expedicion militar que iba a realizar,
vendria a mi. Juzgad mi dolor. Mis vinculos con Moabdar estaban rotos, yo podia
ser de Zadig; y caia en las cadenas de aquel barbaro. Le respondi con todo el
orgullo que me prestaban mi rango y mis sentimientos. Siempre habia oido decir
que el cielo daba a las personas de mi clase un caracter de grandeza que, con una
palabra y una mirada, sometia al respeto mas profundo a los temerarios que
osaban apartarse de él. Hablé como reina; perofui tratada como sirvienta. El
hircano, sin dignarse siquiera dirigirme la palabra, dijo a su eunuco negro que yo
era una impertinente, pero que me encontraba bonita. Le orden6 ocuparse de mi, y
ponerme en el régimen de las favoritas, a fin de refrescarmeel cutis y volverme
mas digna de sus favores el dia en que él tuviera la posibilidad de honrarme. Yo le
dije que me mataria; me replicé riendo que nadie se mataba, que estaba
acostumbrado a aquellos modales, y me dejé como hombre que acaba de meter un
loro en su jaula. jQué situacién para la primera reina del universo, y, diré mas aun,
para un corazén que era de Zadig!».

Tras estas palabras, Zadig se postré a sus rodillas y las bafid de lagrimas.
Astarté lo alzé tiernamente, y continué de esta manera: «Me weia en poder de un
barbaro, y rival de una loca con la que estaba encerrada. Ella me conté su aventura
de Egipto. Por los rasgos con que os pintaba, por el tiempo, por el dromedario
sobre el que ibais montado, por todas las circunstancias supe que era Zadj quien
habia luchado por ella. No dudé de que estabais en Menfis; tomé la decision de
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divertiréis mucho mejor que yo al principe de Hircania. Facilitadme los medios de
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Misuf concertd conmigo los medios de mi huida. Parti, pues, en secreto, con una
esclava egipcia.

»Estaba ya cerca de Arabia cuando un famoso ladron, llamado Arbogad, me
raptdé y me vendié a unos mercaderes que me trajeron a este castillo, donde vive el
sefior Ogul. Este me compro sin saber quién era yo. Es un hombre voluptuoso que



s6lo piensa en darse grandes comilonas, y que cree que Dios lo ha puesto en el
mundo para sentarse a la mesa. Es de una gordura excesiva, que siempre esta a
punto de asfixiarlo. Su médico, en el que sélo confia cuando digiere bien, lo
gobierna despoéticamente cuando ha comido demasiado. Le ha convencido de que
lo curaria con un basilisco hervido en agua de rosas. El sefior Ogul ha prometido
su mano a aquella de sus esclavas que le lleve un basilisco. Ya veis que yo las dejo
afanarse en merecer ese honor, y nunca he tenido menos ganas de encontrar ese
basilisco que desde que el cielo ha permitido que os vuelva aver».

Entonces Astarté y Zadig se dijeron todo lo que sentimientos largo tiempo
retenidos, todo lo que sus desgracias y sus amores podian inspirar a los corazones
mas nobles y mas apasionados; y los genios que presiden el amor llevaron sus
palabras hasta h esfera de Venus.

Las mujeres regresaron al palacio de Ogul sin haber encontrado nada. Zadig
se hizo presentar a él, y le habl6 en estos términos: «jQue la salud inmortal
descienda del cielo para cuidar de todos vuestros dias! Soy médico; he acudido a
vos al oir los rumores de vuestra enfermedad, y os he traido un basilisco hervido
en agua de rosas. No es que yo pretenda desposaros. Solo os pido la libertad de
una joven esclava de Babilonia que tenéis desde hace algunos dias; y consiento en
guedar en esclavitud en su lugar si no tengo la dicha de curar al magnifico sefior
Ogul».

La proposicion fue aceptada. Astarté partié para Babilonia con el criado de
Zadig, prometiendo enviarle constantemente un correo para instruirle de todo lo
que pasara. Su despedida @ie tan tierna como lo habia sido su reencuentro. El
momento en que uno se encuentra y el momento en que uno se separa son las dos
mayores épocas de la vida, como dice el gran libro delZend Zadig amaba a la
reina tanto como juraba, y la reina amaba a Zadg mas de lo que le decia.

Mientras tanto, Zadig hablé a Ogul de esta manera: «Sefior, mi basilisco no
se come, toda su virtud debe entrar en vos por los poros. Lo he puesto en un
pequefio odre muy inflado y cubierto con una piel fina; es preciso que empujéis
este odre con todas vuestras fuerzas y que yo os lo devuelva una y otra vez; y en
pocos dias de régimen, vos mismo veréis lo que mi arte puede». El primer dia,
Ogul quedd agotado, y crey6 que moriria de fatiga. EI segundo, estaba menos
fatigado, y durmié mejor. En ocho dias recupero toda la fuerza, la salud, la ligereza
y la alegria de sus mas brillantes afos. «Habéis jugado al balon, y habéis estado
sobrio, le dijo Zadig; aprended que no hay basilisco en la naturaleza, que uno se
encuentra siempre bien can sobriedad y ejercicio, y que el arte de hacer subsistir



juntas la falta de templanza y la salud es un arte tan quimérico como la piedra
filosofal, la astrologia judiciaria %y |a teologia de los magos».

El primer médico de Ogul, dandose cuenta de cuan peligroso era aquel
hombre para la medicina, se unio al boticario del cuerpo para mandar a Zadig a
buscar basiliscos al otro mundo. Asi, después de haber sido siempre castigado por
haber obrado bien, estaba a punto de perecer por haber curado a un sefor ton.
Lo invitaron a una cena excelente. En el segundo plato debia ser envenenado; pero
recibié un correo de la bella Astarté durante el primero. Abandonoé la mesa y
parti6. «Cuando uno es amado por una bella mujer, dice el gran Zoroastro,
siempre sale deapuros en este mundo».

Capitulo XVII
Los combates

La reina habia sido recibida en Babilonia con los transportes que siempre se
tienen con una bella princesa que ha sido desgraciada. Babilonia parecia estar
entonces mas tranquila. El principe de Hircania habia muerto en un combate. Los
babilonios, vencedores, declararon que Astarté desposaria a quien se eligiera por
soberano. No se quiso que el primer puesto del mundo, que seria el de marido de
Astarté y de rey de Babilonia, dependiese de las intrigas y las cdbalas. Juraron
reconocer por rey al mas valiente y mas sabio. Una gran liza rodeada de anfiteatros
magnificamente engalanados fue construida a varias leguas de la ciudad. Los
combatientes debian dirigirse a ella completamente armados. Cada uno tenia
detrds de los anfiteatros un aposento separado donde no debia ser visto ni
conocido por nadie. Habia que correr cuatro lanzas. Quienes fueran lo bastante
afortunados para vencer a cuatro caballeros debian combatir después unos contra
otros; de forma que quien quedara ultimo duefio del campo seria proclamado
vencedor de los juegos. Debia volver cuatro dias después, con las mismas armas, y
explicar los enigmas propuestos por los magos. Si no explicaba los enigmas, no era
rey, y de nuevo habia que empezar a correrlanzas hasta que se encontrara un
hombre que fuera vencedor en estos dos combates; porque se queria
absolutamente por rey al mas valiente y al mas sabio. Durante todo este tiempo, la
reina debia ser estrechamente guardada: sélo se le permitia asistir a Is juegos
cubierta por un velo; pero no se la dejaria hablar con ninguno de los pretendientes,
a fin de que no hubiera ni favor ni injusticia para ninguno.

Esto es lo que Astarté hacia saber a su amado, esperando que mostraria por
ella mas valor e ingenio que nadie. El parti6, y rogoé a Venus que fortificara su



valor y esclareciese su mente. Lleg6 a orillas del Eufrates la vispera de aquel gran
dia. Hizo inscribir su divisa entre las de los combatientes, ocultando su rostro y su
nombre como ordenaba la ley, y fue a descansar al aposento que le cay6 en suerte.
Su amigo Cador, que habia vuelto a Babilonia tras haberle buscado inutilmente en
Egipto, hizo llevar a su alojamiento una armadura completa que la reina le
enviaba. También le hizo llegar de su parte el mas hermoso caballo de Persia.
Zadig reconocid a Astarté por estos presentes: su valor y su amor tomaron con ello
nuevas fuerzas y nuevas esperanzas.

Al dia siguiente, tras haber ido la reina a situarse bajo un dosel de pedrerias,
y una vez ocupados los anfiteatros por todas las damas y por gentes de todos los
rangos de Babilonia, los combatientes aparecieron en el circo. Cada uno fue a
poner su divisa a los pies del gran mago. Se sortearon las divisas: la de Zadig fue la
altima. El primero que se adelantd era un sefior muy rico, llamado Itobad, muy
vano, poco valiente, muy torpe y sin ingenio. Sus criados lo habian persuadido de
gue un hombre como él debia ser rey; y él les habia respondido: «Un hombre como
yo debe reinar». Asi pues, lo habian armado de piesa cabeza. Llevaba una
armadura de oro esmaltada de verde, un penacho verde, una lanza adornada con
cintas verdes. Por la forma en que Itobad guiaba su caballo pudo verse desde el
principio que no era a un hombre como él a quien el cielo reservaba el cetrode
Babilonia. El primer caballero que corrid contra él lo desmonté: el segundo lo
derribé sobre la grupa de su caballo, con las dos piernas al aire y los brazos
abiertos. Itobad se repuso, pero con tan mala gracia que todo el anfiteatro se eché a
reir. Un tercer caballero no se digné servirse de su lanza, sino que, pasando a su
lado, lo agarro por la pierna derecha y le hizo dar una voltereta que terminé con él
en la arena; los escuderos de los juegos corrieron hacia él riéndose y volvieron a
ponerlo en la silla. El cuarto combatiente lo agarra por la pierna izquierda y le hace
caer por el otro lado. Entre abucheos lo llevaron a su alojamiento, donde debia
pasar la noche segun la ley; y él decia mientras caminaba con esfuerzo: «jQué
aventura para un hombre como yo!».

Los demas caballeros cumplieron mejor con su deber. Hubo quienes
vencieron a dos combatientes seguidos, algunos llegaron hasta tres. Solo el
principe Otame vencié a cuatro. Por ultimo le llegé el turno a Zadig; desmont6 a
cuatro jinetes seguidoscon la mayor gracia posible. Hubo que ver, por tanto, quién
seria vencedor, Otame o Zadig. El primero llevaba armas azules y doradas con un
penacho igual; las de Zadig eran blancas. Todos los votos se repartian entre el
caballero azul y el caballero blanco. La reina, cuyo corazén palpitaba, rezaba al
cielo pidiendo ayuda para el color blanco.



Los dos campeones hicieron pasadas y vueltas con tanta agilidad, se dieron
tan hermosas lanzadas y estaban tan firmes sobre sus arzones, que todo el mundo,
salvo la reina, deseaba que hubiera dos reyes en Babilonia. Por ultimo, cansados
sus caballos y rotas sus lanzas, Zadig emple0 la siguiente estratagema: pasa por
detrés del principe azul, se lanza sobre la grupa de su caballo, lo agarra por la
cintura, lo arroja a tierra, monta en su propia silla y caracolea alrededor de Otame
tendido en la plaza. Todo el anfiteatro grita: «jVictoria del caballero blanco!».
Otame, indignado, se levanta, saca su espada; Zadig salta del caballo sable en
mano. Ya tenemos ahi a los dos erla arena, librando un nuevo combate, donde la
fuerza y la agilidad triunfan alternativamente. Las plumas de su yelmo, los clavos
de sus brazaletes, las mallas de su armadura saltan lejos bajo mil golpes
precipitados. Golpean con la punta y con la hoja, aizquierda y derecha, sobre
frente y pecho; retroceden, avanzan, se miden, se reunen, se agarran, se repliegan
como serpientes, se atacan como leones: en todo instante las chispas brotan de los
golpes que se dan. Finalmente, tras recobrarse un momento, Zadj se detiene, hace
una finta, pasa sobre Otame, le hace caer, lo desarma, y Otame exclama: «jOh,
caballero blanco!, vos sois quien debe reinar en Babilonia». La reina estaba en el
colmo de la alegria. Llevan al caballero azul y al caballero blanco a sus
alojamientos, asi como a los demas, tal como estaba mandado por la ley. Unos
mudos fueron a servirlos y a llevarles de comer. Jluzguese si el pequefio mudo de la
reina no fue el que sirvié a Zadig. Luego los dejaron dormir solos hasta la mafiana
siguiente, momento en que el vencedor debia llevar su divisa al gran mago para
confrontarla y darse a conocer.

Aunque enamorado, Zadig durmié: tan fatigado estaba. Itobad, que se
acostaba junto a él, no durmié. Se levant6 durante la noche, entr6 en su
alojamiento, cogi6 las armas blancas de Zadig con su divisa y puso la armadura
verde en su lugar. Llegada el alba, se present6 orgullosamente ante el gran mago
para declarar qgue un hombre como él era el vencedor. No era lo habitual, pero fue
proclamado mientras Zadig aun dor mia. Astarté, sorprendida y con la
desesperacion en el corazon, se volvid a Babilonia. Todo el anfiteatro estaba ya casi
vacio cuando Zadig se despert6: buscéd sus armas, y no encontré mas que aquella
armadura verde. Estaba obligado a cubrirse con ella, alno tener nada mas a su
lado. Sorprendido e indignado, se la pone furioso, y marcha con aquel atuendo.

Cuantos aun quedaban en el anfiteatro y en el circo lo recibieron con
abucheos. Lo rodeaban, lo insultaban a la cara. Jamas hombre alguno sufrié
mortifica ciones tan humillantes. Perdi6 la paciencia: apart6 a sablazos al
populacho que osaba ultrajarlo; pero no sabia qué decisién tomar. No podia ver a
la reina, no podia reclamar la armadura blanca que ella le habia enviado: hubiera



sido comprometerla; por eso, mientras ella estaba sumida en el dolor, él era presa
de la furia y la inquietud. Paseaba a orillas del Eufrates persuadido de que su
estrella lo destinaba a ser desventurado sin remision, repasando en su mente todas
sus desgracias, desde la aventura dda mujer que odiaba a los tuertos hasta la de
su armadura. «Esto pasa por haberme despertado demasiado tarde, decia; si
hubiera dormido menos, seria rey de Babilonia, poseeria a Astarté. Las ciencias, las
costumbres y el valor nunca han servido mas que para mi infortunio». Por dltimo
no pudo dejar de murmurar contra la Providencia, y estuvo tentado a creer que
todo estaba gobernado por un destino cruel que oprimia a los buenos y hacia
prosperar a los caballeros verdes. Uno de sus pesares era llevar aquellarmadura
verde que le habia ganado tantos abucheos. Pas6 un mercader, se la vendio a vil
precio, y compré al mercader unas ropas y un bonete largo. Con este atuendo
paseaba a orillas del Eufrates lleno de desesperacién y acusando en secreto a la
Providencia que lo perseguia constantemente.

Capitulo XVIII
El ermitafo

Caminando encontré a un ermitafio cuya barba blanca y venerable le llegaba
hasta la cintura. Llevaba en la mano un libro que leia atentamente. Zadig se
detuvo, y le hizo una profunda reverencia. El ermitafio lo saludd con un aire tan
noble y tan dulce que Zadig sinti6 la curiosidad de hablarle. Le preguntd qué libro
leia: «Es el libro de los destinos, dijo el ermitafio, ¢queréis leer algo en él?». Puso el
libro en las manos de Zadig, quien, por mas instruido que estuviera en varias
lenguas, no pudo descifrar un solo caracter del libro. Esto aumenté todavia mas su
curiosidad. «Me parecéis muy apenado, le dijo aquel buen padre.| Ay, motivos
tengo!, dijo Zadig. | Si permitis que os acompafie, prosiguid el anciano, quizas os
sea util: a veces he derramado sentimientos de consuelo en el alma de los
desventurados». Zadig sintid respeto por el aire, por la barba y por el libro del
ermitafio. En la conversacién encontrd en él luces superiores. El ermitafio hdlaba
del destino, de la justicia, de la moral, del soberano bien, de la debilidad humana,
de las virtudes y de los vicios con una elocuencia tan viva y tan conmovedora que
Zadig se sinti6 arrastrado hacia €l por un encanto invencible. Le suplic6 con
insistencia que no lo abandonara hasta que estuvieran de regreso en Babilonia. «Yo
también os pido esa gracia, le dijo el anciano; juradme por Orosman que no 0s
separaréis de mi hasta dentro de unos dias, pase lo que pase». Zadig lo jurd y
partieron juntos.

Los dos viajeros llegaron por la noche a un castillo magnifico. El ermitafio



pidi6 hospitalidad para él y para el joven que lo acompafaba. El portero, al que se
hubiera tomado por un gran sefior, los introdujo con una especie de bondad

desdefiosa. Los present6 aun criado principal, que les mostré los magnificos

aposentos del duefio. Fueron admitidos a su mesa, en el extremo inferior, sin que el
sefior del castillo les honrase con una mirada; pero fueron servidos como los
demas, con delicadeza y abundancia. Luego és ofrecieron una palangana de oro
guarnecida de esmeraldas y rubies para lavarse. Los llevaron a dormir a una
hermosa habitacion, y al dia siguiente un criado entregd a cada uno una moneda
de oro, tras lo cual los despidio.

«El duefio de la casa, dijo Zadg en camino, me parece un hombre generoso,
aungue algo orgulloso; ejerce noblemente la hospitalidad». Al decir estas palabras,
se dio cuenta de que una especie de bolso muy amplio que llevaba el ermitafio
parecia tenso e inflado: vio en él la palangana de @o guarnecida de pedrerias, que
éste habia robado. Al principio no se atrevio a decirle nada, pero estaba
extrafiamente sorprendido.

Hacia el mediodia, el ermitafio se present6 a la puerta de una casa muy
pequefia donde se alojaba un rico avaro; pidié hospitalidad por algunas horas. Un
viejo criado mal vestido los recibié con tono rudo, e hizo entrar al ermitafio y a
Zadig en la cuadra, donde les dieron algunas olivas podridas, un mal pan y
cerveza picada. El ermitafio bebié y comioé con un aire tan feliz como la vispera;
luego, dirigiéndose al viejo criado que observaba a los dos para ver si no robaban
nada y que los urgia partir, le dio las dos monedas de oro que habia recibido por la
mafiana y le agradecio todas sus atenciones. «Os ruego, afiadid, que me hagais
hablar con vuestro amo». El criado, sorprendido, introdujo a los dos viajeros.
«Magnifico sefior, dijo el ermitafio, no puedo mas que rendiros las mas humildes
gracias por la noble manera en que nos habéis recibido: dignaos aceptar esta
palangana de oro como débil prenda de mi gratitud». El avaro estuvo a punto de
caerse patas arriba. El ermitafio no le dio tiempo de recuperarse de su sorpresa,
partié lo mas deprisa que pudo con su joven viajero: «Padre mio, le dijo Zadig,
¢qué es lo que veo? En mi opinidbn no @ parecéis en nada a los demas hombres:
robais una palangana de oro guarnecida de pedrerias a un sefior que os recibe
magnificamente, y se la dais a un avaro que os trata indignamente.| Hijo mio,
respondié el viejo, ese hombre magnifico, que solo recibe alos forasteros por
vanidad y para hacer admirar sus riquezas, se volvera mas sabio; el avaro
aprenderd a ejercer la hospitalidad: no os asombréis de nada y seguidme». Zadig
no sabia aun si tenia que veérselas con el mas loco o con el mas cuerdo de todos los
hombres; pero el ermitaiio hablaba con tanto ascendiente que Zadig, ligado
ademas por su juramento, no pudo dejar de seguirle.



Llegaron por la noche a una casa agradablemente construida, pero sencilla,
donde nada dejaba traslucir prodigalidad ni avaricia. El duefio era un fil6sofo
retirado del mundo que cultivaba en paz la sabiduria y la virtud, y que, sin
embargo, no se aburria. Se habia complacido en construir aquel retiro, en el que
recibia a los forasteros con una nobleza que nada tenia de ostentacion. ke incluso
hacia los dos viajeros, a los que hizo descansar primero en un cémodo aposento.
Poco después, fue él mismo a invitarlos a una comida conveniente y bien
aderezada, durante la cual hablé con discrecion de las ultimas revoluciones de
Babilonia. Parecié sinceramente vinculado a la reina, y dese6 que Zadig hubiera
aparecido en la liza para disputar la corona. «Pero los hombres, afadid, no
merecen tener un rey como Zadig». Este se ruborizaba y sentia aumentar sus
dolores. En la conversacion admitid que las cosas de este mundo no siempre iban
al gusto de los mas sabios. El ermitafio seguia sosteniendo que no se conocian las
vias de la Providencia, y que los hombres se equivocaban al juzgar sobre un todo
del que no percibian sino la parte mas pequefia.

Hablaron de las pasiones. «jAh, qué funestas son!, decia Zadigl Son los
vientos los que hinchan las velas del bajel, prosiguié el ermitafio; algunas veces lo
sumergen, pero sin ellas no se podria bogar. La bilis origina colera y enfermedad,;
pero sin la bilis el hombre no podria vivir. Todo es peligroso en este mundo, y todo
es necesario».

Hablaron del placer, y el ermitafio prob6 que es un regalo de la Divinidad:
«Porgue el hombre no puede darse ni sensaciones ni ideas, dijo, todo lo recibe; la
penay el placerle vienen de fuera, como su ser».

Zadig admiraba cémo un hombre que habia hecho cosas tan extravagantes
podia razonar tan bien. Por ultimo, después de una conversacion tan instructiva
como agradable, el huésped llevd a sus dos viajeros a su aposento, beridiendo al
cielo por haberle enviado dos hombres tan sabios y tan virtuosos. Les ofrecié
dinero de una manera sencilla y noble que no podia desagradar. El ermitafio lo
rehusé y le dijo que se despedia de él, porque contaba con partir para Babilonia
antes dd alba. Su separacion fue afectuosa: sobre todo Zadig se sentia lleno de
estima y de inclinacion por un hombre tan amable.

Cuando el ermitafio y él estuvieron en su aposento hicieron durante mucho
tiempo el elogio de su huésped. El anciano desperté a su conpafiero al alba: «Hay
que patrtir, dijo; pero mientras todo el mundo duerme, quiero dejar a este hombre
un testimonio de mi estima y de mi afecto». Mientras decia estas palabras, cogio
una antorcha y peg0 fuego a la casa. Zadig espantado, lanz6 gritos y qui®



impedirle cometer una accion tan horrorosa. El ermitafio lo arrastraba con una
fuerza superior; la casa estaba en llamas. El ermitafio, que ya estaba bastante lejos
con su comparfiero, la miraba arder tranquilamente. «jGracias a Dios!, dijo; he ahi la
casa ce mi querido huésped destruida de los cimientos al tejado. jQué hombre tan
afortunado!». Ante estas palabras, Zadig estuvo tentado a la vez de estallar de risa,
de injuriar al reverendo padre, de golpearlo y de huir, pero no hizo nada de todo
eso Yy, siempre seducido por el ascendiente del ermitafio, lo siguioé a pesar suyo al
altimo lugar donde debian dormir.

Fue éste a la casa de una viuda caritativa y virtuosa que tenia un sobrino de
catorce afnos, lleno de atractivos y su Unica esperanza. Hizo lo mejor quepudo los
honores de su casa. Al dia siguiente ordend a su sobrino acompafiar a los viajeros
hasta un puente que, roto hacia poco, se habia vuelto un paso peligroso. El joven,
presuroso, camina delante de ellos. Cuando estuvieron en el puente, dijo el
ermitafio al joven: «Venid, es preciso que manifieste mi gratitud a vuestra tia». Lo
agarra entonces por el pelo y lo arroja al rio. El joven cae, reaparece un momento
sobre el agua, y es arrastrado al abismo por el torrente. «jOh, monstruo! jOh, tu, el
mas malvado de todos los hombres!, exclamé Zadig.| Me habiais prometido
paciencia, le dijo el ermitafio interrumpiéndolo; sabed que bajo las ruinas de esa
casa a la que la Providencia prendid fuego, el duefio ha encontrado un tesoro
inmenso; sabed que este joven, auien la Providencia ha retorcido el cuello, habria
asesinado a su tia dentro de un afio, y a vos dentro de dos| ¢Quién te lo ha
dicho, barbaro?, grité Zadig, y aunque hubieras leido ese suceso en tu libro de los
destinos, ¢ te esta permitido ahogar a un nfio que no te ha hecho ningn mal?».

Mientras el babilonio hablaba, se dio cuenta de que el anciano ya no tenia
barba, de que su rostro adquiria los rasgos de la juventud. Su habito de ermitafio
desaparecio; cuatro hermosas alas cubrian su cuerpo majestuosg resplandeciente
de luz: «jOh, enviado del cielo! jOh, angel divino!, exclamé Zadig prosternandose,
¢has descendido entonces del empireo para ensefar a un débil mortal a someterse
a las 6rdenes eternasq Los hombres, dijo el angel Jesrad'Y, juzgan de todo sin
conocer nada; tu eres el hombre que entre todos mas merecia ser esclarecido».
Zadig le pidi6 permiso para hablar: «Desconfio de mi mismo, dijo; pero me
atreveria a suplicarte que me aclararas una duda: ¢no seria mejor haber corregido a
ese nifio y haberlo vuelto virtuoso que ahogarlo?». Jesrad contestd: «Si hubiera sido
virtuoso, y si hubiera vivido, su destino era ser asesinado junto con la mujer con la
gue debia casarse y el hijo que debia nacer de ambog. Pero jcomo!, dijo Zadig,
¢,€S preciso, atonces, que haya crimenes y desgracias, y que las desgracias caigan
sobre las gentes de bien?| Los malvados, respondié Jesrad, son siempre
desgraciados; sirven para probar a un pequeiio niumero de justos diseminados



sobre la tierra, y no hay mal del que no nazca un bien.| Pero, dijo Zadig, ¢y Si no
hubiera mas que bien y no existiera el mal?| Entonces, contestd Jesrad, esta tierra
seria otra tierra; el encadenamiento de los sucesos seria otro orden distinto de
sabiduria; y ese otro orden, que seria perfeto, sélo ha de estar en la morada eterna
del Ser supremo, a quien el mal no puede acercarse. Ha creado millones de
mundos, ninguno de los cuales puede parecerse al otro. Esta inmensa variedad es
un atributo de su poder inmenso. No hay ni dos hojas de arbol sobre la tierra, ni
dos globos en los campos infinitos del cielo que sean semejantes; y todo lo que ves
sobre el pequefio atomo en que has nacido debia estar en su lugar y en su tiempo
fijo, segun las ordenes inmutables de aquél que lo abarca todo. Los honbres
piensan que este nifio que acaba de perecer ha caido al agua por azar, que por un
azar semejante se quemé aquella casa; pero no hay azar; todo es prueba, o castigo,
0 recompensa, 0 prevision. Acuérdate de aquel pescador que se creia el mas
desventurado de todos los hombres. Orosman te envié para cambiar su destino.
Débil mortal, deja de disputar contra lo que hay que adorar. | / 1 UOO ROWEDNOwW9 EE
Cuando decia peroel angel ya empezaba a volar hacia la décima esfera. Zadig, de
rodillas, adoré a la Provid encia y se sometio. El angel le grité desde lo alto de los
aires: «Sigue tu camino hacia Babilonia».

Capitulo XIX
Los enigmas

Fuera de si y como un hombre a cuyo lado acaba de caer el rayo, Zadig
caminaba al azar. Entr6 en Babilonia el dia en que los quehabian combatido en la
liza ya estaban reunidos en el gran vestibulo de palacio para explicar los enigmas,
y para responder a las preguntas del gran mago. Todos los caballeros habian
llegado, excepto la armadura verde. Desde el momento en que Zadig aparead en
la ciudad, el pueblo se reunié a su alrededor; los ojos no se saciaban de verlo, ni las
bocas de bendecirlo, ni los corazones de desearle el imperio. El Envidioso lo vio
pasar, tembld y se apartd; el pueblo lo llevo hasta el lugar de la asamblea. La eina,
a quien informaron de su llegada, fue presa de la agitacion del temor y la
esperanza,; la inquietud la devoraba: no podia comprender ni por qué Zadig estaba
sin armas, ni como Itobad llevaba la armadura blanca. Un murmullo confuso se
elevo a la vista de Zadig. Estaban sorprendidos y encantados de volver a verlo;
pero solo a los caballeros que habian combatido les estaba permitido comparecer
en la asamblea.

«Yo0 he combatido como los otros, dijo; pero otro lleva aqui mis armas; y a la
espera de tener elhonor de probarlo pido permiso para presentarme y explicar los



enigmas». Se decidié a votos; su reputacion de probidad estaba tan fuertemente
impresa en los espiritus que no vacilaron en admitirlo.

El gran mago propuso primero esta cuestion: «¢Cual es, detodas las cosas
del mundo, la mas larga y la mas corta, la mas rauda y la mas lenta, la mas
divisible y la mas extensa, la mas descuidada y la mas lamentada, sin la que nada
puede hacerse, que devora todo lo que es pequefio y vivifica todo lo que es
grande?».

Le correspondia hablar a Itobad. Respondié que un hombre como él nada
entendia de enigmas, y que le bastaba con haber vencido a lanzazos. Unos dijeron
qgue la clave del enigma era la fortuna, otros la tierra, otros la luz. Zadig dijo que
era el Tiempo. Nada es mas largo, afiadi6é, puesto que es la medida de la
eternidad; nada es mas corto, puesto que falta a todos nuestros proyectos; nada es
mas lento para quien espera; nada es mas rapido para quien goza; se extiende
hasta el infinito en grandeza; se divide hasta el infinito en pequefiez; todos los
hombres lo descuidan, todos lamentan su pérdida; nada se hace sin él; hace olvidar
cuanto es indigno de la posteridad, e inmortaliza las cosas grandes». La asamblea
convino en que Zadig tenia razoén.

Luego preguntaron: «¢;Qué cosa es la que se recibe sin agradecer, de la que
se goza sin saber cdmo, que se da a los otros cuando no se sabe donde esta, y que
se pierde sin darse cuenta?».

Todos dieron su opinién. Solo Zadig adivind que era la Vida. Explicé todos
los demés enigmas con igual facilidad. Itobad decia siempre que no habia nada
mas sencillo, y que habria acertado con la misma facilidad de haberse tomado la
molestia. Se plantearon cuestiones sobre la justicia, sobre el soberano bien, sobre el
arte de reinar. Las respuestas de Zadig fueron consideradas las mas solidas. «Es
una lastima, decian, que una inteligencia tan buena pertenezca a un caballero tan
malo.

»| llustres sefiores, dijo Zadig, he tenido el honor de vencer en la liza. Es a
mi a quien pertenece la armadura blanca. El sefior Itobad se apoderé de ella
mientras yo dormia; aparentemente juzgoé que le sentaria mejor que la verde. Estoy
dispuesto a probar ante vosotros, con mi vestido y mi espada, y frente a la hermosa
armadura que me ha robado, que soy yo quien ha tenido el honor de vencer al
valiente Otamen».

Itobad aceptd el desafio con la mayor confianza. No dudaba de que con



yelmo, coraza y brazales habia de vencer facilmente a un paladin con gorro de
noche y bata de andar por casa. Zadig saco su espada satlando a la reina, que lo
miraba llena de alegria y de temor. Itobad sacé la suya, sin saludar a nadie.
Avanzo6 hacia Zadig como hombre que no tenia nada que temer. Estaba dispuesto
a henderle la cabeza; Zadig supo parar el golpe, oponiendo lo que se llamalo
fuerte de la espada a lo débil de su adversario, de modo que la espada de Itobad se
rompié. Entonces Zadig, cogiendo a su enemigo por el cuerpo, lo derribé a tierra y,
poniéndole la punta de su espada en el punto débil de la coraza: «Dejaos desarmar,
dijo, u os mato». Itobad, siempre sorprendido por las desgracias que le ocurrian a
un hombre como él, dejé hacer a Zadig, que tranquilamente le quitdé su magnifico
yelmo, su soberbia coraza, sus bellos brazales y sus brillantes quijotes, se los puso
y corrid, vestido de tal guisa, a postrarse a las rodillas de Astarté. Cador probo
facilmente que la armadura pertenecia a Zadig. Fue reconocido por rey con
sentimiento unanime, y sobre todo con el de Astarté, quien, tras tantas
adversidades, saboreaba la dulzura de ver a su amado digno de ser su esposo a los
ojos del universo. Itobad se fue a su casa para que alguien lo llamase sefior. Zadig
fue rey y fue feliz. Tenia presente en su mente lo que le habia dicho el angel Jesrad.
Se acordaba incluso del grano de arenaconvertido en diamante. La reina y él
adoraron a la Providencia. Zadig dejo a la bella caprichosa Misuf correr mundo.
Envié en busca del bandido Arbogad, al que otorgé un grado honorable en su
ejército, con promesa de promoverle a las primeras dignidades s se comportaba
como verdadero guerrero, y de hacerle colgar si hacia el oficio de bandido.

Setoc fue llamado desde el fondo de Arabia, junto con la bella Almona, para
ponerse al frente del comercio de Babilonia. Cador fue colocado y querido segun
sus senvcios; fue el amigo del rey, y el rey fue entonces el Unico monarca de la
tierra que tuvo un amigo. El mudito no fue olvidado. Dieron una hermosa casa al
pescador. Orcan fue condenado a pagarle una gruesa suma y a devolverle su
mujer; pero el pescador, quese habia vuelto sabio, sélo cogio el dinero.

Ni la bella Semira se consolaba de haber creido que Zadig seria tuerto, ni
Azora cesaba de llorar por haber querido cortarle la nariz. El endulzé sus dolores
con regalos. El Envidioso muri6 de rabia y de verglienza. El imperio gozé de paz,
de gloria y de abundancia: aquél fue el siglo mas hermoso de la tierra: estaba
gobernada por la justicia y por el amor. Bendecian a Zadig, y Zadig bendecia al
cielo.



Apéndice
La danza

Setoc debia ir, por asuntos de su comercio a la isla de Serendit#'?; pero el
primer mes de su matrimonio que es, como se sabe, la luna de miel, no le permitia
ni dejar a su mujer ni creer que pudiera dejarla nunca: rogé a su amigo Zadig que
hiciese el viaje por él. «jAy!, decia Zadig, ¢debo porr mayor espacio aun entre la
bella Astarté y yo? Pero tengo que servir a mis bienhechores». Diciendo esto, lloro
y partio.

En la isla de Serendib no tardd mucho en ser mirado como un hombre
extraordinario. Se convirtio en arbitro de todos los diferendos e ntre negociantes, el
amigo de los sabios, el consejo del pequefio nUmero de gentes que toman consejo.
El rey quiso verle y oirle. Pronto supo cuanto valia Zadig; tuvo confianza en su
sabiduria, y lo hizo su amigo. La familiaridad y la estima del rey hiciero n temblar a
Zadig. Dia y noche estaba imbuido de la desgracia que le habian traido las
bondades de Moabdar. «Agrado al rey, decia, ¢no estaré perdido?». Sin embargo,
no podia alejarse de los favores de Su Majestad; porque hemos de confesar que
Nabusséan, rey de Serendib, hijo de Nussanab, hijo de Nabassun, hijo de Sanbusna,
era uno de los mejores principes del Asia, y una vez que se hablaba con él, era
dificil no amarle.

Este buen principe siempre era alabado, engafiado y robado; saqueaban a
cual mas sus tesaos. El recaudador general de la isla de Serendib daba siempre ese
ejemplo, fielmente seguido por los demas. El rey lo sabia: habia cambiado de
tesorero varias veces, pero no habia podido cambiar la moda establecida de
repartir las rentas del rey en dos mitades desiguales, la mas pequefia de las cuales
iba a parar siempre a Su Majestad, y la mayor a los administradores.

El rey Nabussan confié su pena al sabio Zadig. «Vos que sabéis tantas cosas
hermosas, le dijo, ¢no sabriais como puedo encontrar un tesoreraque no me robe?
| Desde luego, respondi6é Zadig; s€ un método infalible para daros un hombre
gue tenga las manos limpias». El rey, encantado, le pregunt6 abrazandolo como
debia actuar. «Basta, dijo Zadig, con que todos los que se presenten para la
dignidad de tesorero bailen, y el que baile con mayor ligereza sera infaliblemente
el hombre mas honrado. | Os burlais de mi, dijo el rey; vaya una forma
extravagante de elegir un recaudador de mis finanzas. jComo! ¢Pretendéis que
quien mejor haga un trenzado serael financiero mas integro y mas habil?| No os
respondo de que sea el mas habil, contesté Zadig; pero 0s aseguro que
indudablemente sera el hombre mas honrado». Zadig hablaba con tanta confianza



que el rey creyd que tenia algun secreto sobrenatural para onocer a los
financieros. «No me gusta lo sobrenatural, dijo Zadig; las gentes y los libros de
prodigios siempre me han desagradado. Si Vuestra Majestad quiere dejarme hacer
la prueba que le propongo, quedara totalmente convencido de que mi secreto es la
cosa mas simple y mas facil». Nabussan, rey de Serendib, se sorprendié mucho
mas al oir que el secreto era tan simple que si le hubieran dicho que se trataba de
un milagro. «Pues bien, dijo, haced lo que creais conveniente.| Dejadme hacer,
dijo Zadig, en esta prueba ganaréis mas de lo que pensais». El mismo dia hizo
publicar, en nombre del rey, que todos los que pretendieran el empleo de alto
recaudador de dineros de Su Graciosa Majestad Nabussan, hijo de Nussanab, se
dirigieran, en ropa de seda ligera, el primer dia de la luna del cocodrilo, a la
antecamara del rey. Alli acudieron sesenta y cuatro. Habian traido violines a un
salon cercano; todo estaba preparado para el baile, pero la puerta de aquel salon
seguia cerrada; y para entrar en él habia que pasamor una pequefia galeria
bastante oscura. Un ujier fue a buscar e introducir a todos los candidatos, uno tras
otro, por aquel pasaje en el que se los dejaba solos unos minutos. El rey, que estaba
al tanto, habia expuesto todos sus tesoros en aquella galed. Cuando todos los
pretendientes hubieron llegado al salén, Su Majestad ordend que los hicieran
bailar. Nunca se danz6 con mas pesadez y con menos gracia; todos tenian la cabeza
gacha, los rifiones curvados y las manos pegadas a los costados. «jVaya unos
bribones!», decia en voz baja Zadig. S6lo uno de todos ellos hacia los pasos con
agilidad, con la cabeza alta, la mirada segura, los brazos extendidos, el cuerpo
derecho y las corvas firmes. «jAh!, ese hombre es el honrado, ése es el hombre
bueno», decia Zalig. El rey abraz6 al buen danzarin, lo nombré tesorero, y todos
los demas fueron castigados y multados con la mayor justicia del mundo; porque
todos, durante el tiempo que habian estado en la galeria, se habian llenado los
bolsillos y apenas si podian camnar. El rey se sinti6 dolido con la naturaleza
humana porgue entre aquellos sesenta y cuatro danzarines hubiera sesenta y tres
bribones. La galeria oscura fue llamada «el corredor de la tentacién». En Persia se
habria empalado a aquellos sesenta y tres s&ores; en otros paises se hubiera
formado un tribunal de justicia, que habria consumido en gastos el triple del
dinero robado, y que no habria metido nada en los cofres del soberano; en otro
reino, se hubieran justificado plenamente y habrian hecho caer endesgracia a
aguel danzarin tan ligero; en Serendib, solo fueron condenados a aumentar el
tesoro publico, porque Nabussan era muy indulgente.

Era también muy agradecido: dio a Zadig una suma de dinero mas
considerable de la que ningun tesorero habia robadonunca al rey su amo. Zadig la
empled para enviar correos a Babilonia, que debian informarle del destino de
Astarté. Su voz tembl6 al dar aquella orden, su sangre refluyé hacia su corazon,



Sus 0jos se cubrieron de tinieblas, su alma estuvo a punto de abandnarlo. El
correo partio, Zadig lo vio embarcar; regres6 a casa del rey, sin ver a nadie,
creyendo hallarse en su cuarto y pronunciando la palabra «amor». «jAh!, el amor,
dijo el rey, de eso se trata precisamente; habéis adivinado mi mayor pesadumbre.
jQué gran hombre sois! Espero que me ensefiéis a conocer una mujer a toda
prueba, de la misma forma que me habéis hecho encontrar un tesorero
desinteresado». Zadig, vuelto en si, le prometio servirle en amor igual que en
finanzas, aunque la cosa pareciese mas ificil todavia.



Los ojos azules
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babilonio no pudo dejar de interrumpir a Su Majestad. «jCuanto os agradezco, dijo,
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palabras en las conversaciones de Babilonia; sélo se ven libros donde se trata del
corazon y del espiritu escritos por gentes que no tienen ni el uno ni el otro; pero,
por favor, Sire, proseguid». Nabussan continuo asi: «<En mi, el cuerpo y el orazon
estan destinados a amar; la primera de estas dos potencias tiene todos los motivos
para estar satisfecha. Aqui tengo cien mujeres a mi servicio, todas ellas hermosas,
complacientes, solicitas, voluptuosas incluso, o que fingen serlo conmigo. Mi
corazon no es por ello mucho més feliz. De sobra sé por experiencia que acarician
mucho al rey de Serendib, y que nadie se preocupa demasiado de Nabussan. No es
que crea infieles a mis mujeres; pero quisiera encontrar un alma que fuese mia;
daria por un tesoro semejante las cien bellezas cuyos encantos poseo; ved si entre
esas cien sultanas podéis encontrarme una de la que esté seguro de ser amado».

Zadig le respondié como habia hecho en el asunto de los financieros. «Sire,
dejadme hacer; mas permitid ante todo que disponga de lo que habéis expuesto en
la galeria de la tentacion; os daré cumplida cuenta de ello y no perderéis nada». El
rey le dejé obrar como duefio absoluto. Escogio en Serendib treinta y tres pequefios
jorobados, los mas viles que pudo encontrar, los treinta y tres pajes mas hermosos,
y los treinta y tres bonzos mas elocuentes y vigorosos. A todos les permitio entrar
en las celdas de las sultanas; cada jorobadito tuvo cuatro mil monedas de oro para
dar, y desde el primer dia todos los jorobados fueron felices. Los pajes, que no
tenian nada que dar mas que a si mismos, soélo triunfaron al cabo de dos o tres dias.
A los bonzos les costé mas trabajo; pero al fin treinta y tres devotas se rindieron a
ellos. El rey, por unas celosias que daban a todas laseldas, vio aquellas pruebas y
qued6 maravillado. De sus cien mujeres, noventa y nueve sucumbieron ante sus
0j0s.

Quedaba una muy joven, muy nueva, a la que Su Majestad nunca se habia
acercado. Le enviaron uno, dos, tres jorobados, que le ofrecieron hastaveinte mil
monedas; fue incorruptible, y no pudo dejar de reirse ante la idea que tenian
aguellos jorobados creyendo que el dinero mejoraria su figura. Le presentaron a los
dos pajes mas bellos: ella dijo que el rey aun le parecia mas hermoso. Le soltaroal
mas elocuente de los bonzos, y luego al mas intrépido; encontré charlatan al
primero, y no se digno siquiera suponer el mérito del segundo. «El corazon lo es



todo, decia, no cederé nunca ni al oro de un jorobado, ni a las gracias de un joven,
ni a las seducciones de un bonzo; s6lo amaré a Nabussan, hijo de Nussanab, y
esperaré a que se digne amarme». El rey quedd henchido de alegria, de asombro y
de ternura. Recupero todo el dinero que habia ayudado a triunfar a los jorobados,
y se lo regal6 a la bellaFalida; ése era el nombre de la joven. El le dio su corazén;
ella lo merecia. Nunca la flor de la juventud fue tan brillante, nunca los encantos de
su belleza fueron tan encantadores. La verdad de la historia no permite callar que
hacia mal la reverencia; pero bailaba como las hadas, cantaba como las sirenas y
hablaba como las Gracias: estaba llena de talentos y virtudes.

Nabussan, amado, la adoro; pero tenia los ojos azules, y ésa fue la fuente de
las mayores desgracias. Habia una antigua ley que prohibiaa los reyes amar a una
de esas mujeres que los griegos llamaron luegoboopig!4. El jefe de los bonzos
habia establecido esta ley que tenia mas de cinco mil afios; para aduefarse de la
amante del primer rey de la isla de Serendib, aquel primer bonzo habia hecho del
anatema de los ojos azules una constituciéon fundamental del Estado. Todos los
ordenes del imperio fueron a reprochéarselo a Nabussan. Se decia publicamente que
los ultimos dias del reinado estaban cerca, que la abominacion habia llegado a su
colmo, que toda la naturaleza sufria la amenaza de un suceso siniestro; que, en una
palabra, Nabussan, hijo de Nussanab, amaba a dos grandes ojos azules. Los
jorobados, los financieros, los bonzos y las mujeres de ojos castafios llenaron el
reino con sus quejas

Los pueblos salvajes que habitan al norte de Serendib aprovecharon este
descontento general. Irrumpieron en los Estados del buen Nabussan, que pidié
ayuda a sus subditos; los bonzos, que poseian la mitad de las rentas del Estado, se
contentaron con alzar las manos al cielo y se negaron a meterlas en sus cofres para
ayudar al rey[5l, Hicieron hermosas plegarias con musica, y dejaron el Estado
presa de los barbaros.

«jOh!, mi querido Zadig, ¢ me sacaras una vez mas de este horrible apuro?,
exclamo dolorosamente Nabussan.| Con mucho gusto, respondié Zadig; tendréis
de los bonzos todo el dinero que querdis. Abandonad las tierras donde estan
situados sus castillos, y defended solo las vuestras». Nabussan no dejo de hacerlo:
los bonzos fueron a postrarse a lospies del rey y a implorar su ayuda. El rey
respondié con una bella muasica cuyas palabras eran plegarias al cielo por la
conservacion de sus tierras. Finalmente, los bonzos dieron el dinero, y el rey
rematé felizmente la guerra. De este modo Zadig, con susprudentes y acertados
consejos, y con los mayores servicios, se habia granjeado la irreconciliable
enemistad de los hombres mas poderosos del Estado: los bonzos y las mujeres de



0jos castafios juraron su perdicion; los financieros y los jorobados no lo
protegieron; lo hicieron sospechoso al buen Nabussan. Los servicios prestados
quedan a menudo en la antecdmara, y las sospechas entran en el gabinete, segun la
sentencia de Zoroastro: todos los dias habia nuevas acusaciones; la primera se
rechaza, la segundaroza, la tercera hiere, la cuarta mata.

Intimidado, Zadig, que habia ultimado con éxito los asuntos de su amigo
Setoc y que le habia enviado su dinero, sélo pens6 en marcharse de la isla, y
decidio ir €l mismo en busca de noticias de Astarté. «Porque, deca, si me quedo en
Serendib, los bonzos me haran empalar; pero ¢adonde ir? Seré esclavo en Egipto,
guemado, segun todas las apariencias, en Arabia, ahorcado en Babilonia. Sin
embargo, he de saber lo que ha sido de Astarté; partamos, y veamos qué me
reservami triste destino».

Es aqui donde termina el manuscrito que se ha encontrado de la historia de
Zadig. Estos dos capitulos deben situarse a todas luces tras el decimosegundo, y
antes de la llegada de Zadig a Siria. Se sabe que soport6 muchas otras aventuras
que fueron fielmente referidas. Se ruega a los sefores intérpretes de lenguas
orientales que las comuniquen si llegan hasta ello$'16],



Memnon,
o la Sabiduria humana117]

Memnoén concibié cierto dia el insensato proyecto de ser perfectamente
cuerdo. Pocas son los hombres a los que esa locura no se les haya pasado alguna
vez por la cabeza. Memnodn se dijo para sus adentros: «Para ser muy cuerdo, y por
consiguiente muy feliz, basta con no tener pasiones; y, como todo el mundo sabe,
no hay nada mas facil. Primero, no amaré nunca a ninguna mujer; porque cuando
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esos hermosos 0jos terminardn por estar bordeados de rojo; ese pecho redondo se
volvera plano y colgante; esa hermosa cabeE wUl UODPOEUA WEEOYE?2 6 w! EUL
vea ahora con los mismos 0jos con que la veré entonces; y a buen seguro esa cabeza
no me hara perder la mia.

»En segundo lugar, seré siempre sobrio. Por mas que me vea tentado por la
buena mesa, por vinos deliciosos y por la seduccion de los amigos, me bastara con
imaginar las secuelas de los excesos: una cabeza pesada, un estbmago empachado
y la pérdida de la razén, de la salud y del tiempo; por eso, s6lo comeré lo
necesario; mi salud siempre sera la misma, y mis ideassiempre seran puras y
luminosas. Todo esto es tan facil que no hay ningn mérito en conseguirlo.

»Luego, se decia Memndn, debo pensar algo en mi fortuna. Mis deseos son
moderados; mi hacienda esta segura en manos del recaudador general de finanzas
de Niniv e; tengo de sobra para vivir independiente, que es el mayor de los bienes.
Nunca me veré en la cruel necesidad de cortejar a nadie: no envidiaré a nadie y
nadie me envidiara, cosa que también es muy facil. Tengo amigos, proseguia, y los
conservaré, puestoque no tendran nada que disputarme. Nunca me enfadaré con
ellos ni ellos conmigo. Tampoco es dificil esto».

Una vez hecho asi su pequefio plan de sensatez en su cuarto, Memnén se
asomo a la ventana. Vio a dos mujeres que paseaban bajo unos platanos junto au
casa. Una era vieja y parecia no pensar en nada. La otra era joven, guapa, y parecia
muy pensativa. Suspiraba y lloraba, y eso no hacia sino aumentar sus gracias.
Nuestro sabio quedd conmovido, no por la belleza de la mujer (estaba
completamente seguro de no sentir semejante flaqueza), sino por la afliccion en
gue la veia. Bajo a la calle, abordd a la joven ninivita con la intencion de consolarla
con prudencia. Aquella hermosa joven le conté con el aire mas ingenuo y mas



conmovedor todo el mal que le causaba un tio que no tenia; las argucias con que
este hombre le habia quitado una hacienda que nunca habia poseido, y cuanto
debia temer de su violencia. «<Me parecéis un hombre de tan buen consejo, le dijo
ella, que si tuvierais la amabilidad de venir a mi casa y examinar mis asuntos,
seguro que me sacariais del cruel aprieto en que me veo». Memnén no dudd en
seguirla para examinar sus asuntos con la mayor sensatez y darle un buen consejo.

La afligida dama lo llevd a un aposento perfumado y le hizo sentarse
amablemente con ella en un amplio sofa, en el que ambos estaban frente a frente
con las piernas cruzadas. La dama hablé bajando unos ojos de los que a veces
escapaban lagrimas y que, al levantarse, siempre encontraban las miradas del
sensato Memnon. Sus pahbras estaban llenas de una ternura que crecia cada vez
que se miraban. Memnoén se tomaba muy en serio sus asuntos, y a cada instante
sentia aumentar el deseo de ayudar a una persona tan honesta y desdichada. En el
calor de la conversacion, sin darse cuentadejaron de estar el uno frente al otro. Sus
piernas dejaron de estar cruzadas. Memnon la aconsejé tan de cerca y le dio
opiniones tan tiernas que ninguno de los dos podia hablar de asuntos, y ya no
sabian donde estaban.

Cuando asi se encontraban llega etio, como es facil suponer; venia armado
de los pies a la cabeza, y lo primero que dijo fue que iba a matar, como es ldgico, al
sensato Memnén y a su sobrina; y lo dltimo que solté fue que podia perdonar a
cambio de mucho dinero. Memnon se vio obligado a dar cuanto llevaba. En esos
tiempos, uno podia sentirse afortunado de salir con bien por tan poco; aun no se
habia descubierto América, y las damas afligidas no eran tan peligrosas como lo
son hoy!8l,

Avergonzado y desesperado, Memndn volvié a casa, donde encontré una
nota invitAndolo a cenar en compafia de algunos amigos intimos. «Si me quedo
solo en casa, dijo, tendré la mente preocupada con mi triste aventura, no comeré y
caeré enfermo. Mas vale hacer una comida frugal con mis amigos intimos. En la
dulz ura de su compafia olvidaré la tonteria que he hecho esta mafana». Fue a la
cita: lo encuentran algo apesadumbrado, y para disipar la tristeza le hacen beber.
Un poco de vino tomado con moderacion es un remedio para el alma y para el
cuerpo. Asi piensa el sabio Memnén; y se emborracha. Al acabar la cena le
proponen jugar. Un juego tranquilo con amigos es un pasatiempo honesto. Juega:
le ganan todo lo que lleva en la bolsa, y cuatro veces mas fiados en su palabra.
Sobre el juego surge una disputa, se acalora, y uno de sus amigos le tira a la
cabeza un cubilete y le revienta un ojo. Devuelven a su casa al sensato Memnon
borracho, sin dinero y con un ojo de menos.



Duerme un poco la borrachera y, en cuanto tiene la cabeza algo mas
despejada, envia a su criado abuscar dinero a casa del recaudador general de
finanzas de Ninive, para pagar a sus intimos amigos: le dicen que su acreedor ha
hecho esa misma mafiana una quiebra fraudulenta que alarma a cien familias.
Angustiado, Memnoén va a la corte con un emplasto en un ojo y un memorial en la
mano para pedir justicia al rey contra el recaudador. En un salon encuentra a
varias damas que guiaban tranquilamente aros de veinticuatro pies de
circunferencia. Una de ellas, que lo conocia algo, dijo mirandole de reojo: «jAy,qué
horror!». Otra que lo conocia méas le dijo: «Buenas noches, sefior Memnoén, no
sabéis cuanto me alegro de veros; a proposito, sefior Memnon, ¢por qué habéis
perdido un 0jo?». Y siguio adelante sin esperar su respuesta. Memndn se oculto en
un rincon y aguardo6 el momento de poder postrarse a los pies del monarca. Ese
momento llegd. Besd tres veces la tierra y presentd su memorial. Su Graciosa
Majestad lo aceptdé muy amablemente y entregé el memorial a uno de sus séatrapas
para que le informase. El satrapa se levo aparte a Memnén y le dijo con aire altivo
y en tono burlon: «Me parecéis un tuerto muy gracioso. ¢Como habéis osado
dirigiros al rey y no a mi? Y mas gracioso sois todavia osando pedir justicia contra
una honrada persona que ha quebrado, a la que honrocon mi proteccién y que es
sobrino de una camarera de mi querida. Abandonad este asunto, amigo mio, Si
queréis conservar el 0jo que os queda.

De esta suerte, Memnén, tras haber renunciado por la mafana a las mujeres,
a los excesos de mesa, al juego, a alguier disputa y, sobre todo, a la corte, antes
de llegar la noche habia sido engafiado y robado por una bella dama, se habia
emborrachado, habia jugado y tenido una pelea, se habia hecho saltar un ojo, y
habia estado en la corte donde se habian reido delé

Petrificado de asombro y afligido de dolor, regresa a casa con la muerte en el
alma. Quiere entrar en ella, pero encuentra a unos alguaciles que se llevaban los
muebles en nombre de sus acreedores. Casi desvanecido, se queda bajo un platano;
alli ve a la hermosa joven de la mafiana, que paseaba con su querido tio y que solté
una carcajada al ver a Memnon con su emplasto. Lleg6 la noche, y Memnon se
acostd sobre un montén de paja junto a los muros de su casa. Lo acometié la fiebre
y en pleno acceso se durnid, y un espiritu celestial se le aparecio en suefos.

Estaba todo resplandeciente de luz. Tenia seis hermosas alas, pero le
faltaban los pies, la cabeza y la cola, y no se parecia a nada. «¢Quién eres?, le dijo
Memnon. | Tu genio bueno, le respondio el otro.| Devuélveme mi ojo, mi salud,

mi hacienda y mi cordura», le dijo Memnodn. Luego le contd como habia perdido
todo aquello en un solo dia. «Esas desventuras nunca nos ocurren en el mundo que



nosotros habitamos, dijo el espiritu. | ¢Y qué mundo habitais vosotros?, dijo el
hombre afligido. | Mi patria, respondio, esta a quinientos millones de leguas del
sol, en una estrellita cercana a Sirio que puedes ver desde aqui. jHermoso pais!,
dijo Memnon. jCémo! ¢No tenéis sinverglienzas que engafien a un pobre hombe,
ni amigos intimos que le ganen su dinero y le revienten un ojo, ni recaudadores
que quiebren, ni satrapas que se burlen de vosotros negandoos justicia? No, dijo

el habitante de la estrella, no tenemos nada de eso. Nunca nos engafian las mujeres,
porque no las tenemos; no cometemos excesos en la mesa, porque N0 comemaos; no
tenemos quien haga quiebras fraudulentas porque entre nosotros no hay ni oro ni
plata; no pueden sacarnos los 0jos porque no tenemos cuerpo a la manera de los
vuestros; y los satrapas nunca nos hacen injusticias porque en nuestra pequefa
estrella todo el mundo es igual».

Memnon le dijo entonces: «Monsefior, sin mujer y sin comer, ¢en qué pasais
el tiempo? | En velar por los otros globos que nos han sido confiados, dijo el
genio; y vengo para consolarte.| jAy!, prosigui6 Memnon, ¢por qué no vinisteis
la noche pasada para impedirme cometer tantas locuras? Estaba junto a Assan,
tu hermano mayor, dijo el ser celeste. Es mas digno de lastima que td. Su Graciosa
Majestad el rey de las Indias, en cuya corte tiene el honor de estar, ha mandado
sacarle los dos ojos por una pequefia indiscrecion, y ahora se encuentra en una
mazmorra, con grillos en pies y manos.| ¢De qué nos sirve tener un genio bueno
en la familia, dijo Memnon, si de dos hermanos uno es tuerto y el otro ciego, si el
uno duerme sobre un montén de paja y el otro en la carcel?| Tu suerte cambiara,
prosiguié el animal de la estrella. Cierto que te quedas tuerto para siempre; pero,
dejando eso a un lado, seras suficientemente feliz @mpre que no hagas nunca el
necio proyecto de ser perfectamente cuerdo.| Entonces, ¢es algo imposible de
conseguir?, exclamé Memnén lanzando un suspiro. | Tan imposible, le replico el
otro, como ser perfectamente habil, perfectamente fuerte, perfectamene poderoso,
perfectamente feliz. Hasta nosotros mismos estamos lejos de conseguirlo. Hay un
globo donde todo eso es posible, pero en los cien mil millones de mundos
dispersos en la extension del espacio, todo rueda de forma gradual. Hay menos
cordura y placer en el segundo que en el primero, menos en el tercero que en el
segundo, y asi sucesivamente hasta el ultimo, donde todo el mundo esta
completamente loco. | Mucho me temo, dijo Memnodn, que sea precisamente
nuestro pequefio globo terraqueo el manicomio de ese universo del que me hacéis
el honor de hablarme. | No del todo, dijo el espiritu, pero anda cerca; es preciso
que todo esté en su sitio.| Entonces, dijo Memnon, ciertos poetas y ciertos
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mucha razon, dijo el filosofo de lo alto, si consideramos la disposicion del universo
en su conjunto. | jAy!, sélo creeré lo que decis, replicé el pobre Memnoén, cuando



deje de ser tuerto».



Carta de un turco sobre los faquires
y sobre su amigo Bababed!'®!

Cuando yo vivia en la ciudad de Benarés, a orillas del Ganges, antigua patria
de brahmanes, traté de instruirme. Entendia pasablemente el indio, escuchaba
mucho y me fijaba en todo. Me alojaba en casa de mi corresponsal Omri; era el
hombre mas digno que nunca he conocido. Pertenecia a la religion de los
brahmines, yo tengo el honor de ser musulméan: nunca tuvimos una palabra mas
alta que otra respecto a Mahoma y a Brahma. Haciamos nuestras abluciones cada
cual por su lado; bebiamos de la misma limonada y comiamos del mismo arroz,
como dos hermanos.

Cierto dia fuimos juntos a la pagoda de Gavani. Alli vimos varias bandas de
faquires: unos eran janguis, es decir faquires contemplativos, y los otros discipulos
de los antiguos gimnosofistasi®], que llevaban una vida activa. Como todo el
mundo sabe, tienen una lengua culta, que es la de los bracmanes mas antiguos, v,
en esa lengua, un libro que llaman el Veidantt?, Con toda seguridad es el libro mas
antiguo de toda el Asia, sin excluir el Zend-Vest&?2.

Pasé delante de un faquir que leia ese libro. «jAh, desventurado infiell,
exclamd, me has hecho perder el nUmero de vocales que estaba contando; y por
eso, mi alma pasara al cuerpo de una liebre en vez de ir al de un loro, como yo
siempre habia espeado». Para consolarlo, le di una rupia. Unos pasos mas
adelante tuve la desgracia de estornudar: el ruido que hice desperté a un faquir
qgue se hallaba en éxtasis. «¢Donde estoy?, dijo. jQué caida tan horrible! No veo
siquiera la punta de mi nariz: la luz celestial ha desaparecidd?l. | Si soy yo la
causa de que por fin veais mas alla de vuestras narices, le dije, aqui tenéis una
rupia para reparar el mal que os he causado; recuperad vuestra luz celestial».

Cuando discretamente me libré asi del apuro, pas a los otros gimnosofistas:
hubo varios que me trajeron unos clavitos muy bonitos, para que me los clavase en
brazos y muslos en honor de Brahma. Les compré los clavos, con los que he
mandado clavetear mis alfombras. Otros bailaban sobre las manos, otroshacian
cabriolas en la cuerda floja; otros andaban a la pata coja. Los habia que llevaban
cadenas, otros una albarda; habia algunos con la cabeza metida en un celemin: en
resumen, la mejor gente del mundo. Mi amigo Omri me llevo a la celda de uno de
los més famosos, llamado Bababec: estaba desnudo como un mono y llevaba al



cuello una gruesa cadena que pesaba mas de sesenta libras. Se hallaba sentado en
una silla de madera, bellamente guarnecida de pequefias puntas de clavos que se le
metian en las nalgas, yse hubiera creido que se hallaba en un lecho de satén.
Muchas mujeres iban a consultarle; era el oraculo de las familias, y puede decirse
que gozaba de una grandisima reputacién. Yo fui testigo de la larga conversacion
gue Omri mantuvo con él: «¢ Creéis, pare mio, le dijo, que tras haber pasado por
la prueba de las siete metempsicosis, puedo llegar a la morada de Brahma?
Segun y como, le dijo el faquir; ¢como vivis?| Trato de ser buen ciudadano,
respondié Omri, buen marido, buen padre y buen amigo; presto dinero sin interés

a los ricos llegado el caso; se lo doy a los pobres, mantengo la paz entre mis
vecinos. | ¢0Os ponéis alguna vez clavos en el culo?, pregunté el brahmin.|
Nunca, Reverendo Padre.| Eso no me gusta, replico el faquir. Asi sdlo iréis al
cielo decimonoveno; y es una lastima.| Bueno, dijo Omri, eso estd muy bien,
estoy muy contento con mi suerte; jgué mas me da el cielo decimonoveno que el
vigésimo, siempre que cumpla con mi deber en mi peregrinacion y sea bien
recibido en la dltima morada ! ¢ No basta con ser un hombre honrado en este pais, y
ser luego bienaventurado en el pais de Brahma? (A qué cielo pretendéis ir vos,
sefior Bababec, con vuestros clavos y vuestras cadenag? Al trigésimo quinto, dijo
Bababec.| jQué comica me parece vuestrapretension de alojaros mas alto que
yo!, contestd Omri; probablemente no sea otra cosa que efecto de una ambicién
excesiva. Condenais a los que buscan los honores en esta vida, ¢por qué queréis
tenerlos vos tan grandes en la otra? ¢Y por qué pretendéis semejor tratado que
yo? Sabed que yo doy mas limosnas en diez dias de lo que os cuestan en diez afios
todos los clavos que os metéis en el trasero. jPues si que ha de importarle mucho a
Brahma que os paséis el dia completamente desnudo, con una cadena al @llo! jSi
qgue rendis buen servicio a la patria! Me importa cien veces mas un hombre que
siembra verduras, o que planta arboles, que todos vuestros colegas que se miran la
punta de la nariz o que llevan una albarda por exceso de nobleza de alma». Tras
hablar de esta suerte, Omri se soseg0, lo aliment6, lo persuadio y por ultimo lo
invitd a dejar alli mismo sus clavos y su cadena e ir con él a su casa para llevar una
vida honrada. Le quitaron la mugre a fondo, lo frotaron con esencias perfumadas,
lo vistieron decentemente; vivié quince dias de una manera muy sensata y confeso
que era cien veces mas feliz que antes. Pero perdia su prestigio entre el pueblo; las
mujeres ya no iban a consultarle; abandon6 a Omri y volvié a sus clavos, para
gozar de consideracion.



Historia de los viajes de Escarmentado
escrita por él mismo124

Naci en la ciudad de Candia, en 1600. Mi padre era el gobernador; y
recuerdo que un poeta mediocre, aunque no mediocremente duro, llamado Iro*23],
hizo malos versos elogidndome en los queme hacia descender de Minos por linea
directa; pero, tras caer mi padre en desgracia, hizo otros versos en los que ya solo
descendia de Pasifae y de su amante. Mal sujeto el tal Iro, y el bribbn més molesto
que hubo en la isla.

A la edad de quince afios meenvidé mi padre a estudiar a Roma. Llegué con
la esperanza de aprender todas las verdades; porque hasta entonces me habian
ensefiado todo lo contrario, segun es uso en este bajo mundo desde la China hasta
los Alpes. Monsignor Profondo, a quien iba encomendado, era un hombre singular
y uno de los sabios mas terribles que en el mundo han sido. Quiso ensefiarme las
categorias de Aristoteles, y poco faltdé para que me incluyese en la categoria de sus
queridos: de buena me libré. Vi procesiones, exorcismos y no po@s rapifas.
Decian, aunque no era cierto, que la signora Olimpia, persona de gran prudencia,
vendia muchas cosas que no se deben vendéi®. Era la mia una edad en que todo
esto me parecia muy divertido. A una joven dama de costumbres muy amables,
llamada signora Fatelo'?”, se le ocurrio prendarse de mi. La cortejaban el
reverendo padre Poignardini y el reverendo padre Aconiti, jévenes profesos de
una orden ya extinguida: consiguié que se pusieran de acuerdo otorgandome a mi
sus favores; pero al mismo tiempo corri el riesgo de verme excomulgado y
envenenado. Muy contento me alejé de la arquitectura de San Pedro.

Viajé por Francia; era la época en que reinaba Luis el Justo. Lo primero que
me preguntaron fue si queria para mi almuerzo un trocito del marisca QWE 7 L2HE U |
cuya carne habia asado el pueblo y que se distribuia muy barata a todo el que la
quisiera.

Ese pais era presa continuamente de guerras civiles, unas veces por un
puesto en el Consejo, otras por dos paginas de controversia. Hacia mas de sesta
afios que ese fuego, unas veces soterrado y otras avivado con violencia, asolaba tan
hermosas tierras. Reinaban en ellas las libertades de la Iglesia galicana. «jAy!,
pensé, y eso que este pueblo es de natural apacible. ¢Quién puede haber alterado
asi a1 caracter? Se divierte y hace noches de San Bartolomé. jDichoso el tiempo en



gue no haga mas que divertirse!».

Pasé a Inglaterrd?>?: las mismas querellas excitaban los mismos furores.
Santos catoélicos habian decidido, por el bien de la Iglesia, hacer siéar por los aires,
con polvora, al rey, a la familia real y a todo el parlamento, y librar a Inglaterra de
semejantes herejes. Me mostraron el lugar en que la bienaventurada reina Maria,
hija de Enrique VIII, habia hecho quemar a mas de quinientos de sussubditos. Un
cura hibernés me asegur6 que era una accion bonisima: en primer lugar, porque los
que habian sido quemados eran ingleses; en segundo lugar, porque nunca
tomaban agua bendita ni creian en el agujero de san Patrici#®?. Le extrafiaba sobre
todo que la reina Maria no estuviese ya canonizada; mas estaba seguro de que
pronto lo seria, cuando el cardenalsobrino tuviera un rato.

Me fui a Holanda, donde esperaba encontrar mas sosiego en medio de
pueblos més flematicos. Cuando llegué a La Hayd'?! egaban cortandole la cabeza
a un venerable anciano. Era la cabeza calva del primer ministro Barneveldt, el
hombre de mayor mérito de la Republica. Movido a compasién, pregunté cual era
su crimen, y si habia sido traidor al Estado. «Mucho peor, me respondié un
predicante de capa negra: es un individuo que cree que podemos salvarnos por las
buenas obras igual de bien que por la fe. Como comprenderéis, si opiniones
semejantes tomaran cuerpo, una republica no podria subsistir, y se precisan leyes
severas para rerimir horrores tan escandalosos». Un politico profundo del pais
me dijo suspirando: «jAy, sefior! El buen tiempo no durard siempre; sélo por
casualidad se muestra tan riguroso este pueblo; el fondo de su caréacter lo inclina
hacia el abominable dogma de la tolerancia, que un dia volvera: me estremece
pensarlo». Yo, en espera de que esa época funesta de moderacién e indulgencia
llegase, abandoné a toda prisa un pais donde ningun atractivo templaba aquel
rigor, y me embarqué para Espania.

Estaba la corte en Seila; los galeones habian llegado; todo respiraba
abundancia y alegria en la méas bella estacion del afio. Al final de una alameda de
naranjos y limoneros vi una especie de inmenso palenque rodeado por una
graderia cubierta de pafios preciosos. El rey, la rena, los infantes y las infantas
estaban bajo un soberbio dosel. Enfrente de esa augusta familia habia otro trono,
pero mas elevado. Le dije a uno de mis compafieros de viaje: <A menos gque ese
trono esté reservado a Dios, no veo para qué puede servir». Estasmprudentes
palabras fueron oidas por un grave espafiol y me costaron caras. Mientras me
figuraba que ibamos a ver alguna cabalgata o alguna fiesta de toros, el inquisidor
general aparecio sobre aquel trono, desde donde bendijo al rey y al pueblo.



Después llegd un ejército de frailes desfilando de dos en dos, blancos,
negros, grises, calzados, descalzos, con barba, sin barba, con capucha puntiaguda y
sin capucha; luego venia el verdugo; y después se veia, en medio de los alguaciles
y los grandes, a unas cuaenta personas cubiertas con sacos en los que habian
pintado diablos y llamas. Eran judios que se habian negado rotundamente a
renegar de Moisés, cristianos que se habian casado con sus comadres, 0 que no
habian adorado a Nuestra Sefiora de Atocha, o que no habian querido
desprenderse de su dinero en favor de los frailes jeronimos. Se cantaron con mucha
devocion bellisimas plegarias y luego quemaron a fuego lento a todos los
culpables; de lo que toda la familia real parecié quedar muy edificada*32,

Por la noche, en el momento en que iba a meterme en la cama, llegaron a mi
casa dos familiares de la Inquisiciébn con la Santa Hermandad: me abrazaron
carifiosamente y me llevaron, sin decirme una sola palabra, a un calabozo muy
fresco, amueblado con una estera portoda cama y con un bello crucifijo. Permaneci
ahi seis semanas, al cabo de las cuales el reverendo padre inquisidor me mando
rogar que fuese a hablar con él: me estreché un rato entre sus brazos, con un carifio
muy paternal; me dijo que le habia afligido sinceramente enterarse de que yo
estuviese tan mal alojado; pero que todos los aposentos de la casa estaban llenos, y
gue en otra ocasion esperaba que habria de estar mas a gusto. Luego me preguntd
con mucha cordialidad si no sabia por qué me encontraba ali. Respondi al
reverendo padre que aparentemente era por mis pecados. «Claro, querido hijo,
pero ¢por qué pecado? Habladme con toda confianza». Por mas que cavilé, no
logré adivinarlo; él, caritativamente, me puso sobre la pista.

Al fin me acordé de mis indiscretas palabras. Me vi libre después de pasar
por la disciplina y una multa de treinta mil reales. Me llevaron para que le hiciese
la reverencia al inquisidor general: era un hombre muy cortés, que me pregunto
qué me habia parecido su pequefia fiesta. Ladije que habia sido deliciosa y corri a
urgir a mis comparieros de viaje para salir de ese pais, por mas hermoso que sea.
Habian tenido tiempo de informarse de todas las cosas grandes que los espafioles
habian hecho por la religion. Habian leido los memoriales del famoso obispo de
Chiapasi*3®, por los que, al parecer, se habia degollado o quemado o ahogado a
diez millones de infieles en América para convertirlos. Pensé que ese obispo
exageraba; pero, aunque se reduzcan esos sacrificios a cinco millones deietimas,
seguiria siendo algo admirable.

El deseo de viajar seguia acuciandome. Habia pensado terminar mi vuelta a
Europa por Turquia; hacia alli nos encaminamos. Me hice el proposito de no
manifestar mi opinion sobre las fiestas que viese. «Estos turcos,les dije a mis



compafieros, son incrédulos, no han recibido el bautismo, y por consiguiente seran
mucho mas crueles que los reverendos padres inquisidores. Guardemos silencio
mientras estemos entre mahometanos».

Asi pues, alla fuimos. Me quedé atonito al ver en Turquia®*¥ muchas mas
iglesias cristianas que en Candia. Llegué a ver incluso numerosas tropas de frailes
a los que dejaban rezar libremente a la Virgen Maria y maldecir de Mahoma, unos
en griego, otros en latin y algunos otros en armenio. «jQué buea gente son los
turcos!», exclamé. Los cristianos griegos y los cristianos latinos eran enemigos
mortales en Constantinopla; estos esclavos se perseguian entre si como perros que
se muerden en la calle, y a los que sus amos dan de palos para separarlos.| gran
visir protegia en esa época a los griegos. El patriarca griego me acus6 de haber
cenado con el patriarca latino, y fui condenado en pleno divan a cien golpes de
varas en la planta de los pies, redimibles a cambio de quinientos cequies. Al dia
siguiente, el gran visir fue ahorcado; dos dias mas tarde, su sucesor, que era
partidario de los latinos, y que no fue ahorcado hasta un mes después, me condend
a la misma multa por haber cenado con el patriarca griego. Me vi en la triste
necesidad de no volver a frecuentar ni la Iglesia griega ni la latina. Para
consolarme, alquilé una bellisima circasiana, que era la persona mas apasionada en
privado y la mas devota en la mezquita. Una noche, en medio de los dulces
arrebatos de su amor, exclam6 abrazandome: «A&, Al4, Ala»138, que son las
palabras sacramentales de los turcos; crei que eran las del amor y exclamé con
mucho carifio: «Ala, Ala, Ald». «jAh!, me dijo ella, alabado sea Dios misericordioso,
sois turco». Le respondi que lo bendecia por haberme dado fueza para serlo, y me
crei muy dichoso. Por la mafiana vino el iman para circuncidarme; y como opuse
cierta resistencia, el cadi del barrio, hombre leal, me propuso empalarme: salvé mi
prepucio y mi trasero con mil cequies y eché a correr hacia Persia, resuéo a no oir
ni misa griega ni latina en Turquia, y a no volver a gritar «Al4, Ala, Ala» en una
cita amorosa.

Al llegar a Ispahan me preguntaron si era partidario del carnero negro o del
carnero blanco. Respondi que lo mismo me daba uno que otro, con tal & que
estuviese tierno. Conviene saber que las facciones del «Carnero blanco» o del
«Carnero negro» dividian aln a los persas. Creyeron que estaba burlandome de los
dos partidos, de suerte que me encontré con un problema terrible entre manos a las
puertas mismas de la ciudad: volvio a costarme una gran cantidad de cequies
poder librarme de los carneros.

Segui hasta China con un intérprete, quien me aseguro que aquél era el pais
de la libertad y de la alegria. Los tartaros lo habian conquistadd'3¢l, después de



haber puesto todo a sangre y fuego; y tanto los reverendos padres jesuitas de un
lado, como los reverendos padres dominicos del otro, decian que ganaban alli
almas para Dios, sin que nadie se enterase. Nunca se vio misioneros mas llenos de
celo: porque se perseguian unos a otros, escribian a Roma tomos llenos de
calumnias, se tachaban de infieles y de prevaricadores por un alma. Mantenian
sobre todo una disputa horrible sobre el modo de hacer la reverencia. Los jesuitas
querian que los chinos saludasena sus padres y madres a la manera de China, y
los dominicos querian que los saludasen a la manera de Roma. Me ocurrié que los
jesuitas me tomaron por dominico. Me hicieron pasar ante Su Majestad tartara por
espia del papa. El consejo supremo encargd a un pmer mandarin, que ordeno a
un alguacil, que mandé a cuatro esbirros del lugar apresarme y atarme con mucha
ceremonia. Tras ciento cuarenta genuflexiones fui conducido ante Su Majestad, que
mando preguntarme si yo era espia del papa, y si era cierto que ate principe habia
de ir en persona a destronarlo. Yo le respondi que el papa era un sacerdote de
setenta afos; que vivia a cuatro mil leguas de Su Sacra Majestad tartarehina; que
tenia unos dos mil soldados que montaban guardia con una sombrilla; que no
destronaba a nadie, y que Su Majestad podia dormir tranquilo. Esta fue la aventura
menos funesta de mi vida. Me enviaron a Macao, de donde embarqué rumbo a
Europa.

Mi barco tuvo que ser reparado en las costas de Golconda poco mas o
menos. Aproveché ese tempo para ir a visitar la corte del gran Aureng -Zeb*37, de
quien se decian maravillas por todo el mundo: estaba entonces en Delhi. Tuve el
consuelo de contemplarlo el dia de la pomposa ceremonia en la que recibi6 el
celestial presente que le enviaba el grife de La Meca. Era la escoba con que habian
barrido la casa santa, la Caaba, el Beth Allah. Esa escoba es el simbolo que barre
todas las suciedades del alma. AurengZeb no parecia necesitarla: era el hombre
mas piadoso de todo el Indostan. Cierto que habia degollado a uno de sus
hermanos y envenenado a su padre. Veinte rajaes y otros tantos omraes habian
perecido entre suplicios; pero tales cosas eran nimiedades, y s6lo se hablaba de su
devocién. Lo comparaban con la Sacra Majestad del serenisimo Emperadr de
Marruecos, Muley Ismail, que todos los viernes, después de la oracion, cortaba
cabezas.

Yo no decia ni palabra; los viajes me habian formado y me daba cuenta de
que no me correspondia decidir entre aquellos dos augustos soberanos. Un joven
francés can quien estaba alojado falté al respeto, debo confesarlo, al emperador de
las Indias y al de Marruecos. Se le ocurrié decir, imprudentemente, que en Europa
habia soberanos muy piadosos que gobernaban bien sus estados, y que incluso
frecuentaban las iglesias, sin por ello matar a sus padres y hermanos, y sin cortar



las cabezas de sus subditos. Nuestro intérprete transmitid en hindu las impias

palabras del joven. Instruido por el pasado, mandé ensillar a toda prisa mis

camellos: el francés y yo nos fuimos. Luego supe que, esa misma noche, los
oficiales del gran Aureng-Zeb, que habian ido a prendernos, sélo encontraron al
intérprete. Lo ejecutaron en plaza publica, y todos los cortesanos afirmaron sin

animo de adular a nadie que su muerte era muy justa.

Me quedaba por ver Africa para disfrutar de todas las delicias de nuestro
continente. Y en efecto la vi. Mi nave fue apresada por unos corsarios negros.
Nuestro patron profiri6 grandes lamentos; les pregunté por qué violaban asi las
leyes de las naciones. El cagén negro le respondio: «Vuestra nariz es larga y la
nuestra chata; vuestro pelo es liso y nuestra lana rizada; vuestra piel es de color
ceniza y la nuestra de color de ébano; por consiguiente siempre debemos ser, por
las leyes sacrosantas de la naturalezaenemigos. Vosotros nos comprdis en las
ferias de la costa de Guinea como bestias de carga, para obligarnos a trabajar en no
sé qué tareas tan penosas como ridiculas. A golpes de vergas de buey nos hacéis
hurgar en las montafias, para sacar una especie déierra amarilla que por si misma
no sirve para nada, y que ni con mucho puede compararse con una buena cebolla
de Egipto; por eso, cuando topamos con vosotros y somos los mas fuertes, os
hacemos esclavos, os obligamos a labrar nuestros campos, o también osortamos
la nariz y las orejas».

No habia réplica posible a palabras tan discretas. Fui a labrar el campo de
una vieja negra para conservar mis orejas 0 mi nariz. Al cabo de un afio me
rescataron. Habia visto cuanto hay de bello, de bueno y de admirable sdre la
tierra: resolvi no apartarme nunca mas de mis penates. Me casé en mi tierra; fui
cornudo, y llegué a la conclusion de que era el estado mas grato de la vida.



Los dos consoladog?tssl

El gran filésofo Citofilo decia cierto dia a una mujer afligida, y que tenia
justo motivo para estarlo: «Sefiora, la reina de Inglaterra, hija del gran Enrique 1V,
fue tan desdichada como vos: la echaron de sus reinos; estuvo a punto de perecer
en el Océano por las tempestades; vio morir a su real esposo en el cadalsqd. Lo
siento mucho por ella», dijo la dama; y se eché a llorar por sus propios infortunios.

«Pero acordaos de Maria Estuardo, dijo Citofilo; amé con mucha honestidad
a un valiente masico que tenia una hermosisima voz de bajo. EI marido mat6 a su
musico en su presencid®®?; y luego, su mejor amiga y su pariente la reina Isabel,
que se decia doncella, ordend cortarle la cabeza en un cadalso tapizado de negro,
después de haberla tenido dieciocho afios en prision. | jQué crueldad!»,
respondié la dama; y volvio a sumirse en su melancolia.

«Quiz& hayais oido hablar, dijo el consolador, de la hermosa Juana de
Napoles, que fue arrestada y estrangulada.| Lo recuerdo confusamente», dijo la
afligida.

«Tengo que contaros, afiadid el otro, la aventura de una soberana que fe
destronada en mi época después de comer y que murié en una isla desierta|
Conozco toda esa historia», respondié la dama.

«Pues entonces voy a contaros lo que le ocurrio a otra gran princesa a la que
ensefié filosofia. Tenia un amante, como lo tienen tods las princesas grandes y
hermosas. Su padre entré en su cuarto, y sorprendié al amante, que tenia el rostro
totalmente encendido y los ojos brillantes como carbunclos; también la dama tenia
la tez muy animada. El rostro del joven desagrado tanto al padre que le aplicé la
bofetada mas enorme que nunca se hubiera dado en su provincia. El amante cogio
unas tenazas y le abri6 la cabeza al suegro, que logré curarse a duras penas y que
todavia lleva la cicatriz de aquella herida. La amante, enloquecida, saltd por la
ventana y se dislocé un pie; de manera que en la actualidad cojea visiblemente,
aunque por lo demas tenga una figura admirable. EI amante fue condenado a
muerte por haberle abierto la cabeza a un grandisimo principe. Podéis figuraros el
estado en que se encontraba la princesa cuando llevaban a colgar a su amante.
Cuando estaba en prision, la vi muchas veces: nunca me hablaba mas que de sus
desdichas».



«Entonces, ¢por qué no queréis que piense yo en las mias?, le dijo la dama.
| Porque no hay que pensa en ellas, dijo el filosofo, y porque, habiendo sido tan
desventuradas damas tan altas, vos no tenéis derecho a desesperar. Pensad en
Hécuba, pensad en Niobe.| jAh!, respondid la dama; si hubiera vivido en su
tiempo, o en el de tantas bellas princesas, ysi para consolarlas les hubierais
contado mis desdichas, ¢ pensais que os hubieran escuchado?».

Al dia siguiente, el fildsofo perdié a su Unico hijo, y por ello estuvo a punto
de morir de dolor. La dama encarg6é una lista de todos los reyes que habian
perdido a sus hijos y se la llevo al filésofo; éste la leyd y le parecié muy exacta, mas
no por eso dejo de llorar. Tres meses después volvieron a verse y se asombraron de
encontrarse llenos de un humor excelente. Mandaron erigir una bella estatua al
Tiempo, con la siguiente inscripcion: A AQUEL QUE CONSUELA.



Candido, o el Optimismo 240l

Traducido del alemén por el sefior
doctor Ralph#con las adiciones que se
encontraron en el bolsillo del doctor,
cuando murié en Minden,
el afio de Gracia de 1759

Capitul o primero

De cémo Candido fue educado
en un hermoso castillo,
y de como fue echado de él

Habia en Westphalia, en el castillo del sefior baron de Thundertentronckh,
un joven a quien la naturaleza habia dotado de las costumbres mas delicadas. Su
fisonomia anunciaba su alma. Tenia el juicio bastante recto, junto con el espiritu
mas simple; creo que por esta razon lo llamaban Candidd*#?. Los viejos criados de
la casa sospechaban que era hijo de la hermana del sefior baron y de un bondadoso
y honrado gentilho mbre de los alrededores, con quien esa sefiorita nunca quiso
casarse porque solo habia podido probar setenta y un cuartele8*], y porque el
resto de su arbol genealdgico se habia perdido por los ultrajes del tiempo.

El sefior barén era uno de los mas podepsos sefiores de Westphalia porque
su castillo tenia puerta y ventanag'*4. Su salén estaba adornado incluso con un
tapiz. Todos los perros de sus corrales formaban, en caso necesario, una jauria; sus
palafreneros eran sus monteros; el vicario de la aldeaera su limosnero mayor.
Todos lo llamaban monsefior, y se reian cuando hacia bromas.

La sefiora baronesa, que pesaba aproximadamente trescientas cincuenta
libras, habia conseguido, gracias a ellas, una consideracion grandisima, y hacia los
honores de la casacon una dignidad que la volvia mas respetable todavia. Su hija
Cunegunda, de diecisiete afios, era de color encendido, fresca, rolliza, apetitosa. El
hijo del barén parecia, en todo, digno de su padre. El preceptor Panglos$+°! era el
oraculo de la casa,y el pequefio Candido escuchaba sus lecciones con toda la
buena fe de su edad y su caracter.



Pangloss ensefaba la metafisicaedlogo-cosmolonigologial®#l. Demostraba
de modo admirable que no hay efecto sin causa, y que en este mundo, el mejor de
los posibles, el castillo del monsefior barén era el mas hermoso de los castillos, y la
sefiora, la mejor de las baronesas posibles'l,

«Esta demostrado, decia, que las cosas no pueden ser de otro modo: porque,
estando hecho todo para un fin, todo esta hecho necesaamente para el mejor fin.
Observad que las narices han sido hechas para llevar antiparras, por eso tenemos
antiparras. Las piernas estan visiblemente instituidas para ser calzadas, y por eso
tenemos calzas. Las piedras han sido formadas para ser talladasy para hacer
castillos con ellas, por eso monsefior tiene un bellisimo castillo; el mayor barén de
la provincia debe ser el que mejor alojado esté; y, estando hechos los cerdos para
ser comidos, nosotros comemos puerco todo el afo. Por consiguiente, quiens han
enunciado que todo esta bien, han dicho una tonteria; habia que decir que todo
esta lo mejor posible».

Céandido escuchaba atentamente, y creia inocentemente; porque la sefiorita
Cunegunda le parecia extremadamente bella, aunque jamas tuvo la osadia de
decirselo. Llegaba a la conclusion de que, después de la dicha de haber nacido
bar6n de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de felicidad era ser la sefiorita
Cunegunda; el tercero, verla todos los dias; y el cuarto, oir a maese Pangloss, el
mayor filésofo de la provincia, y por consiguiente de toda la tierra.

Cierto dia, paseandose Cunegunda por las cercanias del castillo, en el
bosquecillo que llamaban «parque», vio entre unos matorrales al doctor Pangloss
dando una leccion de fisica experimental a la doncella de su madre, una morenita
muy hermosa y muy décil. Como la sefiorita Cunegunda tenia muchas
disposiciones para las ciencias, observod, sin pestafear, los reiterados experimentos
de que fue testigo; vio con toda claridad la razén suficiente del doctor, los efectos y
las causas, con lo que regres6 muy agitada, pensativa y llena del ansia de ser sabia,
convenciéndose de que bien podria ser ella la razon suficiente del joven Candido,
que también podia ser la suya.

Encontr6 a Candido al volver al castillo, y se ruborizé; Candido se ruborizé
también; ella lo saludé con voz entrecortada, y Candido le dirigio la palabra sin
saber lo que decia. Al dia siguiente, después de comer, cuando se levanto6 la mesa,
Cunegunda y Candido se encontraron detras de un biombo; Cunegunda dej6 caer
su pafuelo, Candido lo recogio, ella le tomdé inocentemente la mano,
inocentemente besé el joven la mano de la joven damisela con una viveza, una
sensibilidad y una gracia muy particulares; sus bocas se encontraron, sus 0jos se



encendieron, temblaron sus rodillas, se extraviaron sus manos. El sefior baron de
Thunder -ten-tronckh paso junto al biombo vy, viendo aquella causa y aquel efecto,

ech6 a Candido del castillo a puntapiés en el trasero; Cunegunda se desmayo; fue
abofeteada por la sefiol baronesa cuando volvio en si, y todo fue consternacion en
el mas hermoso y mas agradable de los castillos posibles.

Capitulo Il

De lo que fue de Candido
entre los bulgaros

Arrojado del paraiso terrenal 148, Candido caminé mucho tiempo sin saber a
donde, llorando, alzando los ojos al cielo, volviéndolos a menudo hacia el mas
hermoso de los castillos que encerraba a la mas bella de las baronesitas; se acosto
sin cenar en pleno campo, entre dos surcos; la nieve caia a grandes cop8%). Todo
transido, Candido se arrastro al dia siguiente hacia la aldea vecina, que se llama
Valdberghoff -trarbk -dikdoff, sin un céntimo, medio muerto de hambre y de
agotamiento. Se detuvo tristemente a la puerta de un figén. Dos hombres vestidos
de azuls9 se fijaron en él: «Camarada, dijo uno, ahi tenemos un joven muy
apuesto y de la estatura requerida». Avanzaron hacia Candido y lo invitaron a
comer con mucha cortesia. «Sefiores, les dijo Candido con modestia encantadora,
me hacéis un gran honor, pero no tengo con qué pagar m escote.| Ah, sefior, le
dijo uno de los azules, las personas de vuestro porte y vuestro mérito nunca pagan
nada; ¢no tenéis cinco pies y cinco pulgadas de altB>1? | Si, sefiores, ésa es mi
estatura, contesté haciendo una reverencia| Ah, sefior, sentacs a la mesa; no sélo
os alimentaremos, sin0 que nunca consentiremos que a un hombre como vos le
falte el dinero; los hombres s6lo han sido hechos para ayudarse unos a otros|
Tenéis razoén, dijo Candido; es lo que el sefior Pangloss siempre me dijo, y veo ge
todo es lo mejor que puede ser». Le rogaron que aceptase algunos escudos: €l los
coge y quiere hacerles su recib&%%; ellos no lo admiten, y se sientan a la mesa.
«¢,No amais con ternura?| Oh, si, responde él, amo tiernamente a la sefiorita
Cunegunda. | No, dijo uno de aquellos sefiores, 0s preguntamos si no amais
tiernamente al rey de los bulgaros.| De ningun modo, dijo, porque no lo he visto
jamas.| jComo! Es el mas encantador de los reyes, y hay que beber a su salud.
De buena gana, sefiores». Y befh «Con eso basta, le dicen, ya sois el apoyo, el
sostén, el defensor, el héroe de los bulgaros; vuestra fortuna esta hecha y vuestra
gloria asegurada». Inmediatamente le ponen grillos en los pies y lo llevan al
regimiento. Le hacen girar a derecha, a izquerda, sacar la baqueta, meter la
baqueta, echarse el fusil al hombro, disparar, doblar el paso, y le dan treinta



bastonazos; al dia siguiente hace la instruccién un poco menos mal, y sélo recibe
veinte golpes; al otro dia solo le dan diez, y es considerad por sus camaradas
como un prodigio.

Totalmente estupefacto, Candido aun no discernia demasiado bien por qué
era un héroe. Un hermoso dia de primavera se le ocurrié ir de paseo, caminando
siempre hacia delante, creyendo que era un privilegio de la especiehumana, lo
mismo que de la especie animal, servirse de las piernas a su antojo. No habia hecho
dos leguas cuando he aqui que otros cuatro héroes de seis pies le dan alcance, lo
atan y lo llevan a un calabozo. Juridicamente le preguntaron qué preferia: ser
fustigado treinta y seis veces por todo el regimiento, o recibir a la vez doce balas de
plomo en el cerebro. Por mas que dijo que las voluntades son libres, y que no
queria ni una cosa ni otra, tuvo que escoger; en virtud del don de Dios que se llama
«libertad», se resolvid a pasar treinta y seis veces por las baquetas; aguanté dos
paseos. El regimiento estaba formado por dos mil hombres; esto hizo cuatro mil
baquetazos, que, desde la nuca del cuello hasta el culo, le dejaron al aire musculos
y nervios. Cuando iba a proceder a la tercera carrera, Candido, sin poder mas,
pidi6 como gracia que tuvieran la bondad de romperle la cabeza; obtuvo ese favor;
le vendaron los ojos, le hicieron ponerse de rodillas. El rey de los bulgaros pasa en
ese momento, se informa sobre el crimen del paciente, y, como ese rey tenia mucho
ingenio, comprendid, por todo lo que supo de Céandido, que éste era un joven
metafisico muy ignorante de las cosas de este mundo, y le otorgd su gracia con una
clemencia que sera alabada en todos ds periédicos y en todos los siglos. Un
valiente cirujano cur6 a Candido en tres semanas con los emolientes ensefiados por
Dioscérides*s3. Ya tenia un poco de piel y podia caminar cuando el rey de los
bulgaros libr6 batalla con el rey de los abarog!®.

Capitulo Il

De como Candido escap6 de entre
los bulgaros, y lo que le pasé

No habia nada tan hermoso, tan bizarro, tan brillante, tan bien ordenado
como los dos ejércitos. Las trompetas, los pifanos, los oboes, los tambores, los
cafones, formaban una armonia tal como nunca la hubo en el infierno. Los cafiones
derribaron primero cerca de seis mil hombres de cada lado; luego, la mosqueteria
suprimio del mejor de los mundos aproximadamente de nueve a diez mil bribones
gue infectaban su superficie. La bayonetafue también la razon suficiente de la
muerte de algunos millares de hombres. El total bien podia ascender a unas treinta



mil almas. Candido, que temblaba como un filésofo, se escondié lo mejor que pudo
durante aquella carniceria heroica.

Por dltimo, mient ras ambos reyes hacian cantar losTe Deum cada cual en su
campamento, él decidi6 ir a razonar a otra parte sobre los efectos y las causas. Paso
por encima de montones de muertos y de moribundos, y llegd primero a una aldea
vecina; estaba en cenizas: erama aldea abara que los bulgaros habian incendiado,
segun las leyes del derecho publico. Aqui unos viejos acribillados a golpes miraban
morir a sus mujeres degolladas, con sus hijos colgados de unos pechos sangrantes;
all4, doncellas destripadas tras habersaciado las necesidades naturales de algunos
héroes entregaban sus ultimos suspiros; otras, medio quemadas, pedian a gritos
gue acabasen de darles muerte. Diseminados por tierra, habia sesos junto a brazos
y piernas cortadas.

Candido escapo6 lo mas deprisa que pudo a otra aldea: pertenecia a los
bulgaros, y los héroes abaros la habian tratado de la misma manera. Andando
siempre sobre miembros palpitantes o entre ruinas, Candido se vio por fin fuera
del teatro de la guerra, llevando algunas pequefas provisiones en el morral, y sin
olvidar nunca a la seforita Cunegunda. Sus provisiones se acabaron al llegar a
Holanda; pero, habiendo oido decir que en este pais todo el mundo era rico y que
eran cristianos, no dud6 de que lo tratarian tan bien como lo habia sido en el
castillo del sefior barén antes de que lo echaran de él por los bellos ojos de la
sefiorita Cunegunda.

Pidi6 limosna*l a varios graves personajes que le respondieron que, Si
continuaba con aquel oficio, terminaria encerrado en un correccional para que
aprendiese a vivir.

Se dirigi6 luego a un hombre que acababa de hablar totalmente solo durante
una hora seguida sobre la caridad en una gran asamblea. El orador, mirdndolo de
soslayo, le dijo: «¢,Qué venis a hacer aqui? ¢ Estais a favor de la buena cauga?No
hay efecto sin causa, respondi6 modestamente Candido, todo estd necesariamente
encadenado y dispuesto para lo mejor. Ha sido preciso que fuese arrojado del lado
de la sefiorita Cunegunda, que haya pasado por las baquetas, y es preciso que pida
mi pan hasta que pueda ganarmelo; todo esto no podia ocurrir de otro modo. |
Amigo mio, le dijo el orador, ¢creéis que el papa sea el Antecristd>®? | Nunca lo
habia oido decir antes, respondié Candido, pero lo sea o no lo sea, yo estoy sin
pan. | No mereces camerlo, dijo el otro; vete, bribdn, vete, miserable, no te
acerques a mi en toda tu vida». La mujer del orador, que se habia asomado a la
ventana, viendo a un hombre que dudaba de que el papa fuese antecristo, le tir6 a
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Un hombre que aun no habia sido bautizado, un buen anabaptista llamado
Jacque$&®7, vio la forma cruel e ignominiosa en que trataban a uno de sus
hermanos, un ser bipedo sin plumag®8, que teniaun alma; lo llevd a su casa, lo
limpio, le dio pan y cerveza, le regalo dos florines, y hasta quiso ensefiarle por si
mismo a trabajar en sus manufacturas de pafos de Persia que se fabrican en
Holanda. Candido, casi prosternandose ante él, exclamaba: «Ya m habia dicho
maese Pangloss que todo en este mundo esta ordenado para lo mejor, porque estoy
infinitamente mas conmovido por vuestra extrema generosidad que por la dureza
de ese sefior de capa negra y de su sefiora esposa».

Al dia siguiente, mientras paseaba, encontré a un pordiosero todo cubierto
de pustulas, con los ojos apagados, la punta de la nariz roida, la boca torcida y los
dientes negros, que, atormentado por una tos violenta, hablaba con la garganta y
escupia un diente en cada esfuerzo.

Capitulo IV

De como Candido encontr6 a su antiguo
maestro de filosofia, el doctor Pangloss,
y lo que de ello se sigui6

Més conmovido aun de compasién que de horror, Candido dio al espantoso
pordiosero los dos florines que habia recibido de su honrado anabaptista Jaques.
El fantasma lo mir6 fijamente, derram6 unas lagrimas y saltd a su cuello. Candido,
asustado, retrocede: «jAy!, dice el miserable al otro miserable, ¢ya no reconocéis a
vuestro querido Pangloss?| ¢Qué 0igo? ¢Vos, mi querido maestro? ¢Vos, en este
horrible estado? ¢Qué desgracia os ha ocurrido? ¢Por qué no estais ya en el mas
hermoso de los castillos? ¢Qué ha sido de la sefiorita Cunegunda, perla de las
doncellas, obra maestra de la naturaleza?| No puedo mas», dijo Pangloss.
Inmediatamente Candido lo llevd al establo del anabaptista, donde le hizo comer
un poco de pan; y cuando Pangloss se repuso, le dijo: «Bueno, ¢y Cunegundap
Ha muerto», contesto el otro. Candido se desvanecio al oirlo; el amigo reanimé sus
sentidos con un poco de mal vinagrel** que por casualidad habia en el establo.
Candido abre los ojos de nuevo: «jCunegunda ha muerto! Ah, mejor de los
mundos, ¢, donde estas? Pero ¢ de qué enfermedad murié? ¢No seria por haber visto
coémo me arrojaban del hermoso castillo de su sefior padre a puntapés?| No, dijo



Pangloss, fue destripada por unos soldados bulgaros, después de haber sido
violada tanto como puede serlo una mujer; al sefior baron, que queria defenderla,
le partieron la crisma; la sefiora baronesa fue cortada en pedazos; a mi pobre
pupilo lo trataron exactamente como a su hermana; y en cuanto al castillo, no ha
quedado piedra sobre piedra, ni una troje, ni un carnero, ni un pato, ni un arbol;
pero hemos sido bien vengados, porque los abaros han hecho otro tanto en una
baronia cercana que gertenecia a un sefior bulgaro».

Tras estas palabras, Candido se desmaya de nuevo; mas, vuelto en si, y
habiendo dicho todo lo que debia decir, pregunta por la causa y el efecto, y por la
razon suficiente que habia puesto a Pangloss en tan lastimoso estadokjAy, dijo el
otro, ha sido el amor!, el amor, el consolador del género humano, el conservador
del universo, el alma de todos los seres sensibles, el tierno amor| jAy!, dijo
Candido, yo he conocido ese amor, ese soberano de los corazones, esa alma de
nuestra alma; nunca me vali6 otra cosa que un beso y veinte puntapiés en el culo.
¢, Como ha podido producir esa bella causa en vos tan abominable efecto?».

Pangloss respondié en estos términos: «jOh, mi querido Céandido! Vos
conocisteis a Paquette, la guapa dowrella de nuestra augusta baronesa; en sus
brazos gusté las delicias del paraiso, que han producido los tormentos del infierno
gue me devora; estaba infectada, tal vez haya muerto de ello. A Paquette le hizo
este regalo un franciscano sapientisimo que habiaremontado a la fuente; porque lo
habia recibido de una vieja condesa, que lo habia recibido de un capitan de
caballeria, que lo debia a una marquesa, que lo tenia de un paje, que lo habia
recibido de un jesuita que, de novicio, lo habia cogido, en linea drecta, de uno de
los comparfieros de Cristébal Col6n*%, En cuanto a mi, no se lo daré a nadie,
porque estoy muriéndome.

»| jOh, Pangloss, exclamé Candido, qué genealogia tan extrafa! ¢No fue el
diablo su raiz? | Nada de eso, replicé aquel gran hombre; el una cosa
indispensable en el mejor de los mundos, un ingrediente necesario; porque Si
Colon no hubiera atrapado en una isla de América esa enfermedad que
emponzofia la fuente de la generacibn, que a menudo impide incluso la
generacion, y que, evidentemente, es lo contrario del gran objetivo de la
naturaleza, no tendriamos ni el chocolate ni la cochinillal*l; hemos de tener en
cuenta, ademas, que, hasta hoy, esa enfermedad es especifica de nuestro
continente, como la controversia. Los turcos, los indios, los persas, los chinos, los
siameses, los japoneses todavia no la conocen; pero hay una razén suficiente para
que a su vez la conozcan dentro de algunos siglos. Mientras tanto, ha hecho
progresos maravillosos entre nosotros, y sobre todo en esos grandes €jcitos



compuestos por honrados mercenarios, bien criados, que deciden el destino de los
Estados; podemos asegurar que, cuando treinta mil hombres combaten en batalla
ordenada contra tropas iguales en numero, hay unos veinte mil sifiliticos por cada

lado. | Eso si que es admirable, dijo Candido, pero hay que curaros.| ¢Y como
puedo hacerlo?, dijo Pangloss; no tengo un céntimo, amigo mio; y en toda la
extension del globo no puede uno hacerse sangrar siquiera, ni tomar una lavativa,

sin pagar, o sin que hayaalguien que pague por nosotros».

Estas ultimas palabras decidieron a Candido; fue a postrarse a las plantas de
su caritativo anabaptista Jacques, y le hizo una descripcion tan conmovedora del
estado a que su amigo estaba reducido que el buen hombre no vaidd en acoger al
doctor Pangloss; lo hizo curar a su costa. En la cura, Pangloss solo perdié un ojo y
una oreja. Tenia buena letra y conocia perfectamente la aritmética. El anabaptista
Jacques le hizo su tenedor de libros. Al cabo de dos meses, obligado & a Lisboa
por asuntos de su negocio, llevé en su navio a sus dos filosofos. Pangloss le explico
como todo era lo mejor posible. Jacques no compartia esa opinién. «Es preciso,
decia, que los hombres hayan corrompido un poco la naturaleza, porgue no
nacieron lobos y se han vuelto lobos. Dios no les dio ni cafiones de veinticuatro ni
bayonetas, y ellos han hecho bayonetas y cafiones para destruirse. También podria
incluir las bancarrotas!*¢?, y la justicia, que se apodera de los bienes de los que
quiebran en detrimento de los acreedores.| Todo eso era indispensable, replicaba
el doctor tuerto, y las desgracias particulares hacen el bien general, de suerte que,
cuantas mas desgracias particulares hay, tanto mejor va todo». Mientras razonaba
asi, el aire se osarecid, los vientos soplaron desde los cuatro rincones del mundo
y, a la vista del puerto de Lisboa, el navio fue asaltado por la méas horrible de las
tempestades.

Capitulo V

Tempestad, naufragio, terremoto,
y lo que fue del doctor Pangloss,
de Candido y del anabaptista Jacques

La mitad de los pasajeros, extenuados, a punto de expirar con esas angustias
inconcebibles que el cabeceo de un barco pone en los nervios y en todos los
humores del cuerpo agitados en sentidos contrarios, no tenia fuerza siquiera paa
inquietarse por el peligro. La otra mitad gritaba y rezaba: las velas estaban
desgarradas, los mastiles rotos, el bajel hendido. Trabajaba todo el que podia,
nadie se entendia, nadie mandaba. El anabaptista ayudaba algo a la maniobra;



estaba en la cubieta del puente; un marinero furioso lo golpea brutalmente y lo
tira sobre las tablas; pero, del golpe que le dio, sufrié él mismo una sacudida tan
violenta que cay6 de cabeza fuera del navio. Quedé colgado y enganchado a una
parte del mastil roto. El buen Jacques corre en su auxilio, lo ayuda a subir y, al
hacer ese esfuerzo, cae al mar a la vista del marinero, que lo deja perecer sin
dignarse mirarlo siquiera. Candido se acerca, ve a su bienhechor, que reaparece un
momento y que es engullido para siempre. Pretende arrojarse a por €l al mar; el
fildsofo Pangloss se lo impide, probandole que la rada de Lisboa habia sido hecha
expresamente para que aquel anabaptista se ahogase en ella. Mientras lo
demostraba a priori, el navio se parte, y perecen todos menos Bngloss, Candido y
aguel brutal marinero que habia ahogado al virtuoso anabaptista; el bribén gané a
nado la orilla, a la que Pangloss y Candido llegaron sobre una tabla.

Cuando estuvieron algo recuperados, se encaminaron a Lisboa; les quedaba
algun dinero, con el que esperaban escapar del hambre después de haber escapado
de la tempestad.

Nada mas poner el pie en la ciudad llorando por la muerte de su bienhechor,
sintieron temblar la tierra bajo sus pies; el mar se levanta hirviendo en el puerto y
rompe los navios alli anclados. Torbellinos de llamas y cenizas cubren las calles y
las plazas publicas; las casas se desmoronan; los tejados se derrumban sobre sus
cimientos, y los cimientos se dispersan; treinta mil habitantes de toda edad y sexo
guedan aplastados bajo las ruinas. EI marinero decia entre silbidos y juramentos:
«Algo habra que se pueda ganar en todo esto.| ¢Cual puede ser la razon
suficiente de este fendmeno?, decia Panglosy. Es el fin del mundo», exclamaba
Candido. ElI marinero corre al punto por entre los escombros, afronta la muerte
para encontrar dinero, lo encuentra, se apodera de él, se emborracha, y después de
haber dormido la borrachera compra los favores de la primera ramera de buena
voluntad que encuentra en las ruinas de las casas desmidas y en medio de los
moribundos y los muertos. Mientras, Pangloss le tiraba de la manga: «Amigo mio,
le decia, eso no esta bien, estais faltando a la razon universal, escogéis mal el
momento. | Por la sangre de Cristo, respondié el otro, soy marinero y naci en
Batavial'®®l; cuatro veces he pisado el crucifijd*®4 en cuatro viajes a Japoén: jpues si
gue soy yo el hombre de tu razén universal!».

Algunos trozos de piedra habian herido a Candido; estaba tendido en la
calle y cubierto de escombros. Le decia aPangloss: «jAy, consigueme un poco de
vino y de aceite; estoy muriéndome! | Este terremoto no es cosa nueva, respondi6
Pangloss; la ciudad de Lima sufri6 las mismas sacudidas en Ameérica el afo
pasado; a iguales causas, iguales efectos; hay evidentementerureguero de azufre



bajo tierra desde Lima hasta Lisbod!¢®. | Es lo mas probable, dijo Candido, pero,
por Dios, un poco de aceite y de vino.| ¢Como que probable?, replicé el filosofo;
sostengo que esta demostrado». Candido perdié el conocimiento, y Pandoss le
llevé un poco de agua de una fuente cercana.

Al dia siguiente, después de haber encontrado algunas vituallas
deslizandose entre los escombros, repararon un tanto sus fuerzas. Luego trabajaron
como los demés para aliviar a los habitantes que habianescapado de la muerte.
Algunos ciudadanos a quienes socorrieron les dieron una comida tan buena como
permitia semejante desastre. Cierto que la cena fue triste: los comensales rociaban
su pan con lagrimas; pero Pangloss los consold, asegurandoles que lasosas no
podian ser de otro modo: «Porque todo esto, dijo, no es sino para mejor; porque, Si
hay un volcan en Lisboa, no podia estar en otra parte; porque es imposible que las
cosas no estén donde estan; porque todo esta bienx».

Un hombrecillo de negro, familiar de la Inquisicién, que estaba a su lado,
tomé cortésmente la palabra y dijo: «A lo que parece, el sefior no cree en el pecado
original; porque si todo es lo mejor posible, entonces no hubo caida ni castigo.|
Pido muy humildemente perddn a Vuestra Exce lencia, respondié Pangloss aun con
mas cortesia, porque la caida del hombre y la maldicion entraban necesariamente
en el mejor de los mundos posibles.| ¢El sefior no cree, pues, en la libertad?, dijo
el familiar. | Vuestra Excelencia habr4 de excusarme, do Pangloss; la libertad
puede subsistir con la necesidad absoluta; porque era necesario que fuésemos
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frase cuando el familiar hizo una sefia a su lacayo, que le escanciaba wio de Porto,
o de Oporto.

Capitulo VI

De cdmo se hizo un hermoso auto
de fe para impedir los terremotos,
y de como Candido fue azotado

Después del terremoto que habia destruido las tres cuartas partes de Lisboa,
los sabios del pais no habian encontrado nedio mas eficaz para prevenir la ruina
completa que ofrecer al pueblo un hermoso auto de fe; la universidad de Coimbra
habia decidido que el espectaculo de varias personas quemadas a fuego lento, con
gran ceremonia, es un secreto infalible para impedir que la tierra tiemble.



En consecuencia, habian detenido a un vizcaino convicto de haberse casado
con su comadré®®®, y a dos portugueses que al comer un pollo le habian quitado el
gordo*¢7: después de la comida fueron a maniatar al doctor Pangloss y a su
discipulo Candido, al uno por haber hablado, y al otro por haber escuchado con
aire de aprobacion: los dos fueron llevados, por separado, a unas camaras de
extremado frescor en las que jamas molestaba el sol a nadie; ocho dias después, a
los dos les pusieron un sambenito y adornaron sus cabezas con mitras de papel: la
mitra y el sambenito de Candido estaban pintados con llamas invertidas y con
diablos que no tenian ni colas ni garras; pero los diablos de Pangloss llevaban
garras y colas, y las llamas estabarrectag'¢s, Caminaron en procesion vestidos de
esta guisa, y oyeron un sermén muy patético, seguido de una hermosa musica de
faborddn. Candido fue azotado a compas, mientras cantaban; el vizcaino y los dos
hombres que no habian querido comer gordo fueron quemados, y Pangloss
colgado, aunque no sea eso lo habitual. Ese mismo dia la tierra volvié a temblar
con un estrépito espantoso.

Céandido, asustado, desconcertado, sobrecogido, todo ensangrentado y
palpitante, se decia a si mismo: «Si éste es el mejor de®s mundos posibles, ¢como
son los otros? Pase todavia si sélo me azotasen, ya lo hicieron los bulgaros. Pero,
oh, mi querido Pangloss, el mayor de los filosofos, ¢he de veros colgar sin que yo
sepa por qué? Oh, mi querido anabaptista, el mejor de los hombes, ¢era preciso
gue os ahogaseis en el puerto? Oh, sefiorita Cunegunda, perla de las doncellas,
¢ era preciso que os destriparan?».

Y se volvia, sosteniéndose a duras penas, predicado, azotado, absuelto y
bendecido, cuando una vieja se le acerco y le dijo«Animaos, hijo mio, seguidme».

Capitulo VII

De cédmo una vieja cuid6 de Candido,
y de cdmo éste encontré lo que amaba

Céandido no se animd, pero sigui6 a la vieja hasta una casucha; ella le ofrecié
un tarro de pomada para que se diese friegas, le dejo de omer y de beber; le indico
una pequefia cama bastante limpia; junto a la cama habia un traje completo.
«Comed, bebed, dormid, le dijo, y que Nuestra Sefiora de Atochd®®, mi sefior san
Antonio de Padua y mi sefior Santiago de Compostela os protejan; mafiana
volveré». Candido, que seguia anonadado por todo lo que habia visto, por todo lo
gue habia sufrido, y mas adn por la caridad de la vieja, quiso besarle la mano. «No



es mi mano lo que hay que besar, dijo la vieja; mafiana volveré. Frotaos con la
pomada, comedy dormid».

A pesar de tantas desgracias, Candido comié y durmid. Al dia siguiente, la
vieja le trae de desayunar, examina su espalda y le frota ella misma con otra
pomada; luego le trae de comer; vuelve por la noche, y trae de cenar. Al dia
siguiente hace las mismas ceremonias. «¢Quién sois?, le decia siempre Candido;
¢quién os ha inspirado tanta bondad? ¢Cémo puedo agradecéroslo?». La buena
mujer nunca respondia nada; volvié por la noche y no trajo de cenar: «Venid
conmigo, dijo, y no digdis palabra». Le coge del brazo, y camina con él por el
campo un cuarto de milla aproximadamente: llegan a una casa aislada, rodeada de
huertos y canales. La vieja llama a una puertecilla. Abren; guia a Candido, por una
escalera oculta, hasta un gabinete dorado, lo deja erun sofa de brocatel, cierra la
puerta y se va. Candido creia estar sofiando, y miraba toda su vida como un suefio
funesto y el momento presente como un suefio agradable.

No tarddé en reaparecer la vieja; sostenia con esfuerzo a una mujer
temblorosa, de majesuosa estatura, brillante de pedrerias y cubierta con un velo.
«Apartad ese velo», dijo la vieja a Candido. El joven se acerca; alza el velo con
mano timida. jQué momento! jQué sorpresa! Cree ver a la sefiorita Cunegunda; la
veia en efecto, era ella. Le fakn las fuerzas, no puede articular palabra, cae a sus
pies. Cunegunda cae sobre el sofa. La vieja los rocia con aguas espirituosas,
recobran el sentido, se hablan: son, al principio, palabras entrecortadas, preguntas
y respuestas que se cruzan, suspiros, dgrimas, gritos. La vieja les recomienda
hacer menos ruido y los deja solos. «jCémo! ¢ Sois vos?, le dice Candido. jY estais
viva! iY os encuentro en Portugal! ¢No os violaron entonces? ¢No os destriparon,
como el filésofo Pangloss me habia asegurado] Si, dice la hermosa Cunegunda,;
pero no siempre se muere de esos dos accidented. Pero a vuestro padre y a
vuestra madre, ¢no los mataron?| Demasiado cierto es eso, dijo Cunegunda
llorando. | ¢Y vuestro hermano?| También a mi hermano lo mataron. | ¢Y por
qué estais en Portugal? ¢Y como habéis sabido que yo estaba aqui y por qué
extrafia aventura me habéis hecho traer a esta casal? Os diré todo eso, replicé la
dama, pero antes tenéis que contarme todo lo que os ha pasado desde el inocente
beso que me disteisy los puntapiés que recibisteis».

Candido la obedece con profundo respeto; y aunque estuviera
desconcertado, aunque su voz fuera débil y temblorosa, aunque el espinazo
todavia le doliese algo, le conté de la manera mas ingenua todo lo que habia
sufrido desde el momento de la separacion. Cunegunda alzaba los ojos al cielo;
derramé lagrimas por la muerte del buen anabaptista y de Pangloss; tras lo cual



hablé a Candido, que no perdia palabra y que la devoraba con los 0jos, en estos
términos:

Capitulo VIII
Historia de Cunegunda

«Estaba yo en mi cama y dormia profundamente cuando plugo al cielo
enviar a los bulgaros a nuestro hermoso castillo de Thunderten-tronckh;
degollaron a mi padre y a mi hermano, y cortaron a mi madre en pedazos. Un
balgaro muy grande, de seis pies de alto, al ver que, ante aquel espectaculo, yo
habia perdido el conocimiento, se puso a violarme; esto me hizo volver en mi,
recobré el sentido, grité, me debati, mordi, arafié, queria arrancar los ojos a aquel
gran bulgaro sin saber que cuanto oairria en el castillo de mi padre era algo usual:
el muy bruto me dio una pufialada en el costado izquierdo cuya cicatriz todavia
llevo. | jAy!, espero verla, dijo el ingenuo Candido. | La veréis, dijo Cunegunda,
pero sigamos.| Seguid», dijo Candido.

Y ella reanud6 asi el hilo de su historia: «Entr6 un capitan bulgaro, me vio
toda ensangrentada, y el soldado continuaba su tarea. El capitan se enfurecié por el
poco respeto que le demostraba aquel bruto, y lo maté encima de mi cuerpo.
Luego mandd que me curasen, y me llevé como prisionera de guerra a su cuartel.
Yo lavaba las pocas camisas que €l tenia, le preparaba la comida; él me encontraba
muy hermosa, hay que confesarlo; y no negaré que él no fuera muy apuesto ni que
tuviese la piel blanca y suave; pero muy poco ingenio, y poca filosofia; se echaba
de ver con toda claridad que no lo habia educado el doctor Pangloss. Al cabo de
tres meses, después de perder todo su dinero y harto de mi, me vendié a un judio
llamado don lIsacar, que traficaba en Holanda y Portugal, y al que le gustaban
apasionadamente las mujeres. Este judio se prendd locamente de mi persona, pero
no podia triunfar; le resisti mejor que al soldado bulgaro: una persona honorable
puede ser violada una vez, pero su virtud se afirma con ello. Para domefarme, el
judio me trajo a esta casa de campo que veis. Hasta entonces yo habia creido que
no habia en la tierra nada tan hermoso como el castillo de Thunderten-tronckh;
me he desengafiado.

»El Gran Inquisidor me vio un dia en misa, me mird largo y ten dido, y
mando6 decirme que tenia que hablarme para asuntos secretos. Fui conducida a su
palacio; le informé de mi nacimiento; él me hizo ver cuan por debajo de mi rango
estaba pertenecer a un israelita. Propusieron de su parte a don Isacar que me



cediese aMonsefor. Don Isacar, que es el banquero de la corte y hombre de
crédito, se negd. El Inquisidor lo amenazd con un auto de fe. Al fin, mi judio,
intimidado, concluy6 un trato, por el que la casa y yo perteneceriamos a los dos en
comandita: el judio tendria para €l los lunes, miércoles y el dia del sabbat™, y el
Inquisidor los demés dias de la semana. Hace seis meses que dura ese pacto. No
sin peleas, porque a menudo hay que dilucidar si la noche del sabado al domingo
pertenece a la ley antigua o a la nieva. En cuanto a mi, he resistido hasta ahora a
los dos, y creo que por esta razon siguen amandome.

»Por ultimo, para aplacar el azote de los terremotos e intimidar a don Isacar,
plugo al monsefior Inquisidor celebrar un auto de fe. Me hizo el honor de
invi tarme. Me colocaron en un buen lugar; a las damas les sirvieron refrescos entre
la misa y la ejecucion. En verdad, quedé sobrecogida de horror viendo quemar a
aguellos dos judios y al honesto vizcaino que se habia casado con su comadre; pero
jcual no seriami sorpresa, mi espanto, mi turbacion, cuando vi, con un sambenito
y bajo una mitra, una cara que se parecia a la de Pangloss! Me froté los ojos, miré
atentamente, vi como lo colgaban; me desmayé. Nada mas recuperar el sentido, 0s
vi a vos completamente desnudo: fue el colmo del horror, de la consternacion, del
dolor, de la desesperacion. Debo deciros, con verdad, que vuestra piel es mas
blanca todavia y de un encarnado mas perfecto que la de mi capitan de los
bulgaros. Esta vision redobl6 todos los sentimientos que me agobiaban, que me
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puede ser que el amable Candido y el sabio Pangloss se emmntren en Lisboa, el
uno para recibir cien latigazos, y el otro para ser colgado por orden del monsefior
Inquisidor, de quien soy la bienamada? Pangloss me engafio, pues, muy
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»Agitada, enloquecida, tan pronto fuera de quicio como cerca de la muerte
por debilidad, tenia la razén trastornada por la matanza de mi padre, de mi madre,
de mi hermano, por la insolencia de mi infame soldado bulgaro, por la pufialada
gue me dio, por mi esclavitud, por mi oficio de cocinera, por mi capitan bulgaro,
por mi infame don Isacar, por mi abominable Inquisidor, por el ahorcamiento del
doctor Pangloss, por aquel gran miserereen fabordén durante el que os azotaban, vy,
sobre todo, por el beso que os habiadado detras de un biombo el dia en que os vi
por ultima vez. Alabé a Dios, que os devolvia a mi a través de tantas pruebas.
Encomendé a mi vieja que se cuidara de vos y 0s trajese aqui en cuanto pudiera.
Ha cumplido muy bien mi encargo: he saboreado el inefable placer de volver a
veros, de oiros, de hablaros. Debéis de tener un hambre devoradora; yo tengo
mucho apetito; empecemos por cenar».



Entonces ambos se sientan a la mesa; y después de la cena, vuelven a
sentarse en el hermoso sofa del que ya hemos Hhalado; alli estaban cuando el
signor don Isacar, uno de los duefios de la casa, llego. Era el dia del sabbat. Venia a
gozar de sus derechos, y a exponer su tierno amor.

Capitulo IX

De lo que fue de Cunegunda, de Candido,
del gran inquisidor y de un judio

El tal Isacar era el hebreo mas colérico que se hubiera visto en Israel desde el
cautiverio de Babilonia. «jComo!, dijo, perra galilea, no te basta con el sefior
Inquisidor. ¢ También tiene que compartirte conmigo este granuja?». Y diciendo
esto saca un largo pufial que siempre llevaba consigo, y, no creyendo que su
adversario fuera armado, se lanza sobre Candido; pero nuestro buen westphaliano
habia recibido de la vieja el traje completo junto con una bonita espada. Saca su
espada, aunque era de costumbres muysuaves, y tiende al israelita, tieso y muerto,
en el suelo, a los pies de la hermosa Cunegunda.

«jVirgen santa!, exclama ésta, ¢ qué sera de nosotros? jUn hombre muerto en
mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos.| Si Pangloss no hubiera sido
colgado, dijo Candido, nos daria un buen consejo en este aprieto, porque era un
gran filésofo. Ya que no esta, consultemos a la vieja». Esta era muy prudente, y
empezaba a emitir su opinion cuando se abrié otra puertecita. Era la una de la
noche, comienzo del domingo. Este dia pertenecia al monsefior Inquisidor. Entra y
ve al azotado Candido espada en mano, a un muerto tendido en el suelo, a
Cunegunda asustada y a la vieja dando consejos.

Esto fue lo que pasé por el alma de Candido en ese momento, y cémo
razono: «Si este santo varon pide auxilio, me manda a la hoguera sin remision; otro
tanto podra hacer con Cunegunda; me ha hecho azotar despiadadamente; es mi
rival; ya que estoy matando, fuera vacilaciones». Este razonamiento fue claro y
rapido; y, sin dar tiempo al Inquisidor a recuperarse de su sorpresa, lo atraviesa de
parte a parte y lo arroja al lado del judio. «Ya son dos, dice Cunegunda; no hay
remision, estamos excomulgados, jnuestra ultima hora ha llegado! ¢ Cémo vos, que
nacisteis tan dulce, habéis podido matar en dos minutos a un judio y a un prelado?
| Mi bella sefiorita, respondié Candido, cuando uno esta enamorado, es celoso y
le ha azotado la Inquisicion, pierde la cabeza».



Tomo entonces la vieja la palabra y dijo: «En la cuadra hay tres caballos
andaluces, con sus sillas y sus bridas: que el valiente Candido los prepare; la
sefiora tienemoyadorg’y diamantes; montemos rapidamente a caballo, aunque yo
s6lo pueda apoyarme sobre una cadera, y vayamos a Cadiz; hace el mejor tiempo
del mundo, y es un placer viajar con el fresco de la noche».

Céandido ensilla al punto los tres caballos. Cunegunda, la vieja y él hacen
treinta millas de un tiron. Mientras se alejaban, la Santa Hermandad llega a la casa;
entierran a monsefor en una hermosa iglesia y arrojan alsacar al muladar.

Céndido, Cunegunda y la vieja estaban ya en la pequefia ciudad de
Aracenal’’?, en plena Sierra Morena; y asi hablaban en un figon:

Capitulo X

En qué miseria Candido, Cunegunda
y la vieja llegan a Cédiz, y de su embarque

«¢Quién ha podido robarme mis pistolasi®” y mis diamantes?, decia
llorando Cunegunda. ¢De qué viviremos? ¢Como nos las arreglaremos? ¢Dénde
encontrar inquisidores y judios que me den otros? | jAy!, dijo la vieja, mucho
sospecho de un reverendo padre franciscano que aye pasoé la noche en la misma
venta que nosotros en Badajoz. jDios me guarde de hacer un juicio temerario! Pero
entré dos veces en nuestro cuarto, y se marchd mucho antes que nosotrog. jAy!,
dijo Candido, el buen Pangloss me demostr6 a menudo que los bienes de la tierra
son comunes a todos los hombres, que todos tienen el mismo derecho a ellos. Ese
franciscano, segun tales principios, debia habernos dejado lo suficiente para acabar
nuestro viaje. Entonces ¢no os queda nada de nada, mi hermosa Cunegunda? Ni
un maravedi, dijo ella. | ¢Qué decision tomar?, dijo Candido.| Vendamos uno
de los caballos, dijo la vieja; yo montaré a la grupa detras de la sefiorita, aunque
sélo pueda apoyarme en una cadera, y llegaremos a Cadiz».

Habia en la misma hosteria un prior de benedictinos; compré el caballo a
bajo precio. Candido, Cunegunda y la vieja pasaron por Lucena, por Chillas, por
Lebrija, y llegaron finalmente a Cadiz*4. Aqui estaban equipando una flota y
reunian tropas para hacer entrar en razon a los reverendospadres jesuitas del
Paraguayi'’®, a los que se acusaba de haber sublevado una de sus cuadrillas contra
los reyes de Espafia y Portugal, en las inmediaciones de la ciudad del Santo
Sacramento. Candido, que habia servido con los bulgaros, hizo una demostratn



de la instruccion bulgara ante el general del pequefio ejército con tanta gracia,
celeridad, destreza, orgullo y agilidad que le dieron el mando de una compaiiia de
infanteria. Ya lo tenemos capitan: embarca con la sefiorita Cunegunda, la vieja, dos
criados y los dos caballos andaluces que habian pertenecido a monsefior el gran
Inquisidor de Portugal.

Durante toda la travesia razonaron mucho sobre la filosofia del pobre
Pangloss: «Vamos a otro universo, decia Candido; es en él, sin duda, donde todo
esta bien. Porque hemos de confesar que hay motivos para lamentarse un poco por
lo que ocurre en fisica y en moral en el nuestro.| Os amo con todo mi corazon,
decia Cunegunda; pero todavia tengo el alma totalmente horrorizada por lo que he
visto, por lo que he sufrido. | Todo ira bien, replicaba Candido; el mar de este
nuevo mundo ya es mejor que los mares de nuestra Europa; es mas tranquilo, y los
vientos mas constantes. Estoy seguro de que el nuevo mundo es el mejor de los
universos posibles. | Dios lo quieral!, decia Cunegunda, pero he sido tan
horriblemente desgraciada en el mio que tengo el corazén casi cerrado a la
esperanza.| ¢Y 0s quejais?, le dijo la vieja. jAy, vos no habéis sufrido infortunios
como los mios!». Cunegunda casi se echo a reir, y aquella bena mujer le parecio
muy bromista por pretender que habia sido mas desgraciada que ella. «jAy,
querida!, le dijo, a menos que hayais sido violada por dos bulgaros, que hayais
recibido dos pufialadas en el vientre, que hayan derruido dos de vuestros castillos,
gue hayan degollado ante vuestros ojos a dos padres y a dos madres, y que hayais
visto a dos de vuestros amantes azotados en un auto de fe, no veo como podriais
aventajarme en desdichas; afiadid que naci baronesa con setenta y dos cuarteles, y
gue he sido cocinera.| Seforita, respondio la vieja, vos no sabéis cual es mi cuna;
y si 0s ensefiase mi trasero, no hablariais como hacéis y suspenderiais vuestro
juicio». De estas palabras nacié una extrema curiosidad en el &nimo de Cunegunda
y de Candido. La vieja les habl6 en estos términos:

Capitulo XI
Historia de la vieja

«No siempre he tenido los ojos enrojecidos y bordeados de escarlata; no
siempre mi nariz me ha llegado hasta el menton, y no siempre he sido sirvienta.
Soy hija del papa Urbano X y de la princesa de Palestrin&7¢l. Hasta los catorce afos
me criaron en un palacio al que todos los castillos de vuestros barones alemanes no
habrian servido de cuadra; y uno de mis vestidos valia mas que todas las
magnificencias de Westphalia. Crecia en belleza, ergracias y en talentos en medio



de placeres, respeto y esperanzas. Ya inspiraba amor, mis pechos iban formandose.
iY qué pechos! Blancos, firmes, tallados como los de la Venus de Médicis. jY qué
ojos! jQué parpados! jQué cejas negras! jQué llamas brillabaren mis dos pupilas!
Borraban el centelleo de las estrellas, como me decian los poetas del barrio. Las
mujeres que me vestian y desvestian se extasiaban al mirarme por delante y por
detras, y todos los hombres habrian querido estar en su lugar.

»Me desposaron con un principe soberano de MassaCarraral®™. jQué
principe! Tan hermoso como yo, lleno de dulzura y encantos, de ingenio brillante y
ardiendo de amor. Yo lo amaba como se ama la primera vez, con idolatria, con
frenesi. Se prepararon las bodas. Eran na pompa y una magnificencia inauditas:
fiestas, carruseles, 6peras bufas continuamente; y toda Italia hizo para mi sonetos,
pero ni uno solo pasable. Estaba a punto de alcanzar la felicidad cuando una vieja
marquesa que habia sido amante de mi principe loinvité a tomar chocolate en su
casa. Murié en menos de dos horas entre convulsiones espantosas. Pero esto sélo
es una bagatela. Mi madre, desesperada, y mucho menos afligida que yo, decidio
ausentarse durante algun tiempo de una morada tan funesta. Tenia una
hermosisima finca cerca de Gaeta. Embarcamos en una galera del pais, dorada
como el altar de San Pedro de Roma. Y he aqui que un corsario de Sdl&! cae sobre
nosotros y nos aborda; nuestros soldados se defendieron como soldados del papa:
todos se pusieron de rodillas tirando sus armas y pidiendo al corsario una
absolucion in articulo mortis

»Inmediatamente los despojaron de todo, dejandolos desnudos como
monos, y también a mi madre, a nuestras damas de honor, y a mi también. Es cosa
admirable la dil igencia con que esos sefiores desnudan a la gente. Pero lo que mas
me sorprendié fue que nos metieron a todos el dedo en un lugar en el que las
mujeres no nos dejamos meter de ordinario mas que canulas. Aquella ceremonia
me parecia muy extrafia: asi es comose juzga de todo cuando no se ha salido
nunca de su tierra. Pronto supe que era para ver si no habiamos escondido alli
algun diamante: es una costumbre establecida desde tiempo inmemorial entre las
naciones civilizadas que hacen correrias maritimas. He saldo que los sefiores
religiosos caballeros de Malta nunca dejan de hacerlo cuando cogen turcos y
turcas; es una ley del derecho de gentes que jamas se ha derogado.

»No os diré cuan duro resulta para una joven princesa ser llevada como
esclava a Marruecos camn su madre. No os costard mucho imaginar todo lo que
hubimos de sufrir en el bajel corsario. Mi madre todavia era muy bella; nuestras
damas de honor, nuestras simples doncellas, tenian mas encantos de los que
pueden encontrarse en toda Africa. En cuanto ami, era arrebatadora, era la belleza,



la gracia misma, y era virgen. No lo fui mucho tiempo; esa flor que yo habia
reservado para el bello principe de MassaCarrara me fue arrebatada por el capitan
corsario; era un negro abominable, que encima creia hacerre un gran honor.
Desde luego, teniamos que ser la sefiora princesa de Palestrina y yo muy fuertes
para resistir todo lo que sufrimos hasta nuestra llegada a Marruecos. Pero
dejémoslo; son cosas tan comunes que no merece la pena hablar de ellas.

»Marruecos nadaba en sangre cuando llegamos. Los cincuenta hijos del
emperador Muley -Ismail7® tenian cada uno su partido; lo cual producia, de hecho,
cincuenta guerras civiles, de negros contra negros, de negros contra morenos, de
morenos contra morenos, de mulatos contra mulatos: era una carniceria continua
en toda la extension del Imperio.

»Nada méas desembarcadas, se presentaron unos negros de una faccion
enemiga de la de mi corsario para arrebatarle su botin. Después de los diamantes y
del oro, nosotras éramos lo mas precioso que tenia. Fui testigo de un combate tal
como nunca los veis en vuestros climas de Europa. Los pueblos septentrionales no
tienen la sangre bastante ardiente. No tienen esa hambre de mujeres que es lo
comln en Africa. Parece que vuestros europeos tengan leche en las venas; es
vitriolo, es fuego lo que corre por las de los habitantes del monte Atlas y las
regiones vecinas. Combatian con la furia de los leones, de los tigres y de las
serpientes de la comarca para saber quién nos tendria. Un morocogié a mi madre
por el brazo derecho; el teniente de mi capitan la agarré por el izquierdo; un
soldado moro la agarré por una pierna, uno de nuestros piratas la tenia por la otra.
En un santiamén casi todas nuestras doncellas se vieron tironeadas asi pocuatro
soldados. Mi capitain me mantenia oculta detras de él. Tenia la cimitarra en el
pufio, y mataba a cuantos se oponian a su furia. Finalmente, vi a todas nuestras
italianas y a mi madre descuartizadas, despedazadas, matadas por los monstruos
que se lasdisputaban. Los cautivos, compafieras mias, los que las habian prendido,
soldados, marineros, negros, morenos, blancos, mulatos y, por ultimo, mi capitan,
todos fueron muertos, y yo quedé moribunda sobre un montéon de cadaveres.
Escenas semejantes pasabanpmo se sabe, en una extension de mas de trescientas
leguas, sin que nadie dejase de cumplir con las cinco oraciones diarias prescritas
por Mahoma.

»Con gran esfuerzo me desembaracé de la multitud de tantos cadaveres
ensangrentados amontonados, y me arrasté hasta un gran naranjo que habia a
orilas de un riachuelo vecino; alli cai de espanto, de fatiga, de horror, de
desesperacion y de hambre. Inmediatamente después, mis sentidos, agobiados, se
entregaron a un suefio que tenia mas de desvanecimiento que de eéposo. Me



hallaba en ese estado de debilidad y de insensibilidad, entre la muerte y la vida,
cuando me senti oprimida por algo que se agitaba sobre mi cuerpo; abri los 0jos, vi
a un hombre blanco y de buen aspecto que suspiraba, y que decia entre dientesO
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Capitulo XII
Continuacion de las desventuras de la vieja

«Asombrada y encantada de oir la lengua de mi patria, y no menos
sorprendida por las palabras que proferia aquel hombre, le respondi que habia
mayores desventuras que aquella de la que se quejaba. En pocas palabras le puse al
corriente de los horrores que yo habia sufrido, y volvi a desmayarme. El me llevo a
una casa vecina, hizo que me acostasen en una cama y me dieran de comer, me
sirvié, me consolo, me aduldé, me dijo que nunca habia visto nada tan hermoso
como Yo, y que nunca habia echado tanto de menos lo que nadie podia devolverle:
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mueren, otros adquieren una voz mas bella que la de las mujeres, otros van a
gobernar Estadog!®l. Me hicieron esa operacién con grandisimo éxito, y fui musico
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¢De vuestra madre?, exclamé él llorando. Cémo! ¢ Seréigos la joven princesa a la
gue yo eduqué hasta los seis afos, y que ya prometia ser tan bella como sois[?
Soy la misma, y mi madre esta a cuatrocientos pasos de aqui, descuartizada bajo
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»Le conté todo lo que me habia ocurrido; también él me contd sus aventuras,
y me dijo cdmo fue enviado al rey de Marruecos por una potencia cristianal'®?, para
concluir con ese monarca un tratado por el que se le proporcionaria poélvora,
cafiones y navios para ayudarle a exterminar el comercio de los denas cristianos.
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»Le di las gracias con lagrimas de enternecimiento; y en lugar de llevarme a
Italia, me condujo a Argel, y me vendio al dey de esa provincia. Nada mas
venderme, se declaré en Argel con violencia esa peste que ha dado la vuelta al
Africa, al Asia y a Europals3, Vos ya habéis visto terremotos, pero, sefiorita,
¢ habéis tenido alguna vez la peste? Nunca, respondio la baronesa.

»| Si la hubierais tenido, continud la vieja, confesariais que es mucho peor



que un terremoto. Es muy comdn en Africa; a mi me ataco. Figuraos qué situacion
para la hija de un papa, de quince afios de edad, que en un plazo de tre meses
habia sufrido la pobreza, la esclavitud, habia sido violada casi todos los dias, habia
visto descuartizar a su madre, habia sufrido el hambre y la guerra, y moria
apestada en Argel. Sin embargo, no mori; pero mi eunuco y el dey, y casi todo el
serrallo de Argel, perecieron.

»Cuando los primeros estragos de aquella espantosa peste hubieron pasado,
vendieron los esclavos del dey. Un mercader me compré y me llevé a Tunez; me
vendio a otro mercader, que me revendid en Tripoli; de Tripoli fui revendida e n
Alejandria, de Alejandria revendida en Esmirna, de Esmirna en Constantinopla.
Perteneci a la postre a un agé®* de los jenizaros, al que pronto enviaron a defender
Azov de los rusos que la sitiaban.

»El ag4, que era un hombre muy lujurioso, llevo consigo todo su serrallo, y
nos alojo en una pequefia fortaleza en los PalusMedtide*®], guardada por dos
eunucos negros y veinte soldados. Ellos mataron rusos de forma prodigiosa, y
éstos se desquitaron a gusto. Azov fue saqueada a sangre y fuego, y no se pdondé
ni el sexo ni la edad; sélo quedd nuestra pequeiia fortaleza; los enemigos quisieron
rendirnos por hambre. Los veinte jenizaros habian jurado no entregarse nunca. Los
extremos de hambre a que fueron reducidos les obligaron a comerse a nuestros dos
eunucos, por miedo a violar su juramento. Al cabo de unos dias decidieron
comerse a las mujeres.

»Teniamos un iman muy piadoso y muy compasivo, que les echd un bello
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nalga a cadauna de las damas, les dijo, y tendréis una buena comid&®®; si hay que
repetirlo, haréis otro tanto dentro de unos dias; el cielo sabr4 recompensaros por
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»Era muy elocuente; los convencid. Nos hicieron aqgtella horrible operacion.
El iman nos aplicé el mismo balsamo que se pone a los nifios cuando los
circuncidan. Estuvimos todas a punto de muerte.

»Apenas habian terminado los jenizaros la comida que nosotras les
habiamos proporcionado cuando llegaron los rusos en balsas: no escapd ni un
jenizaro. Los rusos no hicieron caso alguno del estado en que estabamos. En todas
partes hay cirujanos franceses: uno de ellos, muy habil, se cuidé de nosotras; nos
curd, y me acordaré toda mi vida de que, cuando mis llagas eguvieron bien
cerradas, me hizo proposiciones. Por lo demas, nos dijo a todos que nhos



consolasemos, y nos aseguré que en varios asedios habian ocurrido cosas
semejantes, y que era la ley de guerra.

»Cuando mis compafieras pudieron andar, les hicieron ir a Moscu. En el
reparto, fui a parar a un boyardo que me convirtié en su jardinera, y que me daba
veinte latigazos diarios. Pero a los dos afios, después de haber sido pasado por la
rueda aquel sefior con una treintena de boyardos por cierta intriga de corte,
aproveché la ocasion: me escapé; atravesé toda Rusia; durante mucho tiempo fui
criada de figon en Riga, luego en Rostock, en Vismar, en Leipzig, en Cassel, en
Utrecht, en Leyden, en La Haya, en Rotterdam; envejeci en la miseria y el oprobio,
sin tener otra cosa que la mitad de un trasero, y recordando siempre que era hija de
un papa; cien veces quise matarme, pero seguia amando la vida. Tal vez esta
debilidad ridicula sea una de nuestras inclinaciones méas funestas; porque ¢hay
algo mas necio que querer llevar continuamente un fardo que siempre se quiere
tirar a tierra? ¢ Sentir horror de su ser, y aferrarse a su ser? ¢Acariciar, en fin, la
serpiente que nos devora, hasta que nos ha comido el corazén?

»En los paises que el destino me ha hecho recorrer, y en lofigones en que
he servido, he visto un ndmero prodigioso de personas que execraban su
existencia; pero soélo a doce vi poner voluntariamente fin a su miseria: tres negros,
cuatro ingleses, cuatro genoveses y un profesor aleman llamado Robecksl.
Terminé siendo criada en casa del judio don Isacar; él me puso a vuestro lado, mi
bella sefiorita; unida a vuestro destino, me he preocupado mas por vuestras
aventuras que por las mias. Ni siquiera os habria hablado de mis desgracias si no
me hubierais picado un poco, y si no fuera costumbre, en un barco, contar historias
para matar el aburrimiento. En resumen, sefiorita, tengo experiencia, conozco el
mundo; daos un placer, animad a cada pasajero a contaros su historia y si hay uno
solo que no haya maldecido a menudo su vida, que no se haya dicho con
frecuencia a si mismo que era el mas desventurado de los hombres, arrojadme la
primera de cabeza al mar».

Capitulo XIlI

De cdmo Candido se vio
obligado a separarse de la hermosa
Cunegunda y de la vieja

Después de haber ado la historia de la vieja, la bella Cunegunda le rindio
todas las pleitesias debidas a una persona de su rango y mérito. Aceptd la



propuesta: rogé a todos los pasajeros que le contaran, uno tras otro, sus aventuras.
Candido y ella reconocieron que la vieja tenia razéon: «Es una lastima, decia
Céandido, que el sabio Pangloss haya sido ahorcado, contra toda costumbre, en un
auto de fe; nos diria cosas admirables sobre el mal fisico y sobre el mal moral que
cubren la tierra y el mar, y yo me sentiria con fuerza suficiente para atreverme a
hacerle respetuosamente algunas objeciones».

A medida que cada cual contaba su historia, el navio avanzaba. Llegaron a
Buenos Aires. Cunegunda, el capitan Candido y la vieja fueron a casa del
gobernador don Fernando de Ibaraay Figueroa, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souzd'®e®l, Este caballero tenia el orgullo apropiado para un hombre que lleva
tantos apellidos. Hablaba a los hombres con el desdén mas noble, con la nariz tan
alta, elevando de forma tan despiadada la voz, adoptando un tono tan imponente,
afectando un porte tan altivo, que cuantos lo saludaban sentian la tentacion de
pegarle. Le gustaban las mujeres hasta el delirio. Cunegunda le parecié lo més
hermoso que habia visto nunca. Lo primero que hizo fue preguntar si era la esposa
del capitan. El aire con que hizo esta pregunta alarmé a Candido: no se atrevio a
decir que era su mujer, porque no lo era de hecho; no osaba decir que era su
hermana, porque tampoco lo era; y aunque esta mentira oficiosa hubiera estado
muy de moda antafio entre los antiguos®?, y podria ser Gtil a los modernos, su
alma era demasiado pura para faltar a la verdad: «La sefiorita Cunegunda, dijo,
debe hacerme el honor de casarse conmigo, y suplicamos a Vuestra Excelencia que
se digne hacer nuestrasbodas».

Don Fernando de Ibaraa, y Figueroa, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza
sonri6 amargamente atusandose el bigote, y ordend al capitan Candido que fuese a
pasar revista a su compafiia. Candido obedece; el gobernador se quedd con la
sefiorita Cunegunda. Le declardé su pasion, le prometido que al dia siguiente se
casaria con ella por la iglesia, o de otro modo, asi que hubiera gustado de sus
encantos. Cunegunda le pidié un cuarto de hora para recogerse, para consultar con
la vieja, y para decidirse.

La vieja le dijo a Cunegunda: «Sefiorita, tenéis setenta y dos cuarteles y ni un
Obolo; soélo a vos atarie ser la mujer del mayor sefor de la América meridional, que
tiene unos hermosisimos bigotes. ¢ Pretendéis hacer gala de una fidelidad a toda
prueba? Habéis sido violada por los bulgaros; un judio y un inquisidor han
poseido vuestras gracias: las desventuras otorgan ciertos derechos. Confieso que, si
yo estuviese en vuestro lugar, no tendria escripulo alguno en casarme con el sefior
gobernador y en hacer la fortuna del sefior capitan Candido». Mientras la vieja
hablaba con toda la prudencia que la edad y la experiencia dan, se vio entrar en el



puerto un pequefio navio: traia a bordo un alcaide y unos alguaciles, y he aqui lo
gue habia pasado.

La vieja habia adivinado perfectamente que fue un franciscano de manga
ancha® quien robo el dinero y las joyas de Cunegunda en la ciudad de Badajoz,
cuando huia a toda prisa con Candido. Este monje quiso vender algunas de las
piedras a un joyero. El mercader las reconocié comolas del gran Inquisidor. El
franciscano, antes de ser colgado, confesé que las habia robado; indicé las personas
y la ruta que tomaban. La huida de Cunegunda y de Candido ya era conocida. Los
siguieron a Cé&diz; sin pérdida de tiempo enviaron un navio en su persecucion. El
navio estaba ya en el puerto de Buenos Aires. Se corrid el rumor de que iba a
desembarcar un alcaide, y que se perseguia a los asesinos de monsefior el gran
Inquisidor. La prudente vieja vio en el acto todo lo que debian hacer: «Vos no
podéis huir, le dijo a Cunegunda, y no tenéis nada que temer; no fuisteis vos quien
matdé a monsefior; y ademas, el gobernador, que os ama, no permitird que 0s
maltraten; quedaos». Y corre inmediatamente en busca de Candido: «Huid, dice, o
dentro de una hora seréis quemado». No habia instante que perder; pero ¢cémo
separarse de Cunegunda y donde refugiarse?

Capitulo XIV

De como Candido y Cacambo fueron
recibidos entre los jesuitas del Paraguay*®!

Céandido se habia llevado de Céadiz un criado como los que frecuentemente
se encuentran en las costas espafolas y en las colonias. Era un cuarto de espaiiol,
nacido de un mestizo en Tucuman; habia sido monaguillo, sacristan, marinero,
monje, factor*®d, soldado, lacayo. Se llamaba Cacambo, y queria mucho a su amo,
porque su amo era un hombre muy bueno. Ensillé lo mas rapido que pudo los dos
caballos andaluces. «Vamos, amo mio, sigamos el consejo de la vieja; partamos, y
corramos sin volver la vista atras». Candido derramd6 unas lagrimas. «jOh, mi
querida Cunegunda!, he de abandonaros en el momento en que el sefor
gobernador va a casarnos. Cunegunda, después de venir de tan lejos ¢ qué sera de
vos?| Sera lo que ella pueda, dijo Cacambo; las mujeres nunca pasan apuros;
Dios proveera; corramos. | ¢Adonde me llevas? ¢Adonde vanos? ¢Qué haremos
sin Cunegunda?, decia Candido.| jPor Santiago de Compostela!, dijo Cacambo,
ibais a guerrear contra los jesuitas; guerreemos a su favor: conozco bien los
caminos, 0s guiaré hasta su reino, estaran encantados de tener un capitan que hace
la instruccion a la bulgara; haréis una fortuna prodigiosa; cuando las cosas salen



mal en un mundo, salen bien en otro. Es un grandisimo placer ver y hacer cosas
nuevas.

»|  ¢Asi que tu ya has estado en el Paraguay?, dijo Candido] Desde luego,
dijo Cacambo; fui marmiton en el colegio de la Asuncion, y conozco el gobierno de
Los Padres como conozco las calles de Cédiz. jQué admirable es ese gobierno! El
reino% tiene ya mas de trescientas leguas de diametro; esta dividido en treinta
provincias. Los Padres lo tienen todo, y los pueblos nada; es la obra maestra de la
razon y la justicia. En cuanto a mi, no veo nada tan divino como Los Padres, que
aqui hacen la guerra al rey de Espafia y al rey de Portugal, y que en Europa
confiesan a esos reyes; que aqui man espafoles y que en Madrid los envian al
cielo; esto me encanta; adelante, vais a ser el mas feliz de todos los hombres. jQué
placer recibiran Los Padres cuando sepan que les llega un capitan que conoce la
instruccién bualgara!».

Cuando hubieron llegado a la primera barrera, Cacambo dijo a la guardia
gue un capitan queria hablar con monsefor el comandante. Fueron a avisar a la
guardia. Un oficial paraguayo corrié a los pies del comandante para darle la
noticia. En primer lugar Candido y Cacambo fueron desarmados; luego les
quitaron sus dos caballos andaluces. Los dos extranjeros son introducidos en
medio de dos filas de soldados: el comandante estaba al final, con el bonete de tres
cuernos en la cabeza, la sotana remangada, la espada al costado y el espomt@n la
mano. Hace una sefal, y en el acto veinticuatro soldados rodean a los dos recién
llegados. Un sargento les dice que hay que esperar, que el comandante no puede
hablarles, que el reverendo padre provincial no permite que ningun espafiol abra
la bocaen su presencia ni permanezca mas de tres horas en el pais. «Y ¢donde esta
el reverendo padre provincial?, dice Cacambo.| Est4 en el desfile después de
haber dicho misa, respondié el sargento; y no podréis besar sus espuelas hasta
dentro de tres horas.| Pero, dijo Cacambo, el sefior capitan, que se muere de
hambre como yo, no es espariol, es aleman; ¢no podriamos almorzar mientras
esperamos su Reverencia?».

El sargento fue inmediatamente a dar cuenta de estas palabras al
comandante: «jBendito sea Dios!, dip este caballero; puesto que es aleman, puedo
hablarle; que lo traigan a mi enramada». Al punto condujeron a Candido a un
cenador adornado con una hermosisima columnata de marmol verde y oro, y
jaulas que encerraban loros, colibries, pajarosmosca, pintadas, y todos los pajaros
mas raros. En vajilla de oro se habia preparado un excelente almuerzo; y mientras
los paraguayos comian maiz en escudillas de madera, en pleno campo, bajo el
ardor del sol, el reverendo padre comandante entré en la enramada.



Era un joven muy guapo, de rostro regordete, bastante blanco, de color
subido, cejas elevadas, mirada viva, orejas rojas, labios bermejos, aire altivo, pero
de una altivez que no era ni la de un espafiol ni la de un jesuita. Les fueron
devueltas a Candido y a Cacanbo sus armas, que les habian quitado, asi como los
dos caballos andaluces; Cacambo les dio de comer avena cerca de la enramada, con
los ojos siempre puestos en ellos por temor a una sorpresa.

Céndido besd primero la orla de la sotana del comandante; luego se
sentaron a la mesa: «¢ Sois, pues, aleman?, le dijo el jesuita en esa lengya. Si, mi
Reverendo Padre», dijo Candido. Y uno y otro se miraban al pronunciar estas
palabras con extremada sorpresa y una emocion de la que no eran duefios. «¢Y de
qué region de Alemania sois?, dijo el jesuita. | De la sucia provincia de
Westphalia, dijo Candido; naci en el castillo de Thunder-ten-tronckh. | jOh,
cielos! ¢Es posible?, exclam6 el comandante., jQué milagro!, exclam6 Candido.
| ¢Seréis vos?, dijo el comandante| jNo es posible!», dijo Candido. Y ambos
guedan estupefactos, se abrazan, derraman torrentes de lagrimas. «jCoémo! ¢ Seréis
vos, mi reverendo padre? jVos, el hermano de la bella Cunegunda! jVos que
fuisteis muerto por los bulgaros! jVos, el hijo del sefior baron! jVos, jesuita en el
Paraguay! Hay que confesar que este mundo es cosa extrafia. jOh, Pangloss,
Pangloss, qué contento estariais si no os hubieran ahorcado!».

El comandante ordend retirarse a los esclavos negros y paraguayos que
servian de beber en cubiktes de cristal de roca. Dio gracias a Dios y a san Ignacio
mil veces; estrechaba a Candido entre sus brazos; sus rostros estaban bafiados en
lagrimas. «Mucho mas asombrado, mas emocionado, mas fuera de vos estariais,
dijo Candido, si os dijera que la sefiorita Cunegunda, vuestra hermana, a la que
habéis creido destripada, esta llena de salud| ¢Do6nde?| Cerca de aqui, en casa
del sefior gobernador de Buenos Aires. jY yo que venia para guerrear contra vos!».
Cada palabra que pronunciaron en esta larga converscion acumulaba prodigio
tras prodigio. Su alma entera se adelantaba a su lengua, estaba atenta en sus oidos
y chispeaba en sus ojos. Como eran alemanes, estuvieron a la mesa mucho tiempo
esperando al reverendo padre provincial; y el comandante hablé asi asu querido
Céandido.

Capitulo XV

De como Candido mat6 al hermano
de su querida Cunegunda



«Toda mi vida tendré presente en la memoria el dia horrible en que vi matar
a mi padre y a mi madre, y violar a mi hermana. Cuando los bulgaros tuvieron que
retirarse, nadie encontr6 a mi adorable hermana, y en una carreta nos pusieron a
mi padre, a mi madre y a mi, junto con dos criadas y tres niflos de pecho
degollados, para llevarnos a enterrar a una capilla de jesuitas, a dos leguas del
castillo de mis padres. Un jesuita nos rocié con agua bendita; estaba horriblemente
salada; algunas gotas me entraron en los o0jos; el padre se dio cuenta de que mis
parpados hacian un pequefio movimiento: puso la mano sobre mi corazén y lo
sinti6 palpitar; fui socorrido, y al cabo de t res semanas ya estaba curado. Sabéis, mi
querido Céandido, que yo era muy guapo; me volvi todavia mas; por eso el
reverendo padre Croust®, superior de la casa, sintié por mi la amistad mas tierna:
me dio el habito de novicio; algin tiempo después fui enviado a Roma. El padre
general necesitaba una leva de jovenes jesuitas alemanes. Los soberanos del
Paraguay reciben el menor nimero posible de jesuitas espafioles; prefieren los
extranjeros, de los que se creen mas duefios. Me juzgé idéneo el reverendo padre
general para venir a trabajar en esta vifia. Partimos un polaco, un tirolés y yo. Al
llegar fui honrado con el subdiaconado y con un tenientazgo; en la actualidad soy
coronel y sacerdote. Recibiremos con energia a las tropas del rey de Espafia; os
respondo de que seran excomulgadas y derrotadas. La Providencia os envia aqui
para secundarnos. Pero ¢es cierto que mi querida hermana Cunegunda esta cerca
de aqui, en casa del gobernador de Buenos Aires?». Candido le aseguré mediante
juramento que nada era mas cigto. Sus lagrimas empezaron a correr de nuevo.

El bar6n no se cansaba de abrazar a Candido; lo llamaba su hermano, su
salvador. «jAh!, le dijo, quiza, mi querido Candido, podamos entrar juntos como
vencedores en la ciudad y recuperar a mi hermana Cunegunda | Es cuanto
deseo, dijo Candido; porque contaba con casarme con ella, y todavia lo espero}
¢Vos, insolente?, respondié el barén. ¢ Tendréis la desvergiienza de casaros con mi
hermana que tiene setenta y dos cuarteles? jMuy descarado me parecéis para osar
hablarme de un designio tan temerario!». Candido, petrificado ante semejantes
palabras, le respondio: «Mi reverendo padre, todos los cuarteles del mundo no
significan nada; he arrancado a vuestra hermana de los brazos de un judio y de un
inquisidor; ella me estd muy agradecida y quiere casarse conmigo. Maese Pangloss
siempre me dijo que los hombres son iguales, y os aseguro que me casareé con ella.
| iEso ya lo veremos, bribon!», dijo el jesuita baron de Thunderten-tronckh, y al
mismo tiempo le solté un fu erte golpe con la parte plana de la espada en el rostro.
Candido saca al instante la suya y la hunde hasta las guardas en el vientre del
bardn jesuita; pero, al sacarla toda humeante, se eché a llorar: «jAy, Dios mio!, dijo,
he matado a mi antiguo amo, a mi amigo, a mi cufiado; soy el mejor hombre del
mundo, y ya he matado a tres hombres; y de los tres, dos eran sacerdotes».



Cacambo, que estaba de centinela en la puerta de la enramada, acudi6. «Sélo
nos queda vender cara nuestra vida, le dijo su amo; sin duda van a entrar en la
enramada, hay que morir con las armas en la mano». Cacambo, que se las habia
visto en muchas otras, no perdio la cabeza; le quitd el traje de jesuita al barén, lo
puso sobre el cuerpo de Céandido, le dio el bonete cuadrado del muerto y le hizo
montar a caballo. Todo esto ocurrié en un abrir y cerrar de ojos. «Galopemos, amo,
todo el mundo os tomara por un jesuita que va a dar 6rdenes; y habremos pasado
las fronteras antes de que puedan correr tras de nosotros». Ya volaba al pronunciar
edas palabras, y gritaba en espafiol: «Paso, paso al reverendo padre coronel».

Capitulo XVI

De lo que les ocurri6 a los dos viajeros
con dos mujeres, dos monos y los salvajes
llamados orejoneg'®

Céandido y su criado estaban al otro lado de las barreras yaun no sabia nadie
en el campamento la muerte del jesuita aleméan. El previsor Cacambo habia tenido
la precaucion de llenar su mochila de pan, chocolate, jamén y frutas, y de algunas
medidas de vino. Con sus caballos andaluces penetraron en un paraje descoocido,
en el que no descubrieron ninguna ruta. Finalmente, ante ellos se ofrecid una
hermosa pradera surcada por riachuelos. Nuestros dos viajeros dejan pacer a sus
monturas. Cacambo propone a su amo comer, y le da ejemplo. «¢,Cémo quieres que
coma jamon, decia Candido, cuando he matado al hijo del sefior barén, y cuando
me veo condenado a no volver a ver en mi vida a la bella Cunegunda? ¢De qué me
servird prolongar mis miserables dias si debo pasarlos lejos de ella lleno de
remordimientos y desesperacion? ¢y qué dira el Journal de Trévouei?».

Y mientras asi hablaba, no dejaba de comer. El sol se ponia. Los dos
extraviados oyeron algunos grititos que parecian lanzados por mujeres. No sabian
si aquellos gritos eran de dolor o de alegria; pero se levantaronprecipitadamente
con esa inquietud y esa alarma que todo inspira en un pais desconocido. Aquellos
clamores partian de dos muchachas completamente desnudas que corrian con
celeridad por el extremo de la pradera, mientras dos monos las seguian
mordiéndoles las nalgas. Candido sinti6 compasion: habia aprendido a disparar
con los bulgaros, y le habria dado a una avellana en un matorral sin tocar las hojas.
Coge su fusil espafiol de dos disparos, tira y mata a los dos monos. «Loado sea
Dios, mi querido Cacambo; he librado de un gran peligro a esas dos pobres
criaturas; si he cometido un pecado matando a un inquisidor y a un jesuita, bien lo



he reparado salvando la vida de dos muchachas. Tal vez sean dos doncellas de
condicion, y esta aventura nos procure grandisimas ventajas en esta tierra».

Iba a proseguir, pero su lengua quedé paralizada al ver a las dos mujeres
abrazar tiernamente a los dos monos, derramar lagrimas sobre sus cuerpos y llenar
el aire con los gritos méas dolorosos. «No me esperaba tanta bondad dealma», dijo
por fin a Cacambo, que le replico: «jVaya obra maestra que habéis hecho, amo!
Habéis matado a los dos amantes de esas sefioritag. jSus amantes! ¢ Sera posible?
Os estais burlando de mi, Cacambo, ¢coémo queréis que os crea? Mi querido
amo, continu6 Cacambo, siempre os asombrais de todo. ¢Por qué os parece tan
extrafo que en algunas regiones haya monos que obtienen los favores de las
damas? Son un cuarto de hombres como yo soy un cuarto de espafiol] jAyY!,
continué Céndido, recuerdo haber oido decir a maese Pangloss que antafio habian
ocurrido accidentes semejantes, y que tales mezclas habian producido egipanes,
faunos y sétiros; que varios grandes personajes de la antigledad lo habian visto;
pero todo eso me parecian fabulas.] Ahora debéis quedar convencido de que es
verdad, dijo Cacambo, y ya veis como lo hacen las personas que no han recibido
cierta educacion; lo Unico que temo es que esas damas nos jueguen alguna mala
pasada».

Estas sélidas reflexiones indujeron a Candido a dejar la pradera y a
internarse en un bosque. Alli cen6 con Cacambo, y ambos, después de haber
maldecido al inquisidor de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y al baron, se
durmieron sobre la hierba. Al despertar sintieron que no podian moverse 197 |a
razén era que, durante la noche, los orejones, habitantes de la regién, a quienes las
dos damas los habian denunciado, les habian atado con cuerdas de corteza de
arbol. Estaban rodeados por una cincuentena de orejones completamente
desnudos, armados de flechas, de mazas y @ hachas de piedra: unos hacian hervir
una gran caldera; otros preparaban asadores y todos gritaban: «jEs un jesuita, es un
jesuita! Nos vengaremos, y nos daremos una buena comilona; jcomamos jesuita,
comamos jesuital».

«Ya os habia dicho, mi querido amo, exclamoé tristemente Cacambo, que
aguellas dos mujeres nos jugarian una mala pasada». Candido, viendo la caldera y
las parrillas, exclamé: «Desde luego, van a asarnos o a cocernos. jAh!, qué diria
maese Pangloss si viese como esta hecha la pura naturalezalodo esta bien, de
acuerdo, mas confieso que resulta muy cruel haber perdido a la sefiorita
Cunegunda y ser puesto en una parrilla por unos orejones». Cacambo nunca
perdia la cabeza. «No desesperéis todavia, dijo al desolado Candido; entiendo algo
la jerga de estos pueblos, y voy a hablarles.| No dejéis de hacerles ver, dijo



Céandido, qué horrible falta de humanidad es cocer hombres, y qué poco cristiano.

»| Sefores, dijo Cacambo, asi pues pensais comeros hoy un jesuita; eso esta
muy bien, no hay nada mas justo que tratar asi a los enemigos. En efecto, el
derecho natural nos ensefia a matar a nuestro projimo, y asi se hace por toda la
tierra. Si nosotros no hacemos uso del derecho a comerlos es porque tenemos otras
cosas para darnos buenas comilonas; pero vosos no contais con nuestros
recursos; mas vale, desde luego, comerse a los enemigos que abandonar a los
cuervos y a las cornejas el fruto de la victoria. Pero, sefiores, seguro que no
querriais comeros a vuestros amigos. Creéis que vais a asar a un jesuitay es a
vuestro defensor, es al enemigo de vuestros enemigos al que vais a asar. En cuanto
a mi, yo naci en vuestro pais; el sefior que veis es mi amo y, lejos de ser jesuita,
acaba de matar a un jesuita, lleva sus ropas: ése es el motivo de vuestro erroPara
comprobar lo que os digo, coged su habito, llevadlo a la primera barrera del reino
de Los Padres: informaos de si mi amo no ha matado a un oficial jesuita. Os llevara
poco tiempo; siempre podréis comernos si resulta que os he mentido. Mas si 0s he
dicho la verdad, conocéis de sobra los principios del derecho publico, las
costumbres y las leyes como para concedernos gracia».

A los orejones este discurso les parecié muy puesto en razon: enviaron a dos
notables para que, con presteza, fueran a informarsede la verdad; los dos
emisarios cumplieron su encargo como personas inteligentes y volvieron
enseguida trayendo buenas nuevas. Los orejones soltaron a sus dos prisioneros, les
hicieron toda clase de cortesias, les ofrecieron mujeres, les dieron refrescos; los
guiaron hasta los confines de sus Estados, gritando con alegria: «jNo es jesuita, no
es jesuital».

Candido no se cansaba de admirar la causa de su liberacién. «jQué pueblo!,
decia. jQué hombres! jQué costumbres! Si no hubiera tenido la dicha de atraesar
de una buena estocada el cuerpo del hermano de la sefiorita Cunegunda, me
habrian comido sin remisién. Pero, después de todo, la pura naturaleza es buena,
porque estas gentes, en lugar de comerme, me han rendido mil pleitesias cuando
han sabido que noera jesuita».

Capitulo XVII

Llegada de Candido y de su criado
al pais de Eldorado, y lo que alli vieron



Cuando llegaron a las fronteras de los orejones, le dijo Cacambo a Candido:
«Ya veis que este hemisferio no es mejor que el otro; hacedme caso, volvaos a
Europa cuanto antes.| ¢Como volver?, dijo Candido. ¢Y addnde ir? Si voy a mi
pais, los bulgaros y los abaros me despellejan de arriba abajo; si vuelvo a Portugal,
me queman; si nos quedamos en este pais, corremos en todo momento el riesgo de
ser asams. Mas ¢como decidirse a dejar la parte del mundo que habita la sefiorita
Cunegunda?

»| Vayamos hacia la Cayend®8, dijo Cacambo; alli encontraremos franceses,
que estan por todo el mundo; ellos podran ayudarnos. Quiza Dios se apiade de
NOSOtros».

No era facil ir a la Cayena; sabian poco mas o menos hacia qué parte debian
encaminarse; pero montafias, rios, precipicios, bandidos y salvajes eran obstaculos
terribles por todas partes. Sus caballos murieron de fatiga; sus provisiones se
acabaron; durante todo un mes se alimentaron de frutos silvestres, y finalmente se
encontraron a orillas de un riachuelo bordeado de cocoteros, que sostuvieron su
vida y sus esperanzas.

Cacambo, que siempre daba tan buenos consejos como la vieja, le dijo a
Céandido: «No podemos méas, hemos caminado bastante; veo una canoa vacia en la
orilla, llenémosla de cocos, lancémonos a esa pequefa barca, dejémonos llevar por
la corriente; un rio siempre lleva a algun lugar habitado. Si no encontramos cosas
agradables, al menos encontraremos ceas nuevas.| Adelante, dijo Candido,
encomendémonos a la Providencia».

Bogaron durante algunas leguas entre orillas tan pronto floridas como
aridas, tan pronto lisas como escarpadas. El rio se ensanchaba cada vez mas y se
perdia, por ultimo, bajo una béve da de rocas espantosas que se alzaban hasta el
cielo. Los dos viajeros tuvieron la audacia de abandonarse a las olas bajo aquella
béveda. El rio, que se estrechaba en ese punto, los arrastr6 con una rapidez y un
fragor horrible. Al cabo de veinticuatro hor as vieron de nuevo la luz; pero su canoa
se estrell6 contra los escollos; tuvieron que arrastrarse de roca en roca durante toda
una legua; por fin descubrieron un horizonte inmenso, bordeado de montafas
inaccesibles. La region estaba cultivada tanto para ¢ placer como para la
necesidad; en todas partes lo Util era agradable. Los caminos estaban cubiertos o
mas bien adornados de carruajes de una forma y un material brillantes, que
transportaban a hombres y mujeres de singular belleza, velozmente tirados por
gordos carneros rojost®d que superaban en rapidez a los mas hermosos caballos de
Andalucia, de Tetuan y de Mequinez.



«Aqui tenemos, dijo Candido, un pais que vale mas que Westphalia». Y echd
pie a tierra con Cacambo en la primera aldea que encontrd. Algunos nifios de la
aldea, cubiertos de brocados de oro completamente desgarrados, jugaban al tejo a
la entrada del pueblo; nuestros dos hombres del otro mundo se entretuvieron
mirandolos; sus tejos eran unas piezas redondas bastante anchas, amarillas, rojas,
verdes, que despedian un destello singular. A los viajeros les entraron ganas de
recoger algunos; era oro, eran esmeraldas, eran rubies, el menor de los cuales
habria sido el mayor adorno del trono del Mogol. «Sin duda estos nifilos son los
hijos del rey del pais que juegan al tejo», dijo Cacambo. El magister de la aldea
aparecié en ese momento para hacerles volver a la escuela. «Y ahi tenemos, dijo
Céandido, al preceptor de la familia real».

Los pequefios harapientos abandonaron inmediatamente el juego, dejardo
en tierra sus tejos y cuanto habia servido a sus diversiones. Candido los recoge,
corre al preceptor y se los presenta humildemente, dandole a entender por sefas
gue sus altezas reales habian olvidado su oro y sus piedras preciosas. El magister
de la aldea los tir6 al suelo sonriendo, miré6 un momento la cara de Céandido con
mucha sorpresa, y siguié su camino.

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubies y las esmeraldas.
«¢,Dbénde estamos?, exclamo6 Candido. Los hijos de los reyes de este pais debele
estar bien educados, pues les ensefian a despreciar el oro y las piedras preciosas».
Cacambo estaba tan sorprendido como Céandido. Terminaron por acercarse a la
primera casa de la aldea; estaba construida como un palacio de Europa. Un tropel
de gente seapifiaba a la puerta, y dentro habia todavia mas. Se dejaba oir una
musica muy agradable, y se dejaba sentir un delicioso olor a cocina. Cacambo se
acercO a la puerta y oy6 que hablaban peruano; era su lengua materna: porque
todo el mundo sabe que Cacambo labia nacido en el Tucuméan, en una aldea
donde no se conocia otra lengua. «Yo 0s serviré de intérprete, le dijo a Candido;
entremos, esto es un figdn».

Al punto dos mozos y dos mozas de la hosteria, vestidos con pafio de oro, y
con el pelo anudado por cintas, los invitan a sentarse a la mesa del hostelero. Se
sirven cuatro potajes, cada uno de ellos guarnecido con dos loros, uncuntur2
cocido que pesaba doscientas libras, dos monos asados de sabor excelente,
trescientos colibries en una bandeja, y seiscietos pajarosmosca en otra; guisos
exquisitos, pasteles deliciosos, todo en bandejas de una especie de cristal de roca.
Los mozos y mozas de la hosteria escanciaban diversos licores hechos de cafia de
azucar.



Los comensales eran en su mayoria mercaderes yarreteros, todos ellos de
una cortesia extremada, que hicieron, con la discrecibn mas circunspecta, algunas
preguntas a Cacambo, y que respondieron a las suyas de una manera que le
satisfizo.

Cuando la comida hubo terminado, Cacambo crey0, al igual que Candido,
pagar sobradamente su escote depositando sobre la mesa del hostelero dos de
aquellas anchas piezas de oro que habia recogido; el hostelero y la hostelera se
echaron a reir a carcajadas y tuvieron que agarrarse los ijares largo rato. Por fin se
repusieron. «Sefores, dijo el hostelero, bien vemos que sois extranjeros; no estamos
acostumbrados a verlos. Perdonadnos si nos hemos echado a reir cuando nos
habéis ofrecido como pago los pedruscos de nuestros caminos. No tenéis, sin duda,
la moneda del pais, pero no es preciso tenerla para comer aqui. Todas las hosterias
establecidas para comodidad del comercio estan pagadas por el gobierno. Aqui
habéis comido mal porque es una aldea pobre; pero donde quiera que vayais seréis
recibidos como merecéis serlo». Caambo explicaba a Candido todas las palabras
del hostelero, y Candido las escuchaba con la misma admiracion y el mismo pasmo
con gue su amigo Cacambo las traducia. «¢Qué pais es, pues, éste, se decian el uno
al otro, desconocido de todo el resto de la tierra, y donde toda la naturaleza es de
una especie tan diferente de la nuestra? Probablemente es el pais donde todo va
bien; porque es absolutamente preciso que haya alguno de esa clase. Y por mas que
diga maese Pangloss, a menudo me di cuenta que todo iba mbhen Westphalia».

Capitulo XVIII
Lo que vieron en el pais de Eldorado

Cacambo manifestd a su hostelero toda la curiosidad que sentia; y el
hostelero le dijo: «Yo soy muy ignorante, y me encuentro bien siendo asi; pero
tenemos un anciand®! retirado de la corte que es el hombre mas sabio del reino y
el mas comunicativo». Lleva inmediatamente a Cacambo a casa del anciano.
Candido no desempefiaba mas papel que el de segundo personaje, y acompafiaba a
su criado. Entraron en una casa muy sencilla, porque la puetta solo era de plata y
los revestimientos de los aposentos sélo de oro, aunque labrados con tanto gusto
gue no desmerecian de los mas ricos. La antecamara, en verdad, sélo estaba
repujada de rubies y esmeraldas; pero el orden en que todo se hallaba dispue®
reparaba con creces la extremada sencillez.

El anciano recibié a los dos extranjeros sobre un sofa acolchado de plumas



de colibri, y mandd que les sirvieran licores en vasos de diamante; tras lo cual
satisfizo su curiosidad en estos términos:

«Tengo ciento setenta y dos afios, y por mi difunto padre, escudero del rey,
supe de las sorprendentes revoluciones del Peru de las que habia sido testigo. El
reino en que estamos es la antigua patria de los incas, que salieron de ella de
manera muy imprudente para i r a someter una parte del mundo, y que, a la postre,
fueron destruidos por los espafioles. Los principes de su familia que
permanecieron en su pais natal fueron mas prudentes; con el consentimiento de la
nacion ordenaron que ningun habitante saliese jamas ce nuestro pequefio reino; y
eso ha conservado nuestra inocencia y nuestra felicidad. Los espafioles tuvieron un
conocimiento confuso de este pais, lo llamaron Eldorado; y un inglés, llamado
caballero Raleigh?°d, se acercé incluso hace unos cien afios; percgomo estamos
rodeados de montafias inaccesibles y precipicios, hasta ahora siempre hemos
estado al abrigo de la rapacidad de las naciones de Europa, que sienten una furia
inconcebible por los pedruscos y por el barro de nuestra tierra, y que, para
conseguirlos, matarian hasta el Gltimo de los nuestros».

La conversacion fue larga; gir6 sobre la forma del gobierno, sobre las
costumbres, sobre las mujeres, sobre los espectaculos publicos, sobre las artes.
Finalmente Candido, que siempre habia sentido aficion por la metafisica, hizo que
Cacambo preguntase si en el pais habia alguna religion.

El anciano se sonrojé un poco: «¢,Coémo, dijo, podéis dudarlo? ¢Nos tomais
acaso por ingratos?». Cacambo pregunté humildemente cudl era la religion de
Eldorado. El anciano volvié a sonrojarse: «¢Es que puede haber dos religiones?,
dijo; tenemos, segun creo, la religion de todo el mundo; adoramos a Dios de la
noche a la mafiana.| ¢No adorais mas que a un solo Dios?, dijo Cacambo, que
seguia sirviendo de intérprete a las dudas de Candido. | Desde luego, dijo el
anciano, no hay ni dos, ni tres, ni cuatro. Os confieso que las gentes de vuestro
mundo hacen preguntas muy singulares». Candido no se cansaba de interrogar al
buen anciano; quiso saber como se rezaba a Dios en Eldorado. «blle rezamos, dijo
el buen y respetable sabio; no tenemos nada que pedirle; nos ha dado cuanto
necesitamos; se lo agradecemos sin cesar». Candido tuvo la curiosidad de ver a los
sacerdotes; hizo preguntar donde estaban. El buen viejo sonrid: «Amigos mios,
dijo, todos nosotros somos sacerdotes; el rey y todos los jefes de familia cantan
solemnemente cada mafana canticos de accion de gracias, y cinco o seis mil
musicos los acomparfan.| jComo! ¢No tenéis monjes que ensefien, que disputen,
gue gobiernen, que hagan cabalas y ordenen quemar a las gentes que no son de su
opinion? | Tendriamos que estar locos, dijo el viejo; aqui todos somos de la



misma opinion, y no entendemos qué queréis decir con eso de vuestros monjes».
Candido permanecia extasiado ante todas esas palabras y se decia para sus
adentros: «Esto es muy distinto de Westphalia y del castillo del sefior baron: si

nuestro amigo Pangloss hubiera visto Eldorado, ya no habria dicho que el castillo

de Thunder-ten-tronckh era lo mejor que habia en la Tierra. Cuan cierto es que

hay que viajar!».

Tras esta larga conversacion, el buen viejo mand6 enganchar una carroza de
seis carneros, y dio doce de sus criados a los dos viajeros para llevarlos hasta la
corte: «<Perdonadme si mi edad me priva del honor de acompafiaros, les dijo. El rey
os recibird de forma que no quedaréis descontentos, y sin duda perdonaréis los
usos del pais si hay algunos que os desagradan».

Candido y Cacambo suben a la carroza: los seis carneros volaban, y en
menos de cuatro horas llegaron al pdacio del rey, situado en un extremo de la
capital. El portico era de doscientos veinte pies de alto y cien de ancho; es
imposible expresar de qué materia estaba hecho. Como es facil suponer, la
superioridad que tenia sobre esos pedruscos y sobre esa arenajue Nnosotros
llamamos oro y pedrerias era prodigiosa.

Veinte hermosas doncellas de la guardia recibieron a Candido y a Cacambo
al apearse de la carroza, los condujeron a los bafios, los vistieron con ropas de un
tejido de pluma de colibri; tras lo cual, lo s altos oficiales y las altas oficialas de la
corona los llevaron al pabellbn de Su Majestad, en medio de dos filas de mil
musicos cada una, segun la costumbre ordinaria. Cuando se acercaron a la sala del
trono, Cacambo pregunt6 a un alto oficial cbmo debia saludar a Su Majestad; si se
hincaban de hinojos o echaban cuerpo a tierra; si se ponian las manos sobre la
cabeza o en el trasero; si se lamia el polvo de la sala; en una palabra, cuél era el
ceremonial. «La costumbre, dijo el alto oficial, es abrazar & rey y besarle ambas
mejillas». Candido y Cacambo saltaron al cuello de Su Majestad, que los recibi
con toda la gracia imaginable, y que cortésmente los invitd a comer.

Mientras llegaba la hora, les ensefiaron la ciudad, los edificios publicos, cuya
altur a alcanzaba las nubes, los mercados ornados con mil columnas, las fontanas
de agua pura, las fontanas de agua rosa, las de licores de cafia de azucar, que
manaban continuamente en grandes plazas adoquinadas con una especie de
pedrerias que exhalaban un olor semejante al del clavo y la canela. Candido pidié
ver el tribunal de justicia, el parlamento; le dijeron que no los habia y que no se
pleiteaba jaméas. Quiso saber si habia carceles, y le dijeron que no. Lo que mas le
sorprendid, y lo que le causé el mayor placer, fue el palacio de las ciencias, donde



vio una galeria de dos mil pasos, totalmente llena de instrumentos de matemética
y de fisica.

Después de haber recorrido durante toda la tarde poco mas o menos la
milésima parte de la ciudad, los llevaron de nuevo a la casa del rey. Candido se
sentd a la mesa entre Su Majestad, su criado Cacambo y varias damas. Nunca hubo
mejor festin, y nunca hubo mas ingenio en una comida que el que tuvo Su
Majestad. Cacambo explicaba las agudezas del rey a Candido, y, a pesade estar
traducidas, seguian pareciéndole agudas. De cuanto asombraba a Candido, no era
eso lo que menos le asombro.

Pasaron un mes en aquel hospicio. Candido no cesaba de decir a Cacambo:
«Te lo repito una vez mas, amigo mio: ten por cierto que el castilo en que naci no
puede compararse con el pais en que estamos; pero, en fin, la sefiorita Cunegunda
no esta aqui, y vos tenéis sin duda alguna querida en Europa. Si nos quedamos
aqui, s6lo seremos como los demas; mientras que si volvemos a nuestro mundo,
so6lo con doce carneros cargados de pedruscos de Eldorado, seremos mas ricos que
todos los reyes juntos, no tendremos que temer mas a los inquisidores, y facilmente
podremos recuperar a la sefiorita Cunegunda.

Estas palabras agradaron a Cacambo: gusta uno tato de correr mundo, de
hacerse valer entre los suyos, de hacer ostentacion de lo que se ha visto en los
viajes, que los dos afortunados resolvieron dejar de serlo y pedir licencia para irse
a Su Majestad.

«Hacéis una tonteria, les dijo el rey; ya sé que m pais es poca cosa; pero
cuando uno esta pasablemente en una parte, debe quedarse; no tengo, desde luego,
el derecho a retener a unos extranjeros; esa tirania no figura en nuestras
costumbres ni en nuestras leyes: todos los hombres son libres; partid cuado
querais, pero la salida es muy dificil. Resulta imposible remontar la corriente del
rio por el que llegasteis de milagro, y que corre bajo unas bévedas rocosas. Las
montafias que rodean todo mi reino tienen diez mil pies de altura, y son rectas
como murallas; cada una ocupa una anchura de mas de diez leguas; sélo se pueden
descender por precipicios. Sin embargo, puesto que queréis marcharos como sea,
voy a dar orden a los intendentes de maquinas para que construyan una que
pueda transportaros comodamente. Una vez que os hayan guiado hasta el otro
lado de las montafas, nadie podra acompafaros; porque mis subditos han jurado
no salir jamas de su recinto, y son demasiado sabios para romper su juramento.
Por lo demas, pedidme cuanto os plazca.]| No pedimos a Vuestra Majestad mas
gue algunos carneros cargados de viveres, de pedruscos y del barro del pais», dijo



Cacambo. El rey se ri6: «No concibo, dijo, la aficion que vuestras gentes de Europa
sienten por nuestro barro amarillo; pero llevaos cuanto querais, y que 0s
aproveche».

E inmediatamente ordend a sus ingenieros construir una maquina capaz de
izar a aquellos dos extraordinarios hombres fuera del reino. Tres mil buenos fisicos
trabajaron en ella; al cabo de quince dias estuvo lista, y no costdé mas de veinte
millones de libras esterlinas en moneda del pais. Pusieron sobre la maquina a
Candido y a Cacambo; habia dos grandes carneros rojos con sillas y bridas para
que les sirvieran de montura una vez que hubieran franqueado las montafas,
veinte carneros de albara cargados de viveres, treinta que llevaban presentes de
lo que el pais tiene de mas curioso, y cincuenta cargados de oro, pedrerias y
diamantes. El rey abrazé tiernamente a los dos vagabundos.

Su partida fue un espectaculo magnifico, lo mismo que la ingeniosa forma
en que ellos y sus carneros fueron izados a lo alto de las montafas. Los fisicos se
despidieron de ambos, una vez que los hubieron puesto a salvo, y Candido no
tuvo entonces mas deseo ni mas meta que ir a presentar sus carneros a la sefiorita
Cunegunda. «Ya tenemos, dijo, con qué pagar al gobernador de Buenos Aires, si es
qgue la sefiorita Cunegunda puede ser puesta a precio. Vayamos hacia la Cayena,
embarquemos, y ya veremos luego qué reino podremos comprar».

Capitulo XIX

Lo que les sucedié en Sumam12°3]
y como Céandido trab6 conocimiento con Martin

La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante agradable. Estaban
animados por la idea de verse duefios de mas tesoros de los que Asia, Europa y
Africa podian reunir. Candido, entusiasmadoo, escribié el nombre de Cunegunda
en los arboles. En la segunda jornada, dos de sus carneros se hundieron en los
pantanos, y se abismaron en ellos con sus cargas; otros dos carneros murieron de
fatiga unos dias después; siete u ocho perecieron luego de hambe en un desierto;
otros cayeron al cabo de algunos dias en precipicios. Finalmente, después de cien
dias de marcha, sélo les quedaban dos carneros. Candido le dijo a Cacambo:
«Amigo mio, ya veis cuan perecederas son las riquezas de este mundo; lo Unico
sélido es la virtud y la dicha de ver a la sefiorita Cunegunda. | Lo admito, dijo
Cacambo; pero todavia nos quedan dos carneros con mas tesoros de los que tendra
nunca el rey de Espafia, y a lo lejos veo una ciudad que, si no me engafo, es



Surinam, perteneciente a los holandeses. Estamos llegando al final de nuestras
fatigas y al principio de nuestra felicidad».

Al acercarse a la ciudad encontraron un negrd?°4 tendido en tierra, que sélo
tenia la mitad de sus ropas, es decir, un calzon de tela azul; a este pate hombre le
faltaban la pierna izquierda y la mano derecha. «jEh, Dios mio!, le dijo Candido en
holandés, ¢ qué haces ahi, amigo mio, en el estado horrible en que te vedq? Espero
a mi amo, el sefior Vanderdendur, el famoso comercianté?], respondio el negro. |
¢Ha sido el sefior Vanderdendur, dijo Candido, el que te ha tratado asi?| Si,
sefior, dijo el negro, es la costumbre. Nos dan un calzon de tela por todo vestido
dos veces al afio. Cuando trabajamos en los ingenios y la muela nos pilla el dedo,
nos cortan la mano; cuando queremos huir, nos cortan la pierna: yo me he
encontrado en ambos casos. A ese precio coméis vos azucar en Europa. Sin
embargo, cuando mi madre me vendié por diez escudos patagones en la costa de
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haran vivir feliz, tienes el honor de ser esclavo de nuestros sefores los blancos, y
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fortuna, pero ellos no han labrado la mia. Los perros, los monos y los loros son mil
veces menos desdichados que nosotros. Los fetiches holandeses que me
convirtieron me dicen cada domingo que todos somos hijos de Adan, blancos y
negros. No soy genealogista, pero si esos predicadores dicen la verdag todos
somos primos hermanos. Y estaréis de acuerdo conmigo en que no se puede tratar
a los parientes de una manera mas horrible.

»| jOh, Pangloss!, exclamé Candido, no adivinaste esta abominacion; es un
hecho que al final habré de renunciar a tu optimismo. | ¢Qué es optimismo?,
decia Cacambo.| Ay, dijo Candido, es la mania de sostener que todo esta bien
cuando todo esta mal». Y derramaba lagrimas mirando a su negro, y llorando
entré en Surinam[206],

Lo primero que preguntan es si hay en el puerto algun bajel que pueda
enviarse a Buenos Aires. El individuo al que se dirigieron era precisamente un
patrén espafiol, que se ofrecié a cerrar con ellos un trato honrado. Los cité en un
figon: Candido y el fiel Cacambo fueron a esperarle alli con sus dos carneros.

Céandido, que hablaba con el corazén en la mano, le contd al espafiol todas
sus desventuras, y le confes6 que queria raptar a la sefiorita Cunegunda. «Mucho
me guardaré de llevaros a Buenos Aires, dijo el patron: me colgarian, y a vos
también. La hermosa Cunegunda es la amante favorita de monsefior». Aquello fue
como un rayo para Candido; estuvo llorando mucho tiempo; finalmente llevo



aparte a Cacambo: «Esto es, querido amigo, lo que tienes que hacer, le dijo. En
nuestras alforjas tenemos, cada uno, cinco o sai millones en diamantes; tu eres
mas habil que yo; vete a Buenos Aires en busca de la seforita Cunegunda. Si el
gobernador pone dificultades, dale un millén; si no se rinde, dale dos; ta no has
matado a ningun inquisidor, no desconfiaran de ti. Yo equiparé otro bajel e iré a
esperarte a Venecia; es un pais libre donde no hay nada que temer ni de bulgaros,
ni de abaros, ni de judios, ni de inquisidores». Cacambo aplaudi6 esta sabia
resolucion. Estaba desesperado por separarse de su buen amo, convertido en su
amigo intimo; pero el placer de serle til prevalecié sobre el dolor de abandonarlo.
Se abrazaron derramando lagrimas. Candido le recomend6 que no olvidara a la
buena vieja. Cacambo parti6 aquel mismo dia; jqué buen hombre era el tal
Cacambol!

Céandido perm anecio todavia algun tiempo en Surinam, y esperd a que otro
patron quisiera llevarlo a lItalia, a él y a los dos carneros que le quedaban. Tomd
criados y compré cuanto necesitaba para un largo viaje; por ultimo, el sefior
Vanderdendur, duefio de un gran navio, se presentd ante él: «¢;Cuanto queréis,
preguntd a este hombre, por llevarme directamente a Venecia, a mi, a mis criados,
mi equipaje y los dos carneros que veis ahi?». El patrén pidi6 diez mil piastras.
Céandido no lo dudo.

«jOh, oh!, se dijo aparte el tamado Vanderdendur, jeste extranjero da diez
mil piastras de golpe! Debe de ser muy rico». Luego, volviendo al cabo de un
momento, dio a entender que no podia partir por menos de veinte mil. «Bueno,
dijo Candido, las tendréis».

«Vaya, pens6 para sus adentos el mercader, este hombre da veinte mil
piastras con la misma facilidad que diez mil». Volvioé de nuevo, y dijo que no podia
llevarle a Venecia por menos de treinta mil piastras. «Tendréis entonces treinta
mil», respondié Candido.

«jOh, oh!, volvi6 a decirse el mercader holandés, treinta mil piastras no
significan nada para este hombre, sin duda los dos carneros llevan inmensos
tesoros; no insistamos mas: hagamosle pagar primero las treinta mil piastras, y
luego ya veremos». Candido vendio dos diamantes pequefios, el menor de los
cuales valia todo el dinero que exigia el patron. Lo pag6 por adelantado. Los dos
carneros fueron embarcados. Candido iba en una pequefa barca, para reunirse con
la nave en la rada; el patron se apresura, tiende velas y leva anclasel viento le
favorece. Candido, anonadado y estupefacto, no tarda en perderlo de vista. «jAy!,
exclama, vaya jugarreta, es digna del viejo mundo». Regresa a la orilla abrumado



de dolor, porgue habia perdido un tesoro capaz de hacer la fortuna de veinte
monarcas.

Se presenta ante el juez holandés; y, como estaba algo alterado, golpea con
fuerza en la puerta; entra, expone su aventura, y grita algo mas alto de lo
conveniente. El juez empieza por hacerle pagar diez mil piastras por el ruido que
habia hecho. Luego lo escuché pacientemente, le prometié examinar su caso tan
pronto como el mercader hubiera vuelto, y se hizo pagar otras diez mil piastras por
los gastos de la audiencia.

Este proceder acabd por desesperar a Candido; habia soportado, en verdad,
desgracias mil veces mas dolorosas; pero la sangre fria del juez, y la del patron que
le habia robado, encendieron su bilis y lo sumieron en negra melancolia. La
maldad de los hombres se mostraba a su espiritu en toda su fealdad; sélo se
alimentaba de ideas tristes. Por fin, estando a punto de partir rumbo a Burdeos un
bajel francés, como ya no tenia carneros cargados de diamantes que embarcar,
alquilé un camarote del navio a su justo precio, e hizo correr por la ciudad la voz
de que pagaria el pasaje y la comiday daria dos mil piastras a un hombre honrado
gue quisiese hacer con él el viaje, a condicion de que el hombre fuera el mas
descontento de su condicion y el mas desventurado de la provincia.

Se present6 tal multitud de pretendientes que una flota no habria podido
contenerlos. Queriendo elegir entre los de mas alto rango, Candido se fij6 en una
veintena de personas que le parecian bastante sociables, y todas pretendian
merecer la preferencia. Los reunio en su figdn y les dio de cenar a condicién de que
cada cual jurase contar fielmente su historia, prometiendo elegir a quien le
pareciese mas digno de lastima y mas descontento de su condicion por motivo mas
justo, y dar a los deméas alguna gratificacion.

La sesidon duré hasta las cuatro de la mafana. Escuchandotodas sus
aventuras, Candido se acordaba de lo que le habia dicho la vieja camino de Buenos
Aires, y de la apuesta que ella habia hecho, de que no habia nadie en el navio al
que no le hubieran ocurrido grandisimas desgracias. A cada aventura que le
contaban, pensaba en Pangloss: «Qué apuros pasaria Pangloss para demostrar su
sistema, se decia. Me gustaria que estuviese aqui. Desde luego, si todo va bien, es
en Eldorado, y no en el resto de la Tierra». Por fin se decidié en favor de un pobre
sabio que habiatrabajado diez afios para los librerog?°l de Amsterdam. Juzgoé que
no habia oficio en el mundo del que se pudiera estar mas asqueado.

Aquel sabio, que ademas era un buen hombre, habia sido robado por su



mujer, pegado por su hijo y abandonado por su hija, que se habia hecho raptar por
un portugués. Acababa de verse privado de un pequefio empleo del que subsistia;
y los predicadores de Surinam lo perseguian porque le tomaban por sociniand?°sl,
Hay que confesar que los otros eran, por lo menos, tan desgraciads como él; pero
Céandido esperaba que el sabio le distrajera durante el viaje. Todos sus demas
rivales opinaron que Céandido les hacia gran injusticia; pero los aplacé dandoles
cien piastras a cada uno.

Capitulo XX

De lo que les sucedio6 en el mar
a Candido y a Martin

El viejo sabio, que se llamaba Martin, embarco, pues, para Burdeos con
Candido. Uno y otro habian visto mucho y sufrido mucho; y aunque el navio
hubiera debido hacerse a la vela desde Surinam rumbo a Japén doblando por el
cabo de Buena Esperana, habrian tenido materia para hablar del mal moral y del
mal fisico durante todo el viaje.

Sin embargo, Candido tenia una gran ventaja sobre Martin, y es que seguia
esperando volver a ver a la sefiorita Cunegunda, mientras que Martin no tenia
nada que espear; ademas, aquél tenia oro y diamantes; y aunque hubiera perdido
cien grandes carneros rojos cargados con los mayores tesoros de la tierra, aunque
siguiera pesando sobre su corazon la bribonada del patron holandés, sin embargo,
cuando pensaba en lo que &€ quedaba en las faltriqueras, y cuando hablaba de
Cunegunda, sobre todo al terminar las comidas, seguia inclinandose por el sistema
de Pangloss.

«Y vos, sefor Martin, le dijo al sabio, ¢qué penséis de todo esto? ¢ Cual es
vuestra idea sobre el mal moral y el mal fisico? | Sefior, respondié Martin, mis
sacerdotes me han acusado de ser sociniano, pero lo cierto es que soy maniqué&e..
| Os burlais de mi, dijo Candido, ya no hay manigueos en el mundo. | Quedo
yo, dijo Martin; no sé qué hacer, pero no puedo pensar de otro modo. | Debéis de
tener el diablo en el cuerpo, dijo Candido. | Se entromete tanto en los asuntos de
este mundo, dijo Martin, que bien podria estar en mi cuerpo lo mismo que en
cualquiera otra parte; pero os confieso que, tendiendo la vista sdre este globo, o
mejor, sobre este globulo, pienso que Dios lo abandond a algun ser maléfico;
exceptuando siempre Eldorado. Casi nunca he visto ciudad que no desee la ruina
de la ciudad vecina, ni familia que no quisiera exterminar a alguna otra familia. En



todas partes los débiles odian a los poderosos ante los que se arrastran, y los
poderosos los tratan como a rebafios cuya lana y carne se venden. Un millén de
asesinos organizado en regimientos, corriendo de un extremo a otro de Europa,

ejercen el asesiato y el bandidaje con disciplina para ganarse el pan, porque no

hay oficio mas honrado; y en las ciudades que parecen gozar de la paz y donde las
artes florecen, los hombres son devorados por mas envidias, preocupaciones e
inquietudes que calamidades sufre una ciudad sitiada. Los pesares secretos son
mas crueles adn que las miserias publicas. En una palabra, he visto tanto y tanto he
pasado, que soy maniqueo.

»| Sin embargo habra algo bueno, replicaba Candido.| Puede ser, decia
Martin, pero yo no lo conoz co».

En medio de esta disputa se oy6 un estruendo de cafion. El ruido crece por
momentos. Cogen sus catalejos. Divisan dos bajeles que combatian a unas tres
millas de distancia; el viento acerca ambos al navio francés, cuyos pasajeros
tuvieron el placer de ver el combate a sus anchas. Por fin, uno de los dos bajeles
soltd al otro una andanada tan baja y tan precisa que lo ech6 a pique. Candido y
Martin divisaron con toda claridad a un centenar de hombres sobre la cubierta del
navio que se hundia; todos alzalan las manos al cielo y proferian clamores
espantosos; en un instante todo fue engullido.

«Bueno, dijo Martin, asi es como se tratan unos a otros los hombres]
Cierto, hay algo diabdlico en este asunto», dijo Candido. Mientras asi hablaba,
divis6 no sé qué de un rojo brillante que nadaba junto a su navio. Botaron una
chalupa para ver qué podia ser: era uno de sus carneros. Cuando encontré el
carnero, Candido sinti6 una alegria superior a su dolor por perder cien
completamente cargados de gruesos diamantesde Eldorado.

Pronto se dio cuenta el capitan francés de que el capitan del navio que
quedaba sobre el agua era espafol, y que el del navio hundido era un pirata
holandés; el mismo que habia robado a Candido. Las inmensas riquezas de que se
habia apoderado el malvado fueron sepultadas con él en el mar, y no se salvé mas
gue un carnero. «Ya veis que a veces el crimen se paga, le dijo Candido a Martin;
ese granuja de patron holandés ha tenido el destino que merecia| Si, dijo Martin;
pero ¢era preciso que tanbién pereciesen los pasajeros de su barco? Dios ha
castigado a ese granuja, y el diablo ha ahogado a los demas».

Entretanto, el navio francés y el espafol siguieron su ruta, y Candido
continu6é sus conversaciones con Martin. Discutieron quince dias seguidos y al



cabo de los quince dias estaban tan adelantados como el primero. Pero, a la postre,
hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Candido acariciaba a su carnero:
«Si he vuelto a encontrarte, dijo, también podré encontrar de nuevo a Cunegunda.

Capitulo XXI

Candido y Martin se acercan
a las costas de Francia y razonan

Por fin avistaron las costas de Francia. «¢Habéis estado alguna vez en
Francia, sefior Martin?, dijo Candido. | Si, dijo Martin, recorri varias provincias.
Hay unas donde la mitad de sus habitantes estan locos, otras donde se pasan de
listos, otras donde por regla general son bastante mansos y bastante necios, otras
donde presumen de agudos; y en todas la principal ocupacion es el amor, la
segunda la maledicencia, y la tercera decir torterias.| Pero, sefior Martin, ¢habéis
visto Paris?219 |  Si, he visto Paris; tiene de todas esas especies; es un caos, es un
tropel donde todo el mundo busca el placer, y donde casi nadie lo encuentra, eso
me parecié al menos. Estuve poco tiempo: nada masllegar me robaron cuanto
tenia unos ladrones, en la feria de SaintGermain®l; me tomaron a mi mismo por
ladron, y estuve ocho dias en la carcel; después me hice corrector de imprenta para
ganar algun dinero con que volver a pie a Holanda. Conoci a la canalla escribiente,
a la canalla cabalante, y a la canalla convulsionari&?. Dicen que hay gentes muy
educadas en esa ciudad; me gustaria creerlo.

»| Por mi parte, no siento ninguna curiosidad de ver Francia, dijo Candido;
facilmente adivinaréis que, cuando uno ha pasado un mes en Eldorado, ya no se
preocupa de ver sobre la tierra mas que a la sefiorita Cunegunda; voy a esperarla
en Venecia; atravesaremos Francia para ir a Italia; ¢me acompafaréisf De mil
amores, dijo Martin; dicen que Venecia sélo es luena para los nobles venecianos,
pero que, sin embargo, acogen muy bien a los extranjeros cuando tienen mucho
dinero; yo no lo tengo; vos si, 0s seguiré a todas partes.| A propésito, dijo
Candido, ¢ pensais que la Tierra fue originariamente un mar, como seasegura en
este grueso libro?'3 que pertenece al capitan del barco?| No creo nada de eso,
dijo Martin, ni tampoco todas esas fantasias que nos cuentan desde hace algun
tiempo. | Pero entonces, ¢a qué fin fue formado este mundo?, dijo Candido.|
Para hacernos rabiar, respondié Martin. | ¢No os sorprendié mucho, prosiguio
Candido, el amor que aquellas dos muchachas del pais de los orejones sentian por
aquellos dos monos, en esa aventura que ya os he contadof En absoluto, dijo
Martin; no veo que esa pasbn tenga nada de extrafio; he visto tantas cosas



extraordinarias que ya no hay nada extraordinario. | ¢Creéis, dijo Candido, que

los hombres se hayan matado siempre unos a otros, como hacen en la actualidad?

¢Que siempre hayan sido mentirosos, trapaceros, @rfidos, ingratos, bergantes,

débiles, versatiles, cobardes, envidiosos, glotones, borrachos, avaros, ambiciosos,
sanguinarios, calumniadores, lujuriosos, fanaticos, hipocritas y necios?| ¢Creéis,

dijo Martin, que los gavilanes se hayan comido siempre a los palomos cuando los

han encontrado? | Desde luego, dijo Candido. | Pues bien, dijo Martin, si los

gavilanes han tenido siempre el mismo caracter, ¢por qué pretendéis que los

hombres hayan modificado el suyo? | jOh!, dijo Candido, hay mucha diferencia,
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Capitulo XXII

De lo que les sucedi6é en Francia
a Candido y a Martin

Céandido solo se detuvo en Burdeos el tiempo necesario para vender algunos
pedruscos de Eldorado, y para alquilar una buena silla de posta de dos plazas;
porque ya no podia prescindir de su filésofo Martin. Sélo le apendé mucho
separarse de su carnero, que dejo a la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual
propuso por tema del premio de aquel afio averiguar por qué la | ana de aquel
carnero era roja; y el premio fue adjudicado a un sabio del Norte que demostré por
A méas B, menos C, dividido por Z, que el carnero debia ser rojo, y morir de
viruela 224,

Sin embargo, todos los viajeros que Candido encontr6 en los figones dela
ruta le decian: «Nosotros vamos a Paris». Esta diligencia general termin6 por
despertar sus ganas de ver esa capital; no le suponia gran desvio del camino a
Venecia.

Entr6 por el barrio de Saint-Marceaul?'®], y crey0 estar en la aldea mas misera
de Wedphalia.

Apenas llegdé Candido a su posada, fue atacado por una ligera enfermedad
causada por sus fatigas. Como tenia en el dedo un diamante enorme, y habian
visto en su equipaje un cofrecito prodigiosamente pesado, pronto tuvo a su
cabecera dos médicos ads que no habia llamado, algunos amigos intimos que no
lo abandonaban, y dos beatas que mandaban calentar sus caldos. Martin decia:
«Recuerdo haber estado enfermo también en Paris en mi primer viaje; era muy



pobre, por eso no tuve ni amigos, ni beatas, nimédicos, y me curé».

Mientras tanto, a fuerza de medicinas y sangrias, la enfermedad de Candido
se agravo. Unbeneficiad®® del barrio fue a pedirle con mucha cortesia un billete?7]
pagadero al portador para el otro mundo; Candido no quiso hacerlo. La s beatas le
aseguraron que era una moda nueva; Candido repuso que él no era un hombre a la
moda. Martin quiso tirar al beneficiado por la ventana. El clérigo juré que no
enterrarian a Candido. Martin jur6 que él enterraria al clérigo si seguia
importunando les. La pelea se acaloré: Martin lo cogié por los hombros y lo eché a
empellones; lo cual provocé un gran escandalo, del que se levant6 atestado.

Céandido se curg, y durante su convalecencia cené muy bien acompafado. Se
jugaban fuertes sumas. A Candido le sorprendia mucho que nunca le llegaran ases;
pero a Martin no le sorprendia.

Entre los que le hacian los honores de la ciudad mostrandosela, habia un
pequefio abate del Périgord, una de esas personas solicitas, siempre alertas,
siempre serviciales, descarada, carifosas, complacientes, que acechan el paso de
los forasteros, les cuentan la historia escandalosa de la ciudad y les ofrecen
placeres a cualquier precio. Llevdo primero a Candido y a Martin al teatro.
Representaban una tragedia nueva. Candido se encoitré colocado junto a varios
ingenios. Lo cual no le impidio llorar en escenas perfectamente interpretadas. Uno
de los razonadores que estaba a su lado le dijo en un entreacto: «Hacéis mal en
llorar; esa actriz es muy mala; el actor que trabaja con ella esodavia peor; la pieza
es ademas peor que los actores; el autor no sabe una palabra de arabe, y sin
embargo la accién ocurre en Arabia; y ademas es un hombre que no cree en las
ideas innatag?'®. mafiana os traeré veinte folletos contra él.| Sefior, ¢cuanas
piezas de teatro tenéis en Francia?», dijo Candido al abate; el cual respondio:
«Cinco o seis mil. | Es mucho, dijo Candido; de ellas, ¢cuantas son buenas?
Quince o dieciséis, replico el otro.| Es mucho», dijo Martin.

Céandido quedé6 encantado con una actriz que encarnaba a la reina Isabel en
una tragedia bastante floja?'®, que se representa de vez en cuando. «Me gusta
mucho esa actriz, dijo a Martin; tiene cierto parecido con la sefiorita Cunegunda,;
me encantaria saludarla». El abate perigordino se ofecio a presentarlo. Candido,
educado en Alemania, pregunt6 cudl era la etiqueta, y como se trataba en Francia a
las reinas de Inglaterra: «Hay que distinguir, dijo el abate; en provincias, se las
lleva al figon; en Paris se las respeta cuando son hermosasy se las tira al muladar
cuando estan muertas.| jReinas al muladar!, dijo Candido. | Cierto, dijo Martin;
el sefior abate tiene razon; me hallaba yo en Paris cuando Mlle. Monim&2°l paso,



como se dice, de esta vida a la otra; le negaron entonces lo questas gentes llaman
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barrio en un mal cementerio; fue enterrada completamente aparte de su banda en
la esquina de la calle de Bourgogne, cosa que debio causarle gran pesar, porque
pensaba con mucha nobleza.| jQué falta de cortesial, dijo Candido.| ¢Qué
queréis?, dijo Martin; esas gentes estan hechas asi. Imaginad todas las
contradicciones, todas las incompatibilidades posibles: las veréis en el gobierno, en
los tribunales, en las iglesias, en los espectaculos de esta divertida nacion| ¢Es
cierto que en Paris siempre estan riendo?, dijo Candido.| Si, dijo el abate, pero lo
hacen rabiando; porque aqui se gquejan de todo a carcajadas; y hasta las acciones
mas detestables se haceniendo.

»| ¢ Quién es ese mamarracho que me hablaba tan mal de la pieza en que he
llorado tanto y cuyos autores me han proporcionado tanto placer?, dijo Candido.
|l Es un perdido, respondio el abate, que se gana la vida hablando mal de todas
las obras de teato y de todos los libros; odia a todo el que triunfa, como los
eunucos odian a los que gozan: es una de esas serpientes de la literatura que se
alimentan de fango y de veneno; es un foliculario. | ¢A qué llamais vos
foliculario? 1224, dijo Candido. | A uno que escribe hojas volanderas, unFrérori??2,

Asi es como Candido, Martin y el perigordino razonaban en la escalera
viendo desfilar a la gente una vez terminada la obra. «Aunque tengo mucha prisa
por ver a la sefiorita Cunegunda, me gustaria cenar con Mlle. Clairon, porque me
ha parecido admirable».

El abate no era hombre que frecuentase a Mlle. Clairor#??, que sélo se
relacionaba con gentes de clase. «Esta noche estd comprometida, dijo; pero tendré
el honor de llevaros a casa de una dama de calidad, y di conoceréis Paris como si
hubierais vivido aqui cuatro afios».

Céandido, que era curioso por naturaleza, se dejo llevar a casa de la dama, en
el corazon del barrio Saint-Honoré; estaban metidos en un faradn??4; cada uno de
los doce tristes puntos tenianen la mano un cuadernillo de cartas, registro cornudo
de sus desventuras. Reinaba un profundo silencio, en la frente de los puntos habia
palidez, inquietud en la del banquero, y la anfitriona, sentada junto a ese
despiadado banquero, observaba con 0jos ddince todos los parolis, todos los sept
etle-va de campagnegue cada jugador marcaba doblando el pico de sus naipes; ella
les hacia desdoblarlo con una atencidn severa pero cortés, y sin enfadarse, por
miedo a perder parroquianos: la dama se hacia llama marquesa de Parolignac. Su
hija, de quince afos, estaba entre los puntos y con un guifio avisaba de las fullerias



de aquellas pobres gentes, que trataban de reparar las crueldades del destino. El
abate perigordino, Candido y Martin entraron; no se levanté nadie, ni nadie los
saludé, ni los mird; todos estaban profundamente enfrascados en sus cartas. «La
sefiora baronesa de Thunderten-tronckh era mas cortés», dijo Candido.

Mientras, el abate se acerco al oido de la marquesa, que se incorporo a
medias, honré a Candido con una graciosa sonrisa, y a Martin con un gesto de
cabeza muy noble; mandé dar asiento y un juego de cartas a Candido, que perdio
cincuenta mil francos en dos tallas; tras lo cual, cenaron alegremente, y todo el
mundo estaba asombrado de que Gandido no se hubiese conmocionado por la
pérdida; los lacayos decian entre si, en su lenguaje de lacayos: «Tiene que ser algun
milord inglés».

La cena fue como la mayoria de las cenas de Paris: al principio silencio,
luego un rumor de palabras que no se distinguen, luego bromas, en su mayoria
insipidas, noticias falsas, malos razonamientos, un poco de politica y mucho de
maledicencia; se hablé incluso de libros nuevos. «¢Habéis leido la novela del sefior
Gauchati??%, doctor en teologia?, dijo el abate perigordino. | Si, respondié uno de
los comensales, pero no he podido acabarla. Tenemos una multitud de escritos
impertinentes, pero todos juntos no llegan a la impertinencia de Gauchat, doctor
en teologia; estoy tan harto de esa inmensidad de libros detestabls que nos
inundan que me he puesto a jugar al faradén.| Y de las Miscelaneaslel arcediano
3 01221, ;qué decis?, pregunté el abate| jAy!, dijo la sefiora de Parolignac,
mortalmente aburridas; jde qué modo tan curioso dice todo lo que la gente ya sabe!
iCon qué pesadez discute lo que ni siquiera merece la pena anotar de pasada!
iComo se apropia sin ingenio del ingenio de los demas! {Cémo estropea lo que
roba! iCo6mo me aburre! Pero no me aburrird mas: del arcediano, con haber leido
unas paginas basta».

Habia en la mesa un hombre sabio y de gusto que apoyé lo que decia la
marquesa. Hablaron luego de tragedias: la dama pregunté por qué habia tragedias
que algunas veces se representaban, y que no podian leerse. El hombre de gusto
explic6 muy bien que hay obras que pueden tener cierto interés y casi ningun
mérito; demostro en pocas palabras que no bastaba con introducir una o dos de
esas situaciones que se dan en todas las novelas, y que siempre seducen a los
espectadores, sino que hay que ser nuevo sin ser extraagante, sublime a menudo,

y siempre natural; conocer el corazon humano y hacerle hablar; ser gran poeta sin
gue jamas ningun personaje de la pieza parezca poeta; conocer perfectamente la
lengua, hablarla con pureza, con armonia continua, sin que la rima perjudique
nunca al sentido. «Quien no observe todas estas reglas, afiadio, puede hacer una o



dos tragedias aplaudidas en el teatro, pero jamas figurard en el rango de los
buenos escritores; hay poquisimas tragedias buenas; unas son idilios en dialogos
bien escritos y bien rimados; otras, razonamientos politicos que duermen, o
amplificaciones que repelen; otras, suefios de energumeno, en estilo barbaro, frases
interrumpidas, largos apdstrofes a los dioses por no saber hablar a los hombres,
maximas falsas, lugares comunes ampulosos».

Céndido escucho estas palabras atentamente, y se hizo una gran idea del
personaje que asi discurria; y, como la marquesa se habia preocupado de ponerle a
su lado, se acerco a su oido y se tom¢ la libertad de preguntarle quién era agel
hombre que tan bien hablaba. «Es un sabio, dijo la dama, que no puntea y que el
abate me trae algunas veces a cenar; lo sabe todo de tragedias y libros, y ha escrito
una tragedia silbada y un libro del que nunca se ha visto fuera de la tienda de su
libr ero mas ejemplar que el que a mi me ha dedicado| jQué gran hombre!, dijo
Candido; es otro Pangloss».

Entonces, volviéndose hacia él, le dijo: «Sefor, seguro que pensais que todo
va de la mejor manera posible en el mundo fisico y en el moral, y que nada puede
suceder de otro modo.| Yo, sefior, le respondi6 el sabio, no pienso nada de todo
€s0; me parece que todo va mal entre nosotros; que nadie sabe ni cudl es su rango,
ni cuél su cargo, ni lo que hace, ni lo que debe hacer, y que, salvo la cena, que es
bastante alegre y donde parece haber bastante union, el resto del tiempo se pasa en
qguerellas impertinentes: jansenistas contra molinistas, gentes del parlamento
contra gentes de iglesia, gentes de letras contra gentes de letras, cortesanos contra
cortesanos financieros contra el pueblo, mujeres contra maridos, parientes contra
parientes; es una guerra eterna».

Candido le replico: «He visto cosas peores. Pero un sabio, que luego tuvo la
desgracia de ser ahorcado, me ensefié que todo va de maravilla; todo esmo son
sino sombras en un hermoso cuadro.| Vuestro ahorcado se burlaba del mundo,
dijo Martin; vuestras sombras son manchas horribles.| Son los hombres los que
hacen las manchas, dijo Candido, y no pueden dejar de hacerlas| Entonces no
son culpables», dijo Martin. La mayoria de los puntos, que no entendian nada de
aguel lenguaje, bebian; y Martin discutié con el sabio, y Candido contd una parte
de sus aventuras a la duefia de la casa.

Después de la cena, la marquesa llevo a Candido a su gabinete y le hiz
sentarse en un canapeé. «Y bien, le dijo, ¢ seguis locamente enamorado de la sefiorita
Cunegunda de Thunder-ten-tronckh? | Si, sefiora», respondi6 Candido. La
marquesa le replicé con una sonrisa tierna. «Me respondéis como un joven de
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responderé como querais.| Vuestra pasion por ella, dijo la marquesa, empez6

recogiendo su pafiuelo; yo quiero que me recgais mi liga. | De todo corazon»,

dijo Candido; y la recogi6é. «Pero quiero que me la pongdis», dijo la dama; y

Candido se la puso. «Ya veis, dijo la dama, vos sois extranjero, a veces hago

languidecer a mis amantes de Paris quince dias, pero a vos me entrgo desde la

primera noche, porque hay que hacer los honores del pais a un joven de

Westphalia». Habiendo visto la hermosa dos enormes diamantes en las dos manos

de su joven extranjero, los elogié con tan buena fe que de los dedos de Candido

pasaron a los dedos de la marquesa.

Al retirarse con su abate perigordino, Candido sinti6 algun remordimiento
por haber cometido una infidelidad contra la sefiorita Cunegunda; el sefior abate lo
acompafio en su pesadumbre; aunque era poco lo que él perdia de las cincuenta
mil libras que Candido se habia dejado en el juego, y del valor de los dos brillantes
mitad dados, mitad arrancados. Su intencion era aprovecharse, mientras pudiese,
de las ventajas que el conocimiento de Candido podia procurarle. Le hablé mucho
de Cunegunda; y Candido le dijo que pediria perddn a esta bella por su infidelidad
cuando volviese a verla en Venecia.

El perigordino redoblaba sus cortesias y atenciones, y se tomaba un interés
afectuoso por todo lo que Candido decia, por todo lo que hacia, por todo lo que
queria hacer.

«Entonces, sefior, ¢tenéis una cita en VeneciapP Si, sefior abate, dijo
Candido; es absolutamente necesario que vaya a reunirme con la sefiorita
Cunegunda». Entonces, arrastrado por el placer de hablar de lo que amaba, contd,
segun su ostumbre, una parte de sus aventuras con aquella ilustre westphaliana.

«Creo, dijo el abate, que la seforita Cunegunda tiene mucho ingenio, y que
escribe unas cartas encantadoras| Jamas he recibido ninguna, dijo Candido;
porque pensad que, arrojado del castillo por su amor, no pude escribirle; que poco
después me enteré de que estaba muerta, que luego la encontré, y que la perdi, y
que le he enviado, a dos mil quinientas leguas de aqui, un emisario cuya respuesta
espero».

El abate escuchaba atentamente, yparecia algo pensativo. No tardd en
despedirse de los dos extranjeros, después de haberlos abrazado de manera muy
efusiva. A la mafiana siguiente, al despertarse, Candido recibi6 una carta



concebida en estos términos:

Sefior, mi queridisimo amado, hace ocho dias que estoy enferma en esta
ciudad; acabo de enterarme de que vos estdis aqui. Volaria a vuestros brazos si
pudiera moverme. Supe de vuestro paso por Burdeos; dejé alli al fiel Cacambo y a
la vieja, que pronto han de reunirse conmigo. El gobernador de Buenos Aires se
quedod con todo, pero me queda vuestro corazon. Venid, vuestra presencia me
devolvera a la vida, o me hara morir de placer.

Aquella carta deliciosa, aquella carta inesperada, saco de quicio a Candido
con una alegria inexpresable; y la enfermedad de su querida Cunegunda lo
consternd de dolor. Dividido entre estos dos sentimientos, coge sSu Oro y sus
diamantes y se hace llevar, con Martin, al palacete donde estaba la sefiorita
Cunegunda. Entra temblando de emocién, su corazén palpita, su voz solloza;
quiere abrir las cortinas del lecho, quiere que traigan una luz: «Guardaos de
hacerlo, le dice la criada, la luz la mata»; e inmediatamente cierra la cortina. «Mi
querida Cunegunda, dice Candido llorando, ¢cémo estais? Si no podéis verme,
habladme al menos.| No puede hablar, dice la criada». Entonces la dama saca del
lecho una mano regordeta que Candido rocia largo tiempo con sus lagrimas, y que
luego llena de diamantes, dejando una bolsa llena de oro en el sillon.

En medio de sus transportes, llega wn exento??” seguido del abate
perigordino y de una escuadra: «¢Son estos dos los extranjeros sospechosos?», dice.
Los manda detener al punto y ordena a sus valientes llevarlos a prision. «No es asi
como tratan a los viajeros en Eldorado, dice Candido.| Soy mas maniqueo que
nunca, dice Martin. | Pero, sefior, ¢addnde nos llevais?, dice Candidol A lo mas
profundo de una mazmorra», dice el exento.

Tras haber recobrado su sangre fria, Martin comprendié que la dama que se
hacia pasar por Cunegunda era una bibona, el sefior abate perigordino un granuja
que habia abusado rapidamente de la inocencia de Candido, y el exento otro pillo
del que podian deshacerse con facilidad.

Antes que exponerse a los procedimientos de la justicia, Candido, iluminado
por su consep, y siempre impaciente por volver a ver a la auténtica Cunegunda,
ofrece al exento tres pequeios diamantes de unas tres mil pistolas cada uno. «jAy!,
sefior, le dice el hombre del baston de marfil, aunque hubierais cometido todos los
crimenes imaginables, sois el hombre mas honrado del mundo: jtres diamantes de
tres mil pistolas cada uno! Sefior, me dejaria matar por vos, en vez de llevaros a un
calabozo. Hay orden de detener a todos los extranjeros, pero confiad en mi; tengo



un hermano en Dieppe, en Normandia, adonde voy a llevaros; y si tenéis a bien
darle algun diamante, cuidara de vos como yo mismo.

»|  ¢Y por qué estan deteniendo a todos los extranjeros?%%l, dijo Candido.
El abate perigordino tomé entonces la palabra y dijo: «Porque un mendigo del pais
de Atrebacial?® oy6 decir tonterias; basté eso para hacerle cometer un parricidio,
no como el del mes de mayo de 1610, sino como el del mes de diciembre de 1594, y
como muchos otros cometidos en otros meses y en otros afios por otros mendigos
gue habian oido decir tonterias».

El exento explicé entonces de qué se trataba. «jAh, qué monstruos!, exclamo
Candido. iCoémo! ¢Semejantes horrores en un pueblo que baila y que canta? ¢No
podria salir ahora mismo de este pais donde unos monos provocan a unos tigres?
En mi pais vi 0sos; so6lo he visto hombres en Eldorado. En nombre de Dios, sefior
exento, llevadme a Venecia, donde debo esperar a la sefiorita Cunegundal Sodlo
puedo llevaros a la Baja Normandia, dijo el barigel®¥». Inmediatamente ordena
gue les quiten los grillos, dice que se ha equivocado, despide a sus gentes y lleva a
Dieppe a Candido y a Martin, dejandolos en manos de su hermano. Habia un
pequefio barco holandés en la rada. El normando, con ayuda de otros tres
diamantes, convertido en el mas servicial de los hombres, embarca a Candido y sus
gentes en el navio que iba a hacerse a la vela para Portsmouth, en Inglaterra. No
era ése el camino de Venecia; pero Candido creia haberse librado del infierno, y
esperaba poder tomar la ruta de Venecia en la primeraocasion.

Capitulo XXIII

Candido y Martin navegan hacia las costas
de Inglaterra; de lo que en ellas ven

«jAh, Pangloss, Pangloss! jAh, Martin, Martin! jAh, mi querida Cunegunda!
¢ Qué es este mundo?, decia Candido en el navio holandég. Una cosa muy locay
muy abominable, respondia Martin. | Vos conocéis Inglaterra, ¢son tan locos
como en Francia?| Es una especie distinta de locura, dijo Martin. Ya sabéis que
estas dos naciones estan en guerra por algunos arpendes de nieV&4 en el Canada,
y que en esafamosa guerra gastan mucho mas de lo que todo Canada vale. No me
permiten mis débiles luces deciros con exactitud si en un pais hay mas gentes que
deban ser encerradas que en otro. S6lo sé que, en general, las gentes que vamos a
ver son muy atrabiliarias 232,



Asi hablando, atracaron en Portsmouth; un gran gentio atestaba la orilla y
miraba con suma atencioén a un hombre bastante gordo que estaba de rodillas y con
los ojos vendados en la cubierta de uno de los navios de la flota; cuatro soldados,
apostados frente a ese hombre, le dispararon tres balas cada uno al craneo con la
mayor tranquilidad del mundo, y todo el gentio se volvi6 a su casa
extremadamente satisfecho. «¢Qué es todo esto?, dijo Candido. ¢Y qué demonio
ejerce en todas partes su imperio?». Regunté quién era el hombre gordo al que
acababan de matar con tanta ceremonia. «Es un almirantél, le respondieron. |
¢Y por qué han matado a ese almirante? Porque no mand6 matar a suficiente
gente, le dijeron; libr6 combate contra un almirante francés, y ha quedado
demostrado que no se acercO a €l lo suficiente.| Pero, dijo Candido, jsi el
almirante francés estaba tan lejos del almirante inglés como éste del otro] Eso es
innegable, le replicaron; pero en este pais conviene matar de vez en cuando an
almirante para animar a los otros».

Céandido quedo tan estupefacto y tan sorprendido de lo que veia y oia que
no solo no quiso poner pie en tierra, sino que hizo un trato con el patrén holandés
(aunque le robase como el de Surinam) para que lo llevara sh demora a Venecia.

El patron estuvo dispuesto al cabo de dos dias. Costearon Francia; pasaron a
la vista de Lisboa, y Candido tembld. Entraron en el estrecho y en el Mediterraneo;
por fin atracaron en Venecia. «jAlabado sea Dios!, dijo Candido abrazando a
Martin; aqui es donde volveré a ver a la hermosa Cunegunda. Me fio de Cacambo
como de mi mismo. Todo esté bien, todo va bien, todo va del mejor modo posible».

Capitulo XXIV
De Paquette y de fray Alheli

En cuanto estuvo en Venecia, mandd buscar a Cacambo @r todos los
figones, por todos los cafés, por todos los burdeles, y no lo encontr6. Enviaba a
diario a la descubierta de todos los navios y de todos los barcos: no habia noticia
de Cacambo. «jCémo!, decia a Martin, yo he tenido tiempo de pasar de Surinama
Burdeos, de ir de Burdeos a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, de
costear Portugal y Espafia, de atravesar todo el Mediterraneo, de pasar unos meses
en Venecia, jy la hermosa Cunegunda sin venir! jEn su lugar s6lo he encontrado a
una desvergonzada y a un abate perigordino! Sin duda Cunegunda ha muerto, ya
s6lo me queda morir. jAh, mas me hubiera valido quedarme en el paraiso de
Eldorado que volver a esta maldita Europa! jCuanta razén tenéis, mi querido



Martin! Todo en la vida no es otra cosaque ilusion y calamidad».

Cay0 en una negra melancolia, y no particip6é para nada en la 6peraalla moda
ni en las restantes diversiones del carnaval;, ninguna dama le dio la menor
tentacion. Martin le dijo: «Sois muy simple, en verdad, si pensais que un criado
mestizo, con cinco o seis millones en los bolsillos, va a ir en busca de vuestra
amada hasta el fin del mundo para traérosla a Venecia. Si la encuentra, se quedara
con ella. Si no la encuentra, cogera otra: os aconsejo que 0s olvidéis de vuestro
criado Cacambo y de vuestra amada Cunegunda». Martin no era consolador.
Aument6 la melancolia de Candido, y Martin no cesaba de probarle que habia
poca virtud y poca felicidad en la tierra, salvo tal vez en Eldorado, a donde nadie
podia ir.

Discutiendo sobre esta importante materia, y mientras esperaba a
Cunegunda, Candido vio en la plaza de San Marcos a un joven teatind®4 que
llevaba del brazo a una muchacha. El teatino parecia lozano, regordete, vigoroso;
sus ojos eran brillantes, su porte seguro, su rostroaltivo, su paso arrogante. La
mujer era muy hermosa y cantaba; miraba amorosamente a su teatino, y de vez en
cuando le pellizcaba en los mofletes. «Me reconoceréis al menos, dijo Candido a
Martin, que esas personas son felices. Nunca hasta ahora encontréretoda la tierra
habitable, excepto en Eldorado, mas que desgraciados; pero apuesto a que esa
muchacha y ese teatino son muy felices.| Apuesto a que no, dijo Martin. | No
hay mas que invitarlos a cenar, dijo Candido, y veréis si me equivoco».

Los aborda d punto, les presenta sus respetos y los invita a su hosteria a
comer macarrones, perdices de Lombardia y huevas de esturién, y a beber vino de
Montepulciano, Lacrimachristi, Chipre y Samos. La sefiorita se ruborizd, el teatino
acepto la invitacién y la muchacha sigui6 mirando a Candido con unos ojos de
sorpresa y confusién sombreados por algunas lagrimas. Apenas hubo entrado en el
cuarto de Candido, ella le dijo: «jCémo! ¢EIl sefior Candido no reconoce ya a
Paquette?». A estas palabras, Candido, que hasta eonhces no la habia mirado con
atencion porque solo se preocupaba de Cunegunda, le dijo: «jAy, mi pobre nifial,
¢fuisteis vos quien puso al doctor Pangloss en el bonito estado en que le vi?

| iAy, sefior, yo mismal, dijo Paquette; veo que estais al corriente @& todo.
Me enteré de las espantosas desgracias ocurridas a toda la casa de la sefiora
baronesa y de la bella Cunegunda. Os juro que mi destino apenas ha sido menos
triste. Yo era muy inocente cuando me conocisteis. Un franciscano, que era mi
confesor, me sealujo facilmente. Las secuelas fueron horribles; me vi obligada a
salir del castillo poco después de que el sefior bardn os despidiese a puntapiés en el



trasero. Si un famoso médico no se hubiera compadecido de mi, habria muerto. Por
gratitud, fui durante al gun tiempo amante de ese médico. Su mujer, que rabiaba de
celos, me pegaba despiadadamente todos los dias; era una furia. Aquel médico era
el mas feo de todos los hombres, y yo la mas desgraciada de todas las criaturas por
ser continuamente golpeada por causa de un hombre al que no queria. Ya sabéis,
sefior, cuan peligroso es para una mujer desabrida ser esposa de un médico. Este,
harto del proceder de su mujer, para curarla de un ligero resfriado le dio cierto dia
una medicina tan eficaz que muri6 a las dos horas en medio de horribles
convulsiones. Los parientes de la sefiora intentaron un proceso criminal contra el
sefor; él huyo, y yo fui a parar a la carcel. No me habria salvado mi inocencia si no
hubiera sido algo bonita. El juez me solt6 a condicion de mnvertirse en sucesor del
médico. Pronto fui suplantada por una rival, echada sin recompensa y obligada a
continuar con este abominable oficio que tan agradable os parece a los hombres y
que para nosotras no es mas que un abismo de miserias. Vine a ejercda profesion
a Venecia. jAy, sefior, si pudieseis imaginar lo que es verse obligada a acariciar
indistintamente a un viejo mercader, a un abogado, a un monje, a un gondolero, a
un abate; verse expuesta a todos los insultos, a todas las vejaciones; verse lijpada
a menudo a pedir prestada una falda para ir a que te la levante un hombre
repugnante; verse robada por uno de lo que se ha ganado con otro; verse
despojada por los oficiales de justicia y no tener mas perspectiva que una vejez
horrorosa, un hospital y un estercolero, llegariais a la conclusién de que soy una de
las criaturas mas desgraciadas del mundo!».

Asi abria Paquette su corazon al bueno de Candido, en un reservado, en
presencia de Martin, que decia a Candido: «Como veis, he ganado la mitad de &
apuesta».

Fray Alheli se habia quedado en el comedor y bebia un trago esperando la
cena. «jPero pareciais tan alegre, tan satisfecha, cuando os he encontrado!, le dijo
Candido a Paquette; cantabais, acariciabais al teatino con una complacencia
natural; me habéis parecido tan feliz como infortunada pretendéis ser. | jAy,
sefior!, respondid Paquette, ésa es otra de las miserias del oficio. Ayer fui robada y
pegada por un oficial, y hoy tengo que aparentar buen humor para agradar a un
monje».

Céandido no quiso mas pruebas: confes6 que Martin tenia razén. Se sentaron
a la mesa con Paquette y el teatino, la comida fue bastante divertida, y al final
hablaron con cierta confianza. «Padre mio, dijo Candido al monje, me parece que
gozais de un destino que todo el mundo debe de envidiar; la flor de la salud brilla
en vuestro rostro, vuestra fisonomia anuncia la felicidad; tenéis una joven muy



bonita para solaz vuestro y parecéis muy satisfecho de vuestro estado de teatino.

»| A fe, sefior, dijo fray Alheli, que me gustaria ver a todos los teatinos en
el fondo del mar. Cien veces he sentido la tentacion de pegar fuego al convento y
hacerme turco. A los quince afios mis padres me obligaron a endosarme este
detestable habito para dejar mas fortuna a mi maldito hermano mayor, jal que Dios
confunda! Los celos, la discordia, la ira habitan en el convento. Cierto que he
predicado algunos malos sermones que me han valido un poco de dinero; la mitad
me lo roba el prior; el resto me sirve para mantener putas; pero cuando vuelvo por
la noche al monasterio, desearia romperme la crisma contra las paredes del
dormitorio; y todos mis cofrades se encuentran en la misma situacion».

Volviéndose hacia Candido con su sangre fria habitual, Martin dijo: «Bueno,
¢no he ganado la apuesta entera?»Candido dio dos mil piastras a Paquette y mil
piastras a fray Alheli. «Os aseguro, dijo, que con esto seran felices| No lo creo,
dijo Martin; quiza con esas piastras los hagais mas desgraciados todavia] Que
pase lo que sea, dijo Candido; pero una cosame consuela: veo que, a veces, uno
encuentra a gente que no esperaba volver a encontrar nunca; bien puede suceder
que, después de encontrar mi carnero rojo y a Paquette, vuelva a encontrar
también a Cunegunda. | Deseo que vuestra amada os haga feliz algundia, dijo
Martin, pero dudo mucho de que asi sea.| Sois muy duro, dijo Candido. | Es
que he vivido, respondié Martin.

»| Pero ved a esos gondoleros, dijo Candido, ¢no cantan sin cesarP No
los veis en su casa, con sus mujeres y sus crios, dijo Martin. [IEdogo tiene sus
pesares, los gondoleros los suyos. Cierto que, todo considerado, es preferible el
destino de un gondolero al de un dogo; mas la diferencia me parece tan pequefa
gue no merece la pena analizarla.

»| He oido hablar del senador Pococurante, djo Candido, que vive en ese
hermoso palacio a orillas del Brental?®], y que recibe bastante bien a los extranjeros.
Pretenden que es un hombre que nunca ha tenido penas| Me gustaria ver una
especie tan rara», dijo Martin. Inmediatamente Candido hizo pedir licencia al sefior
Pococurante para visitarlo al dia siguiente.

Capitulo XXV

Visita a casa del sefior
Pococurante, noble veneciano



Céndido y Martin fueron en gondola por el Brenta y llegaron al palacio del
noble Pococurante. Los jardines estaban bien andidos, y adornados con bellas
estatuas de marmol; el palacio era de hermosa arquitectura. El duefio de la casa,
hombre de sesenta afos, riquisimo, recibié con mucha cortesia a los dos curiosos,
pero con poca solicitud, lo cual desconcerté a Candido y no desagrado a Martin.

Primero, dos muchachas hermosas y elegantemente vestidas sirvieron
chocolate que espumaron muy bien. Candido no pudo por menos de alabar su
belleza, su gracia y su habilidad. «Son criaturas bastante buenas, dijo el sefior
Pococurante; a \eces las hago meterse en mi cama, porque estoy muy harto de las
damas de la ciudad, de sus coqueterias, de sus celos, de sus peleas, de sus
humores, de sus bajezas, de su orgullo, de sus tonterias, y de los sonetos que hay
que hacer o encargar para ellas;aunque, después de todo, también estas dos
jévenes empiezan a aburrirme».

Tras el almuerzo, cuando Candido paseaba por una larga galeria, quedd
sorprendido por la belleza de los cuadros. Preguntdé qué maestro era el autor de los
dos primeros. «Son de Rafael dijo el senador; los compré muy caros por vanidad
hace unos afios; dicen que es lo mas bello que hay en ltalia, pero no me gustan
nada: el color se ha oscurecido mucho; las figuras no estan bastante acabadas ni
destacan lo suficiente; los pafios no se pareen en nada a una tela; en una palabra,
por mas que digan, no les encuentro una verdadera imitacién de la naturaleza.
Para que un cuadro me guste, debo ver en él a la naturaleza misma; no los hay de
esa clase. Tengo muchos cuadros, pero ya no los miro».

Mientras llegaba la hora de la cena, Pococurante mandé que sus musicos
dieran un concierto. A Candido la musica le parecié deliciosa. «Ese ruido, dijo
Pococurante, puede divertir media hora; pero si dura mas tiempo, cansa a todo el
mundo, aunque nadie se atreva a confesarlo. Hoy dia la masica no es mas que el
arte de ejecutar cosas dificiles, y lo que sélo es dificil, a la larga no agrada.

»Tal vez me gustaria mas la 6pera si no hubieran encontrado el secreto de
convertirla en un monstruo que me indigna. Vaya quien quiera a ver malas
tragedias en musica, donde las escenas sOlo estdn hechas para incorporar, de
manera poco afortunada, dos o tres canciones ridiculas para que luzca la garganta
de una actriz?®¢; que se desmaye de placer quien quiera, 0 quien pue@, viendo a
un castrado tararear el papel de César y de Caton y pasearse con aire torpe sobre
las tablas; en cuanto a mi, hace tiempo que he renunciado a esas miserias que hoy
dia constituyen la gloria de Italia y que tan caras pagan los soberanos». Candid
discutié un poco, pero con discrecion. Martin estuvo totalmente de acuerdo con el



senador.

Se sentaron a la mesa y, después de una excelente comida, pasaron a la
biblioteca. Al ver un Homero magnificamente encuadernado, Candido alabé al
ilustrisimo por s u buen gusto. «Este es un libro, dijo, que hacia las delicias del gran
Pangloss, el mejor fildsofo de Alemania. | No hace las mias, dijo con frialdad
Pococurante; en otro tiempo me hicieron creer que sacaba placer leyéndolo; pero
esa repeticion continua de combates todos iguales, esos dioses que estan siempre
actuando para no hacer nada decisivo, esa Helena que es la causa de la guerra y
gue apenas es una actriz de la pieza; esa Troya que asedian y que no toman, todo
eso me causaba el mas mortal de los hasbs. He preguntado a veces a los sabios si
se aburrian tanto como yo con su lectura. Todas las personas sinceras me han
confesado que el libro se les caia de las manos, pero que siempre habia que tenerlo
en la biblioteca, como un monumento de la antigiedad y como esas medallas
herrumbrosas que estan fuera de circulacion.

| Supongo que Vuestra Excelencia no piensa lo mismo de Virgilio, dijo
Céandido. | Admito, dijo Pococurante, que el segundo, el cuarto y el sexto libro de
su Eneidason excelentes; pero, porlo que se refiere a su piadoso Eneas, y al fuerte
Cloanto, y al amigo Acates, y al pequefio Ascanio, y al estlpido rey Latino, y a la
burguesa Amata, y a la insipida Lavinia, no creo que haya nada tan frio ni mas
desagradable. Prefiero el Tasso y las patragas del Ariosto?37],

»¢Puedo preguntaros, sefior, dijo Candido, si no os place mucho leer a
Horacio? | Hay méaximas suyas, dijo Pococurante, que pueden resultar
provechosas a un hombre de mundo, y que, por estar encerradas en versos
enérgicos, se graban conmayor facilidad en la memoria. Pero me importa muy
poco su viaje a Brindisi?3®], y su descripcion de una mala cena, y de la pelea de
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versos contra las viejas y las brujas; y no veo qué mérito puede haber en decir a su
amigo Mecenas que, si le coloca en el rango de los poetas liricos, herir4 los astros
con su frente sublime. Los tontos admiran todo en un autor estimado. Yo solo leo
para mi; no me gusta mas que lo que me acomoda». Candido, que habia sido
educado en no juzgar nunca nada por si mismo, estaba muy asombrado por lo que
oia, y Martin encontraba la forma de pensar de Pococurante bastaneé razonable.

«jOh!, aqui tenemos un Cicerén, dijo Candido; pienso que no 0s cansais
nunca de leer a este gran hombre.| No lo leo nunca, respondié el veneciano.
¢, Qué me importa que haya defendido a Rabirio o a Cluencio? Ya tengo bastante



con los procesos aie yo juzgo; me habrian agradado mas sus obras filosoficas;
pero, cuando vi que dudaba de todo, llegué a la conclusién de que yo sabia tanto
como €él, y que no necesitaba de nadie para ser ignorante.

| ijAh!, aqui hay ochenta volumenes de folletos de una acalemia de
ciencias, exclamé Martin; puede ser que haya algo bueno.| Lo habria, dijo
Pococurante, si uno solo de los autores de esos farragos hubiera inventado el arte
de fabricar alfileres; pero en todos esos libros no hay mas que vanos sistemas y ni
una sola cosa dtil.

| iCuantas piezas de teatro veo ahi!, dijo Candido. jEn italiano, en espariol,
en francés!| Si, dijo el senador, hay tres mil, y ni siquiera tres docenas buenas. En
cuanto a esas colecciones de sermones, gque todas juntas no valen lo que ungina
de Séneca, y a todos esos gruesos volumenes de teologia, nunca los abro, ni yo ni
nadie, como bien supondréis».

Martin vio unas estanterias llenas de libros ingleses. «Creo, dijo, que un
republicano debe sentirse complacido con la mayoria de estas dras escritas con
tanta libertad. | Si, respondié Pococurante, es hermoso escribir lo que uno piensa;
es el privilegio del hombre. En toda nuestra Italia, s6lo se escribe lo que no se
piensa; los que habitan la patria de los Césares y de los Antoninos no e atreven a
tener una idea sin el permiso de un dominico. Me complaceria la libertad que
inspiran los genios ingleses si la pasion y el espiritu de partido no corrompiesen
todo lo que esa preciosa libertad tiene de estimable».

Viendo un Milton 239, Candido le preguntd si no consideraba a ese autor un
gran hombre. «¢Quién?, dijo Pococurante, ¢ese barbaro que hace un largo
comentario del primer capitulo del Génesis en diez libros de versos duros? ¢Ese
patan imitador de los griegos, que desfigura la creacion y que, mientras Moisés
describe al Ser eterno creando el mundo mediante la palabra, él hace coger al
Mesias de un armario del cielo un gran compas para trazar su obra? ¢Habia de
estimar yo al que ha echado a perder el infierno y el diablo del Tasso; al que
disfraza a Lucifer unas veces de sapo y otras de pigmeo; al que le hace repetir cien
veces los mismos discursos; al que le hace discutir sobre teologia; al que, imitando
en serio la invencion comica de las armas de fuego del Ariosto, hace que los
diablos disparen el cafion en el cielo? Ni yo ni nadie en ltalia ha podido
complacerse con esas tristes extravagancias. EI matrimonio del pecado y de la
muerte y las culebras que el pecado da a luz hacen vomitar a cualquier hombre de
gusto algo delicado, y su larga descripcion de un hospital tan sélo sirve para un
enterrador. Ese poema oscuro, extravagante y repugnante fue despreciado cuando



nacio; yo lo trato hoy como fue tratado en su patria por los contemporaneos. Por lo
demas, digo lo que pienso, y me preocupa muy poco que los demas piensen como
yo». Candido estaba dolido por estas palabras: respetaba a Homero y amaba algo a
Milton. «jAy!, dijo en voz baja a Martin, mucho me temo que este hombre
desprecie soberanamente a nuestros poetas alemané&¢’. | No habria gran mal en
ello, dijjo Martin. | jOh, qué hombre superior!, seguia diciendo Candido entre
dientes. jQué gran genio es este Pococurante! Nada puede gustarle».

Después de haber pasado asi revista a todos los libros, bajaron al jardin.
Candido elogio todas sus bellezas. «No conozco nada de tan mal gusto, dijo el
duefio: aqui no tenemos mas que bagatelas; pero mafiana mismo mandaré plantar
otro de un disefio mas noble».

Cuando los dos curiosos se despidieron de Su Excelencia, Candido le dijo a
Martin: «Ahora si admitiréis que éste es el mas feliz de todos los mortales, porque
esta por encima de todo lo que posee| ¢No veis, dijo Martin, que esta asqueado
de todo lo que posee? Platon dijo hace mucho que los mejores estdbmagos no son
los que rechazan todos los alimentos. | Pero, dijo Candido, ¢no hay ningan placer
en criticar todo, en sentir defectos donde los demas hombres creen ver bellezas?
Es decir, continué Martin, ¢que hay placer en no tener placer?| Bueno, dijo
Candido, segun eso no hay nadie mas feliz queyo cuando vuelva a ver a la
sefiorita Cunegunda. | Siempre es bueno esperar», dijo Martin.

Mientras tanto pasaban los dias, las semanas. Cacambo no volvia, y Candido
estaba tan abismado en su dolor que no se dio cuenta siquiera de que ni Paguette
ni fray Al heli habian vuelto para darle las gracias.

Capitulo XXVI

De una cena en la que Candido
y Martin estuvieron con seis extranjeros,
y quiénes eran éstos

Una noche que Candido, seguido de Martin, iba a sentarse a la mesa con los
extranjeros que se alojaban e la misma hosteria, un hombre de rostro color de
hollin lo abordd por la espalda y, cogiéndolo por el brazo, le dijo: «Preparaos a
venir con nosotros, no faltéis». Se vuelve, y ve a Cacambo. Soélo la vista de
Cunegunda podia sorprenderle y agradarle mas. Estuvo a punto de enloquecer de
alegria. Abraza a su querido amigo. «Sin duda Cunegunda esta aqui. ¢Dbonde?



LIévame con ella para morir de alegria a su lado.| Cunegunda no esta aqui, dice
Cacambo, esta en Constantinopla.| jAh, cielos, en Constantinopla! Peo aunque
estuviese en China, alla volaria; pongdmonos en camino.| Partiremos después de
cenar, continu6 Cacambo; no puedo deciros mas; soy esclavo, mi amo me espera,;
debo ir a servirle a la mesa: no digéis una palabra; cenad y estad preparado».

Céandido, dividido entre la alegria y el dolor, encantado de haber vuelto a
ver a su fiel agente, sorprendido de verlo esclavo, dominado por la idea de
recobrar a su amada, con el corazon agitado y el alma en suspenso se sent6 a la
mesa con Martin, que contemplaba @n sangre fria todas aquellas aventuras, y con
seis extranjeros que habian ido a ver pasar el carnaval en Venecia.

Cacambo, que servia de beber a uno de aquellos seis extranjeros, se acerco al
oido de su amo, hacia el final de la cena, y le dijo: «Sire, Vestra Majestad puede
partir cuando quiera, el barco esta dispuesto». Después de haber dicho estas
palabras, sali6. Los comensales, asombrados, se miraban sin proferir una sola
palabra cuando otro criado, acercandose a su amo, le dijo: «Sire, la silla de psta de
Vuestra Majestad estd en Padua, y el navio esta listo». El amo hizo una sefia, y el
criado se fue. Todos los comensales volvieron a mirarse, y la sorpresa general
aumento. Un tercer criado, acercandose también a un tercer extranjero, le dijo:
«Sire, hacedme caso, Vuestra Majestad no debe permanecer aqui mas tiempo: voy
a preparar todo»; y al punto desaparecio.

Céandido y Martin no tuvieron entonces duda alguna de que aquello era una
mascarada de carnaval. Un cuarto criado dijo al cuarto amo: «Vuestra Majestad
puede partir cuando quiera», y sali6 como los otros. El quinto criado dijo otro tanto
al quinto amo. Pero el sexto criado hablé de forma distinta al sexto extranjero, que
estaba al lado de Céandido; le dijo: «A fe mia, sire, que ya no quieren dar m&
crédito a Vuestra Majestad, ni a mi tampoco; y esta noche, tanto vos como Yo,
podriamos ser encarcelados; me voy a resolver mis asuntos; adiés».

Una vez desaparecidos todos los criados, los seis extranjeros, Candido y
Martin permanecieron en un profundo silencio. Por fin Candido lo rompi6:
«jSingular broma ésta, sefiores!, dijo; porque, ¢ sois todos reyes? En cuanto a mi, os
confesaré que ni yo ni Martin lo somos».

Tomo entonces gravemente la palabra el amo de Cacambo, y dijo en italiano:
«No soy ningun bromista, me llamo Ajmet Ill 241, Fui gran sultan muchos afios;
destroné a mi hermano, mi sobrino me destron6 a mi; a mis visires les cortaron el
cuello; y yo acabo mi vida en el viejo serrallo; mi sobrino, el gran sultan Mahmud,



me permite viajar algunas veces por motivos de salud, y he venido a pasar el
carnaval en Venecia».

Un joven que estaba al lado de Ajmet hablo tras él, y dijo: «Yo me llamo
Ivan42; fui emperador de todas las Rusias; me destronaron en la cuna; mi padre y
mi madre fueron encerrados; me criaron en prision; algunas veces me permiten
viajar, acompafado por los que me custodian, y he venido a pasar el carnaval en
Venecia».

El tercero dijo: «Yo soy Carlos Eduardd®, rey de Inglaterra; mi padre me
cedié sus derechos al reino; combati parasostenerlos; arrancaron el corazon a
ochocientos de mis partidarios, y les abofetearon el rostro con él. Yo fui
encarcelado; voy a Roma a visitar al rey mi padre, destronado lo mismo que yo y
gue mi abuelo, y he venido a pasar el carnaval en Venecia».

El cuarto tomo entonces la palabra y dijo: «Yo soy el rey de los polaco8*; la
suerte de la guerra me privé de mis Estados hereditarios; mi padre sufrié los
mismos reveses; me pongo en manos de la Providencia, como el sultan Ajmet, el
emperador Ilvan y el rey Carlos Eduardo, a quienes Dios dé larga vida, y he venido
a pasar el carnaval en Venecia».

El quinto dijo: «Yo también soy rey de los polacos?*; perdi mi reino dos
veces; pero la Providencia me dio otro Estado, en el que he hecho mayores bienes
de los que todos los reyes de los sarmatas juntos pudieron hacer nunca a orillas del
Vistula; también yo me pongo en manos de la Providencia, y he venido a pasar el
carnaval en Venecia».

Quedaba por hablar el sexto monarca: «Sefiores, dijo, yo no soy tan gran
sefilor como vosotros; pero también fui rey como los demas. Soy Teodord*®; me
eligieron rey en Corcega; me llamaban Vuestra Majestad, y ahora apenas me
llaman Sefior. Acuiié moneda, y no poseo un denario; tuve dos secretarios de
Estado, y apenas tengo un criao; me vi sobre un trono, y he pasado mucho tiempo
en Londres encarcelado, sobre un camastro de paja. Tengo mucho miedo a que
agui me den el mismo trato, aunque, como Vuestras Majestades, he venido a pasar
el carnaval en Venecia».

Los otros cinco reyes esacharon este discurso con noble compasion. Cada
uno de ellos dio veinte cequies al rey Teodoro para que tuviera ropa y camisas;
Candido le regaléo un diamante de dos mil cequies. «¢Quién es este simple
particular que puede dar cien veces mas que cada uno denosotros, y que lo da?»,



decian los cinco reyes.

En el momento en que levantaban la mesa, llegaron a la misma hosteria
cuatro altezas serenisimas que también habian perdido sus Estados por suerte de la
guerra, y que venian a pasar lo que quedaba del carnaal en Venecia. Pero
Céandido no se fijo siquiera en los recién venidos. Solo le preocupaba ir en busca de
su querida Cunegunda a Constantinopla.

Capitulo XXVII

Viaje de Candido a Constantinopla

El fiel Cacambo ya habia conseguido del patrén turco que devolvia al sultan
Ajmet a Constantinopla que aceptase a bordo a Candido y Martin. Uno y otro se
dirigieron alli después de haberse prosternado ante Su miserable Alteza. En
camino, Candido le decia a Martin: «Ahi tienes, sin embargo, a seis reyes
destronados con quienes hemos cenado, y encima he dado limosna a uno de esos
seis reyes. Quiza haya muchos otros principes mas infortunados. Por lo que a mi
respecta, no he perdido mas que cien carneros, y vuelo a los brazos de Cunegunda.
Mi querido Martin, una vez mas repito que Pangloss tenia razon: todo esta bien|
Es lo que deseo, dijo Martin.| Si que es aventura muy poco verosimil la que nos
ha sucedido en Venecia, dijo Candido. Nunca se habia visto ni oido contar que seis
reyes destronados cenasen juntos en un fjén. | No resulta mas extraordinario,
dijo Martin, que la mayoria de las cosas que nos han ocurrido, dijo Martin. Es muy
comun que los reyes sean destronados; y respecto al honor que hemos tenido de
cenar con ellos, es una bagatela que no merece nuestra @ancion».

Apenas llegé Candido al navio, salté al cuello de su antiguo criado, de su
amigo Cacambo: «jY bien!, le dijo, ¢qué hace Cunegunda? ¢Sigue siendo un
prodigio de beldad? ¢Me sigue amando? ¢Como se encuentra? Sin duda le habras
comprado un palacio en Constantinopla.

»|  Mi querido amo, respondi6 Cacambo, Cunegunda friega escudillas a
orillas de la Propdntide 2471, en casa de un principe que tiene muy pocas escudillas;
es esclava en casa de un antiguo soberano llamado Ragotski®, a quien el Gran
Turco da tres escudos diarios en su asilo; pero lo mas triste es que ha perdido su
belleza y se ha vuelto horriblemente fea.| jAh!, bella o fea, dijo Candido, soy un
hombre honrado y mi deber es amarla siempre. Pero ¢como puede verse reducida
a estado tan abyecto con los cinco o seis millones que te llevaste? Bueno, dijo



Cacambo, ¢no hube de dar dos millones al sefior don Fernando de Ibaraa, y
Figueroa, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gobernador de Buenos Aires, a
fin de tener licencia para recuperar a la sefiorita Cunegunda? ¢Y no nos despojo
buenamente un pirata de todo lo demas? ¢Y no nos llevo ese pirata al cabo de
Matapan+, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a los Dardanelos, a Marmora y a
Escutari? Cunegunda y la vieja sirven en casa del princpe de que os he hablado, y
yo soy esclavo del sultan destronado. | jQué espantosas calamidades
encadenadas unas a otras!, dijo Candido. Pero, después de todo, todavia me
quedan algunos diamantes; liberaré facilmente a Cunegunda. Es una lastima que
se hayavuelto tan fea».

Luego, volviéndose hacia Martin, dijo: «¢Quién pensais que sea mas digno
de compasion, el emperador Ajmet, el emperador Ivan, el rey Carlos Eduardo, o
yo?| No lo sé, dijo Martin; tendria que estar en vuestros corazones para saberlo.
| jAy!, dijo Candido; si Pangloss estuviera aqui, lo sabria y nos lo diria.| No sé,
dijo Martin, con qué balanza habria podido pesar vuestro Pangloss los infortunios
de los hombres y apreciar sus dolores. Todo lo que yo presumo es que hay en la
tierra millones de hombres cien veces mas de compadecer que el rey Carlos
Eduardo, el emperador Ivan y el sultdn Ajmet. | Bien podria ser», dijo Candido.

En pocos dias llegaron al canal del mar Negro. Candido empezd por rescatar
a Cacambo a precio carisimo, y luego, sinpérdida de tiempo, se lanz6 a una galera,
con sus compaferos, para ir a la costa de la Propontide en busca de Cunegunda,
por fea que pudiera estar.

Habia entre la chusma dos forzados que remaban muy mal y a los que el
levanti?®® patrén aplicaba de vez en cuando algunos latigazos en los desnudos
hombros; por un impulso natural, Candido los mir6 con mas atencion que al resto
de los galeotes y se les acercé compadecido. Algunos rasgos de sSus rostros
desfigurados le parecieron algo semejantes a los de Pangloas y a los de aquel
desventurado jesuita, el barén, hermano de la sefiorita Cunegunda. La idea lo
conmovio y entristecid. Volvié a mirarlos mas atentamente. «En verdad, le dijo a
Cacambo, si no hubiera visto colgar a maese Pangloss, y si no hubiera tenido la
desgracia de matar al barén, creeria que son ellos los que reman en esta galera».

Al nombre del baron y de Pangloss los dos forzados lanzaron un gran grito,
se quedaron quietos en su banco y dejaron caer los remos. Hlevanti patron ya se
lanzaba contra dlos y los latigazos caian uno tras otro. «Deteneos, deteneos,
caballero, exclamé Candido, os daré todo el dinero que querdis.| jComo, es
Candido!, decia uno de los forzados.| jComo, es Candido!, decia el otro.| ¢Es



un suefio?, dijo Candido. ¢ Estoy dormido? ¢ Estoy en esta galera? ¢ Es éste el sefior
barén al que maté? ¢ Es éste maese Pangloss a quien vi ahorcar?

»|  Nosotros mismos somos, nosotros mismos somos, respondian ellos]
iComo! ¢ Esta ahi aquel gran filésofo?, decia Martin| jEh, sefiorlevanti patron!,
dijo Candido, ¢cuanto queréis por el rescate del sefior de Thunderten-tronckh, uno
de los primeros barones del imperio, y del sefior Pangloss, el metafisico mas
profundo de Alemania? | Perro cristiano, respondi6 el levanti patron, ya que esos
dos perros de forzados cristianos son barones y metafisicos, cosa que sin duda es
una gran dignidad en su pais, me daras por ellos cincuenta mil cequies.| Los
tendréis, sefior; llevadme como un rayo a Constantinopla, y seréis pagado en el
acto. Pero no, llevadme a @sa de la sefiorita Cunegunda». A la primera oferta de
Céandido, el levanti patrén ya habia puesto proa a la ciudad, y hacia remar a mayor
velocidad de la que un pajaro emplea para hender los aires.

Céandido abrazo cien veces al baron y a Pangloss. «¢Y cOmomos maté, mi
querido barén? Y, mi querido Pangloss, ¢como estais con vida después de haber
sido ahorcado? ¢Y por qué estdis los dos en galeras en Turquia? ¢Es cierto que
mi querida hermana esta en ese pais?, decia el barory. Si, respondia Cacambo|
Vuelvo a ver, pues, a mi querido Candido», exclamaba Pangloss. Candido les
presentaba a Martin y a Cacambo. Todos se abrazaban, todos hablaban a la vez. La
galera volaba, ya estaban en el puerto. Hicieron venir a un judio, a quien Candido
vendié por cincuenta mil cequies un diamante de cien mil de valor, y que le jurd
por Abraham que no podia darle mas. Pagd acto seguido el rescate del barén y de
Pangloss. Este se arrojo a los pies de su liberador y los bafi6 de lagrimas; el otro le
dio las gracias con un gesb de cabeza, y le prometié devolverle aquel dinero en la
primera ocasion. «Pero ¢es posible que mi hermana esté en Turquia?, decig.
Nada es mas cierto, replic6 Cacambo, puesto que friega platos en casa de un
principe de Transilvania». Inmediatamente hici eron venir a dos judios. Candido
volvié a vender mas diamantes; y todos partieron de nuevo en otra galera para ir a
liberar a Cunegunda.

Capitulo XXVII|

De lo que ocurrio a Candido,
a Cunegunda, a Pangloss, a Martin, etc.

«Perdon una vez mas, dijo Candido al baron; perdon, mi reverendo padre,
por haberos dado una gran estocada que os atravesoé el cuerpol No hablemos



mas de ello, dijo el barén; confieso que yo fui un poco demasiado vivo; pero, ya
gue queréis saber por qué azar me habéis visto en galeras, ©diré que después de
haber sido curado de mi herida por el hermano boticario del colegio, fui atacado y
raptado por una partida espafiola; me encarcelaron en Buenos Aires cuando mi
hermana acababa de marcharse de alli. Pedi volver a Roma junto al padre geeral.
Me nombraron para servir de limosnero al sefior embajador de Francia en
Constantinopla. No hacia ocho dias que habia entrado en funciones cuando al
atardecer encontré a un joven icoglar?® muy hermoso. Hacia mucho calor: el
joven quiso bafiarse; yo groveché esa ocasion para bafiarme también. No sabia
que fuese un crimen capital para un cristiano ser sorprendido en cueros con un
joven musulman. Un cadi?? orden6 que me diesen cien bastonazos en la planta de
los pies y me condend a galeras. No creo ge nunca se haya cometido injusticia
mas horrible. Lo que me gustaria saber es por qué mi hermana sirve en la cocina de
un soberano de Transilvania refugiado entre los turcos.

| Y vos, mi querido Pangloss, dijo Candido, ¢como es posible que vuelva a
veros? | Verdad es que me visteis colgar, dijo Pangloss; segun la ley debia ser
guemado; pero recordaréis que llovia a cantaros cuando iban a asarme; la tormenta
fue tan violenta que, desesperando de encender fuego, me colgaron porque no se
pudo hacer otra cosa mejor: un cirujano comprdé mi cuerpo, me llevé a su casa y
quiso disecarme. Primero me hizo una incisién en forma de cruz desde el ombligo
hasta la clavicula. No podian haberme ahorcado peor de lo que lo hicieron. El
verdugo de la santa Inquisicién, que era subdiacono, en verdad quemaba a la gente
de maravilla, pero no estaba acostumbrado a ahorcar: la cuerda estaba mojada y se
desliz6 mal, quedo atrancada; en fin, que todavia respiraba: la incision en forma de
cruz me hizo soltar un grito tan grande que mi cirujano cay6é patas arriba, y
creyendo que disecaba al diablo huyé muerto de miedo, rodando en su huida por
la escalera. Su mujer acudié al ruido, desde un gabinete vecino; me vio tendido en
la mesa con mi incisién en cruz: tuvo mas miedo todavia que su marido, huyé y
cay0 encima de él. Cuando volvieron algo en si, oi que la cirujana le decia al
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esas gentes siempre tienen el diablo en el cuerpo? Ahora mismo voy en busca de
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barbero portugués recobro algo de valor: volvio a coserme la piel; hasta su mujer
se cuiddé de mi; alcabo de quince dias pude levantarme. El barbero me encontr6 un
trabajo, y me hizo lacayo de un caballero de Malta que iba a Venecia; pero, no
teniendo mi amo con qué pagarme, entré al servicio de un mercader veneciano y le
segui a Constantinopla.
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»Un dia tuve el capricho de entrar en una mezquita; sélo habia en ella un
viejo iman y una joven devota muy guapa que rezaba sus padrenuestros; su pecho
estaba totalmente descubierto: tenia entre las dos tetas un hermoso ramillete de
tulipanes, de rosas, de anémona, de ranunculos, de jacintos y de orejas de 0so; ella
dej6 caer su ramillete; yo lo recogi y se lo entregué con una solicitud muy
respetuosa. Tardé tanto tiempo en darselo que el iman se enfurecio y, viendo que
yo era cristiano, pidio ayuda a gritos. Me | levaron ante el cadi, que mand6 que me
dieran cien golpes de varas en la planta de los pies y me envidé a galeras. Fui
encadenado precisamente en la misma galera y en el mismo barco que el sefior
barén. Habia en esa galera cuatro jovenes de Marsella, cinco acerdotes
napolitanos y dos monjes de Corfu; nos dijeron que aventuras semejantes ocurrian
todos los dias. El sefior barén pretendia haber sufrido una injusticia mayor que la
mia; yo pretendia que era mucho mas licito poner un ramillete en el pecho de una
mujer que estar en cueros en compafila de un icoglan. Disputdbamos
continuamente y recibiamos a diario veinte latigazos con vergas cuando el
encadenamiento de los hechos de este universo os trajo a nuestra galera, y cuando
nos rescatasteis.

»| Y bien, mi querido Pangloss, le dijo Candido, cuando os colgaban,
cuando os disecaban, cuando os molian a golpes y, cuando habéis remado en las
galeras, ¢seguiais pensando que todo iba de la mejor manera posible en el mundo?
| Sigo con mi primera idea, respondié Pangloss, porque en Ultima instancia soy
filbsofo: no me conviene desdecirme, ya que Leibniz no puede haberse
equivocado, y, ademas, porque la armonia preestablecida es la cosa mas hermosa
del mundo, igual que lo son lo pleno y la materia sutil 253,

Capitulo XX IX

De cémo Candido volvié a encontrar
a Cunegunday a la vieja

Mientras Céandido, el barén, Pangloss, Martin y Cacambo contaban sus
aventuras, mientras razonaban sobre los acontecimientos contingentes o0 no
contingentes de este universo, mientras disputaban sobre los efectos y las causas,
sobre el mal moral y sobre el mal fisico, sobre la libertad y la necesidad, sobre los
consuelos que pueden sentirse cuando se esta en las galeras de Turquia, atracaron
en la orilla de la Propodntide junto a la casa del principe de Transilvania. Las
primeras personas que vieron fueron Cunegunda y la vieja tendiendo a secar
servilletas en unas cuerdas.



El barén se puso palido al verlo. El tierno amante Candido, viendo a su bella
Cunegunda renegrida, con los ojos legafiosos, el pcho seco, las mejillas llenas de
arrugas, los brazos enrojecidos y escamosos, retrocedio tres pasos horrorizado, y
luego avanz6 por buen proceder. Ella abraz6 a Candido y a su hermano; todos
abrazaron a la vieja; Candido rescat6 a las dos.

Habia una pequefia alqueria en la vecindad; la vieja propuso a Candido
establecerse en ella, en espera de tiempos mejores para toda la pandilla.
Cunegunda no sabia que se habia vuelto fea, nadie se lo habia advertido: recordo a
Céandido sus promesas en un tono tan resueltoque el buen Candido no se atrevi6 a
rechazarla. Asi pues, declar6é al baron que iba a casarse con su hermana. «Nunca
permitiré, dijo el barén, semejante bajeza de su parte ni tal insolencia de la vuestra;
jamas podran reprocharme semejante infamia; los hijos de mi hermana no podrian
entrar en los capitulos de Alemania®*4, No, mi hermana nunca se casara si no es
con un barén del Imperio 2, Cunegunda se postré a sus pies y los bafié de
lagrimas; €él se mostré inflexible: «Amo loco, le dijo Candido, te he librado de
galeras, he pagado tu rescate, he pagado el de tu hermana; ella fregaba aqui
escudillas, es fea, tengo la bondad de hacerla mi mujer, jy todavia pretendes
oponerte! Volveria a matarte si diera rienda suelta a mi célera.| Puedes matarme
otra vez, dijo el bardn, pero no te casaras con mi hermana mientras yo viva».

Capitulo XXX
Conclusion

En el fondo de su corazén, Candido no tenia ninguna gana de casarse con
Cunegunda. Pero la impertinencia extrema del barén lo decidia a concluir el
matrimonio, y Cunegunda le presionaba con tanta viveza que no podia echarse
atrds. Consulté a Pangloss, a Martin y al fiel Cacambo. Pangloss hizo un bello
informe probando que el barén no tenia ningun derecho sobre su hermana, y que,
segun todas las leyes del Imperio, é&ta podia casarse con Céandido
morganaticamente. Martin concluy6 que habia que tirar al barén al mar. Cacambo
decidié que debian devolverlo al levantipatron y meterlo de nuevo en galeras; tras
lo cual, lo enviarian a Roma con el padre general en el primerbarco. Esta opinion
parecid buena; la vieja la aprobo; a la hermana no le dijeron nada de todo esto;
mediante algun dinero lo llevaron a la préactica, y se dieron el placer de engafar a
un jesuita y de castigar el orgullo de un barén aleman.

Era muy logico pensar que, después de tantos desastres, Candido, casado



con su amada y viviendo con el fildsofo Pangloss, el filosofo Martin, el prudente
Cacambo y la vieja, habiendo traido ademas tantos diamantes de la patria de los
antiguos incas, llevaria la vida mas placentera del mundo; pero fue tan esquilmado
por los judios que solo le quedod su pequeia alqueria; su mujer, que cada dia se
volvia mas fea, se torndé desabrida e insoportable; la vieja estaba enferma, su
humor se volvié peor que el de Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en la huerta,
y que iba a vender hortalizas a Constantinopla, estaba abrumado de trabajo y
maldecia su destino. Pangloss se desesperaba por no brillar en alguna universidad
de Alemania. En cuanto a Martin, estaba firmemente persuadido de que se esta
igual de mal en cualquier parte; se tomaba las cosas con paciencia. Candido,
Martin y Pangloss discutian a veces de metafisica y de moral. A menudo veian
pasar bajo las ventanas de la alqueria barcos cargados deffendig>, bajaes, cadies,
enviados al exilio a Lemos, a Mitilene, al Erzerum[?¥7.. Veian volver a otros cadies, a
otros bajées, a otroseffendisque ocupaban el puesto de los expulsados y que en su
momento expulsados eran a su vez. Veian cabezas limpiamente empajadas que
llevaban a presentar a la Sublime Puertd®®. Estos espectaculos hacian que
aumentasen las disertaciones; y, cuando no discutian, el hastio era tan excesivo que
un dia la vieja se atrevi6 a decirles: «Me gustaria saber qué es peor, ser violada cien
veces por piratas negos, tener una nalga cortada, pasar por las baquetas con los
bulgaros, ser azotado y colgado en un auto de fe, ser disecado, remar en galeras,
experimentar, en fin, todas las miserias por las que nosotros hemos pasado, o
quedarnos aqui sin hacer nada.| jGran cuestion!», dijo Candido.

Este discurso dio lugar a nuevas reflexiones, y Martin en especial llego a la
conclusion de que el hombre habia nacido para vivir en medio de las convulsiones
de la inquietud, o en la letargia del hastio. Candido no estaba de acuerdo, pero
tampoco aseguraba nada. Pangloss confesaba que siempre habia sufrido
horriblemente; pero que, habiendo sostenido una vez que todo iba de maravilla, lo
seguia sosteniendo, pero que no creia en ello.

Una cosa acabo6 de confirmar a Martin en susdetestables principios, de hacer
dudar mas que nunca a Candido, y de poner en aprietos a Pangloss. Y es que, un
dia, vieron llegar a su alqueria a Paquette y a fray Alheli, que se hallaban en la mas
extrema de las miserias; se habian comido muy pronto lastres mil piastras, se
habian separado, habian vuelto a juntarse, se habian peleado, habian ido a parar a
la cércel, habian escapado y, finalmente, fray Alheli se habia hecho turco. Paquette
seguia ejerciendo su oficio en todas partes, y ya no ganaba nadaan él. «Ya supuse
yo, dijo Martin a Candido, que no tardarian en disipar vuestros regalos, y que no
les harian sino mas miserables. Vos y Cacambo habéis nadado en la abundancia de
millones de piastras, y no sois mas felices que fray Alheli y Paquette.| jAh, ah!, le



dijo Pangloss a Paquette, el cielo os trae aqui, a nuestro lado, mi pobre nifia.
¢, Sabéis que me habéis costado la punta de la nariz, un o0jo y una oreja? jY vos estais
entera! jQué mundo éstel». Esta nueva aventura les llevé a filosofar mas que
nunca.

Habia en la vecindad un derviche famosisimo, que pasaba por ser el mejor
filbsofo de Turquia; fueron a consultarle; Pangloss tomé la palabra y le dijo:
«Maestro, venimos a rogaros que nos digais por qué ha sido creado un animal tan
extrafio como el hombre.

»| ¢ Por qué te metes tu en eso?, dijo el derviche. ¢ Es cosa tuya? Pero, mi
reverendo padre, dijo Candido, sobre la tierra hay mal hasta extremos horribles. |
¢, Qué importa, dijo el derviche, que haya mal o bien? Cuando Su Alteza envia un
navio a Egipto, ¢se preocupa de si los ratones que hay en el barco estan a gusto o
no?| ¢Qué hay que hacer entonces?, dijo Panglos$. Callarte, dijo el derviche. |
Me gustaria, dijo Pangloss, razonar un poco con vos sobre los efectos y las causas,
sobre el mejor delos mundos posibles, sobre el origen del mal, sobre la naturaleza
del alma y sobre la armonia preestablecida». Tras oir estas palabras, el derviche le
dio con la puerta en las narices.

Durante la conversacién, se habia difundido la noticia de que acababande
estrangular en Constantinopla a dos visires del bancd®® y al mufti, y que habian
empalado a varios amigos suyos. Durante unas horas la catastrofe fue la comidilla
de todo el mundo. De vuelta a la pequefa alqueria, Pangloss, Candido y Martin
encontraron a un buen viejo que tomaba el fresco a la puerta de su casa bajo un
cenador de naranjos. Pangloss, que era tan curioso como hablador, le preguntd
como se llamaba el mufti que acababan de estrangular. «No lo sé, respondi6 el
buen hombre, y nunca he sabido el nombre de ningn mufti ni de ningun visir.
Desconozco por completo la aventura de que me hablais; presumo que, por regla
general, los que se mezclan en los asuntos publicos perecen a veces
miserablemente, y que lo merecen; pero nunca me informo de loque se hace en
Constantinopla; me contento con mandar a vender alli los frutos del huerto que
cultivo». Tras decir estas palabras, hizo pasar a los extranjeros a su casa: sus dos
hijas y sus dos hijos les presentaron varias clases de sorbetes que ellos miss
hacian, el kaima&®), salpicado de cortezas de cidro confitado, naranjas, limones,
ananas, pistachos, café de Moka sin mezcla alguna del mal café de Batavia y de las
islas. Tras ello, las dos hijas de aquel buen musulman perfumaron las barbas de
Candido, de Pangloss, y de Martin.

«Debéis de tener una tierra grande y magnifica, le dijo Candido al turco. |



No tengo mas que veinte arpendes, respondié el turco; los cultivo ayudado por mis
hijos; el trabajo aleja de nosotros tres grandes males: el hastiogl vicio y la
necesidad».

Al volver a su alqueria, Candido hizo profundas reflexiones sobre las
palabras del turco. Y dijo a Pangloss y a Martin: «Me parece que ese buen viejo se
ha forjado un destino preferible al de los seis reyes con los que tuvimos elhonor de
cenar.| Las grandezas son muy peligrosas, dijo Pangloss, segun el informe de
todos los filosofos; porque, a la postre, Eglon?6y, rey de los Moabitas, fue asesinado
por Aod; Absalén quedd6 colgado de sus propios cabellos y atravesado por tres
flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue muerto por Baza; el rey EI4, por
Zambri: Ocosias por Jehu; Atalia por Joas; los reyes Joaquin, Jeconias y Sedecias,
fueron esclavos. Ya sabéis cdmo perecieron Creso, Astiages, Dario, Dionisio de
Siracusa, Pirro, Peseo, Anibal, Yugurta, Ariovisto, César, Pompeyo, Nerén, Oton,
Vitelio, Domiciano, Ricardo Il de Inglaterra, Eduardo Il, Enrique VI, Ricardo llI,
Maria Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Francia, el emperador Enrique IV. Ya
U E E 6 P UB& también, dijo Candido, que hemos de cultivar nuestro huerto. |
Tenéis razon, dijo Pangloss; porgue si el hombre fue puesto en el jardin del Edén,
lo fue ut operaretur eumpara que lo trabajase; lo cual prueba que el hombre no ha
nacido para el descanso.| Trabajemos sn razonar, dijo Martin; es el Gnico medio
de volver soportable la vida [262»,

Toda la pequefia sociedad se decidid por este loable designio; cada cual se
puso a ejercitar sus talentos. La pequenfia tierra rindi6 mucho. Cunegunda era en
verdad muy fea; pero se convirtié en una excelente pastelera; Paquette bordaba; la
vieja se ocupaba de la ropa. Ni siquiera fray Alheli dejé de prestar un servicio: fue
un buen carpintero e incluso se volvi6 hombre honrado; y Pangloss decia algunas
veces a Candido: «Todos los aontecimientos estan encadenados en el mejor de los
mundos posibles; porque, en Ultima instancia, si no hubierais sido expulsado de un
hermoso castillo a puntapiés en el trasero por amor a la sefiorita Cunegunda, si no
hubierais caido en manos de la Inquisicion, si no hubierais recorrido América a pie,
si no hubierais propinado una buena estocada al barén, si no hubierais perdido
todos vuestros carneros del buen pais de Eldorado, no comeriais aqui cidros
confitados ni pistachos. | Eso estd muy bien dicho, respondi6 Candido, pero
tenemos que cultivar nuestro huerto».

Anexo

[En el Journal Encyclopédiqude 15 de julio de 1762 aparecia una carta sobre



Céandidoen la que el hermano del capitdn Démand finge responder a un articulo del

mismo Journaldel 15 de marzo de 1759, en el que se decia: «Esta novela, cuyo
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el que se criticaba en dos pasajes lo escrito sobre el Paraguay: «No seguiremos al

autor que ha puesto en él las locuras quese dicen respecto a la realeza que se

pretende que los jesuitas poseen en Paraguay», y «Deseariamos que el autor

hubiera hablado con mas respeto de cuanto afecta a la religion y a sus ministros;

gue no hubiera adoptado la miserable fabula del Paraguay que nada tiene ni de
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Voltaire, Wagniere; la critica desconoce el motivo por el que Pierre Rousseau,

director del Journal Encyclopédiquéardo tres afos en publicarlal.

Serores:

En vuestro Journaldel mes de marzo?%® decis que una especie de novelita
titulada Del Optimismo, o Candidd) | WEUUDPEUATl WEWUOQWUEOwW, UB WET w
El ws56wOUwUl i TUagUOwx]l UOWOUWET ECEUOWBUT wi Ul w
Démand, actualmente capitan del regimiento de Brunswick; y respecto a la
pretendida realeza de los jesuitas en el Paraguay, que calificais de miserable fabula,
os declaro a la cara de Europa que no hay nada mas cierto; que he servido en uno
de los navios espafioles enviados a Bueas Aires en 1756 para meter en vereda a la
colonia vecina del Santo Sacramento; que pasé tres meses en La Asuncion; que, por
lo que yo sé, los jesuitas tienen veintinueve provincias que ellos llaman
Reducciones, y que alli son duefios absolutos mediante ocb reales por cabeza que
pagan al gobernador de Buenos Aires por cada padre de familia, y encima sélo
pagan por el tercio de sus cantones. No permiten que ningun espafiol permanezca
mas de tres dias en sus Reducciones. Nunca han querido que sus subditos
aprendan la lengua castellana. Son los Unicos gque obligan a los paraguayos a hacer
instruccion de armas; los Unicos que los guian. El jesuita Tomas Verle, natural de
Baviera, fue muerto en el ataque a la ciudad del Santo Sacramento, al subir al
asalto, al frente de los paraguayos en 1737, y no en 1755, como dice el jesuita
Charlevoix, autor tan insipido como mal informado. Es de todos conocido que
sostuvieron la guerra contra Don Antequera; se sabe lo que tramaron en Ultima
instancia contra la corona de Portugd, y como se han enfrentado a las 6rdenes del
Consejo de Madrid.

Son tan poderosos que obtuvieron de Felipe V, en 1743, una confirmacion de
su poder que no se les podia quitar. Sé de sobra, sefiores, que no tienen el titulo de
rey, y por eso puede excusarselo que decis de la miserable fabula de la realeza del
Paraguay. Pero el dey de Argel no es rey, y no por ello es menos amo. No



aconsejaria a mi hermano el capitan viajar al Paraguay sin ser el mas fuerte.

Por lo demas, Sefiores, tengo el honor de informare de que mi hermano el
capitén, que es el lustiki?%4 del Regimiento, es un bonisimo cristiano, que, cuando
se entretenia escribiendo la novela deCandidoen su cuartel de invierno, tuvo por
principal objetivo convertir a los socinianos. Estos herejes no € contentan con
negar en voz alta la Trinidad y las penas eternas, dicen que Dios hizo
necesariamente de nuestro mundo el mejor de los mundos posibles, y que todo
esta bien. Esta idea es manifiestamente contraria a la doctrina del pecado original.
Esos innovadores olvidan que la serpiente, que era el mas sutil de los animales,
sedujo a la mujer sacada de la costilla de Adan; que Adan comié la manzana
prohibida; que Dios maldijo la tierra que habia bendecido: Maledicta terra in opere
tuo; in laboribus comed®®l. ¢lgnoran que todos los padres, sin exceptuar uno solo,
basaron la religion cristiana en esa maldicién pronunciada por Dios mismo, cuyos
efectos sentimos continuamente? Los socinianos fingen exaltar a la Providencia, y
no ven que la Providencia los castiga, no ven que somos unos culpables
atormentados, que debemos confesar nuestras faltas y nuestro castigo. Que estos
herejes se guarden de presentarse ante mi hermano el capitan; les haria ver si todo
est4 bien.

Soy, Sefiores, vuestro humildisimo y muy obediente servidor Démand.
Zastru, el 1.° de abril de 1759

P. S.| Mi hermano el capitan es intimo amigo del Mr. Ralph, profesor
bastante conocido en la Academia de Francfort del Oder, que le ayudé mucho a
escribir esta profunda obra de filosofia, y mi hermano tuvo la modestia de titularlo
Gnicamente como traduccion de Mr. Ralph, modestia muy rara entre los autores.

[La respuesta de Voltaire no se hizo esperar; adopt6 la forma de una carta
dirigida al sefior Rousseau en contestacion a Démand].

11 de julio de 1759

El sefior Desmal [sic], Sefior, ha recibido vuestra carta, os queda muy
agradecido por vuestro recuerdo, y aunque su hermano el capitan se sienta
molesto contra no sé qué sefior de V., que insolentemente le ha arrebatado el honor
de haberse comido al jesuita y haber viajado con Mr. Martin, vuestro periodico es
el Unico que lee con placer. Piensa absolutamente como vos sobre el exjesuita del
gue hablais, hasta el punto de que nunca lo lee. Le gustaria mucho tener alguna



pieza que enviaros, pero vuestro periédico con toda seguridad no las necesita; y
ademas, Mr. Desmal esta tan echado a perder por sus viajes y piensa a veces de
manera tan audaz, que su hermano el capitan, por mas lustik que sea del
regimiento, no osaria hacer imprimir sus suefios en Zastru. Teme tan terriblemente
desagradar a la Sorbona que se ha hecho albafiil, labrador y hortelano; gobierna
sus tierras y no escribe sobre agricultura como hacen en Paris tantas gentes que
nunca han visto mas que las Tullerias y ensefian osadamente la multiplicacion del
trigo. Respecto a las doncellas, es demasiado viejo para mezclarse en el asunto, y le
molestaria mucho pelearse con St. Denis, por cuya cabeza siempre ha tenido un
respeto vivamente sincero. Os da sus muy humildes cumplidos sin ninguna
ceremonia, a la manera de un hombre que ha viajado con Martin.



Historia de un buen brahmin (266l

En mis viajes encontré a un viejo brahmin, hombre muy cuerdo, lleno de
ingenio y muy sabio; era ademas rico, y pese a ello mas cuerdo todavia; al no
carecer de nada, no enia necesidad de engafar a nadie. Su familia estaba muy bien
dirigida por tres hermosas mujeres que se esforzaban en complacerle; y cuando no
se entretenia con sus mujeres, se dedicaba a filosofar.

Cerca de su casa, que era hermosa, bien decorada y rodeadpor deliciosos
jardines, vivia una vieja india beata, imbécil y bastante pobre.

Cierto dia el brahmin me dijo: «Ojala no hubiera nacido». Le pregunté la
causa, y €l me respondié: «Estudio desde hace cuarenta afios, y han sido cuarenta
afos perdidos; ensefb a los demas, y yo lo ignoro todo; esta situacion humilla
tanto mi alma y me repugna tanto que la vida me resulta insoportable. Naci, vivo
en el tiempo y no sé lo que es el tiempo; me encuentro en un punto entre dos
eternidades, como dicen nuestros sabiosy no tengo ninguna idea de la eternidad.
Estoy hecho de materia; pienso, y nunca he podido saber nada de lo que produce
el pensamiento; ignoro si mi entendimiento es en mi una simple facultad, como la
de caminar o digerir, y si pienso con mi cabeza de lamisma forma que cojo algo
con mis manos. No sélo desconozco el principio de mi movimiento, sino que
también el principio de mis pensamientos queda oculto a mi mente: no sé por qué
existo. Sin embargo, me hacen preguntas a diario sobre todos esos puntos; €bo
responder, no tengo nada que decir, hablo mucho y después de haber hablado
guedo confuso y avergonzado de mi mismao.

»Y es mucho peor cuando me preguntan si Brahma fue producido por
Visnul, o si los dos son eternos. Pongo a Dios por testigo de que no sé&na sola
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esa pregunta. A veces les digo que todo esta de la mejor manera del mundo; pero
los que tienen arenilla en la vejiga, los que han quedado arruinados y mutilados en
la guerra no lo creen, ni yo tampoco: me retiro a mi casa abrumado por mi
curiosidad y mi ignorancia. Leo nuestros libros antiguos, y aumentan mis tinieblas.
Hablo con mis comparieros: unos me responden que hay que gozar de la vida y
burlarse de los hombres; otros creen saber algo, y se pierden en ideas
extravagantes; todo aumenta la sensacion de dolor que siento. Algunas veces estoy
a punto de caer en la desesperacion al pensar que después de todas mis
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busquedas, no sé ni de donde vengo, ni lo que soy, ni adonde iré, ni qué sera de
Mi»[267],

El estado de aquel hombre me dio verdadera pena; no habia nadie mas
razonable ni de mejor fe que él. Pensé que cuantas mas luces tenia en su
entendimiento y més sensibilidad habia en su corazén, méas desgraciado era.

Ese mismo dia vi a la vieja que moraba cerca de su casa: le pregunté si
alguna vez se habia afligido por no saber como se habia formado su alma. No sélo
no comprendid mi pregunta, sino que nunca habia pensado ni un momento
siquiera de su vida en ninguno de los puntos que atormentaban al brahmin; ella
creia en las metamorfosis de Visnu con todo su corazon, y con tal de poder tener
algunas veces agua del Ganges para lavarse, se creia faas feliz de las mujeres.

Aténito ante la felicidad de aquella pobre criatura, volvi a mi filésofo y le
dije: «¢,No os da verglienza ser desgraciado cuando a vuestra misma puerta hay un
viejo autdbmata que no piensa en nada y que vive contento?| Tenéis raztn, me
respondid; cien veces me he dicho que seria feliz si fuera tan necio como mi vecina,
y sin embargo no querria semejante felicidad».

Esta respuesta de mi brahmin me caus6 mayor impresion que todo lo
demas; pensé en mi mismo y vi que, en efecto, no habda querido ser feliz a
condicion de ser imbeécil.

Propuse el asunto a unos filésofos, y fueron de mi misma opinién. «Sin
embargo, decia yo, hay una contradiccion terrible en esta forma de pensar».
Porque, en ultima instancia, ¢de qué se trata? De ser feliz¢, Qué importa entonces
ser inteligente o necio? Es mas: los que estan contentos con su ser estan
completamente seguros de estar contentos; los que razonan no estan tan seguros
de razonar bien. «Es evidente, por tanto, decia yo, que habria que elegir no teer
sentido comun, a poco que ese sentido comun contribuya a nuestro malestars.
Todo el mundo comparti6 mi opinién, y sin embargo no encontré a nadie que
quisiera aceptar volverse imbécil para estar contento. De donde deduje que, si bien
nos importa la felicidad, mas nos importa todavia la razon.

Pero después de haber reflexionado en ello, parece que preferir la razén a la
felicidad es ser muy insensato. ¢ Como puede explicarse esta contradiccion? Como
todas las demas. En todo esto hay materia para hablar mweho.



Relacion de la enfermedad, confesion,
muerte y aparicion del jesuita Berthier [268]

Junto con la relacion del viaje de fray Grassisel2%9
y lo que siguid, en espera de lo que seguira

Fue el 12 de octubre de 1759 cuando fray Berthier fue, para su degacia, de
Paris a Versalles con fray Coutu, que lo acompafia habitualmente. Berthier habia
metido en el carruaje algunos ejemplares delJournal de TrévolX® para regalarselos
a sus protectores y protectoras; por ejemplo, a la doncella de la sefiora nodiiza, a
un ayudante de cocina, a unos mancebos boticarios del rey y a diversos sefiores
mas que hacen caso de los talentos. En camino Berthier sintio ciertas nauseas; la
cabeza se le volvié pesada, bostezé con frecuencia. «No sé qué me pasa, le dijo a
Coutu, nunca he bostezado tanto.| Mi Reverendo Padre, respondié fray Coutu,
no es mas que una repeticion. | ¢Como?, ¢qué queréis decir con eso de
repeticion?, dijo fray Berthier. | Pues que también yo bostezo, dijo fray Coutu, y
no sé por qué, porque no he leidonada en todo el dia, y vos no me habéis hablado
desde que estoy en camino con vos». Mientras decia estas palabras, fray Coutu
bostez6 mas que nunca. Berthier replicd con bostezos que no acababan. El cochero
se volvid y, al verlos bostezar asi, también sepuso a bostezar; el mal gand a todos
los transelntes; en todas las casas vecinas se bostez6. jTanta es a veces la influencia
gue sobre los hombres tiene la sola presencia de un sabio!

Mientras, un ligero sudor frio de apoderé de Berthier. «No sé lo que me
pasa, dijo, estoy helado.| Bien lo creo, dijo el fraile compafiero.| jCémo que lo
creéis bien!, dijo Berthier; ¢ qué queréis decir con esa frase? Pues que también yo
estoy helado, dijo Coutu. | Estoy durmiéndome, dijo Berthier. | No me
sorprende, dijo el otro. | ¢Y por qué?, dijo Berthier.| Pues porque también yo
estoy durmiéndome», dijo el compafiero. Y ya tenemos a los dos invadidos por una
afeccion soporifica y letargica, y en semejante estado se detuvieron ante la puerta
de coches de Versalles. Al abir la portezuela, el cochero intentd despertarlos de
aquel profundo suefio; no pudo conseguirlo; pidié ayuda. EI compafiero, que era
mas robusto que fray Berthier, dio al fin algunas sefales de vida; pero Berthier
estaba mas frio que nunca. Algunos médicos ¢ la corte, que volvian de comer,
pasaban cerca de la carroza; les rogaron que echasen una ojeada al enfermo; uno de
ellos, tras tomarle el pulso, se marché diciendo que no queria saber nada de



medicina desde que estaba en la corte. Otro, tras mirarlo conmas atencion, declaré
qgue el mal venia de la vesicula de la hiel, que estaba siempre demasiado llena; un
tercero aseguré que todo provenia del cerebro, que estaba demasiado vacio.

Mientras ellos razonaban, empeoraba el paciente, las convulsiones
empezabana mostrar signos funestos, y ya los tres dedos con los que se sostiene la
pluma se habian contraido cuando un médico principal, que habia estudiado con
Mead y con Boerhave?™, y que sabia mas que los otros, abrié la boca de Berthier
con un biberén, y, tras haber reflexionado atentamente sobre el olor que de él se
exhalaba, proclamé que estaba envenenado.

A estas palabras todo el mundo protestd: «Si, caballeros, continud, esta
envenenado; basta con tocarle la piel para ver que las exhalaciones de un veneno
frio se han introducido por los poros; y yo mantengo que este veneno es peor que
una mezcla de cicuta, de eléboro negro, de opio, de solanum, y de jusquiasmo.
Cochero, ¢no habréis traido en vuestro coche algin paquete para nuestros
boticarios? | No, sefior, respondioé el cochero; ahi tengo el Unico bulto que he
metido por orden del Reverendo Padre». Hurgd entonces en el maletero y saco dos
docenas de ejemplares delJournal de Trévoux«Bien, caballeros, ¢no lo decia yo?»,
dijo aquel gran médico.

Todos los presentes admiraron su prodigiosa sagacidad; cada uno reconocio
el origen del mal; inmediatamente quemaron bajo la nariz del paciente el
pernicioso paquete, y cuando las particulas pesadas fueron atenuadas por la accién
del fuego, Berthier se sinti6 algo aliviado; pero como el mal habia hecho grandes
progresos Yy la cabeza estaba atacada, el peligro seguia subsistiendo. Al médico se
le ocurrié hacerle tragar una pagina de la Enciclopediaen un vino blanco, para
volver a poner en movimiento los humores de la bilis espesada: el resultado fue
una copiosa evacuacion; pero la cabeza continuaba estando horriblemente pesada,
los vértigos seguian y las pocas palabras que podia articular carecian de todo
sentido; permanecié dos horas en ese estado, tras lo cual se viero obligados a
hacerle confesarse.

Dos curas paseaban en ese momento por la calle de los Recoletos; se
dirigieron a ellos. El primero se negd: «No quiero hacerme cargo del alma de un
jesuita, dijo, es demasiado escabroso; no quiero trato alguno con esa gemet ni para
los asuntos de este mundo ni para los del otro. Que confiese a un jesuita quien
quiera, no seré yo». El segundo no se mostro tan exigente: «Emprenderé esa
operacion, dijo; de todo se puede sacar partido».



Al punto lo condujeron a la habitacién a donde acababa de ser trasladado el
enfermo; y como Berthier seguia sin poder hablar con claridad, el confesor decidio
interrogarlo. «Mi Reverendo Padre, le dijo, ¢creéis en Dios?| Extrafia pregunta
ésa, dijo Berthier.| No tan extrafa, dijo el otro; hay formas de creer y formas de
creer; para estar seguro de creer como es preciso, se necesita amar a Dios y al
préjimo; ¢los amais sinceramente? Distingo, dijo Berthier. | Nada de distingos,
por favor, prosiguio el confesor; no hay absolucién si no empezais por esos dos
deberes.| jBueno!, si, dijo el confesado, ya que me forzais, amo a Dios, y al
préjimo como puedo.

»| ¢Habéis leido con frecuencia malos libros?, dijo el confesor| ¢Qué
entendéis por malos libros?, dijo el confesado.| No entiendo, replicé el confesor,
los libros simplemente aburridos, como la Histoire romainede los frailes Catrou y
Rouillé, ni vuestras tragedias de colegas, ni vuestros libros titulados De Belles
Lettres ni la Louisiadede vuestro Lemoine, ni los versos de vuestro Ducerceau
sobre la salsa ravigote, ni sus nobles estancias sobre el mensajero Du Mans, ni el
agradecimiento al duque Du Maine por unos patés, ni vuestro Pensezy bienni
todas las sutilezas del bello ingenio monacal; entiendo las imaginaciones de fray
Bougeant?7d, condenadas por el parlamento y por el arzobispo de Paris; entiendo
las gentilezas de fray Berruyer?s, que ha trasladado el Antiguo y el Nuevo
Testamento a una novela de alcoba al gusto deClélie condenada con toda justicia
por Roma y en Francia; entendo la teologia de fray Busembaum?4 y de fray
Lacroix?7®l, que tanto han ponderado todo lo que habian escrito fray Guignard, y
fray Gueret, y fray Garnet, y fray Oldcorn, y tantos otros; entiendo fray
Jouvency?8l, que compara sutiimente al presidente de Harlay con Pilatos, el
parlamento con los judios, y fray Guignard ?’1 con Jesucristo, porque a un
ciudadano demasiado iracundo, pero convencido de un justo horror contra un
profesor del parricidio, se le ocurrié escupir a la cara de fray Guignard, asesino de
Enrique 1V, en los tiempos en que ese monstruo impenitente se negaba a pedir
perdén al rey y a la justicia; entiendo, en fin, esa innumerable multitud de vuestros
casuistas a los que el elocuente Pascal tratdé con demasiada indulgencia, y, sobre
todo, vuestro Sanchez78, quien, en su libro De Matrimonig ha recopilado todo por
lo que el Aretino y el Portero de los Cartujos?® habrian temblado si hubieran
tenido que decirlo?8%, A poco que hayais hecho lecturas semejantes, estais en gran
peligro de vuestra salvacion. | Distingo, respondié el interrogado. | No hay
distingos, repito una vez mas. ¢Habéis leido todos esos libros, si 0 no? Seifior,
dijo Berthier, tengo derecho a leer todo, dado el eminente cargo que ocupo en la
Compaifiia. | ¢Y cudl esese gran cargo?, dijo el confesor| Bueno, respondio
Berthier, yo soy, para que lo sepais, el autor delJournal de Trévoux



»|  jComol, ¢sois vos el autor de ese libro que condena a tanta gentep
Sefior, sefior, mi libro no condena a nadie; decidme, ¢a quéecado podria inducir?
| iAh, hermano!, dijo el confesor, ¢no sabéis que todo el que llama a su hermano
Raca es culpable de la gehenna del fueg&l? Y vos tenéis la desgracia de hacer
caer a todo el que os lea en la tentacidén cercana de llamaros Raca; ¢aanta gente
honrada he visto que, tras leer s6lo dos o tres paginas de vuestro libro, lo arrojaban
al fuego, arrebatados de colera!l jQué autor tan impertinente!, decian; jqué
ignorante, qué cernicalo, qué patan, qué burro! Pero no se quedaban ahi: el edptu
de caridad estaba totalmente extinguido en ellos, y evidentemente ponian en
peligro su salvacion. jPensad en cuantos males habéis causado! Tal vez sean cerca
de cincuenta personas las que os leen, y son cincuenta las almas que ponéis en
peligro todos los meses. Lo que mas excita la colera de estos fieles es esa confianza
con que decidis de todo lo que no entendéis. Ese vicio arranca con toda evidencia
en dos pecados mortales: uno es el orgullo, y el otro la avaricia. ¢ No es cierto que
escribis vuestro libro por dinero, y que estais aquejado de soberbia cuando criticais
de manera intempestiva al abate Velly?®2, y al abate Coyer, y al abate Olivet?®3, y a
todos nuestros buenos autores? No puedo daros la absolucién salvo que hagais el
firme propdsito de no volver a trabajar en toda vuestra vida en el Journal de
Trévoux.

Fray Berthier no sabia qué responder; su cabeza no estaba bien despejada, y
se aferraba con furia a sus dos pecados favoritos. «jComo! ¢Vacilais?, dijo el
confesor; pensad que dentro de unas horas todo ha de acabar para vos; ¢,se puede
seguir amando las propias pasiones cuando hay que renunciar por siempre a
satisfacerlas? El dia del Juicio Final, ¢0s preguntaran si habéis tenido éxito o no
escribiendo el Journal de TrévouX ¢ Para eso hiaéis nacido? ¢Habéis hecho voto de
castidad, de humildad, de obediencia para fastidiarnos? Arbol seco, &rbol
desmedrado, que vais a ser reducido a cenizas, aprovechad el momento que 0s
gueda; seguid llevando los frutos de la penitencia; detestad sobre todo el espiritu
de calumnia que hasta ahora os ha poseido; tratad de tener tanta religion como
aguellos a los que acusdéis de no tenerla. Segun Sanchez, fray Berthier, la piedad y
la virtud no consisten en creer que a vuestro Francisco Javie®4, cuando dejo caer
su crucifijo al mar, un cangrejo vino humildemente a llevarselo. Se puede ser
honrado, y dudar de que el mismo Javier haya estado en dos sitios a la vez;
vuestros libros pueden decirlo, pero, hermano mio, es licito no creer nada de lo que
hay en vuestros libros.

»A proposito, hermano, ¢no habréis escrito vos a fray Malagridai?s® y
complices? De veras, se me olvidaba ese pecadillo; ¢ creéis, pues, que porque en
tiempos pasados a Enrique IV no le costé mas que un diente, y en la actualidad al



rey de Portugal sélo le cuesta un brazo, podréis salvaros con la direcciéon de
intencion? Pensais que se trata de pecados veniales, y con tal de que dournal de
Trévouxse despache, del resto os preocupdis poco.

»| Distingo, sefor, dijo Berthier. | jOtra vez con los distingos!, dijo el
confesor, pues bien, yo no distingo en absoluto, y 0os niego rotundamente la
absolucion».

Cuando decia estas palabras, llega fray Coutu corriendo, sin aliento,
sudoroso, jadeante y apestando; se habia informado sobre quién era el quednia el
honor de confesar a su Reverendo Padre. «Deteneos, deteneos, gritd, nada de
sacramentos, mi querido Reverendo Padre, nada de sacramentos, 0s conjuro, mi
querido Reverendo Padre Berthier, a que murais sin sacramentos, estais con el
autor de las Nouvelles ecclésiastiquiés, es el zorro confesandose con el lobo; estais
perdido si habéis dicho la verdad».

La sorpresa, la verguenza, el dolor, la colera y la rabia reanimaron entonces
un instante los espiritus del paciente. «jVos el autor de lasNouvelles ecclésiastiques
exclamo; jy habéis atrapado a un jesuita!| Si, amigo mio, respondié el confesor
con amarga sonrisa. | Devolvedme mi confesion, granuja, dijo Berthier;
devolvedme mi confesion ahora mismo. jAy!, entonces eres tu, el enemigo de Dios,
de los reyes e incluso de los jesuitas; eres tu el que vienes a aprovecharte del estado
en que me hallo; traidor, jojala tengas una apoplejia y no pueda darte siquiera la
extremauncion! ¢ Crees, pues, que eres menos aburrido y menos fanéatico que yo?
Si, yo he escrito tonterias, lo admito; me he vuelto despreciable y odioso, lo
confieso; pero td, ¢no eres el mas bajo y el mas execrable de todos los
emborronadores de papel a los que la demencia puso la pluma en la mano? Dime,
pues, si tu Histoire des convulsion®i0 puede compararse con nuestras Lettres
édifiants et curieusedNosotros queremos dominar en todas partes, lo confieso; y tu,
tu querrias trastornarlo todo. Nosotros querriamos seducir a todos los poderosos; y
td, ta querrias excitar la sedicion contra ellos. La justicia ha hecho quemar nuestros
libros, de acuerdo; pero ¢no ha hecho también quemar los tuyos? Todos nosotros
estamos encarcelados en Portugal, cierto; pero ¢no os ha perseguido la policia cien
veces a ti y a tus complices? Si yo he cometido laestupidez de escribir contra
hombres esclarecidos que hasta ahora despreciaban aplastarme, ¢no has cometido
td la misma impertinencia? ¢No nos ridiculizan a los dos de la misma manera? ¢Y
no debemos confesar que en este siglo, la cloaca de los siglos, lodos somos los
insectos mas viles de todos los insectos que zumban en medio del fango de este
lodazal?». Esto era lo que la fuerza de la verdad arrancaba de la boca de fray
Berthier. Hablaba como un inspirado; sus ojos, llenos de un fuego sombrio, giraban



en sus Orbitas extraviados; su boca se retorcia, la espuma la cubria, su cuerpo se
envaraba, su corazén palpitaba; a estas convulsiones no tardé en sucederles un
desfallecimiento general; y en ese desfallecimiento estrechd tiernamente la mano
de fray Coutu. «Confieso, dijo, que hay muchas pobrezas en miJournal de Trévoux
pero hay que excusar la debilidad humana. | jAh!, mi Reverendo Padre, sois un
santo, dijo fray Coutu; sois el primer autor que alguna vez ha confesado que era
aburrido; id, morid en paz; burlaos de las Nouvelles ecclésiastiquesorid, mi
Reverendo Padre, y estad seguro de que haréis milagros».

Asi paso de esta vida a la otra fray Berthier, el 12 de octubre, a las cinco y
media de la tarde.

Aparicion de fray Berthier a fray Garassise
continuador del Journal de Trévoux

El 14 de octubre, yo, fray Ignace Garassise, sobrino segundo de fray
Garasse#®’], hacia las dos de la mafiana, estando despierto, tuve una vision, y Vi
venir hacia mi el fantasma de fray Berthier, por lo cual se apoderé de mi el mas
largo y mas terrible bostezo que jamas senti nunca. «¢No estais muerto, le dije, mi
Reverendo Padre?». Bostezando, €l me hizo con la cabeza una sefia que queria
decir si. «Mejor entonces, le dije, porque sin duda Vuestra Reverencia esta en el
namero de los santos; debéis ocupar uno de los primeros sitios. jQué placer veros
en el cielo con todos nuestros hermanos, pasados, presentes y futuros! ¢No es
cierto que en total hay unos cuatro millones de cabezas con aureola desde la
fundacion de nuestra Compariia hasta nuestros dias? No creo que haya tantas entre
los padres del Oratorio. Hablad, mi Reverendo Padre, dejad de bostezar y dadme
nuevas de vuestras alegrias.

»|  jOh, hijo mio!, dijo fray Berthier con voz lugubre, jen qué gran error
estais! jPor desgacia el Paraiso abierto a Filagia est4 cerrado para nuestros padres!
| ¢Es posible?, dije yo.| Si, replicd, guardaos de los vicios perniciosos que nos
condenan; y, sobre todo, cuando trabajéis en elournal de Trévoyxno me imitéis; no
sedis ni calumniador, ni mal razonador, ni sobre todo aburrido, como yo tuve la
desgracia de serlo, que de todos los pecados es el mas imperdonable».

Fui presa de un santo horror al oir estas horribles palabras de fray Berthier.
«¢ Estais pues condenado?, exclamég. No, me contesto; por suerte me arrepenti en
el dltimo momento, estoy en el purgatorio por trescientos treinta y tres mil
trescientos treinta y tres afos, tres meses, tres semanas y tres dias, y no me sacaran



hasta que se encuentre a uno de nuestros hermanos que sehumilde, pacifico, que
no desee ir a la corte, que no calumnie a nadie ante los principes, que no se
entrometa en los asuntos del mundo; que, cuando escriba libros, no haga bostezar
a nadie, y que me aplique todos sus méritos.

»|  jAy!, hermano, le dije, vuestro purgatorio durard mucho tiempo. Y
decidme, por favor, ¢cual es vuestra penitencia en ese purgatorio?| Estoy
obligado, dijo, a preparar todas las mafana el chocolate de un jansenista; durante
la cena me hacen leer en voz alta unalLettre provincialey el resto del tiempo me
tienen zurciendo las camisas de las religiosas de PorRoyal. | jMe hacéis
temblar!, le dije; ¢qué se ha hecho entonces de nuestros padres, por los que yo
sentia tan gran veneracion? ¢Donde esta el Reverendo Padre Le Tellig®, ese jefe,
ese apostol de la Iglesia galicana?| Esta condenado sin misericordia, me
respondi6 fray Berthier; y bien se lo tenia merecido: habia engafiado a su rey, habia
encendido la llama de la discordia, falseado cartas de obispos y perseguido de la
manera mas cobarde y furiosa al mas digno arzobispo que jamas haya tenido la
capital de Francia®; ha sido condenado sin remision como falsario, calumniador y
perturbador del reposo publico; ha sido él sobre todo el que nos ha perdido, ha
sido él quien ha aumentado en nosotros esa mania que nos hace ir al infierno por
centenares y por millares. Creimos, porque fray Le Tellier tenia crédito, que todos
debiamos tenerlo; nos imaginamos que, porque él habia engafiado a su penitente,
nosotros debiamos engafiar a bdos los nuestros; creimos, porque uno de sus libros
habia sido condenado en Roma, que soélo debiamos hacer libros que también
tuvieran que ser condenados; y, por ultimo, nosotros hemos escrito el Journal de
Trévoux.

Mientras me hablaba, yo me volvia hacia el lado izquierdo, luego hacia el
lado derecho, luego me sentaba, después exclamé: «jOh, mi querido purgatoriano!
¢ Qué hay que hacer para evitar el estado en que os hallais? ¢Cual es el pecado mas
de temer?».

Abrié entonces Berthier la boca y dijo: «Al pasar cerca del infierno para ir al
purgatorio, me hicieron entrar en la caverna de los siete pecados capitales, que esta
a la izquierda del vestibulo; me dirigi primero a la Lujuria: era una gordinflona,
fresca y apetitosa: estaba acostada en un lecho de Bas, con el libro de Sanchez a
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que condenais a nuestros jesuitas? No, me contestd, no tengo ese honor; en
verdad tengo un hermano lego que se habia apoderado del abate [@sfontaines y de
algunos otros de su especie mientras llevaban el habito; pero en general, no
intervengo en vuestros asuntos: la voluptuosidad no esta hecha para todo el
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»La Avaricia estaba en un rincén, pesando hierba del Paraguay que
cambiaba por OUOS w? [ 20PUwYOUOwWUI e DUEOWOEwW@UI wOaUwE
No, mi Reverendo Padre, soOlo condeno a algunos de vuestros padres
procuradores. | ¢ Seréis vos?, le dije a la Colerd. Dirigios a otras; yo soy viajera,
entro en todos los corazones, pep no resido en ellos; pronto mis hermanas ocupan
I OwUPUPO>8w,  wydoOYawl OUOOET Uwil EEPEWOEwW&OOUOC
VoS, sefiora, le dije, sé bien, gracias a nuestro hermano cocinero, que no sois vos la
Ul wx1 UEs PUwOUI U U E&hoda GeddE hbpdducoidedtérmd;) pero
me hizo sefias, moviendo la cabeza, de que no éramos dignos de ella.

»La Pereza descansaba en un canapé, medio dormida; no quise despertarla;
ya sospechaba yo la aversidn que tiene por gentes que, como nosotros;orren por
todo el mundo.

»En un rincdn vi a la Envidia, royendo los corazones de tres o cuatro poetas,
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dije, que desempefiais un gran papel en nuestros pecados| jAh!, mi Reverendo
Padre, me contestd, sois demasiado bueno; personas que tan buena opinién tiene
de si mismas, ¢,como podrian recurrir a una desgraciada como yo, que sélo tengo la
xDl OwawoOOUwl Ul UOUy w#bPUDPT g OUWEwOPwUI e OUwWwx EEUI

»Su padre estaba, en efecto, a su &, en una silla de brazos, vestido con un
traje forrado de armifio, alta la cabeza, desdefiosa la mirada, las mejillas coloradas,
llenas y colgantes: reconoci al Orgullo; me prosterné; era el Gnico ser a quien yo
x OEgEwUl OEPUwWI Ul wEIl Ele dijé, si pd nie bedsigido primer& &) 1 wd g OO w
vos; siempre o0s he tenido en mi corazén: si, vos sois quien nos goberndis a todos.
El escritor mas ridiculo, incluso el autor del Année littéraire esta inspirado por vos.
iOh, magnifico diablo! Vos sois quien reinais sobre el mandarin y el buhonero,
sobre el gran lama y el capuchino, sobre la sultana y la burguesa; pero nuestros
padres son vuestros primeros favoritos: vuestra divinidad estalla en nosotros a
través de los velos de la politica; siempre he sido el mas ogulloso de vuestros
EPUEgxUOOUOQwawUPl OUOWPOEOUUOWBUT wUOEEYagEwWOUL
sonrisa protectora, y acto seguido fui llevado al purgatorio».
Aqui concluye la vision de fray Garassise; renuncié al Journal de Trévoux

paso a Lisboa, dorde tuvo largas conversaciones con fray Malagrida, y luego se fue
al Paraguay.



El pobre diablo 290]

A maese Abraham Chaumeix2°l

Como en esta obra de mi difunto primo Vadé se habla de vos, os la dedico.
Es mi vade mecumvos sin duda diréis: vade retroy encontraréis en la obra de mi
primo varios pasajes contra el Estado, contra la religion, las costumbres, etc.; pero
podéis denunciarla, porque prefiero cumplir con mi deber hacia mi primo Vadé.

Haced el analisis de la obra; no dejéis de derramar en ella m hilo de vinagre
en recuerdo de vuestro primer oficio. Tengo «prejuicios legitimos» de que sois uno
de los mas absurdos garrapateadores de papel que se hayan metido nunca a
razonar; por eso nadie estd mas que vos en su derecho de conseguir, con vuestros
razonamientos y con vuestro crédito, que se queme este pequefio poema, como Si
fuera un mandamiento de obispo, o el Nuevo Testamentale fray Berruyer.
Continuad haciendo honor a vuestro siglo, lo mismo que todos los personajes de
gue se trata en este librillo que os regalo.

Catherine Vadé

En Paris, rue Thibautodé, en casa de maese Jean Gauchat, contigua a la
madriguera de las Nouvelles ecclésiastique de marzo de 1758.

El pobre diablo 292

Obra en versos sueltos del difunto M. Vadé, sacados a la luz por Githerine Vadé,
prima suya

(1758).
«¢,Do estoy? ¢ Qué debo hacer? ¢, 0O qué partido
me aconsejais que tome en este estado?
Al mundo entre miserias fui venido,

y, cual germen naciente arrebatado



por el viento, me veo aqui conducido

sin que espere arraigar en ningin lado.
¢,Como un destino o empleo yo encontraria?
Instruidme, por piedad, en mi agonia.

»| ESs preciso instruirse y sondearse

a si mismo, y saber lo que se quiere;

en su instinto y razén sélo fiarse;

y pues hacer no habéis lo que os dijere,

tras superfluos consejos no cansarse,

y el partido tomar que os pareciere.

| De la guerra el oficio me enamora.

| ¢Qué os detiene? Marchad, no perded hora.
Ya el invierno paso, y el bronce duro

llama al campo de Marte a los valientes

gue del dugue de Broglie*®® en el apuro
partir quieran los lauros eminentes;

de aqueste general sabio, maduro,

las banderas seguid de honor lucientes,

y a la Francia vengando, haced acciones
gue del dugue os granjeen las atenciones.

«No puede ya eso ser: una tenencia



estuve largo tiempo pretendiendo,

y reclamaron mil la preferencia,
dejandome a mis solas discurriendo;
sefior, es admirable la demencia

gue en los hombres estamos ahora viendo;
pues mientras mas destroza el fiero Marte
con mas ansia se busca su estandarte.
»De la patria la flor ha perecido,

y otra florse presenta a ser segada,
corriendo del lugar méas escondido

la juventud a ser luego alistada;

yo de la gente toda habia seguido

la pasion fervorosa y exaltadal?®¥;

y, cual todos, al duefio de mi suerte

pedi me condujesen a la muerte.

»Mirome un comisario, y al momento,

sin mi nombre siquiera preguntarme,
teniéndome por loco, solté al viento

la carcajada, haciendo retirarme;

yo murrio, avergonzado, descontento,

al ver mi patriotismo asi pagarme,



discurri para hacer bien al estado

la carrera seguir de magistrado».

»| En efecto, es oficio muy decente;
y aguese desalifio y tonteria,

al pedantismo junto de esa frente

mucho en el tribunal os serviria.

t OUBWEEE]I aEVUWUEOwT UEOEI

saber entre sus socios hallaria!

Vaya, pues; de CGaton comprad ligero

una toga y sed juez; ¢ tenéis dinero?

» No, sefior.| ¢Como, pues, vil miserable?
iAmbicion sin dinero! jHombre insensato,
impudente, atrevido, despreciable!
Sabed que en este reino es desacato,
siendo pobre, aspirar a empleo notable,
y que el rico es el solo candidato.

Nada es nada, y de nada viene nada

es maxima en lo antiguo respetada.

»Del coraz6n humano las pasiones

y el temple conocer algo debiera,

y sabed que lo haran sélo doblones
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consejero, intendente y cuanto quiera.

¢, Quiero volar sin alas? jllusiones!

Arrastrese y confundase en su esfera.

»| jAh, sefor! Ya bastante me he arrastrado,
y pienso que a arrastrarme no he empezado.
»Esta loca esperanza, que un momento

hizo nacer, y aquestos deseos vanos,
pasaron ya veloces como el vieto

dejandome el dolor y hambre inhumanos;

sin riguezas conozco, miro y siento

gue tan s6lo me quedan las dos manos;
miserable naci, quiero elevarme,

y el destino se empefia en humillarme,

»La puerta a todo empleo se me ha cerrado,
y falto de esperanza vivo errante;

Il OwWOUOEOwWUPOwxbPIl EEEwWO
pero el cielo me inspira en este instante.
Abjuro ya de todo; retirado

en un claustro mis dias en adelante

pasaré en paz tranquila y en sosiego;

parto a meterme fraile desde luego.



»| Parte, estupido, pues; anda a podrirte
a la asquerosa tumba de los vivos,

y a buscar la pereza que ha de unirte

a seres holgazanes e inactivos;

mas sabe que tu ardid no ha de servirte
y que te esperan males positivos;

pues esa que mansién crees del reposo,
morada es del fastidio mas penoso.

»Es del cuidado atroz asilo eterno

do discordia alimenta sus serpientes,

y en suma, la morada es del infierno
habitada por diablos indecentes;
invenciones han sido del Averno

esas cuevas de flojos, indolentes;

gue justa Providencia ha destinado

al hombre a trabajar y ser casado.

»Y el vergonzoso tiempo ya pasara

de rendir homenaje al vil falsario

gue un bonete ridiculo gastara,

0 capucha, o cordon o escapulario:

su fatal ilusion Francia dejara



y el remedio ha aplicado necesario;

y ya no nos haran mas la mamola

los hijos de Francisco y de Loyola.
»Estimase el caballo vigoroso,

gue su fuerza ostentando y gallardia

a su dueiio le sirve generoso

y obedece la mano que lo guia;
gueremos bien al buey, pues laborioso
arandonos la tierra pasa el dia;

y al asno que a los hombres mansamente
ayuda en sus trabajos diariamente.

»Mas el mono, animal sucio, maligno,
lujurioso, gloton, titiretero,

jamés de nuestro afecto fuera digno,

y lo vemos con asco verdadero;

de ruina y destruccién fue siempre el signo,
y 0CI0SO a huestra costa vive fiero,
reduciéndose todos sus quehaceres

a asustar a los nifilos y mujeres.

»Es el noble guerrero comparado

al caballo fogoso y arrogante?®®;



y del buey laborioso es el dechado

el integro asentista y negociante;

el pueblo por el asno esta pintado,

pues su suerte fue siempre tan brillante;
siendo el fraile y el mono por natura

iguales en caracter y en figura.

»| Pues si es asi, sefior, adiés convento:
de los frailes reniego y su guarida.

Mas, jay!, que me destroza el pensamiento
de volver a mi antigua infeliz vida.

| ¢Y quévida?| Sefior, un cruel tormento:
un continuo tener mi alma afligida.

Lucifer me tendié una red secreta,

y me vi, sin saberlo, hecho poeta.

»| Conozco, pobre diablo, que te ha ido

en ese antiguo oficio malamente.

Mas ¢,qué alla en el Parnaso hacias subido?
Cuéntame tu desastre prontamente.

| Triste, hambriento, sin medio y consumido
en mi inmunda guardilla oscuramente,

celebraba favores de Cliceria,



sefiora a quien jamas vio mi miseria.
»Mi desdichada musa componia
alabanzas al vino generoso,

y entretanto yo el agua me bebia

de un jarro mutilado y asperoso;

por falta de vestido todo el dia

metido estaba en un lecho andrajoso,
y cual otro Chaulieu, de la pereza

las ventajas cantaba, y la belleza.
»Una tarde, por fin, medio cubierto
(una capa muy vieja me habian dado).
sali de mi guardilla casi muerto,

del hambre y de los versos acosado;
con paso tremulante seguia incierto

la calle que primero habia encontrado,
cuando un hombre grosero y de fea cara,
y a quien no conocia, £ me acercara.
»Segun supe después, este Tersitas
en su pluma fundado habia su renta,
y a fuerza de maldades infinitas

gueria pasar por hombre de gran cuenta;



fue echado de losfrailes jesuitas

por su conducta infame y fraudulenta,

y era un villano Zoilo s in talento:

Juan Fréror?® se llamaba este jumento.
»Instome con palabras carifiosas

a trabajar con él su Semanario,
diciendo que, segun fueran las cosas,
me daria ciertamente un buen salario;
gozoso sus ofertas generosas

acepté, sin saber era un falsarig

y del monstruo me puse a la clemencia,
novicio y sin la més leve experiencia.
»Me ensefio a destrozar un libro entero,
y s6lo por su titulo a juzgarlo;

a elogiar tonto autor, mas con dinero,

y a un pobre con saber siempre atacarlo;
critigué neciamente y altanero,

y por mas a mi hipdcrita agradarlo

ni el palpito ni el teatro perdonaba,

por seis pesos mensuales que ganaba.

»Mas de tanto mentir el fruto fuera



ser mi infamia de todos conocida,

y mandar la justicia se me diera

en la espalda la pena merecida;

ego me avergonzo de tal manera

gue hui de mi pirata a toda brida,
habiéndome este vil también robado
salarios que con sangre habia ganado.
»Libre, aunque a tanta costa, de este bruto,
de todo falto, menos de hambre vy frio,
marché a buscar con pecho resoluto

a Franc de Pompignan, paisano mio;
le expuse mi dolor, miseria y luto,

y el chasco que me diera aquel judio,
y acabe con:Paisano, socorredime

y pues Fréron me roba, protegedme.

»Este de Pompignan fue el del comentd?®”
sobre una frase en la famosaDido,

gue debid a Metastasio el nacimiento;
después de haberme atentamente oido

me dijo con piadoso y tierno acento:
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mas en el punto de él voy a sacaros,

y en vuestra dura suerte a remediaros.
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tan sagrados que nadie los conoce;

con el tiempo quizas los venderéis,

y del producto os cedo todo el goce;

mas sobre todo os pido que aceptéis

mi tragedia, que igual no reconoce:
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amigo, no se vio cosatan buena.
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y creedme que alli llevais vuestra fortuna;
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agradeci su dadiva oportuna;

corro al punto al teatro, aunque distante,

sin detenerme a nada en parte alguna;

y en llegando con voz de Jeremia

la tragedia le leo a la compafid3®l,

»Mas, jah!, mi buen sefior, ¢,como explicaros

lo que alli padecieron mis sentidos?



iQué gestos tan extrafios y tan raros!

iQué burlas! jQué bostezos! jQué silbidos!
Las risotadas ¢,cOmo bien pirtaros?

¢ Ni como aquel fingirse estar dormidos?
Digo, pues, que entre aquellos zanganotes
me olvidé de Fréron y mis azotes.

»Sali, pues, a la calle hecho un demente,
de versos y de prosa renegando;

y al llegar a un café por accidente

con el sabio Gresset mdui encontrando [(°1;
este sabio Gresset el eminente

y doble privilegio esta gozando

de ser en el colegio hombre de mundo,

y fuera un colegial lleno y profundo.
»Largo tiempo un autor fue chocarrero,
mas ahora en ser devoto se esmeraba,

y a la Virgen, contrito y muy sincero,
perdon por sus comedias demandaba.

| Gresset en esta parte es majadero,
pues a tanto su culpa no llegaba,

gue un verso bien cortado y agradable



no basta para hacer a uno culpable.
»Estas obras del diablo consumarse

no pueden sin accidn, comica idea,

una fabula, interés y bien pintarse

las costumbres del tiempo que se emplea,;
pero ¢,qué hizo Gresset para zafarse

de esa cara tristona, hambrienta y fea?

| Me dio miles consejos los mas sabios,
mas nada para untar mis pobres labios.
R? E E Gd; ©elijo, obras profanas,
sed devoto, y haced versos morales
contra el amor y maximas mundanas,
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Escuché sus palabras tan cristianas,
y queriendo aliviar mis crueles males,
sin pensar que esto fuera un desatino,
tomé para Versalles el camino.
Jamas un viaje hiciera mas malvado;
del pobre autor moral todos reian,

y, cual a favorito destronado,

ni a sus puertas llegar me permitian.

Qu



Los lacayos, al verme asi tratado,

con desprecio me hablaban y reian;

y tanto me amohiné, que a pie y confuso
la vergiienza en Paris luego me puso.

Era entonces el tiempo justamente

gue el abate Truble tenia la rabid®

de querer lo tuviese toda gente

por persona de mérito y muy sabia;

se afanaba en pasar por elocuente
empleando su cansad y necia labia,

y por mostrar su gran sabiduria

del ajeno talento se servia.

Amontonaba adagio sobre adagio,
compilaba sin fin y sin sentido,

y escribia sin cesar buen o mal plagio,

o lo que en otro tiempo él habia oido;

no me fue aqueste encuentro mal presagio
pues me hizo, y acepté, muy buen partido;
tres meses él y yo juntos pensamos,
leimos mucho, mas nada imaginamos.

Me habia petrificado nuestro abate;



mas un bastardo de un sefior de fama,
calavera completo y botarate,

vino a encender mi cuerpo en nueva llama;
tanto me hablé que al fin logro este orate
gue a medias compusiéramos un drama,
corto en prosa, y estilo lacrimoso,

moral y metafisico extremoso.

«Por eso no te culpo, no, hijo mio;

es verdad que jamas hice yo caso

de ese estilo moral, lloroso y frio,

pues prefiero se rian a cada paso;

de continuo bostezo, y aliin me rio,

al ver un necio autor que, hecho un Pegaso,
a la vez con Melpomene y Talia,

embiste y las destroza a sangre fria.

»Mas, sin embargo, puede a la comedia
en ocasiones darse interés wo

usando en ella el arte de tragedia,

si el autor por natura no es festivo;

pero dime si al fin tu pieza media

coronada se vio del verde olivo;



¢fue en las tablas acaso presentada?
¢,Cual suceso fue? ¢ Fue celebrada?
»Tanto intrigué, que a lo ultimo lograra

y no os puedo decir en qué acabara,
pues me quedé en el sitio desmayado;
con el frio de la muerte ya en mi cara

a un albergue inmediato fui llevado,
famélico, sin honra, prez ni fama,

y yerto cual mi pobre melodram a.

»| jPobre diablo! Su suerte me interesa.
ilnocente! Prosigue con tu cuento;

di qué especie de casa fuera ésa

y cuanto te duré el atontamiento.
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estuvo sin ninglin conocimiento,

era un antro, una ahumada y fea guarida,
y el refugio de gente pervertida.

en ella los infames embusteros,

gue entonces en San Medard&°4 ejecutaban



los milagros falaces y rastreros;

a su vez engafados, engafaban,

y todos en mentir eran primeros,

siendo de unos extrema la impudencia,

de otros el fanatismo y la indecencia.
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y con misal en mano, estos impios

ensayaban tan fieras contorsiones

gue al demonio mas diablo darian frio;

sus terribles y broncos vocejones

reanimaron mi espiritu y mis brios,

y levantando un poco la cabeza

crei que era una orgia aquella pieza.
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por la calle vinagre vi vendiendo,

y que ahora era doctor en teologia,

con el misal a mi se fue viniendo;

luego me conocid, mas me creia

contorsiones también alli aprendiendo 2%

pero yo le conté muy claramente
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»Monsieur Abraham Chaumeix 3%] después de darme
disculpas por su yerro extraordinario,

de esta bella manera empez6 a hablarne,
digna de su caracter vil, falsario:

| Amigo, como tu llegué a encontrarme

en la bajeza, pobre y mercenario,

pues éste es el destino, no te asombres,

de las tres cuartas partes de los hombres.
»Mas siempre en nuestras manos ha existido
el poder de salir de la bajeza,

siéndonos para aquesto permitido

usar de la impostura y la torpeza;

yo, aungue de misa soy, me he establecido
en autor, sin reparo a mi simpleza;

soy delator y espia, y entre devotos

mis cébalas arreglo y alborotos.

»Escribo los escandalos qe invento,

y los bato después con fervor santo,

siembro la vil cizafa, y al intento

de calumnia la mezclo siempre un tanto;

con piadoso furor la intriga aliento,



de hipécrita cubierto con el manto,

y persigo impudente y atrevido

la ciencia, la virtud y el buen sentido.
»Imitame: mi senda es muy trillada;
grita: jAl ateo! jAl filésofo! jAl deista!
Sigue la huella de gente depravada

y llama hereje a todo el que te embista;
al aliento con furia encarnizada

persigue por do quier que esté a tu vista;
del rigoris mo emboca la trompeta;

sé hipdcrita, y tu suerte es ya completa.
»Sus palabras tal fuerza en mi tuvieron,
y mi desgracia estaba aun tan presente,
gue en respuesta mis cinco dedos fueron
a estamparse en su cara reverente;

sus cofrades mi viva accion dijeron

era una convulsion clara y patente;

y a favor de opinién tan embustera

me escapé de aquel antro de Megerg&®”.
»|  Muy bien hecho: yo siempre preveia

gue aunqgue era tu cabeza un torbellino,



perverso corazon en ti no habia.

¢,Donde fuiste a buscar nuevo desino?

| Cansado de esta triste vida mia,

sin crédito ni pan, hogar ni tino,

me encaminé hacia el rio con intenciones
de a lo heroico acabar mis desazones.
»Mas, joh, rara fortuna!, joh, gran mudanza!
iQuién hubiera jamas imaginado

gue tan proxima estaba mi bonanza
cuando a buscar la muerte iba arrojado!
De repente un amigo a mi se avanza

las albricias pidiéndome exhalado,

por la buena noticia de la herencia

gue me mandaba grata Omnipotencia.
»Era el caso que muertoab intestato
habia un tio mio doctor, gran jansenista,
viejo, ya por sus afios mentecato,

mas cual ninguno avaro economista;

a su pesar, el misero pacato

por su muerte, que dicen fue imprevista

de cuantiosas riquezas que guardaba



el Unico heredero me dejaba.

»Al punto mis costumbres y lenguaje
cambiaron en un todo enteramente,
abandonando el duro tutelaje

de la miseria barbara, inclemente;

me hice reconocer por personaje
usando del estilo conveniente,

y soltando la rienda a mis deseos
solicité los mas grandes empleos.
»Quise ser oficial y sefialarme
enseguida ser quise magistrado,

y el tutor de mis reyes apelarme

por veinte mil escudos que habria dado;
tuve amigos ansiosos de agradarme,

mi talento era entonces consumado,

y mis versos, cual yo, donde se oian,
de todos el aplauso se atraian.
»Cuantasdamas servi, todas me amaban;
en mirarme cifraban su contento,

y todas con extremo celebraban

mi hermosura, donaire y mi talento;



mis dichas a su colmo ya llegaban,
mas para darlas aln mayor aumento
una de las familias de venera

me ofrecié en matrimonios heredera.
»Pero la vanidad, mi alegre vida,

y lo que amigos mios me aconsejaron,
haciéndome dejar a mi ofrecida,

con una bailarina me enredaron.

En mi tierra esta Diablaera nacida,

y mis fatales ojos la miraron

sus cabriolas luciendo en un garito
fundado p or un clérigo precito (3],
»Nada el lujo igualaba y la grandeza
gue a esta Lais prodigaba mi locura,
creyéndome la amaba con terneza

y que era de ella amado con fe pura;
de versos y de alhajas mi simpleza
colmaba de continuo su hermosura,

y mis cartas deamor eran libranzas
gue al punto la pagaban sin tardanzas.

»En un bello quitrin B resplandeciente



del barniz mas precioso y delicado,

al paseo la llevaba diariamente

soberbio de lucir con ella al lado;

su cabeza brillaba reluciente

con los finos diamantes del peinado,

y de China los mas ricos tejidos
formaban con gran costo sus vestidos.
»Mas ¢,qué sirve cansaros y cansarme?
Mi profusion fue tal y tan sin tasa

gue en menos de seis meses logré hallarme
sin amigos, dinero, moza y casa,

y al hospital marché para limpiarme

del veneno que Amor dejé en mi masa;
ésta es, sefor, mi suerte, 0s lo aseguro;
aconsejadme, pues, en este apuro.

»| Te alabo, porque al fin has deducido
sin vanidad tu caso vergonzoso;

y pues que la verdad me has referido,
escucha mi consejocarifioso.

Jamas fue del Egipto conocido

namero de langostas tan copioso



como en Paris se ven hoy zaragates,
gue se llaman autores, siendo orates.
»Sobre las piezas nuevas disertando
forman otras mas malas, detestables;
mutuamente se estan siempre atacando
con safia y con furor inexorables;

en sus luchas los vemos prodigando
palabras las mas feas y abominables,

y en el fango sumidos y en la escoria

se creen marchando al templo de la gloria.
»Esos honrados chicos que anualmente
de Saboya nos llegan con la ida

de limpiar el hollin que tenazmente
pegado se ve en toda chimenea,

la mujer, que en su casa honradamente
su tiempo de descanso Util emplea
haciendo las calcetas que acabadas
habran de ser por mi tal vez usadas;

»el zapatero pobre, que medida

viene a tomarme a casa del calzado,

y en suma, el miserable que su vida



pasa en oficio humilde, méas honrado:

toda es gente por mi muy mas querida

y su empleo para mi mas apreciado

gue el oficio de quesos holgazanes,

oscuros freronistas haraganes.

»Monsieur Abraham Chaumeix y compafieros
es casta mas infame y perniciosa,

pues corrompen hipocritas y arteros

la moral con la capa religiosa.
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redlicense a pasar vida gustosa;

yo las aprecio mucho, pues su oficio

es muy dulce y quizas de beneicio.

»Pero si alguna vez sus atractivos

son para un pobre diablo muy fatales,

para un tonto simplén, de estos que altivos
pasar quieren por mozos muy cabales,

y le hacen que se vaya en cueros vivos

a buscar su consuelo en hospitales,

yo las perdono entonces, pues merece

el bobo padecer lo que padece.



»En conclusion, amigo, necesitas

un destino decente en que emplearte,
y que acabe tus penas infinitas
pudiendo tu sustento asegurarte;

mas si de tu cabeza nunca quitas

€s0s vanos proyectos de elevarte,
jamas mnseguiras verte empleado,

y te veras hambriento y despreciado.
»Escucha: magistrado creo no seas,
no tienes de oficial aire guerrero,
sacerdote no pienso que te veas,

ni rentista, intendente o consejero.

Si trabajar es cierto que deseas,

en mi casa me fata ahora un portero.

¢, Quieres ese destino? ¢, Te acomoda?
| Si, sefior, con mivida y alma toda.
»| Pues bien: cuarenta escudos anualmente
tendras por tu salario; y a mas de esto
dos cuartillos de vino diariamente

gue arreglen tu cerebro descompuesto;

anda, pues, al zaguan directamente



y toma posesién del nuevo puesto;

pero guardate bien de que mi puerta
para ningun Fréron jamas sea abierta.

»|  Sin réplica, sefior, siempre veréis,
vuestro portero fielmente serviros,

y todas cuantas ordenes le deis

goz0so pasaraluego a cumpliros,

pero en la infausta suerte en que me veis,
si la pura verdad he de deciros,

mejor en los Cartujos yo quisiera

ser portero que aqui, si en mi estuvierd3%s,



Lo que agrada a las damag3tll

Al presente que el bello astro del dia
al africano clima va abrasando,
nuestro infelice suelo sepultando

en noche larga, fastidiosa y fria;
aqui al lado del fuego,

después de nuestra cena,

a divertir la pena,

amigos, venid luego;

gue voy a referiros una historia
digna de que grabéis en la memoria.
En tiempo del insigne Dagoberto,

de Roma Santa (que ya en mucho excedia
a la Cesarea Roma) se volvia

el paladin famoso Juan Roberto.

No laureles orlaban

del dios Marte sus sienes,

pero en cambio otros bienes

a su cuerpo adornaban:

agnus con indulgencias, relicarios,



dispensas a montones y rosarios;

su bolsa de vacia se lamentaban
porque en aquella edad todo el dinero
por caridad cogido lo habia el clero,
y con reliquias todo lo pagaba:

asi que, la pobreza

del piadoso viajante

era en suma abundante,

pues toda su riqueza

en su vieja armadura consistia,

un perro y el caballo en que venia.
Mas Roberto era rico en otros dones
gue valen un tesoro donde quiera:
cual Hércules robusto y fuerte era,

y a Adonis igualaba en las facciones.
Inmediato ya estaba

el vigjero a Lutecia

| asi en tiempos de Grecia

a Paris se llamabé4

cuando al dejar un bosque rodeado

del Charona, rio entonces celebrado,



una gallarda moza vio que ufana

el camino a lo lejos proseguia.

En sus rubios cabellos se advertia
una cinta de seda muy galana.
Sutalle era pulido,

y una pierna preciosa

de una blancura hermosa

gue su corto vestido

dejaba percibir, aunque distante,

a Roberto inflamara en el instante.
Acércasele al punto, y ve admirado
un rostro que a los santos incitara,
si esta gente a lo bueno sénclinara.
De lirios y de rosas bien formado
un ramillete airoso,

dos esfera divide

gue ansioso el ojo mide,

y Su tez con exceso.

Del lirio y de la rosa a la hermosura
en color aventaja y en frescura.

Martita era llamada esa belleza,



y a vender al mercado de la villa
huevos frescos y fresca mantequilla,
en una cesta lleva con limpieza.

Salta a tierra Roberto

de lujuria abrasado;

la abraza enamorado

y le dice: «De cierto,

veinte escudos estan en mi maleta;
conmigo tuyos son, si eres discreta».
La moza se aveglienza y no consiente,
y el otro su pasion solo escuchando,
arremete con ella y forcejando

en el suelo los dos caen igualmente.
Quedo6 Marta debajo

| esto no es maravillat

haciéndose tortilla

OOUwl Ul YOUO wt 0UB WUOUEEENONRO
y espantado el caballo de esta gresca
huye, y un fraile que lo ve, lo pesca.

Por ultimo, Martita se compone

y pide los escudos prometidos.



Roberto con los ojos desfallidos

a cumplir su promesa se dispone;
mas humilde se excusa

con que el caballo ha huido

y todo lo ha perdido;

suplica con voz confusa,

pero en vano, que Marta jura airada
vengarse de haber sido asi violada.
Llega de Dagoberto a la presencia,

y el caso le refiere extensamente.

El rey le dice: «Quiero solamente

se trate de que te han hecho violencia.
Tu queja en el momento

lleva a Berta, mi esposa,;

ella es sabia, juiciosa,

y experta enforzamiento

y justicia te hara pronta y segura».

A Berta fue a ver Marta en derechura.
Su consejo convoca de devotas

la reina al escuchar su caso fiero,

y por su mando el pobre caballero



sin espuelaspreséntase, y sin botas.
Confeso su delito,

dijo que le pesaba,

pero que ya hecho estaba

y lo sentia infinito.

El mujeril consejo a cruda muerte
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¢ Y tan gallardo joven moriria

por usar de un derecho de natura?
Las beatonas lo miran con ternura,
y envidian de Martita la averia.

La reina acongojada

a libertarlo atenta,

al tribunal presenta

la ley no derogada

gue al reo perdona si acertar pudiere.

«¢,Qué es lo que la mujer por siempre quiere?».

El tribunal accede; y a Roberto
ocho dias se le dan de plazo y suelta,
y al fin de aquéllos la cuestion resuelta

el consejo juzgar debe su acierto.
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A las plantas postrado

de la reina el paciente

volveré jura fielmente

al plazo sefialado;

agradece el decreto lenitivo,
despidese, y se marcla pensativo.
«¢,COmo podré decir, se preguntaba

a sus solas Roberto entristecido,

lo que toda mujer siempre ha querido,
y siempre quiere, y de querer no acaba?
¢Y como he de explicarme,

sin que me incomode en nada,

a la junta enaguada

gue tiene que juzgarme?

iOjala mi sentencia alli al momento
tuviera su debido cumplimiento!».

Por el camino a todas preguntando
Roberto, sin cesar, va sobre el punto;
pero nada adelanta en el asunto,

pues respuestas diversas le van dando.

Sélo un dia ya faltaba



al término prop uesto,

y el infeliz dispuesto

a sufrir muerte estaba,

cuando errando en el campo tristemente,
a lo lejos mir6 reunion de gente.

Eran veinte hermosisimas doncellas
gue a la sombra bailaban en un prado:
céfiro con sus gracias deleitado,
retozaba gozoso en malio de ellas,
acday alla esparciendo

sus cabellos dorados

en trenzas ordenados;

y apenas encubriendo

sus miembros delicados y graciosos,
los flotantes vestidos primorosos.
Roberto imagin6 que aqui hallaria
solucion al enigma que le aqueja,;
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ver que el hermoso corro no existia,

y en su lugar hallara

una vieja andrajosa,



sin dientes, legafiosa,

encorvada, y su cara

de arrugas y de hollin toda cubierta,
flaca, sucia, amarilla y medio muerta.
Sus piernas a mover un palo ayuda
sobre el cual su esqueleto se sostiene.

A su vista Roberto miedo tiene;

mas afable la vieja lo saluda,

y se acerca a su lado,

y le dice: «Hijo mio,

¢qué de tu pecho el brio

asi tiene apagado?

En tu rostro la pena veo pintada:

habla, que tu afliccion seraaliviada.
Todos penas sufrimos, pero hablando
nuestros males se alivian de algiin modo;
mucho he vivido y visto: sé de todo,

gue el saber con la edad se va aumentando,
Y mi consejo ha sido

en un lance dudoso,

por siempre provechoso



a aquel que lo ha seguido».

Dijo; y Roberto, sin gastar prefacio,

su situacion le cuenta en breve espacio.
«Pues que conmigo usado has confianza,
la vieja le replica, vive cierto

de que por esta vez no seras muerto,

y que saldras del caso con bonanza.

A la corte gozoso

vuelve al punto conmigo,

y te diré, mi amigo,

tu secreto enojoso.

Mas antes de partir has de jurarme

gue tan gran beneficio has de pagarme.
Jura, pues, por tu honor, solemnemente,
y por mis bellos ojos, que cumplido

al momento de haberlo proferido,

mi deseo se verapor ti fielmente».
Sonriéndose Roberto,

jura que asi lo haria.

La vieja le advertia

que el caso era por cierto



muy serio y que la risa desechaba;
y el otro seriamente lo juraba.

A la corte los dos luego arribaron

y al punto su consejo retne Berta.
Llamase al caballero, y muy alerta

a su discurso todas escucharon.
«No son muchos amantes,

noble, ilustre consejo,

Roberto, con despejo

dijo a las circunstantes;

lo que a toda mujer llena la idea,

y quiere poseer sea COmo sea;

pues de muchas la historia nos refiere,
y aun nosotros las vemos cada dia,
gue detestan del hombre compafia
y aborrecen vivir donde uno hubiere.
Pero bien sea casada,

o doncella, o viuda,

o alegre, o concienzuda,

guerida o despreciada,

0 hermosa, o noble, o fea, o pobre, o rica,



de dia y de noche, sin cesar indica

la mujer, su deseo predominante,

gue es el deen casa ser dueia absoluta
y la sola sefiorain disputa.

Denme, si no es verdad, muerte al instante».
La junta fallé al punto

que asi la verdad era,

y que Roberto fuera

absuelto en el aminto.

Este acuerdo de todos fue elogiado,

y el paladin dio gracias al senado.

De entre la multitud sale la vieja,

y a Berta asi le dice con voz firme:

«A vos toca, joh gran reina!, el asistirme
y hacer recta justicia al oir mi queja:

Yo a aqueste caballero

el secreto he explicado

gue la junta ha escuchado,

y él juré placentero,

por su honor y mis ojos, que fielmente

premiaria este favor liberalmente».



Y gustoso, Roberto contestara,

en este mismo instante asi lo haria

si un fraile ¥4, cuando a Marta yo embestia,
mi caballo y hacienda no llevara.

La reina: «Os sera vuelto

cuanto el fraile atrevido

os llevd, y dividido

sera, ya lo he resuelto,

entre esa anciana, vos y la Martita,

gue asi nuestra justicia se acredita.

Los veinte escudos tocan de derecho

a Marta por los huevos y violencia;

el caballo a la abuela por su ciencia,
guedandoos la armadura; y esto es hecho.
| Oh, reina generosa,

exclama la sin dientes;

gracias las mas ardientes

0s rindo afectuosa;

mas caballo, en verdad, no es lo que quiero;
so6lo quiero poseer al caballero.

Sus gracias y valor me han encantado,



e imposible vivir sin él me fuera:

quiero que, por lo tanto, sin espera,

sea esta noche conmigo desposado».
Solicitud tan rara

a todos los admira;

Roberto a la tia mira

y cree que se burlara;

mas luego que formal vio era la cosa,
dijo: «Prefiero el diablo a tal esposa».
La vieja sin turbarse dice a Berta:

«jOh, gran reina!l, ya veis como el ingrato
a presencia de todos, sin recato,

del juramento santo se deserta.

Pero pronto confio

encender en supecho

el fuego que él ha hecho

consuma el triste mio.

Conozco que va a menos mi hermosura;
mas esto de mi amor mas lo asegura,
gue el juicio de ese modo se mejora

y se aprende a pensar mas rectamente,



siguiéndose de aqui que mas fielmente
se ama y sirve alamante que se adora;

y Salomon ha dicho

gue la mujer juiciosa

vale mas que la hermosa,

y Yo estoy por su dicho.

Soy muy pobre, ademas, pero esto es nada,
gue aunque pobre jamas fui deshonrada.
No son los ricos, no, los méas dichosos;

y VOS misma, gran reina, descansando
al lado del monarca en lecho blando,
cercada de perfumes deliciosos,

no gozais mejor suefio

ni mejor que yo amais,

y tal vez envididis

mi reposo halagueno.

De FilemonEd |a historia es bien sabida:
cien afios completé de larga vida,
amando y él amado tiernamente

de Baucis, su querida compariera.

Nuestros rusticos techos, lastimera



vejez nunca oscurece tiernamente
con sus negros temores,

ni los vicios groseros

entre pechos sinceros

buscan sus seguidores.

A Dios servimos; con el rey igualamos
y el honor de la patria sustentamos.
Vigorosos soldados proveemos,

pues que para poblar vuestros estados,
con principes y grandes comparados,
los pobres, sin disputa, mas valemos.
Y si el cielo piadoso

mi ruego no atendiere,

y madre no me hiciere,

Himeneo aun da gustoso

placeres infinitos, que las flores

no pierden sin las frutas sus olores.

Y hasta el dltimo dia de mi existencia,
del arbol del amor, sin repugnancia,
flores recogeré con abundancia,

libando de sus célices la esencia».



Dijo, y todo el senado

complacido quedara,

y a Roberto obligara

a cumplir lo jurado;

y ademas, pues la vieja lo queria,

gue en brazos la llevara a do vivia.

El paladin, gimiendo amargamente,

en su caballo monta, y a su esposa

en sus brazos coloca, aunque asquerosa,
y empieza a caninar languidamente:

y mas de una vez tuvo

antojo de tirarla

y en el sitio dejarla;

mas siempre lo contuvo

la palabra de honor que habia prestado,
simbolo en aquel tiempo el mas sagrado.
Sus tierna compafiera entreteniendo

le fue todo lo largo del camino,

con exquisita gracia y gusto fino

hazafias de su padre refiriendo;

le contd la manera



cémo el gran Clodoveo

cubierto del manteo

y la santa montera

asesing tres reyes sus amigos,

de los cuales huy6 cuando enemigos;
como por esto merecié de Roma

la gracia y de los santos y del cielo,

y que bajase a Reims tuvo el consuelo
de lo alto, se supone, una paloma,
trayendo con su pico

una alcuzasagrada

hasta arriba colmada

del aceitemas rico;

pero bendito estaba y no podia

servir para ensalada, porque olia.
Este aceit bajo con el intento

de untarle la cabeza a este rey santo,
y de aqui la opinién se corri6 tanto

de que habitado estaba el firmamento;
porgue aungue no se sabe

la paloma en qué cielo



tomé su primer vuelo,

ninguna duda cabe

en que laalcuzaquiere hojalateos
y el aceite aceituna y molineros.
Y el molinero a tantos necesita
para poner corriente a su molino,

gue fuera ahora sandez y desatino
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siendo, pues, consiguiente

a alcuzay a aceituna,

sea cristiana 0 moruna,

mucho acopio de gente,

sin que sea para aguesto necesarios
coronas, tiaras, mitras y rosarios.
Con estas reflexiones y doctrina

a Roberto instruyendo iba su esposa,
de manera tan dulce y tan graciosa
gue a veces olvidaba su mohina.
Atento, enajenado,

a su esposa scuchaba,

mas cuando la miraba

(114



se sentia desmayado,

hasta que al fin llegd nuestra pareja

a la misera choza de la vieja.

Esta no bien entrd, cuando al momento
a preparar la mesa se dispone;

con dos tablas podridas la compone

y un banquillo; otros dos sirve n de asiento.
El festin fue adecuado

a aquel heroico tiempo,

y sin mas contratiempo

todo finalizado,

a la cama la abuela se dirige,

y a Roberto lo mismo afable exige.
Aqui fue donde al pobre caballero

el &nimo le falta y la paciencia;

mas ya lo habia ofreddo, y la decencia
sacrificio le pide tan severo.

Dos trapos asquerosos

y que a ratas hedian

de sabanas hacian,

y algunos apestosos



manojos de sarmientos remedaban
los colchones, y el lecho completaban.
Mas a Roberto nada le afligia

tanto como pensar de qué manera
los conyugales débitazimpliera

gue el santo matrimonio le imponia.
Al cabo fatigado,

se persigna, y en cama

se mete con su dama,

como el frio y yelo helado,

y fingiendo dormir profundamente
hacia el borde se fue bonitamente.
Mas su sensible esp@a con ternura,
y cosquillas haciéndole, le dice:
«Compadece, mi bien, a esta infelice,
y no ingrato desprecies mi amargura.
Inflamete mi fuego,

mi ardor tu pecho encienda,

y de amor la contienda

conmigo empieza luego.

Esfuérzate, hijo mio, que si quieres,



a tu edad no habra cosa que no hicieres.
Mujer soy, y mi rubor ya va cediendo,
gue en semejantes luchas rubor cede,

y, amando como Yo, ninguna puede
estarse mucho tiempo combatiendo

sin que vencida sea.

iAy, Roberto! jBien mio!

De tus afios el frio

tu amante esposa vea.
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¢permaneces aun sordo a mi agonia?
Mira que ante los cielos responsable
eres de las resultas que yo tenga,

y de todo lo més que sobrevenga

tu conciencia te hara cargo notable.

Es verdad que despido

un olor no muy bueno,

y mi rostro esté lleno

de sefas dehaber sido

Mas para que esto no te cause enojos

tapate la nariz, cierra los 0jos;



gue si acometes fino aquesta empresa,
te elogiaran las damas de palacio,

y seré el mundo todo corto espacio
para dejar tu fama bien impresa.

De una vez, hijo, apaga

este ardiente deseo,

y del dulce Himeneo

los placeres me paga.

Ya me tienes, mi bien, aqui rendida:
rindete t, Roberto, por tu vida».
Codicioso Roberto de la gloria,
prestandole su edad fuego bastante,
ayudado de Dios, en el instante

los ojos cierra, y marcha a la victoria.
Mas no bien empezara

cuando su tierna esposa,

retirando la cosa,

de esta suerte le hablara:

«Basta, mi duefo, basta: mi deseo
satisfecho esta ya con lo que veo.

Mi poder sobre ti conozco ahora



y de aqueste poder celosa estaba.

Al presente concede me fundaba
cuando dije que en casa ser sefora

la mujer siempre quiere.

A mi cuidado amante

deja que en adelante

te guie por do quisiere,

y en prueba que obedeces mi comando,
abre los ojos, y mirame te mando».
Roberto la obedece, y, joh, portento!,

a la luz de cien hachas encendidas

en preciosas arafias esparcidas,

ve todo transformado en un momento.
En palacio ostentoso

la choza se ha cambiado,

y en un lecho adornado

de un modo suntuoso,

colgado de cortinas primorosas

en que brillan las piedras mas preciosas,
recostada se encuentra, y dulcemente,

una beldad, que a Venus excedia,



entre sus bellos brazos lo tenia,
diciéndole amorosa tiernamente:
«Roberto, tuya soy

con todo lo que miras.

Si a merecermeaspiras,

goza todo desde hoy,

pues ya que a la fealdad no has despreciado,
debes por la hermosura ser premiado».
Ya escucho a mis atentos auditores
preguntarme quién era aquesta bella.
Era la sabia encantadora Uguelld4
gue a Roberto colmé de sus favores,

y que entonces oficiosa

todos nuestros guerreros

y pobres caballeros

protegiera amorosa.

iDichoso tiempo en que era conocida
esta casta de seres tan lucida!

Los duendes y las hadas a montones
donde quiera un pobrete se encontraba,

y nunca a alguno de ellos le faltaba



gue bien le hiciera en todas ocasiones.
Junto al fuego sentados

en noche fria, lluviosa,

el duque con su esposa,

hijos y convidados,

del capellan, absortos, placenteros,
los cuentos escuchaban de hechiceros.
Mas hadas y demonios ya acabaron;

y a razon estas gracias sometidas,

la insipidez llenara nuestra vidas,

y la tristeza y pena nos quedaron.
Tras la verdad corremos

ansiosos de alcanzarla,

pero sélo alejarla

de nosotros hacemos;

pues discurrir nos dicen no conviene,
y que el error también mérito tiene.

Nota del traductor. El cuento dice que «un pichoén trajo la ampolla o redoma
con el 6leo». El traductor ha tenido sus razones para hacepalomaal pichdén, alcuza
la ampollao redomay poner el 6leoen castellano.

Razdn 1.2 Porque muchos anés de él han llamado paloma a este pichon.

2.2 Porque diga lo que quiera el cuento, y sea de estdistorialo que fuere,
segun las razones palpablegque tenemos en el dia de ampollas y redomas, y



pichones y palomas, aun una de éstas es muy pequefa para trar colgando tantos
millares de millones de leguas una vasija de aquella denominacion, que aun
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3.2 Porque la palabra alcuzasignifica una cosa mas conocida, manuabley
propia para poner el aceite que una ampolla o redoma, y mas facil que cualquiera
de estas paraagarrarse y traerse colgadel pico por una paloma.

4.2 Porque

Solo pudo ocurrirle a una paloma

el echar el aceite en la redoma.

5.2 Porqueodleoes romano, y aceitecastellano.

6.2y 7.2, y otras muchas, todas y cada una, sin oponerse en nada a lo queree
y mandacreer la iglesia de Roma.



La educacion de un principes3?®

Pues que el astro del dia habita tristemente

en su casa de Acuario, y con furia inclemente
de borrascas los mones estan aun asaltados
y los prados amenos en agua sepultados,

en torno de la lumbre arrimad el asiento,

gue quiero divertiros contandoos otro cuento.
Soy viejo, lo confieso, y no me causa empacho
pasarme entretenido el tiempo cual muchacho.
Reinaba antiguamente en Benevento

un principe muy joven, sumergido

de la infame molicie en el asiento;

la educacion de un tonto habia tenido

y nada sabia hacer. En sumo grado

de su poder estaba envanecido;

era del extranjero despreciado,

y de todo su pueblo justamente

era visto con odio inveterado.

Dos pérfidos ministros totalmente

este pequefio estado gobernaban



y al mentecato principe igualmente.

En empresa tan ardua se ayudaban
del confesor inicuo de su alteza,

y sin cesar los tres se revelaban.

Tanto lo embrutecieron; su cabeza

le llenaron de tantos desatinos,

gue le hicieron creer que su grandeza,
virtud, gloria y talentos peregrinos,
iguales en el mundo no tenian,

gue del orbe mandaba los destinos,
que el amor y el terror do quier seguian
su excelso, inmortal nombre; que la Francia
y la Italia, existir a él le debian;

gue era tal de su erario la abundancia
gue el mismo Salomén jamas tuviera
de dinero tamafia exorbitancia,

no obstante de lo rico que se viera

en su terreno estéril, pedregoso,

del arroyo Cedron 316, De esta manera
el veneno tragando peligroso

Alamén, que era el nombre que tenia,



de deleites gozaba en el reposo.

A su vida y su bien sélo atendia,

y a su pueblo feliz consideraba
después que a su placer el vientre henchia.
El valiente guerrero Emén quedaba

en esta corte aun. Habia servido

al padre de Alamén, y libre hablaba

al principe del riesgo a que traido

habia por su conducta a sus estados;
mas del principe nunca fue entendido.
Los infames ministros, asustados

del peligro a que Emon los exponia,

al punto lo destierran, confiados

en que el rey, asi fue, nada sabria.
Tranquilo en su destierro sabiamente,
los amigos y bienes que tenia

cultivaba el anciano, amargamente

los males de su patria y rey sintiendo,
mientras que el necio principe indolente
su vida en la molicie iba siguiendo.

De sus tontos vasallos los gemidos



no alteran su quietud, y el grito horrendo
de pueblos en miserias sumergidos,
debilitado a paso que camina,

muere aun antes que hiera sus oidos.
Todo anuncia la proxima ruina

del infelice estado; de su duelo

el principe la causa no examina;

los tiranos triunfaban, pero el cielo

se apiada de Alamoén, y hace que amara,
gue asi de su mejora habia el consuelo.
Vio a la joven Amida, y comenzara

su pecho a palpitar; en el instante

su corazon en fuego leinflamara
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su confesor malvado descubriera
misterio para el clubtan importante.

Con hipécrita afan, con faz severa,

de escrupulos llené a su penitente,
imbécil, timorato; y de manera

los inicuos ministros del presente

peligro que los cerca se alarmaron,



temiendo los conozca su cliente,

si él asi se conoce, que enviaron

al destierro de Emon la bella Amida,

y sin piedad su llanto despreciaron.
Nadie 0s0 resistir; de su querida

el timido Alamon parte lloroso,

y sensible ala cruda despedida
empieza a cavilar, pero dudoso

al consejo del fraile al fin cedia.

Ya iba Amida a partir, cuando horroroso
y confuso tropel y griteria

se escucha en la ciudad toda alarmada,
y entre tanto bullicio se entendia:

«jA las armas! Rendios. ibdo a la espada
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y al desgraciado pueblo mira huyendo
por todas partes, y que fiero toma

la ciudad y a saqueo la esta poniendo

un gallard o guerrero mahometano



a quien miles de turcos van siguiendo;

y que camino abriendo, sable en mano,
por encima de muertos y de heridos

hacia el palacio lleva el inhumano

hierro y el fuego destructor unidos.

Este bravo adalid y sus legiones,

sin ser del ministerio ni aun sentidos,

de Cumee a Benevento en batallones
vinieron sin molestia, desolando

en su transito muchas poblaciones.

San Pedro con san Pablo tiritando

de miedo, en Roma santa se encontraban,
al saber que el turbién se va acercando;
gue Ala piadoso, al ver no se enmendaban
los hijos de la iglesia, al arrogante

Abdala, que asi al turco le llamaban,

envio a corregir tanto bergante.

Llega a palacio el musulman, y en hierros
pone cuanto alli encuentra, y al instante
en un carro apiiados cual becerros

llevan principes, guardias y criados



y ministros y frailes con cencerros,

a vender a los proximos mercados.

El rey y los dos ministros de esta suerte
caminan por los pies encadenados

con su mal confesor, el que a la muerte
creyendo lo conducen, no cesaba

de signarse y reza en voz no fuerte.
Cuando todo sujeto al turco estaba,

el botin se reparte, el que en tres tantos
por los emires puestos se miraba;
hombres, caballos y urnas de los santos,
dejando al infeliz beneventino

desnudo y consumido de quebrantos.
Mas del hombre parece es el destino
gue desnudo ha de estar para enmendarse
y dejar la molicie a que se avino.

En la parte que a Abdala hubo de darse
el principe fue incluso; joven era,

y por mas que pudiera ejercitarse
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de infinita ventaja esto le fuera;

pues doma su pureza el nuevo oficio,
la desgracia le instruye, y vigoroso
dale nuevo valor el ejercicio.

Ya tranquilo Abdal& goza en reposo

el fruto de sus glorias y proezas.

A su lecho el eunuco cuidadoso

lleva de Benevento las bellezas;

bebe el vino mejor de los vencidos,

de su ley a despecho, y en torpezas
nadando y en placeres repetidos,

del gobierno las riendas deja a un lado.
Monsefior, entre socios afligidos,

gue por rey poco ha lo han respetado,
en la caballeriza el tiempo emplea

con la almohaza siempre ejercitado,

y porque mas su pena dolor sea

vio que el lenén eunuco conducia

a Amida, al musulméan que la desea.
Con desmayada voz: «jPérfida, impia!»,

la dice en el momento «jAlun me faltaba
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de mi vivir es éste!». Lo que hablaba
lenguaje es del eunuco no sabido.
Amida enamorada lo miraba
con afable semblante, enternecido,
sin nada contestar; mas claramente
el principe en sus ojos ha leido
este discursoheroico: «No vilmente,
Alamoén, sucumbais a vuestras penas;
consolaos y vivid; y noblemente
pensad en destrozar vuestras cadenas.
Vengadme, y vos vengaos; no degradéis
por mas tiempo la sangre en esas venas;
y mi pecho por siempre fiel veréis».
Consuélase Alamoén, y esperanzado
continué en el trabajo que sabéis.
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confiesa que el placer ha conocido,
mas que a amor hasta entonces no habia hallado.

Amida que comprende su destino,

se resiste sagaz y zalamera,



por verle en su pasidbn mas encendido.

En el pecho de Abdala arde una hoguera,

y su amor resistencia mas inflama.

Asi Amida lo quiere: lisonjera

le indica que también a ella la llama

de amor consume; mas que en ciertos casos
ni el amante tocar debe a su dama.

Que si la cosa guere por sus pasos

la conceda tres dias, y que gozoso

sus favores vera no son escasos,

y que ademas dos gracias generoso

suplica le conceda, que el tormento

le diviertan de un plazo tan penoso.

«Todo cuanto desees, en el momento,
contestola Abdala, sera cumplido».

«Pues si gustais, sefior, darme contento,

las dos gracias, he aqui, que humilde os pido.
La primera es que a tres grandes bribones,
gue por mi orden aqui ya han conducido
doscientos azotazos los sayones

les den a cada cual; y la otra sea



gue para mitigar mis desazones

una hermosa litera a mi orden vea

de dos mulas llevada, que el paseo
conviene a mi salud y me recrea,
dejandome escoger a mi deseo

el mozo que las guie.| Todo al instante
cumplido vas a ver sin mas rodeo».

Al fraile, por indigno y por bergante,

y a los dos consejeros, corruptores

del principe, les dieron al contante

de azotes su racion, espectadores
siendo con mucho gusto y gran contento
los vencidos, los turcos vencedores,

y todo el que se hallaba en Benevento;
y el supremo placer Alamén tiene

de ser el muletero fino, atento,

de su adorada Amida. «No se obtiene,
le dice, de este modo inmortal gloria;

lo que al presente, principe, 0s conviene,
es la muerte o reinar; y la victoria

en ese oficio vil jamas tendréis.



Mostrad vuestro valor. En la memoria
del siempre fiel Emén permanecéis;
partid a su destierro; alli reunido

un cuerpo de valientes hallaréis;
escuchad sus consejos; prevenido
volved a recobrar vuestra corona;

el tiempo huye veloz, y sois perdido

si en algo os detuviereis. Mi persona
de Abdala a los placeres destinada
esta de aqui a tres dias; y retozona

la fortuna se burla descarada

del que en guerras o amor es perezoso
y los momentos pierden. | Eres mi amada»,
dice Alamon, y parte presuroso.

Llega, y a Emoén abraza; este valiente
al principe perdona generoso,

y olvidando los males que de él siente,
a sus amigos tiene convocados

y a una tropa escogida de su gente,
intrépidos cual él, y bien armados;

a Amida en sus preceptos instruyera



y en los pasos por ella hasta ahora dados,
para que asi su plan buen fin tuviera.
Marchan Emon y el principe en secreto
conduciendo su tropa. Amida espera,

y mientras con espiritu discreto

habla a los suyos, y en sus pechos hace
gue honor y libertad tengan su efecto,
acomete Alamoén. Todo deshace,

y prudente y audaz, en batallando,

en héroe se transforma. Abdal& yace
del deleite en el seno reposando.

A su vez lo sorprenden los vencidos,

y todo pierde; y Alamoén, triunfando,

a su palacio arriba cuando unidos

el musulméan y Amida iban al lecho;

mas juntando a Abdal& con los rendidos,
su corona recobra, y el derecho

gue sobre Amida amor dado le habia.
Cuando estuvo ya todo aquesto hecho,
el fraile picaron y compaifia

de sus sucias prisiones rescatados,



con su antigua insolente altaneria

se presentan al principe Afanados
dicen haber estado en rescatarle,

y nada han conseguido; los malvados
quieren de nuevo al yugo sujetarle.

La crueldad de cobardes siempre fuera.
El fraile vengativo a aconsejarle

al principe se atreve, que éste hiciera
empalar a Abdalé: «Tu, vil tirano,

le replica Alamoén con voz severa,
sufrir mereces fin tan inhumano.

Todo a este turco debo y a mi amada.
Ser devoto aprendi bajo tu mano;

mi juventud tenias alucinada,

y abusando de mi groseramente

un tonto de mi hiciste y supe nada.

La desgracia yamor ultimamente

me han vuelto mi virtud y han instruido.
Partid libre, Abdala; sinceramente

os doy gracias de haber esclarecido

mi mente y corazon. Vuestras lecciones



a mi pueblo y a mi de dicha han sido;
mas ya no necesito de instrucciones.
Estais libre, partid; pero si el hado,
semejantes a aquestos tres bribones,
os da para que rijan vuestro estado,
por mi luego mandad, y no dudéis
gue a volveros iré regocijado

las lecciones que a mi dado me habéis».



Gertrudis,
o la Educaciéon de una nifal3t’]

Dura el invierno, amigos, y es mi gusto
las pasadas historias relataros.

De Madame Gertrudis hoy hablemos.
Beatona mas amable no he tratado.

De treinta y seis abriles ya pasaba,

sin padecer sus gracias menoscabo;

su rostro era ladino, mas no austero;

y aungque hermosos, sus o0jos inclinados
tenia siempre a la tierra; su garganta,
gue parecia formada de alabastro,

deja ver una gasa que la cubre;
industrioso pincel el encarnado
aumenta de su rostro con finura.
Mientras menos se afeitd!®], sus encantos
brillaban much o mas, y la limpieza

fue siempre de su cuerpo el solo ornato.
Sobre su tocador la Santa Biblia

y Massillon B se miran alojados,



y la Petit Carémeé’l es su lectura;

lo que en su devocidn se habia admirado
era que de ninguno murmuraba,

y que indulgente siempre en todo caso
con las mujeres fuera. Mi Gertrudis

tenia una hija preciosa: eran sus afos
diez y siete cumplidos, y en belleza
excedia a la adorada un tiempo en Pafo§2:
Isabel es su nombre. La prudente

madre no economiza sus cuidados

por ocultar del soplo venenoso

del mundo este pimpollo tan bizarro.
Juegos, conversaciones Yy tertulias,
amistades, paseo y los teatros,

de la inocencia viles seductores,

redes que con astucia tiende el diablo,

y que los santos siempre aborrecieron,
de casa eran placees ignorados.
Gertrudis tiene en ella un oratorio,
retretel®?? de devota, en que sus ratos

en oracion pasaba santamente,



de muebles exquisitos adornados.
Una oculta escalera al jardin lleva,

y a la calle desde éste hay libre paso.
Una noche de estio, frega y hermosa,
Isabel, inquietada de sus afios,

sin saber lo que tiene, ni qué haria,
en el jardin se estaba paseando;

sin conocerla, admira la Natura;

ya se sienta debajo de emparrados;
ya se levanta y marcha sin designio;
ya se vuelve a sentar. En este esido
oye en el gabinete de su madre

un ruido que la alarma, y en el acto
de la curiosidad se ve movida,

No sospecha misterio; sin embargo,
duda, teme y ansiosa hacia el retrete
camina con incierto y débil paso.
Avanza en la escalera de puntillas,
extiende hacia adelante un pie y la mano,
alarga cuanto puede el tierno cuello,

los ojos fija, y el pecho palpitando



aplica cuidadosa atento oido.

Al principio percibe con trabajo

un tierno murmullar, medias palabras

y languidos suspiros de desmayo.

La inocente se darma: «Algun ataque

a mi madre, se dice, le habra dado

y en sus penas tomar yo parte debo».

Se aproxima y distingue estos vocablos

con dulzura exquisita producidos:

q OEUBUOw@Ul UPEOwWw OEUGUO wOPWEUOEI WEOEEOO
UKwObwi | OPEPEEES wWI EEIl UG WUEOWUGOORG
Isabel tranquilizase escuchando

estas palabras. «Mi ternura, dice,

padecié demasiado sobresalto.

Mi madre esta contenta». Se retira

al lecho a descansar, pero es en vano,

gue el suefio de sus parpados ha huido.

Agitada deciase suspirando:

«jAndrés hace felices! Pero ¢com?

iQué talento tan grande y tan extrafio!

¢,De qué medios Andrés para esto usa?».



En su rostro la falta de descanso

estaba a la mafiana bien visible.
Gertrudis advirtiolo, y preguntando,

la sencilla Isabel muy simplemente

de su curiosidad la hace el relato:

«¢ Y quién es ese Andrés, mama, le dice,
a quien anoche usted con entusiasmo
diciendo estaba que feliz la hacia?».

La madre se sorprende; ve bien claro
gue descubierta ha sido; mas al punto

se compone y contesta: «Mi hija, un santo
necesita tener toda familia,

y hace tiempo que tengo colocado

en la mia a san Andrés; de él soy devota;
en secreto le invoco, imploro y llamo;

y el santo agradecido a mis plegarias,
me esté todas las noches visitando,

y de dichas me colma, y de consuelos,
de mi aficion y amor en justo pago».
Cierto sefior Dionisio de alli a poco

de Isabel se enamora. Bien formado,



joven, galany fino, de ella luego

amado es tiernamente. Entre sus brazos
goz6 de los placeres exquisitos

gue amor reserva solo a sus votarios.
Gertrudis, a su vez, en certinela,

oye de su hija el tierno y desmayado
suspirar y las dulces oraciones

gue entona, mientras que sus bellas manos
a su dichoso amante acariciaban;

los sorprende. Su pecho rebosando

de cdlera le priva del discurso.

«Mama, dice Isabel, éste es mi santo;
usted a san Andrés tiene elegido,

y a san Dionisio yo me he consagrado».
Gertrudis desde entonces mas prudente
abjura para siempre de los santos;
conserva a su querido, e ilustrada
conoce que engafar a los humanos

es empresa imposible y detestable,
pues los ojos del mundo estan clavados

sin cesar en la mascara que oculta



al hipdcrita vil, y sus engafios

se descubren al fin a su despecho;

y que el honor estéril y el trabajo

de vivir de una suerte tan violenta,

no igualan al placer de ser honrados

y gozar de la vida libremente.

Su educacion errada desechando,
presenta en sociedad a su Isabela;
ésta se forma, crecen sus encantos,

y doquier que la ven es aplaudida.

De su casa se excluyen los beatos,

y los dulces placeres y el contento

de aquellos monstruos el lugar tomaron;
y entre honradas personas y sensibles
su vida concluy6 sin sobresaltos:

gue en ilustrada y franca compafiia

el contento y la paz siempre habitaron.



Telema y Macario 323]

Telema es cual la rosa

fresca, lozana, bella y colorida,

mas siempre caprichosa

pasa su triste vida

en continuo tormento,

privandose a si misma del contento.
Su corazén ha dado

a un mozo sin igual en la hermosura,
es Macario llamado,

y su bella figura

no es lo que mas encanta

en joven de bondad y gracia tanta.
Es dulce su repoo,

y es dulce su vigilia y placentera.

El fastidio enojoso

y la risa parlera

retira de su lado,

y en placer vive siempre sosegado.

Telema lo atormenta






