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PREFACIO

Como se vera mas adelante, Pigmalion necesita, no un prefacio, sino un
apéndice, que he puesto en su debido lugar.

Los ingleses no tienen respeto a su idioma y no quieren ensefiar a sus hijos
a hablarlo. Lo pronuncian tan abominablemente que nadie puede aprender, por
si solo, a imitar sus sonidos. Es imposible que un inglés abra la boca sin
hacerse odiar y despreciar por otro inglés. El aleman o el espafiol suena claro
para oidos extranjeros; el inglés no suena claro ni para oidos ingleses. El
reformador que hoy le haria falta a Inglaterra es un enérgico y entusiastico
conocedor de la fonética. Por esta razon, el protagonista de mi obra es el tal
conocedor.

Entusiastas por el estilo han existido en los tiempos pasados, pero
clamaban en el desierto.

Cuando yo empecé a interesarme por el asunto, el ilustre Alexander
Melville Bell, el inventor del lenguaje visible, habia emigrado al Canada,
donde su hijo invento6 el teléfono; pero Alexander J. Ellis seguia siendo un
patriarca londinense, con una cabeza llamativa, siempre cubierto de un solideo
de terciopelo, por lo que solia, de un modo muy cortés, pedir perdon en las
reuniones publicas. El y Tito Pagliardini, otro fonético veterano, eran hombres
a quienes era imposible no querer. Henry Sweet, entonces un joven, no
participaba de su suavidad de caracter; basta con decir que era tan poco
tolerante para con las personas convencionales como Ibsen o Samuel Butler.
Su gran aptitud como fonético (paréceme que de los tres era el que mas valia
profesionalmente) debiera haberle hecho merecedor de los favores oficiales, y
tal vez haberle proporcionado los medios para popularizar sus métodos; pero
lo impidi6 su satanico desprecio de todas las dignidades académicas y, en
general, de todas las personas que tienen en mas estima el griego que la
fonética. Una vez, en los dias en que el Instituto Imperial se habia levantado
en South Kensington y Joseph Chamberlain estaba atronando el pais con su
politica imperialista, yo induje al director de una principal revista mensual a
solicitar un articulo de Sweet por la importancia que habia de tener para la
politica imperante.

Cuando leyeron el articulo, vieron que se reducia a un furibundo ataque
contra un profesor de lenguas y literatura, cuya catedra, segin Sweet, no podia
estar ocupada sino por un inteligente en ciencia fonética. El trabajo hubo de
ser rechazado, y yo tuve que renunciar a realizar mi ensuefio de poner en
candelero a su autor. Cuando le encontré otra vez, mas adelante, después de
muchos afios, vi con asombro mio que él, que habia sido un joven muy



presentable, a fuerza de llevar adelante su mania, habia llegado a alterar su
apariencia personal hasta el punto de parecer una caricatura de protesta contra
Oxford y todas sus tradiciones. Seguramente con todo el dolor de su corazén
se habia visto obligado a aceptar algo parecido a una catedra de fonética en
aquel centro. El porvenir de la fonética queda a ciencia cierta en manos de sus
discipulos, ya que todas creian firmemente en él; pero nada pudo convencer al
hombre a que hiciera algunas concesiones a la Universidad, a la que, sin
embargo, quedaba unido, por derecho divino, de una manera intensamente
oxoniana.

No me cabe duda de que sus papeles, si ha dejado algunos, contienen
satiras que pudieran ser publicadas sin causar demasiados estragos... dentro de
cincuenta afios. No fue, en ningin modo, persona de malos sentimientos,
segun creo, sino todo lo contrario; pero no le era posible aguantar con
paciencia a los necios.

Los que le conocieron se fijaran en la alusion que hago en mi tercer acto a
la taquigrafia patentada que usaba para escribir tarjetas postales y que se puede
adquirir comprando un manual de cuatro chelines y seis peniques publicado
por la Prensa de Clarendon. Las tarjetas postales que la sefiora Higgins
describe son como las que he recibido de Sweet.

Quise descifrar un sonido que un londinense representaria por zerr y un
francés por seu, y le escribi preguntando con cierta viveza qué demonios
significaba. Sweet, con infinito desprecio por mi estupidez, contest6 que no
solamente significaba, sino que obviamente era la palabra result, puesto que
ninguna otra palabra conteniendo aquel sonido, y capaz de encajar en el
sentido del contexto, existia en idioma alguno hablado del mundo. El que
mortales menos expertos que €l necesitaran mas explicaciones, no le cabia en
la cabeza a Sweet.

Por eso, aunque el punto esencial de su taquigrafia corriente esta en que
puede expresar perfectamente cualquier sonido del idioma, lo mismo vocales
que consonantes, y que la mano del que escribe no tiene que hacer trazos que
no sean los faciles y corrientes con los que se escribe m, ny u, I, p y q con la
inclinacion que mas comodo sea, su desgraciada determinacion de hacer servir
de signos taquigraficos ese notable y muy legible alfabeto lo redujo en su
propia practica al mas inescrutable criptograma. Su verdadero objeto era la
creacién de un alfabeto completo, exacto y legible para nuestro noble, pero
mal trajeado idioma; pero no lo logré por haber despreciado el popular sistema
Pitman de taquigrafia. El triunfo de Pitman fue debido a una buena
organizacion del asunto. Pitman publicé un periodico para convencer a todos
de la necesidad de aprender su sistema. Publico ademas libros de texto baratos,
ejercicios y transcripciones de discursos para ser copiados por alumnos, y
fundo escuelas en las que profesores expertos ensefiaban de manera que los



alumnos hacian rapidos progresos. Sweet no pudo organizar su mercado de
este modo. Era como una sibila que abrié de par en par el templo de la
profecia cuando nadie queria entrar.

Su manual de cuatro chelines y seis peniques, en su mayor parte
litografiado y reproduciendo sus apuntes, que nunca fue anunciado en la
Prensa, tal vez algin dia sea recogido por un Sindicato y lanzado a la
circulacion como el Times ha lanzado la Enciclopedia Britanica. Pero hasta
tanto, seguramente no prevalecera contra Pitman. He comprado en mi vida tres
ejemplares de dicho manual, y los impresores me dicen que les queda un gran
numero de ellos. Me tomé el trabajo de aprender el método de Sweet, y, sin
embargo, para taquigrafiar las presentes lineas el método que empleo es el de
Pitman. Y la razon de ello es que mi secretaria no sabe transcribir a Sweet por
haber aprendido a la fuerza a Pitman en las escuelas. Por eso Sweet se rio de
Pitman tan vanamente como Tersites se rio de Ayax. Con toda su risa, no logro
desbancar a su competidor. Pigmalion Higgins no es un retrato de Sweet, para
quien la aventura con Luisa Doolitle hubiese sido imposible. Sin embargo, hay
en el personaje rasgos que son de Sweet. Con el fisico y el temperamento de
Higgins puede que Sweet hubiese hecho arder en llamas el Tamesis. Tal como
fue supo llamar la atencion de los fonéticos de Europa lo suficiente para que
su oscuridad personal y su fracaso en Oxford sean todavia objeto de asombro
y los profesionales estén convencidos de sus grandes méritos.

No censuro a Oxford, porque creo que Oxford tiene perfecto derecho de
exigir cierta amenidad social de su personal docente (jDios sabe cuan exigua
es esa exigencial!); porque aunque bien sé cuan dificil es para un hombre
genial no apreciado en su valor mantener relaciones amables y serenas con los
que le menosprecian, de todos modos, por mucho que sea su rencor y su
desdén para con ellos no puede esperar que, demostrandoselo a diario, le
paguen sus desplantes con manifestaciones de carifio y de respeto.

De las ulteriores generaciones de fonéticos sé poco. En ellos descuella el
poeta laureado, al que tal vez Higgins le deba sus simpatias miltonianas,
aunque también en esto debo hacer constar que no he retratado a Sweet ni a
nadie. Pero si mi obra contribuye a llevar al conocimiento del publico que
existen realmente personas dedicadas a la fonética y que pertenecen a las
clases mas ilustradas de Inglaterra en la actualidad, no habra sido escrita en
vano. Puedo vanagloriarme de que Pigmalion ha tenido un extraordinario éxito
en los teatros de Europa y de América, lo mismo que en Inglaterra. Es tan
intensa e intencionalmente didactico, y su asunto, al mismo tiempo, es tan
arido de por si, que no puedo por menos de regocijarme ante tales éxitos, al
pensar en los corifeos de la critica, que no cesan de proclamar que el arte
nunca debe ser didactico. Aqui esta la prueba de lo bien fundado de mi punto
de vista.



Finalmente, para animar a los que se apuran por su mala pronunciacién,
temiendo que ésta les obstruya el camino a altos empleos, afiadiré que el
cambio maravilloso operado en la pobre florista por el profesor Higgins no es
imposible ni descomunal. La hija del portero moderno, que llena su ambicion
haciendo la reina de Espafia en Ruy Blas, en el Théatre Francais, es uno solo
de los muchos miles de personas que se han despegado de su acento nativo y
adquirido un nuevo modo de hablar. Pero la cosa debe hacerse cientificamente
para evitar que el remedio sea peor que la enfermedad. Un acento nativo
franco y natural, por malo que sea, es mas tolerable que los esfuerzos de una
persona fonéticamente ineducada para imitar el vulgar dialecto de los
deportistas aristocraticos. Y duéleme tener que decir que, a pesar de la
enseflanza de nuestra Academia de Arte Dramatico, en los escenarios ingleses
quedan todavia demasiados dejes y resabios viciosos, y no florece bastante la
noble direccion de Forbes Robertson.

PERSONAIJES

MADRE (SENORA EYNSFORD HILL).
HIJA (SENORITA EYNSFORD HILL).
FLORISTA (ELISA DOOLITLE).
MISTRESS PEACE.

MISTRESS HIGGINS.

Una DONCELLA.

CABALLERO (CORONEL PICKERING).
EL DE LAS NOTAS (ENRIQUE HIGGINS).
ALFREDO DOOLITLE.

Un DESCONOCIDO.

Un GOLFO.

Un GUASON.

Un CIRCUNSTANTE SARCASTICO.
ESPECTADORES, TRANSEUNTES.

ACTO PRIMERO



Portico de la iglesia de San Pablo, en Londres, después de las doce de la
noche. Lluvia torrencial, con truenos y relampagos. Por todas partes, llamadas
a los cocheros y choferes de taxis. Los transeuntes corren a cobijarse en los
portales, cafés o en donde pueden. En el pértico hay varias personas, entre
ellas una sefiora distinguida y su hija, en traje de sociedad. Todos miran
mohinos como cae el agua, excepto un caballero ocupado en tomar notas en un
cuaderno. En un reloj de torre vecino se oyen dar las doce y media.

LA HIJA. — (Malhumorada.) Nos vamos a calar hasta los huesos. jVaya
un chaparrén! jQuién lo hubiese esperado, con una noche tan serena cuando
salimos de casa! Pero sen qué estara pensando Freddy? Ya han pasado por lo
menos veinte minutos desde que se fue en busca de un coche.

LA MADRE. — No tanto, hija. Pero, en fin, ya podia haber venido.

UN DESCONOCIDO. — (Al lado de ellas.) No se hagan ustedes
ilusiones. Ahora, a la salida de los teatros, no se encuentra un coche por toda
la ciudad. Si sigue lloviendo, no tendremos mas remedio que esperar que
vuelvan de sus carreras.

LA MADRE. — Pero esto no puede ser. Necesitamos un coche a todo
trance. No podemos esperar tanto.

EL DESCONOCIDO. — Pues no hay mas que tener paciencia.

LA HIJA. — Si Freddy tuviese dos dedos de frente, habria ido al punto del
circo, que alli todavia no ha acabado la funcién.

LA MADRE. — El pobre chico habra hecho lo posible.

LA HIJA. — Otros saben encontrar coches. ;Por qué no puede é1? Ahi
viene el tonto, y sin nada. (FREDDY viene corriendo desde una calle lateral, y
al entrar en el portico cierra su paraguas, que chorrea abundantemente agua.
Es un joven de veinte afios, en traje de sociedad, y tiene los pantalones hechos
una lastima por el agua. Lleva lentes dorados.)

LA HIJA. — Bueno; ¢qué hay? Ya me lo figuro.

FREDDY. — Nada, no se encuentra un coche por ninguna parte... ni a
tiros.

LA HIJA. — Tonteria tuya. ;Crees que debemos ir nosotras a buscarlo?

FREDDY. — Lo que te digo es que estan todos ocupados. La lluvia ha
venido tan inesperadamente, que casi nadie llevaba paraguas; de modo que
todos los coches se han alquilado en el momento. Primero bajé a Charing
Cross, y luego a Ludgate Circus. Y nada.

LA MADRE. — ;No fuiste a Trafalgar Square?



FREDDY. — Alli no habia ninguno.
LA HIJA. — Pero ;tu fuiste alli?

FREDDY. — Fui hasta la estacién de Charing Cross. Supongo que no
querrias que hubiese ido a Hammersmith.

LA HIJA. — Tu no fuiste a ninguna parte.

LA MADRE. — La verdad, Freddy, es que tu eres muy torpe. Anda, vete
otra vez y no vuelvas sin un coche. No podemos pasar la noche aqui.

FREDDY. — Si os empefiais, iré; pero me calaré en tonto.

LA HIJA. — Como lo que eres. A ti todo te sale por una friolera, mientras
tanto...

FREDDY. — Bueno, bueno; no hables mas, y sea lo que Dios quiera.
(Abre su paraguas y sale corriendo, pero tropieza con una florista que viene
precipitadamente para resguardarse de la lluvia, y cuyo canasto de flores se
cae al suelo de modo lastimoso. Un relampago deslumbrador seguido de fuerte
trueno ilumina el incidente.)

LA FLORISTA. — jAnda, pasmao! jVaya con el sefiorito cegato! Nos ha
amolao el cuatro ojos. jAy, qué lefie!

FREDDY. — Bastante lo siento, pero tengo prisa. (Escapa corriendo.)

LA FLORISTA. — (Recogiendo sus flores y volviendo a colocarlas en el
canasto.) jVaya unas maneras que tienen algunos! jMono, las tienen de...! |Y
poco barro que hay! jPues ya nos hemos ganao el jornal! (Se agacha y sigue
arreglando sus flores lo mejor que puede, al lado de la sefiora. No es una
muchacha muy hermosa. Tiene unos dieciséis afos. Su traje modesto esta
bastante ajado. Su calzado se halla en mal estado. Su tez atestigua el efecto
continuo de la intemperie. No es que, en general, no esté limpia y algo
cuidada; pero, al lado de las sefioras elegantes, el contraste es bastante grande.
Sin embargo, se ve que con un poco de cuidado seria una muchacha muy
aceptable.)

LA MADRE. — No sea usted deslenguada, que mi hijo lo hizo sin querer.

LA FLORISTA. — Anda, ¢conque es hijo de usted, sefiora? Bien. Pues
mire: podra usted pagarme las flores estropeas. No se figure usted que a mi me
las regalan.

LA HIJA. — iPagarle las flores! No faltaba mas; haber tenido usted
cuidado.

LA MADRE. — Ten juicio, Clara, que la chica sale perjudicada. ;Tienes
dinero suelto?



LA HIJA. — No llevo mas que una pieza de seis peniques.
LA MADRE. — Pues venga. Toma, chica, por lo que te han estropeado.

LA FLORISTA. — Muchisimas gracias, sefiora, y que tenga usted mucha
saluz.

LA HIJA. — Seis peniques tirados... No vale un penique todo el canasto.
LA MADRE. — Calla, mujer; no vale la pena.

LA FLORISTA. — jQué buena es la sefiora! jSi toas fuan asi!...

LA MADRE. — Bueno. Pero otra vez no hagas tantas alharacas.

LA FLORISTA. — ;No ha de gritar una cuando la pisan un callo? (Un
caballero ya entrado en afos, al parecer militar retirado, de aspecto jovial,
viene corriendo a refugiarse en el portico. Su gaban chorrea agua. Sus
pantalones estan en el mismo estado que los de

FREDDY. Debajo del gaban lleva traje de sociedad. Ocupa el sitio de la
izquierda dejado vacante por CLARA, que se ha retirado hacia adentro.)

EL CABALLERO. — jVaya un tiempecito!
LA MADRE. — (Al CABALLERO.) Ya, ya; me parece que hay para rato.

EL CABALLERO. — Es lo que temo. Parecia que iba a aclarar, y ya ve
usted como cae ahora. (Se acerca a la FLORISTA, después de haberse
remangado los pantalones.)

LA FLORISTA. — (Trata de entablar conversacion con el CABALLERO.)
Cuando cae asi, con fuerza, no crea usted, cabayero, es que pronto se acaba.
Ande, mi general, compreme un ramiyete.

EL CABALLERO. — Lo siento, hija, pero no tengo cambio.
LA FLORISTA. — Por eso no lo deje, que yo puedo cambiarle.
EL CABALLERO. — ;Un "soberano"? No llevo menos.

LA FLORISTA. — jAnda la mar! Si tuvia yo un "soberano", estaria yo
ahora en un palco de la Opera. Mirese a ver si tiene medio penique.

EL CABALLERO. — Vaya, no molestes. jCuando te digo que no llevo!
(Buscando por sus bolsillos.) ¢No lo he dicho?... jCalla! Aqui tengo seis
peniques en plata; a ver si nos arreglamos.

LA FLORISTA. — Pues sueltos llevo cinco peniques. Tome dos ramiyetes
y los cinco dichos. Le sale a medio penique ca ramiyete. Me paece que... (Da
un grito, pues un vendedor de periddicos, de unos doce afios, acaba de
pellizcarla en el brazo.) jGolfo, marrano! ;Qué ties ti que pellizcarme?



(Restregandose el brazo.) jQué animal!
EL GOLFO. — Es pa anunciarme.

LA FLORISTA. — jPues ni que fuas el Padre Santo! Mira que anunciarse
con cardenales!

EL GOLFO. — Callate, pelucha, y hazme caso a mi. A ver si vas a la Comi
(Bajando la voz.), que alli detras hay uno de la ronda, que no me gusta naa. Ya
sabes lo que dice el bando...: que a las floristas os esta prohibido molestar al
publico. Me paece que el poli aquel te esta apuntando.

LA FLORISTA. — (Muy asustada.) Yo no he hecho naa malo. Tengo
derecho a vender flores, que pa eso pago mi licencia. Yo soy una chica honraa,
y a ese cabayero soélo le dije que me comprase unos ramiyetes.

EL GOLFO. — ;A mi que me cuentas? Por lo que pua tronar, andate con
cuidao. j"La Nacion"! (Se aleja a través de la lluvia.)

LA FLORISTA. — Ustedes, sefiores, son testigos... que yo no he hecho
naa malo. (Tumulto general, en su mayoria expresando simpatia por la
FLORISTA, pero protestando contra sus alharacas.)

LA MUCHEDUMBRE. — ;Callate la boca, tonta, que nadie se mete
contigo, caramba! jCalma, calma, chica! jPero qué pamemas son ésas! jQué
escandalosa es la criatura! jNo le da poco fuerte a la nifia! (Oyese decir por
varios. Algunos hombres le dan golpecitos en los hombros de modo protector.
Otros, malhumorados, quieren que se calle o se vaya con la musica a otra
parte. Un grupo, que no se ha enterado de lo sucedido, trata de acercarse y
aumenta la confusién con sus empujones y preguntas). ;Qué demonios pasa?
:Qué le sucede a la muchacha? ;Do6nde esta €1? ;Un policia ha tomado notas?
Ya se supone lo que habra sido. Habra querido meter la mano en el bolsillo de
alguien... Ya se sabe como las gastan esas chicuelas.

LA FLORISTA. — (Cada vez mas apurada, fuera de si, se precipita a
través de los circunstantes hacia el CABALLERO de marras, y grita
desaforadamente.) Oiga usté, cabayero; diga usté la verda. ;Qué es lo que he
hecho yo? Yo no he quitao naa a nadie. Que me registren.

UN GUASON. — (Arrimandose.) Servidorito no tiene inconveniente.
Manos a la obra...

LA FLORISTA. — (Dandole un golpe en la mano que acercaba.) Toquese
usted las narices...

EL DE LAS NOTAS. — (Yendo hacia ella seguido de todos.) Vaya, vaya,
calma. ¢Por quién me has tomado a mi?

EL DESCONOCIDO. — Es verdad; no es poli: es un caballero. No hay



mas que ver su calzado. (Explicando al de las NOTAS.) Aqui la gachi le ha
tomao por otro. S'ha figurao qu'era usté un guiri.

EL DE LAS NOTAS. — (Con subito interés.) ;Un guiri? ;Qué es?

EL DESCONOCIDO. — (Que no tiene aptitudes para las definiciones.)
Pues le diré: un guiri es... un guiri. Eso es. No lo sé decir d'otro modo.

LA FLORISTA. — (Muy nerviosa.) Juro por la saluz de mi madre, que en
paz descanse, que yo no he hecho naa.

EL DE LAS NOTAS. — (Altanero, pero de muy buen humor.) Callate, si
puedes, que me pones nervioso. Ya comprendo; stengo yo facha de policia?

LA FLORISTA. — (Lejos de tranquilizarse.) Pues, entonces, sa qué viene
el tomar apuntes? ;Yo qué sé lo que habra escrito ahi! Enséfiemelo a ver. (El
de las NOTAS abre su cuaderno y se lo pone debajo de las narices, por mas
que la presion de los que tratan de leer por encima de sus hombros daria en
tierra con un hombre menos fuerte que él.) ;Qué dice? Yo no sé leer eso.

EL DE LAS NOTAS. — Yo, si; escucha. (Lee reproduciendo exactamente
la fonética, de la muchacha. Para que la ilusion sea completa, la misma actriz
puede hablar, haciéndose creer al publico que es el presunto imitador.)
"Cuando cae asi, con fuerza, no crea usté, cabayero, es que pronto se acaba.
Ande, mi general, compreme un ramiyete..."

LA FLORISTA. — jQué voz pone! Pero vamos a ver: ;es un crimen el que
yo haya llamao general al sefior cuando tal vez no sea mas que coronel?
(Dirigiéndose al CABALLERO.) Usté dira, cabayero, si me he propasao en
algo.

EL CABALLERO. — Nada, mujer. (Al de las NOTAS.) Si es usted de la
secreta, le diré que la muchacha no ha faltado ni a mi ni a nadie. Estd en su
perfecto derecho, creo yo, al tratar de vender sus flores.

Los CIRCUNSTANTES. — (Juntandose en su poca simpatia por la
Policia.) jClaro! jQué ganas de meterse donde nadie le llama! Esto no se ve
mas que en este pais. {Si creera que con esas chinchorrerias se va a ganar el
ascenso! Le digo a usted que ni en la Papuasia. jQue se vaya a tomar el
fresco!..., etcétera. (La chica, al ver que tantos toman su defensa, se engrie y
mira retadora a su supuesto enemigo.)

EL DESCONOCIDO. — Pero, sefiores, jsi esta visto que ese sefior no es
de la Policia! A mi me parece que es un guason que quie tomarnos el pelo.

EL DE LAS NOTAS. — jQué listo es usted! Bien se ve que ha nacido
usted en Whitechapel.

EL DESCONOCIDO. — (Aténito.) ;Como lo sabe usted?



EL DE LAS NOTAS. — (Sonriendo.) Por un pajarito que me lo dice todo.
(A la FLORISTA.) También tu eres de por alli.

LA FLORISTA. — Si, si; en aquel barrio naci; no lo puedo negar; pero no
me vaya usted a multar por ello..., que no lo volveré a hacer. (Risas.) Ahora
vivo en Lisson Grove. Esto supongo que no es un crimen. (Empieza
nuevamente a lamentarse.)

EL DE LAS NOTAS. — (Sonriendo.) Vive donde te dé la gana, pero cesa
de gimotear. jCaramba!

EL CABALLERO. — Anda, muchacha, serénate, que nadie se mete
contigo.

LA FLORISTA. — (Todavia quejumbrosa, en voz baja.) Soy una
muchacha honraa.

EL CIRCUNSTANTE SARCASTICO. — Si todo lo adivina, digame: ¢en
qué calle me he criado yo?

EL DE LAS NOTAS. — (Sin vacilar.) En la de Hoxton. (Sensacion. El
interés por los conocimientos del tomador de notas aumenta.)

EL CIRCUNSTANTE SARCASTICO. — (Aténito.) Pues es verdad. jQué
hombre! ;Lo sabe todo!

LA FLORISTA. — No es una razon para meterse conmigo.

EL CIRCUNSTANTE SARCASTICO. — Claro que no; ni con nadie que
no haya cometido falta alguna. A ver si resulta un policia "ful". Si no, que
ensefie la insignia.

ALGUNOS. — (Animados por esta apariencia de legalidad.) Eso es: que
ensefie la insignia.

EL DESCONOCIDO. — No saben ustedes distinguir. Ese sefior no es
policia. Es Onofrof, el adivinador de pensamientos. Le he visto trabajar en el
circo. (Alzando mas la voz.) Oiga usted, musiu: diganos de donde es aquel
caballero al que llamo general la muchacha.

EL DE LAS NOTAS. — Es de Cheltenham. Estudi6 en Cambridge y ha
vivido ultimamente en la India.

EL CABALLERO. — Totalmente cierto. (Gran risa general. Reaccion a
favor del tomador de NOTAS. Exclamaciones de asombro.) jPues si que lo
entiende! jHay que ver! jParece mentira! Dispense la pregunta, caballero: ¢es
usted artista de "varietés"?

EL DE LAS NOTAS. — No, sefior; pero no digo que no lo sea algun dia.
(La lluvia ceso0 y las primeras filas comenzaron a alejarse.)



LA FLORISTA. — (Queriendo seguir haciéndose la interesante.) jVaya un
cabayero, que se mete con una pobre muchacha! ¢Si creera que yo era gitana y
le iba a hacer competencia?

LA HIJA. — (Impaciente, acercandose a la entrada del portico, empujando
bruscamente al CABALLERO, que se aparta cortésmente.) Pero, jpor Dios!,
¢qué ha sido de Freddy? jVoy a coger una pulmonia en este maldito portico!

EL DE LAS NOTAS. — (Para si, anotando aprisa.) Earls-court.

LA HIJA. — (Con aspereza.) Hagame usted el favor de guardar para si las
observaciones impertinentes.

EL DE LAS NOTAS. — Habré pensado en voz alta. Fue sin querer.
Perdone. Su sefiora madre es de Epson, no hay duda.

LA MADRE. — (Acercandose.) jQué cosa mas curiosa! Es verdad que me
crie en Lagerlady Park, cerca de Epson.

EL DE LAS NOTAS. — Me alegro de haber acertado. Estuve dudando si
era usted de Croydon.

LA MADRE. — De Croydon eras mis padres; pero cuando yo tenia siete
anos se trasladaron a la vecina poblacion de Epson.

EL DE LAS NOTAS. — Me lo figuré. (Dirigiéndose a la HIJA.) Usted,
sefiorita, lo que quiere es un coche de punto, ;verdad?

LA HIJA. — (Con aspereza.) ;A usted qué le importa?

LA MADRE. — Por Dios, Clara, no seas asi! {Vaya un genio que se te ha
puesto! (La HIJA la rechaza con un movimiento brusco y se retira altanera.)
Dispénsela, caballero, que esta muy nerviosa. Yo le agradeceria a usted mucho
que nos encontrara un coche. (El de las NOTAS da un silbido fuerte.) Muchas
gracias, caballero. (El de las NOTAS avanza hacia la calle y grita con voz
estentorea: "jCocheroo!")

EL DESCONOCIDO. — jBuenos pulmones, carambal!

LA FLORISTA. — ;Yo lo que digo es que no tié derecho a molestarme!
¢Soy acaso una mendiga?

EL DE LAS NOTAS. — La gente sigue pasando con los paraguas abiertos,
y eso que ya hace diez minutos que ceso la lluvia.

UNO DE LOS CIRCUNSTANTES. — Pues es verdad. Estamos aqui
haciendo los tontos. (Se va precipitadamente.)

EL DESCONOCIDO. — (Extendiendo la mano para ver si llueve.)
iRecontra! Si ya no cae! Claro, con esos charlatanes que le entretienen a
uno... (Se tienta de repente para cerciorarse de que no le han quitado el reloj.)



Nada, nada; no ha pasado nada. Porque ya se sabe, a lo mejor, en estas
apreturas... (Se aleja.)

LA FLORISTA. — Debiera denunciarle, por coacion.

LA MADRE. — Ya escamp6, Clarita. Podemos ir a tomar un autobus.
Anda, vamos. (Se remanga las faldas y echa a andar.)

LA HIJA. — Pero, mama, el coche de punto... (La MADRE ya esta fuera
del alcance de su voz. CLARA no tiene mas remedio que apretar el paso detras
de ella.) jQué fastidio! (Todos se van, menos el de las NOTAS, el
CABALLERO y la FLORISTA, que esta arreglando su canasto, lamentandose
a media voz.)

LA FLORISTA. — {Vaya una vida perra la que tiene una! jCuanto hay que
sudar para ganarse un triste piri! Y encima la amuelan a una de todas las
maneras.

EL CABALLERO. — (Acercandose al de las NOTAS.) Me interesa
mucho lo que acabo de oir. ;Como hace usted?

EL DE LAS NOTAS. — Pues, sencillamente, tengo buen oido y buena
memoria, y luego me he dedicado al estudio de la fonética. Esto es mi
profesion y mi aficién. jDichoso el que tiene una profesién que coincide con
su aficion! Lo corriente es distinguir por el acento a un irlandés, a uno de
Yorkshire. También es facil conocer el origen de los extranjeros que hablan
inglés, por bien que lo hablen. Pero mi especialidad es distinguir los miles de
acentos que hay dentro de Inglaterra, con una diferencia local de seis millas.
Hasta distingo los acentos de los diferentes barrios de Londres. Como usted
sabe, cada poblacién presenta en su vocabulario y en el modo de pronunciarlo
matices caracteristicos, y hasta podria decirse que cada familia tiene dejos y
expresiones que le son peculiares. Pues yo todo esto lo apunto y lo guardo en
la memoria. Ademas, poseo grandes conocimientos lingiiisticos y tengo el don
de imitar cualquier voz, cualquier entonacion, cualquier acento.

LA FLORISTA. — Si, si; ahora quiere hacerse pasar por ventriloco; pero a
mi no hay quien me quite que es de la secreta.

EL CABALLERO. — ;Y da para vivir esa habilidad?

EL DE LAS NOTAS. — jYa lo creo! Estos tiempos son, como usted sabe,
de "snobismo". Las clases ricas, lo mismo las burguesas que las aristocraticas,
viajan mucho y quieren estudiar idiomas extranjeros y, sobre todo,
pronunciarlos bien, aunque no los entiendan. Hoy las personas de viso
pronuncian el francés, el aleman, mejor que los propios nacionales
respectivos. Pues bien: yo, habiendo analizado exactamente los fendmenos de
la fonética, puedo facilmente, indicando la posiciéon que hay que dar a la



lengua, los labios, etcétera, ensefar la pronunciacion de cualquier idioma. Mis
discipulos se quedan atonitos de sus propios progresos. Hago furor, como
quien dice. No doy lecciones a menos de dos libras por hora, y tengo que
rechazar discipulos.

LA FLORISTA. — ;Y una siempre hecha la pascua! jCuando se nace con
mala pata...!

EL DE LAS NOTAS. — (Perdiendo la paciencia.) Mujer, no cargues tanto.
Callate, si puedes, y si no, vete con la musica a otra parte.

LA FLORISTA. — Cabayero, usted 1'ha tomao conmigo. Creo que tengo el
mismo derecho a estar aqui que usté.

EL DE LAS NOTAS. — Una mujer que chincha tanto como td no tiene
derecho a estar en ninguna parte. jVaya con la chicuela!

LA FLORISTA. — ¢Pa que quedra que yo me vaya? jPues no me sale del
mofio! jNo faltaba mas! También tengo yo mi diznida y..., y... tal. {Pa chasco!

EL DE LAS NOTAS. — (Sacando su cuaderno de apuntes.) jCielos, qué
sonidos! ;Y éste dicen que es nuestro idioma, tan hermoso, tan sonoro, tan
euritmico!

LA FLORISTA. — (Con voz aguda.) A este hombre le falta un tornillo. (El
de las NOTAS repite estas palabras con la misma entonacion. La FLORISTA,
primero, aténita: luego, riéndose involuntariamente por la perfecta imitacion.)
Ay qué gracia!

EL DE LAS NOTAS. — ;Ve usted a esa muchacha con su lenguaje
canallesco y estropeado, ese lenguaje que no la dejara salir del arroyo en toda
su vida? Pues bien: si fuese cosa de apuesta, yo me comprometeria a hacerla
pasar por una duquesa en la "soirée" o en la "garden-party" de una Embajada.
Digo mas: le podria proporcionar una colocacion como dama de compafiia o
como de vendedora en una tienda elegante, para lo que se exigen mejores
modos de expresarse. Con decirle a usted que me dedico a desbastar a
millonarios advenedizos, a nuevos ricos, creo haber dicho bastante. Con lo que
me pagan prosigo mis trabajos cientificos en fonética y lingiiistica.

EL CABALLERO. — Yo también me ocupo de lenguas. He estudiado los
dialectos de la India y...

EL DE LAS NOTAS. — (Con vivacidad.) jHombre! ;Conoce usted al
coronel Pickering, el autor de "El sanscrito hablado"?

EL CABALLERO. — (Sonriendo.) jYa lo creo que le conozco! jComo que
soy yo el tal coronel!

EL DE LAS NOTAS. — ¢Es posible? (Dandole la mano.) jCuanto me



alegro de conocerle personalmente! Soy Enrique Higgins, el autor del
"Alfabeto fonético universal".

PICKERING. — jQué casualidad! Yo he venido de la India para verle a
usted.

HIGGINS. — Y yo pensaba marcharme a la India para verle a usted.

PICKERING. — Deme usted sus seflas, que tendremos que hablar
detenidamente.

HIGGINS. — En Wimpole Street, veintisiete, A, me tiene usted a su
disposicién. Vaya usted mafiana mismo, por la mafiana.

PICKERING. — Yo estoy en el hotel Carlton. Véngase ahora conmigo;
cenaremos y charlaremos.

HIGGINS. — De acuerdo.

LA FLORISTA. — (A PICKERING, al pasar éste delante de ella.)
Coémpreme una flor. No tengo donde dormir.

PICKERING. — Hija, lo siento. No tengo nada suelto. (Prosigue su
camino.)

HIGGINS. — (Enfadado por la pedigiiefieria de la chica.) jEmbustera!
Acabas de decir que tenias cambio de media corona.

LA FLORISTA. — (Desesperada.) jQue siempre usted me ha de salir en
contra! (Arrojando el canasto a sus pies.) Tome usted todo el canasto por seis
peniques, para acabarlo. (El reloj de la catedral da la media.)

HIGGINS. — (Oyéndole como a una advertencia del Cielo que le reprocha
su dureza para con la pobre chica.) jVaya, chica, toma, que todos somos de
Dios! (Le tira un pufiado de monedas en el canasto y se va con PICKERING.)

LA FLORISTA. — (Recogiendo una pieza de media corona.) jAaayyy!
(Esta exclamacion es una especie de hipo prolongado, que en ella es peculiar.
Recogiendo varias monedas mas, de plata y de cobre.) jAaayyy! (Recogiendo
medio "soberano".) jAaaaayyyy!

FREDDY. — (Bajando de un taxi.) Por fin logré uno... jHola!... (A la
chica.) ;¢En donde estan las dos sefioras que estaban aqui antes?

LA FLORISTA. — ;Las dos sefioras? Pues se marcharon a coger un
autobus en cuanto dejo de llover.

FREDDY. — ;Y me dejaron colgado con el taxi! jEstoy listo, sin un cuarto
en el bolsillo!

LA FLORISTA. — (Con grandeza.) No se apure por eso, sefiorito. A mi



precisamente me hace falta el taxi para ir a casa. Usted lo pase bien. (Se sube
al coche, diciendo al chéfer:) Drury Lane, esquina de la tienda de aceite de
Micklejohn. jArrea, que habra propi! (El taxi se aleja a todo correr.)

FREDDY. — Ahora, yo a patita a casa. Me he divertido!
TELON

ACTO SEGUNDO

Al dia siguiente, a las once de la mafana. Gabinete de trabajo de
HIGGINS, en Wimpole Street. Es una habitacién exterior en el primer piso,
muy amplia, que normalmente debiera ser la sala. La puerta, de dos hojas, se
halla al foro, y las personas que entran encuentran en el rincén a su derecha,
contra la pared, dos enormes estantes formando un angulo recto. En este
rincon hay una mesa de escribir plana, en la que estan colocados un fonografo,
un laringoscopio, una serie de tubitos de 6rgano con un fuelle, otra de tubos de
quinqué con sus valvulas de gas para producir llamas sonoras, diferentes
diapasones, una figura de carton representando la mitad de una cabeza humana
en tamafo natural, mostrando en seccion los organos vocales, y una caja llena
de cilindros de cera para el fonégrafo. Mas adelante, del mismo lado, una
chimenea con un cémodo sillén forrado de cuero junto al hogar, de espaldas a
la puerta, y una carbonera al otro. Hay un reloj encima de la chimenea. Entre
ésta y la mesa del fonégrafo, un velador para los periodicos.

Al otro lado de la puerta, a la izquierda del visitante, se halla un mueble de
muchos cajoncitos. Encima de él penden un teléfono y una lista de abonados.
Contra la pared lateral, hacia el rincén, un piano de cola: tiene un taburete
delante del teclado. Sobre el piano se ve una bandeja de frutas y dulces; la
mayor parte, de chocolate. El centro de la habitacion esta desocupado. Ademas
del sillon de cuero, el taburete del piano y dos sillas ante la mesa del
fonografo, hay una silla de rejilla cerca de la chimenea. De las paredes cuelgan
varios grabados, en su mayoria copias de retratos. PICKERING esta sentado a
la mesa, ordenando unas tarjetas y un diapason que acaba de usar. HIGGINS
esta en pie a su lado, cerrando unas carpetas del estante que se hallaban
abiertas. Su aspecto, a la luz de la mafiana, es de un hombre robusto, con
buena salud, de unos cuarenta afios, pulcramente vestido de color oscuro. Su
interés por todas las cuestiones cientificas, y sobre todo por aquellas en que se
ocupa especialmente, es muy vivo y le hace olvidar muchas veces las cosas y
las personas que le rodean. Su modo de ver es el de un nifio impetuoso que, sin
mala intencion, comete travesuras. Es ironico y punzante cuando esta de buen
humor, y arrebatado cuando se halla ante una contrariedad; pero es francote y



no tiene pizca de malicia de modo que, aun en los momentos en que mas se
deja llevar por su temperamento, no es antipatico.

HIGGINS. — (Cerrando la ultima carpeta.) Pues ya ha visto usted toda la
coleccion.

PICKERING. — Es una cosa sorprendente. Y eso que no he examinado ni
la mitad.

HIGGINS. — Siga usted, si gusta.

PICKERING. — (Levantandose y acercandose a la chimenea, delante de la
cual se coloca de espaldas.) No; por esta mafana ya tengo bastante.

HIGGINS. — (Colocandose a su izquierda.) ¢Se ha cansado de escuchar
sonidos?

PICKERING. — Claro! Es un ejercicio muy absorbente. Yo, que estaba
orgulloso por saber pronunciar veinticuatro vocales distintas, me considero
vencido por las ciento treinta de usted. En muchos casos no percibo la mas
ligera diferencia entre ellas.

HIGGINS. — (Sonriéndole satisfecho y yendo hacia el piano a comer
dulces.) iOh! Eso viene con la practica. Al principio no se percibe la
diferencia entre ciertas vocales afines; pero luego, a fuerza de aguzar el oido,
se las encuentra tan diferentes como la "a" y la "b".

(MISTRESS PEARCE, el ama de llaves de HIGGINS, asoma la cabeza
por la puerta.) ;Qué pasa?

MISTRESS PEARCE. — (Vacilante, evidentemente perpleja.) Ha venido
una joven que desea verle a usted.

HIGGINS. — jUna joven! ;Qué quiere?

MISTRESS PEARCE. — Pues dice que usted se alegrara de verla cuando
se entere del objeto de su visita. Parece una muchachuela ordinaria, muy
ordinaria. Yo la hubiese despedido; pero pensé que tal vez la necesitase usted
para impresionar alguin cilindro. Espero que no habré cometido una falta; usted
me dispensara; a veces no sabe una lo que debe hacer.

HIGGINS. — No se apure, sefiora. Y esa joven, jtiene un acento
interesante?

MISTRESS PEARCE. — Yo de eso no entiendo. Lo que a mi me parece es
que es una... cualquiera. jTiene unas expresiones!... jBendito sea Dios!

HIGGINS. — (A PICKERING.) La mandaremos pasar, ;no le parece? (A
MISTRESS PEARCE.) Digale que pase. (Va a su mesa de trabajo y coge un
cilindro para colocarlo en el fonografo.)



MISTRESS PEARCE. — (Moviendo la cabeza.). — Alla usted. Yo me
lavo las manos. (Se retira.)

HIGGINS. — Pues es una feliz casualidad. Ahora le voy a mostrar a usted
como registro las voces. La haremos hablar y, mientras tanto, haré funcionar el
aparato Bell, llamado de sonidos visibles; luego ampliaré todo en el Romie y,
finalmente, lo fijaremos en el fonografo, de modo que podamos oir sus
palabras siempre que se nos antoje.

MISTRESS PEARCE. — (Volviendo.) Aqui tiene usted a la muchacha.
(La FLORISTA entra vestida de gala. Su peinado esta muy cuidado. Su falda
de percal, cuidadosamente remendada, esta casi limpia. Lleva una blusa de
color chillon, que revela a primera vista que mas bien que de los talleres de
alguna gran modista, procede de una prenderia. Lo que mas llama la atencion
es su sombrero de paja con tres plumas de avestruz: amarilla, azul oscura y
colorada. Sus botas apenas si tienen tacon. PICKERING queda conmovido
ante aquella figura, deplorablemente patética, con su inocente presuncion. En
cuanto a HIGGINS para quien las personas solo tienen interés desde el punto
de vista de sus estudios fonéticos, entra en materia sin mas preambulo.)

HIGGINS. — (Brusco, al reconocerla, con no disimulada desilusion.)
Pero... jqué! iSi ésta es la muchacha cuya pronunciacion transcribi anoche! No
me sirve para nada. Con media docena de frases de su jerigonza me basta y me
sobra. No quiero gastar un cilindro en ello. (A la muchacha.) No haces falta;
puedes retirarte.

LA FLORISTA. — jNo se ponga tan bufo, hombre! Un griyo sélo vale
medio penique y se l'oye. Entéres'usté tan siquiera del ojezto de mi vesita. (A
MISTRESS PEARCE, que se ha quedado en la puerta esperando mas
ordenes.) Sefiora, ¢1’ha dicho usté que he venio en taxi?

MISTRESS PEARCE. — No hable tonterias. ;Qué le importa a un
caballero como mister Higgins si usted ha venido en taxi o a pie?

LA FLORISTA. — jAnda Dios! Aqui toos a una. ;Qué s'habran figurao?
Pues sepan ustés que s'equivocan de medio a medio. Aqui menda, tal como la
ven, tie con qué pagar. De modo que al trigo, como quien dice. El sefior aqui,
segun le oi decir anoche, da leciones de prenunciacion. Pues yo quiero
aprender a prenunciar correztamente, asi como suena. Creo que mi dinero vale
tanto como el de otros; y si no, decirlo d'una vez. Con ir a otro profesor, asunto
acabao, y tan amigos como antes.

HIGGINS. — Pero ;qué esta diciendo la tonta?

LA FLORISTA. — El tonto sera usted si desperdicia la ocasion. Fijese que
estoy dispuesta a pagar las leciones.



HIGGINS. — (Divertido.) Si, seh? ;Vaya, vaya!
LA FLORISTA. — Vamos, parece que se ablanda. ; Aaaayyyy!

HIGGINS. — (Crispado.) jA esa pilfora la tiro por el balcon! (Avanza
amenazador. PICKERING le retiene. La muchacha lanza gritos de terror y se
refugia detras del piano.)

LA FLORISTA. — jAaaaayyyyy..., aaaaayyyyy!... No me pegue, que no
he hecho nada. (Llorando.) ;Y me ha llamado pilfora, cuando ofrezco pagar
como una sefnora!

PICKERING. — (Acercandose al piano.) No se asuste, hija, que mi amigo
no es tan fiero como parece. Hablando se entiende la gente. Vamos a ver: ;qué
es lo que desea usted?

LA FLORISTA. — (Con voz temblorosa.) Pues mire usté: yo querria
entrar de vendedora en una tienda elegante de flores. Me han dicho que mi
tipo no les disgustaba, pero que mi manera de hablar no era bastante fina.
Como el sefior se dedica a ensenar a hablar, he venido a ver si nos
entendiamos.

MISTRESS PEARCE. — Pero, muchacha, ;esta usted loca? ;Como va
usted a pagar las lecciones?

LA FLORISTA. — jNos ha amolao! Sé yo tan bien como usté lo que valen
las leciones. Estoy dispuesta a pagar lo que pidan en razon. jAnda, chupate
ésta, Ruperta! (MISTRESS PEARCE, roja de indignacién, quiere contestar;
pero a HIGGINS le ha hecho gracia la cosa, lanza una carcajada franca y
levanta el brazo para imponer silencio al ama; se dirige a la muchacha.)

HIGGINS. — ;Cuanto pagarias?

LA FLORISTA. — jAh, vamos! Ya sabia yo que bajaria usté los humos al
ver la probabilidad de recoger algo de lo que tir6 anoche. (Con confianza,
bajando la voz.) Vamos, confiese: estaba algo alegre, ;no?

HIGGINS. — (Imperioso.) Siéntate.
LA FLORISTA. — No haga usted cumplidos... Yo...
HIGGINS. — (Con voz de trueno.) Siéntate, te digo.

MISTRESS PEARCE. — Ande, muchacha; haga lo que le mandan. (Le
acerca la silla de rejilla.)

LA FLORISTA. — Yo quiero irme. (Se queda en pie, medio asustada,
medio reacia.)

PICKERING. — (Muy cortés.) Tome usted asiento, hija mia.



LA FLORISTA. — Gracias, caballero. (Se sienta y mira a PICKERING
con gratitud.)

HIGGINS. — ;Coémo te llamas?

LA FLORISTA. — Elisa.

HIGGINS. — Elisa, ¢qué mas?

LA FLORISTA. — Pues Elisa Doolitle. (Ductil.)

HIGGINS. — Perfectamente... Pues dime ahora: ;cuanto piensas pagarme
por leccion?

ELISA. — Pues mire: yo sé por donde ando. Una muchacha, amiga mia,
tiene un profesor de francés al que paga un chelin y medio por hora. Es un
francés de Francia, no se crea usté. Supongo que usté no se atrevera a exigirme
lo mismo para ensefiarme mi propia lengua. Yo le ofrezco un chelin, ni un
penique mas. Haga lo que quiera.

HIGGINS. — (Se pasea, haciendo sonar sus llaves en el bolsillo.) Si,
vamos a ver, amigo Pickering: un chelin, en comparacion con los ingresos de
esa muchacha, equivale a sesenta o setenta guineas pagadas por un millonario.

PICKERING. — ;Cémo?

HIGGINS. — Pues si, vera usted: un millonario tiene un ingreso diario de
ciento cincuenta libras. Ella cobra al dia media corona.

ELISA. — (Altanera.) ¢Quién le ha dicho que yo sélo...?

HIGGINS. — (Prosiguiendo.) Ella me ofrece dos quintas partes de su
ingreso diario. Dos quintas partes del ingreso de un millonario vienen a ser
unas sesenta libras. Es espléndido, es enorme. Es la oferta mayor que me han
hecho hasta ahora.

ELISA. — (Espantada.) jSesenta libras! Pero ¢qué esta usté diciendo? Yo
nunca le he ofrecido sesenta libras. ; Cémo podria yo...?

HIGGINS. — Callate, mujer, si puedes.
ELISA. — (Quejumbrosa.) Pero si no voy a poder...

MISTRESS PEARCE. — Tranquilicese, muchacha, que nadie le quitara su
dinero. jHabra simple!

HIGGINS. — Si, tranquilizate y no te apures. Y cuidado con dar bien las
lecciones; que si no, habra azotes. Siéntate.

ELISA. — (Obedeciendo despacio.) jAaayyy...! Ni que fua usté mi padre.

HIGGINS. — Una vez que yo sea tu profesor, seré peor que "dos" padres.



Toma. (Le ofrece su pafiuelo de seda.)
ELISA. — ;Pa qué es eso?

HIGGINS. — Para que te seques los ojos, para que te seques cualquier
parte himeda de tu cara. No olvides, seh? Este es tu pafiuelo, y ésta es tu
manga. No confundas una cosa con otra, si quieres llegar a ser una vendedora
de categoria. (ELISA, completamente confusa, le mira con ojos extraviados.)

MISTRESS PEARCE. — No le hable usted asi, mister Higgins, que no le
entiende. Por lo demas, mucho cuidado (Le quita el pafiuelo.)

ELISA. — (Arrebatandole el pafiuelo.) Venga, jcaray! Si me lo dio a mi.

PICKERING. — (Riendo.) Es verdad; creo, mistress Pearce, que el
pafiuelo le pertenece a ella.

MISTRESS PEARCE. — Bien empleado le esta, mister Higgins.

PICKERING. — Hombre, se me ocurre una idea. ;Se acuerda usted de lo
que dijo de la "garden-party" de la Embajada? Le proclamaré a usted el primer
profesor del mundo si lo lleva a cabo. Yo le apuesto todos los gastos del
experimento y el precio de las lecciones encima.

ELISA. — {Oh, qué bueno es usté, mi general! Muchisimas gracias.

HIGGINS. — (Mirandole, pensativo.) jMenuda faena! Si no fuera por el
amor propio que pongo en estas cosas... Hay que ver sus modales y su facha.
Pero no importa. Lograré mi empefio. Haré una duquesa de esa criatura sacada
del arroyo.

ELISA. — jAaaaayyyyy...! Del arroyo ha dicho, cuando precisamente en
donde me paso yo la vida es en las aceras.

HIGGINS. — (Entusiasmandose con la idea.) Si, dentro de seis meses,
dentro de tres, si tiene buen oido y lengua suelta, la presento en la buena
sociedad y doy el timo. Mistress Pearce, llévesela y limpiela. No ahorre el
jabon. ;Hay buena lumbre en la cocina?

MISTRESS PEARCE. — (Protestando.) Si, pero...

HIGGINS. — (Con el tono de quien no tolera objeciones.) Nada de peros.
Quitele todo lo que lleva encima y quémelo. Mande usted al criado o al
portero por ropas nuevas, y mientras tanto, envuélvala, aunque sea en papel de
estraza.

ELISA. — No sé lo que usté querra hacer conmigo. Yo soy una muchacha
honra, ;entiende?

HIGGINS. — No necesitamos aqui tus remilgos de la calle de Lisson
Grove, chicuela. Tienes que aprender a comportarte como una duquesa.



Llévesela, mistress Pearce, y si le da guerra, dele usted azotes.

ELISA. — (Levantandose precipitadamente y corriendo a colocarse entre
PICKERING y MISTRESS PEARCE, como buscando proteccion.) A mi no
me martiricen, que llamo a los guardias.

MISTRESS PEARCE. — jPero si no tengo sitio para ella!
HIGGINS. — Métala usted en la carbonera.

ELISA. — jAaaaayyyyy...!

PICKERING. — Oiga usted, Higgins.

MISTRESS PEARCE. — Reflexione, senor. Estas cosas no traen nada
bueno. (HIGGINS se serena. Una racha de buen humor sucede a su excitacién
anterior.)

HIGGINS. — (Con calma y dulzura.) Tranquilicense ustedes. Mis
intenciones son las mejores del mundo. Quiero tratarla con todos los
miramientos posibles. Cuento con la colaboracion de usted para moldearla y
adaptarla a su nueva posicion. (ELISA, tranquilizada, vuelve a ocupar su
silla.)

MISTRESS PEARCE. — jQué cosas tiene el sefior! No tiene una mas
remedio que bajar la cabeza. jDios quiera que la empresa le salga bien!

PICKERING. — Claro que el caso ofrece sus dificultades.
HIGGINS. — Pero ;qué quieren ustedes decir?

MISTRESS PEARCE. — Pues que no puede usted recoger asi a una
muchacha, como recogeria una piedra en la calle.

HIGGINS. — ;Por qué no?

MISTRESS PEARCE. — ;Por qué no? Pues porque no sabe usted quién es
ella. Tendra padres. Tal vez esté casada.

ELISA. — jAaaaayyyyy...!

HIGGINS. — jCasada! jVamos! ;No sabe usted que las mujeres de su
clase, al afio de casadas estan ajadas como bestias que tiran de un carro?

ELISA. — ¢Quién s'habia de casar conmigo?

HIGGINS. — (Volviendo a su tono amable.) Ten por seguro, joh Elisa!,
que antes que salgasde mis manos, las calles de Londres resultaran estrechas
para la muchedumbre de hombres que se moriran por tus pedazos.

MISTRESS PEARCE. — Sefior, no le llene la cabeza de viento a la chica.

ELISA. — (Levantandose y cuadrandose con decision.) Yo salgo de aqui



ahora mismo. Este sefior esta guillado. No quiero de profesor a un loco.

HIGGINS. — (Ofendido por el poco aprecio que se hace de su
elocuencia.) jVaya, renuncio! Mistress Pearce, no hace falta mandar por ropa
para ella. Que se vaya con viento fresco

ELISA. — (Quejumbrosa.) Yo queria decir...

MISTRESS PEARCE. — Ya ve usted lo que resulta de ser deslenguada.
(Indicandole la puerta.) Por aqui se sale, muchacha.

ELISA. — Yo no necesito ropa de naide. Puedo comprarme lo que me
hace falta. (Tira el pafiuelo.)

HIGGINS. — (Recogiendo al vuelo el pafiuelo y cortandole el paso.) Eres
una desgraciada. Asi me pagas por haberte ofrecido sacarte del arroyo y
regalarte hermosos vestidos y hacer de ti una sefiora.

MISTRESS PEARCE. — Déjela, sefior; que vaya a casa de sus padres y
les diga que la eduquen mejor.

ELISA. — No tengo padres. En la casa donde me criaron me dijeron que
ya tenia bastante edad para ganarme la vida, y me echaron a la calle.

MISTRESS PEARCE. ;Doénde esta su madre?

ELISA. — No la he conocido. La que me echo6 a la calle era mi tercera
madrastra. Pero a mi, jplin! Yo me las arreglo sin ellos.

HIGGINS. — Pero, entonces, ;qué estan ustedes diciendo? La chica no
depende de nadie. A mi me sirve para mis experimentos, pues me quedo con
ella. Mistress Pearce, lo dicho: llévesela y aséela.

MISTRESS PEARCE. — Pero, sefior, sen qué calidad se va a quedar aqui?
Habra que sefalarle un salario. Las cosas no se hacen asi.

HIGGINS. — Bueno; paguele lo que le parezca a usted; tomelo del dinero
de la compra. (Impaciente.) ;Para qué demonios querra dinero, si aqui ha de
tener todo lo que necesita: comida, cama y ropa? Los cuartos no han de ser
mas que para vicios.

ELISA. — Pero ¢qué s'ha figurao usté? ;Que soy alguna golfa borracha?
Pues, hijo, es lo que faltaba. (Vuelve a su silla y se sienta con aire altanero.)

PICKERING. — (Reprendiéndole con suavidad.) Oiga, Higgins: ¢no se da
cuenta de que también la muchacha tiene sentimientos?

HIGGINS. — (Mirandola con aire critico.) Me parece que no tenemos que
preocuparnos. (De buen humor.) ; Verdad, Elisa?

ELISA. — Creo que mis sentimientos se merecen tanta consideracion



como los de cualquiera.
HIGGINS. — (Reflexivo, a PICKERING.) Ahi esta la dificultad.
PICKERING. — ;Cémo? ;Qué dificultad?

HIGGINS. — Hacerla hablar gramaticalmente; la pronunciacion es
bastante buena.

ELISA. — Yo no quiero hablar gramaticalmente. Quiero hablar como las
sefnoras.

MISTRESS PEARCE. — No nos apartemos de lo que importa. Yo deseo
saber en calidad de qué ha de estar aqui la muchacha. ¢Ha de cobrar algin
salario? ;Qué ha de ser de ella después que acabe su ensefianza?

HIGGINS. — (Impaciente.) Digame usted, mistress Pearce: ;qué ha de ser
de ella si la dejo en el arroyo?

MISTRESS PEARCE. — Este es asunto de ella, sefior, no de usted.

HIGGINS. — Pues cuando yo acabe con ella, puede volver al arroyo, y
ello es de su incumbencia y en paz.

ELISA. — Usté no tiene corazon. Solo piensa en sus negocios, y a los
demas que los parta un rayo. (Se levanta resueltamente, dirigiéndose a la
salida.) Yo estoy ya harta de todo esto. Vaya, ustés lo pasen bien.

HIGGINS. — (Cogiendo, con una sonrisa maliciosa, unos bombones de
chocolate de la bandeja.) Toma, Elisa, unos bombones.

ELISA. — (Deteniéndose, tentada.) ;Y qué sé yo lo que habra dentro?
Algun fieltro envenenado, como dicen en el "Tenorio". De menos nos hizo
Dios. (HIGGINS saca su cortaplumas, corta un bombon en dos, se mete una
mitad en la boca, lo mastica, y le ofrece la otra mitad.)

HIGGINS. — ;Ves? Aqui no hay trampa ni engafio. Mejor prueba de mi
buena fe... (Ella abre la boca, para replicar; él le mete el medio bombén entre
los labios.) No seas tonta. Tendras montones de dulces si quieres, podras
atracarte de ellos todos los dias.

ELISA. — No me gusta despreciar. (Masticando con visible satisfaccion.)
iGacho, qué rico!

HIGGINS. — Escucha, Elisa: ¢no has dicho que has venido en taxi?

ELISA. — Pues si, ¢y qué? ;No tengo yo derecho a tomar un taxi como
cualquiera?

HIGGINS. — ¢Quién lo duda, mujer? Mira: de aqui en adelante tendras
tantos taxis como gustes. No daras un paso por Londres si no es en taxi. {Qué



te parece?

MISTRESS PEARCE. — Sefior, no enloquezca a la chica. Luego, al freir
sera el reir. En lo que debe ella pensar es en el porvenir.

HIGGINS. — A su edad! jVamos! Tiempo hay para pensar en el
porvenir..., cuando ya ha pasado. No seas tonta, Elisa. Haz lo que esta sefiora:
piensa en el porvenir de los demas, nunca en el tuyo. Piensa en el presente, en
bombones de chocolate, en taxis, en vestidos y alhajas.

ELISA. — Pues no, yo no pienso en vestidos y alhajas. Soy una muchacha
honra. (Se sienta con aire de dignidad.)

HIGGINS. — Y seguiras siéndolo, Elisa, bajo el maternal cuidado de
mistress Pearce, mi digna ama de llaves. Y mas adelante seras la virtuosa
esposa de un oficial de la Guardia, con unos hermosos bigotes, el hijo de un
marqués, al que su padre desheredara por haberse casado contigo, pero luego
se humanizara al ver tu hermosura y tu gracia...

PICKERING. — Dispense, Higgins; esto pasa de la raya. Doy la razon a
mistress Pearce. Si esta muchacha ha de estar en manos de usted para un
experimento de seis meses, es preciso que sepa exactamente lo que ha de
hacer.

HIGGINS. — Pero si es imposible, hombre. ;Hay alguien de nosotros que
sepa lo que hace? Si lo supiéramos, ¢lo hariamos?

PICKERING. — Eso sera muy agudo; pero, francamente, no es de buen
sentido. (A ELISA.) Oiga usted, Elisa.

ELISA. — Usté dira.

HIGGINS. — Déjese usted de quijotismos, Pickering; con cierta clase de
personas, cuantas menos complicaciones, mejor. jCaramba! Como militar ya
podia usted saberlo. Que sepa lo que exijo, y punto concluido. Fijate, Elisa:
has de vivir aqui durante seis meses; aprenderas a hablar correctamente para
luego poder ser vendedora en una tienda elegante de flores. Si te portas bien y
haces lo que te mando, tendras un bonito dormitorio, comeras opiparamente y
dispondras de dinero abundante para comprarte dulces y pasearte en taxi. Si
eres holgazana y reacia, dormiras en la despensa y te daran de palos. Al cabo
de seis meses iras en automovil de lujo a palacio, vestida a la ultima moda y
adornada con muchas alhajas. Si el rey descubre que no eres una sefiora de
verdad, mandara apresarte y bajarte a una cueva, donde seras decapitada,
centiendes?, donde te cortardn la cabeza, como escarmiento de floristas
presumidas. Si, por el contrario, no descubren tu verdadera condicion; en una
palabra, si das el timo, tendras un regalo de siete libras y seis peniques para
que los gastes en lo que mas te guste. (A PICKERING.) Qué, ;esta usted



satisfecho ahora? (A MISTRESS PEARCE.) Vamos, sefiora, ;es esto hablar
como se debe?

MISTRESS PEARCE. — (Con paciencia.) Esta bien; pero creo que lo
mejor sera que me deje usted hablar a solas con la muchacha. Yo no sé si
podré admitirla aqui. No dudo de que las intenciones de ustedes sean buenas;
pero todos podemos incurrir en grandes responsabilidades. Usted nunca repara
en pelillos cuando se encarifia con alguna idea. En fin, bueno... Venga
conmigo, Elisa.

HIGGINS. — Muy bien. Ande usted y llévela al cuarto de bafio.

ELISA. — Yo, ¢pa qué voy a ir al cuarto de bafio? Ya estoy yo escama
hasta las cachas. ;Qué s'han figurao? A mi nadie me da de palos. ;Qué tengo
yo que hacer en Palacio? ;Qué falta me hace a mi jugarme la cabeza?

MISTRESS PEARCE. — Muchacha, no sea tonta. Venga conmigo, que le
explicaré todo. (Va hacia la puerta y la abre.)

ELISA. — Como usted quiera; pero a mi no me la dan, coste... jPa chasco!
(Vase. MISTRESS PEARCE cierra la puerta y las quejas de ELISA ya no se
oyen. PICKERING va de la chimenea a la silla y se sienta en ella a horcajadas,
apoyando los brazos cruzados en el respaldo.)

PICKERING. — Dispense usted la pregunta, Higgins: ;qué opinion tiene
usted de las mujeres?

HIGGINS. — Bastante mediana, si he de decir la verdad.
PICKERING. — Hombre, expliquese.

HIGGINS. — (Sentandose en el taburete del piano.) Pues mire: siempre he
visto que en trabando amistad con una mujer, ésta se vuelve celosa, envidiosa,
exigente, desconfiada y cargante por todos los estilos. Si me enamoro de ella,
entonces todavia peor: se hace tiranica y egoista. Las mujeres no valen mas
que para trastornarlo todo. Si permitimos que se inmiscuyan en nuestra vida,
nos encontramos con que ellas tiran por un lado y nosotros por el otro.

PICKERING. — No comprendo.

HIGGINS. — (Violento, levantandose y andando con intranquilidad.) Pues
es bien sencillo. Sucede que cada uno tiene sus gustos y que éstos son
incompatibles con los del otro, y cada uno trata de imponer al otro los suyos.
El uno quiere ir en direccion Norte y el otro en direccién Sur, y el resultado es
que ambos tienen que ir en direccion Este, aunque ambos aborrezcan el viento
de Levante. (Vuelve a sentarse en el taburete.) Asi, pues, me ve usted hecho un
solteron y asi he de morir.

PICKERING. — (Levantandose y acercandose con aire serio.) Vamos,



Higgins. Usted sabe lo que quiero decir. No tergiversemos. Si he de ser
coparticipe en este asunto, tengo que poner los puntos sobre las ies. Me cabe
cierta responsabilidad en cuanto a la chica. Espero que por ningtin estilo habra
de abusarse de ella.

HIGGINS. — Pero, jhombre!, con qué sale usted ahora. Para mi ha de ser
sagrada. (Levantandose.) Ella sera mi discipula, nada mas, y ya sabe usted que
no se puede ensefiar no respetando escrupulosamente a los discipulos. Estoy
bien fogueado, descuide usted. He dado lecciones a docenas de millonarias
americanas, entre ellas mujeres de soberana hermosura; pues, para mi, como si
hubiesen sido zoquetes de madera. Yo mismo soy un zoquete.

PICKERING. — No exagere usted, amigo mio. Ya sabe usted que no hay
peor cufia que la de la misma madera. Cuando los zoquetes son hombres y
mujeres, pueden encenderse y echar llamas... por el simple roce.

HIGGINS. — No soy ningun muchacho. No olvide, Pickering, que tengo
mis cuarenta afios bien cumplidos.

PICKERING. — No importa, no importa. Quedemos en nuestro simil.
Antes arde la lefia seca que la verde, y la yesca, tan inflamable, se cria en los
troncos afiejos...

HIGGINS. — (Riéndose.) jQué adulador es usted, amigo Pickering! (La
entrada de MISTRESS PEARCE interrumpe el coloquio. El ama lleva en la
mano el sombrero de ELISA. PICKERING se retira al sillon de cuero cerca de
la chimenea y dice a MISTRESS PEARCE:) ;Ya se arreglo aquello?

MISTRESS PEARCE. — Si, sefior. Ha tomado su bafio, aunque con algun
trabajo. Porque estaba demasiado caliente el agua, emitio algunas
interjecciones que no eran de las mas correctas.

HIGGINS. — (Al reparar en que MISTRESS PEARCE trae entre las
manos el sombrero de ELISA.) Pero ;qué es eso? jSu famoso sombrero!

MISTRESS PEARCE. — Si, sefior; me suplicé que no lo quemara con el
resto de la ropa.

HIGGINS. — (Se lo quita de las manos.) Bueno; lo guardaremos como
recuerdo.

MISTRESS PEARCE. — Ande usted con cuidado. No lo quemaré, pero
bueno sera meterlo un rato en el horno. ;Quién sabe...?

HIGGINS. — (Lo pone precipitadamente sobre el piano.) jAh, bueno!
¢Qué mas?

MISTRESS PEARCE. — Pues nada: me he permitido hacerle algunas
advertencias, no solamente respecto a sus modales, sus expresiones, ademanes



y aseo personal, sino también en cuanto al orden y método de la vida diaria.
Le he dicho que procure dejar todas las cosas en el sitio que les corresponde y
no tirarlas en cualquier lado.

HIGGINS. — Ha hecho usted perfectamente. Ya sé, mistress Pearce, que
es usted un ama de llaves incomparable. Bajo la direccion de usted, Elisa
aprendera seguramente a ser hacendosa y amante del orden.

MISTRESS PEARCE. — Agradezco mucho el inmerecido elogio, pero
permitame una observacion de caracter personal.

HIGGINS. — Hable usted.
PICKERING. — Si el asunto es reservado, puedo retirarme al gabinete.

HIGGINS. — No haga usted caso. Lo que hablamos mi excelente ama de
llaves y yo puede decirse delante de todo el mundo. Desembuche, querida
mistress Pearce.

MISTRESS PEARCE. — Pues, como tengo entendido que de mas efecto
es el ejemplo que el predicar, creo, mister Higgins, y no me lo tome a mal, que
usted, a su vez, debiera procurar tener un poco mas de orden y de compostura.
Asi, por ejemplo, perdone la franqueza, cuando viene usted de la calle, debiera
quitarse la levita y no echarse con ella a dormir la siesta; no debiera comer
todo en el mismo plato, como a veces hace. Acuérdese de que ayer, sin ir mas
lejos, se encontré una cabeza de sardina en la mermelada, porque no habia
cambiado el plato.

HIGGINS. — jHombre! A veces estoy distraido, pero no es costumbre.
(Brusco.) A proposito: ;como es eso que mi levita huele tanto a bencina?

MISTRESS PEARCE. — Es natural; he tenido que limpiarla. Como tiene
usted la costumbre, cuando se mancha los dedos, de restregarlos en sus
mangas...

HIGGINS. — (Gritando.) Bueno, bueno; de aqui en adelante me los pasaré
por el pelo.

MISTRESS PEARCE. — Sefior, no quisiera haberle ofendido. Perdone.

HIGGINS. — (Conciliador.) Nada, nada. Después de todo, tiene usted
mucha razon. Para que la chica no se abandone, voy a tener mas cuidado
conmigo mismo. ¢Es esto lo que usted quiere decir?

MISTRESS PEARCE. — Si, sefior. Ademas, tengo que hacerle una
pregunta.

HIGGINS. — Hable, y a ver si terminamos de una vez.

MISTRESS PEARCE. — Queria preguntarle si le podia poner a la chica



uno de aquellos trajes japoneses que trajo usted el afio pasado de Paris. No
puedo ponerle la ropa que tenia...

HIGGINS. — Claro, ya le dije que habia que quemarlos. Vistala de
japonesa. ;Nada mas?

MISTRESS PEARCE. — Nada mas. Con su permiso me retiro. (Vase.)

HIGGINS. — Es una excelente mujer esa mistress Pearce. Pero tiene un
concepto muy raro de mi. Yo, en realidad, soy un hombre timido, débil,
bonacho6n. Nunca he podido ser enérgico, exigente y tiranico como otros. Y sin
embargo, ella esta persuadida de que soy un ogro que me como crudos a los
nifios. (MISTRESS PEARCE vuelve.)

MISTRESS PEARCE. — Ay sefior! Ya empieza el jaleo. Ahi fuera hay un
hombre de bastante mal aspecto, que acaba de llamar. Dice que es el padre de
la muchacha que tienen aqui secuestrada.

PICKERING. — jAnda, anda; ya decia yo!
HIGGINS. — (Vivamente.) Mande pasar a ese sujeto.
MISTRESS PEARCE. — Esta bien, sefior. (Sale.)
PICKERING. — A ver si nos da un disgusto.

HIGGINS. — No tenga usted cuidado. Si se desboca, el disgusto se lo daré
yo a él. Ya vera usted como oiremos algo interesante.

PICKERING. — ;Acerca de la chica?
HIGGINS. — Noj; me refiero al lenguaje tipico.
PICKERING. — jYa!

MISTRESS PEARCE. — (Abriendo la puerta.) Pase usted. (Se retira.
Hace su entrada solemne ALFREDO DOOLITLE. Es un trapero o basurero de
cierta edad, pero vigoroso y sano, algo canoso. Sus rasgos fisonémicos son
enérgicos e interesantes, y parece tan libre de escripulos como de
remordimientos. Tiene una voz muy expresiva, como quien esta acostumbrado
a la vida al aire libre y a expresarse sin reservas. Su traje corresponde a su
condicion social. Su actitud presente es la del honor perdido y resolucion
enérgica.)

DOOLITLE. — (En la puerta, dudando de quién de los dos caballeros es el
duefio de la casa.) ¢El profesor Higgins?

HIGGINS. — Soy yo. ¢Qué desea usted?
DOOLITLE. — Buenos dias, sefiores. Vengo por un asunto muy Serio.

HIGGINS. — (Sefialandole una silla.) Siéntese.



DOOLITLE. — Con su permiso. (Se sienta con alguna vacilacion.)

HIGGINS. — (A PICKERING.) Se ha criado en Hounslow. La madre
debi6 de ser del Pais de Gales. (DOOLITLE abre la boca aténito. A
DOOLITLE.) Usted dira qué es lo que quiere.

DOOLITLE. — Pues quiero a mi hija.

HIGGINS. — Muy natural en un padre. Veo con gusto que no ha perdido
usted el sentido de

la familia. Pues nada, no se apure. En seguida su hija estara aqui y se la
podra usted llevar.

DOOLITLE. — (Como asustado.) ;Qué es lo que dice?

HIGGINS. — Que se la lleve usted. No querra usted que me la guarde yo,
supongo.

DOOLITLE. — Hombre, vamos, sea usted razonable. No debe usted
ponerse asl. Las cosas, claras. La chica me pertenece a mi. Usted se la llevo.
¢Qué voy yo ganando?

HIGGINS. — Si, hombre; las cosas, claras. Su hija tuvo la osadia de
presentarse en mi casa con la pretension de que yo le ensefie a hablar
correctamente para que se pueda colocar en una tienda de flores. Este
caballero (Sefialando a PICKERING.) y mi ama de llaves lo han presenciado
todo. (Gritandole.) ;A qué viene usted ahora aqui? Usted la ha mandado a
proposito para hacerme un chantaje; pero le va a salir el tiro por la culata.

DOOLITLE. — Pues déjeme usted explicarme...

HIGGINS. — La Policia se encargara de aclarar el asunto. Esto ha sido un
plan para sacarme dinero con amenazas. Voy a telefonear a la Comisaria. (Va
resuelto hacia el teléfono y descuelga el aparato.)

DOOLITLE. — Pero, sefior, ¢le he pedido yo ni un penique? Caballero (A
PICKERING.), usted es testigo: ¢he hablado yo de dinero?

HIGGINS. — (Volviendo a colgar el auricular.) A ver; pues: sa qué ha
venido usted?

DOOLITLE. — Ya lo puede usted suponer. A lo que esta uno. Yo no
amenazo, ni exijo, ni pido; lo dejo a su voluntad. ;Puedo decir mas?

HIGGINS. — Ante todo, digame, sin mas rodeos, como ha sabido que la
chica estaba aqui.

DOOLITLE. — Bien sencillo. La chica tomo un taxi y convidé a un rapaz,
vendedor de periodicos, a que la acompafiara. Es el hijo de la portera en cuya
casa vive. Al saber que usted queria que se quedase aqui, bajo y le dijo al



chico que fuera por su equipaje. Yo me lo encontré, por casualidad, en la
esquina de la calle de Long Acre y la de Endell.

HIGGINS. — En una taberna, claro.
DOOLITLE. — La taberna, caballero, es el club del pobre.
PICKERING. — Déjele acabar, Higgins.

DOOLITLE. — Pues bien: llamé al chico y me lo contdé todo.
Comprendera usted mi dignidad y mi deber de padre. Le dije al chico:
"Traeme el equipaje aqui."”

HIGGINS. — ;Por qué no fue usted mismo por él?

DOOLITLE. — jAnda!... ;Usted cree que la portera me lo hubiera
entregado a mi? Las mujeres son muy desconfiadas en general; pero las
porteras lo son en particular. Bastante trabajo, y, ademas, dos peniques, me
costo para que el panoli del chico me lo dejara. Pues ahora traigo el equipaje,
para que vea usted que soy servicial. Eso es todo.

HIGGINS. — ;Y en qué consiste ese equipaje?

DOOLITLE. — Pues en una guitarra, cinco postales ilustradas, un
medallon, una cadena de plata y una jaula con un pajaro. Dijo que no
necesitaba ropa. ;Qué es lo que yo debo pensar de esto, caballero? Pongase
usted en mi lugar como padre.

HIGGINS. ;De modo que ha venido usted para salvarla de la ignominia?

DOOLITLE. — (Inclinando afirmativamente la cabeza y aliviado al verse
tan bien comprendido.) Justo, justo, usted lo ha dicho.

HIGGINS. — Pero digame: ;por qué ha traido usted su equipaje, si piensa
llevarsela?

DOOLITLE. — Pero ¢he dicho yo que voy a llevarmela? Ni por pienso.

HIGGINS. — Se la va usted a llevar ahora mismo, y de cabeza. Acabemos
de una vez. (Va hacia el boton del timbre y lo oprime.)

DOOLITLE. — Caballero, oigame una palabra. No tome las cosas asi.
Hagase cargo. No soy yo hombre para ser obstaculo a que mi hija haga
carrera. jDios me guarde! (MISTRESS PEARCE viene a tomar ordenes.)

HIGGINS. — Mire, sefiora: aqui esta el padre de Elisa, que viene a
llevarsela. Entréguele, pues, la chica, y en paz. (Va hacia el piano, como quien
considera terminado el asunto.)

DOOLITLE. — Permitame, caballero, que aqui hay una mala inteligencia.
Me habré expresado mal.



MISTRESS PEARCE. — ;Como entregarle ahora la chica, cuando acabo
de quemar sus ropas?

DOOLITLE. — Pues claro. ;Querra usted que me la lleve en cueros vivos?

HIGGINS. — Usted ha venido aqui diciendo que queria a su hija.
Llévesela, pues. Si no tiene ropas, compreselas.

DOOLITLE. — (Desesperado.) ¢Doénde estan las ropas con que entr6?
¢Las he quemado yo o las ha quemado aqui, su sefiora?

MISTRESS PEARCE. — Soy el ama de llaves de mister Higgins. Por lo
demas, no se apure. He mandado comprar ropa nueva para su hija. En cuanto
llegue, podra usted llevarsela. Mientras tanto, puede usted esperar en la
cocina. (DOOLITLE, muy contrariado, se dirige a la puerta. Vacila; luego, en
tono de confianza, se vuelve hacia HIGGINS.)

DOOLITLE. — Oiga usted, caballero: usted y yo somos hombres de
mundo. Hablemos como es debido, de hombre a hombre.

HIGGINS. — jAh, bueno! Mistress Pearce, déjenos solos un momento.
MISTRESS PEARCE. — Perfectamente. (Sale digna y majestuosamente.)
PICKERING. — Tiene usted la palabra, sefior Doolitle.

DOOLITLE. — Gracias, caballero. (Dirigiéndose a HIGGINS, que se
retira a sentarse en el taburete del piano.) La verdad es ésta, caballero: usted,
desde la primera vista, me ha sido simpatico. Hablando se entiende la gente.
Mire, yo no soy intransigente y tirano, como muchos. Por las buenas se hace
de mi lo que se quiere. Quedando en salvo mi dignidad, yo no tengo
inconveniente en llegar a un arreglo. La chica, como usted sabe perfectamente,
es guapita, y, como tal, tiene sus méritos. Como hija, en cambio, no vale nada,
y no tengo inconveniente en confesarlo sin rodeos. Lo unico que yo reclamo
son mis derechos de padre, pues no supongo que considere usted justo que yo
se la deje de balde. Es usted demasiado caballero para eso. Para usted, ;qué es
un billete de cinco libras? Y para mi, ;qué es Elisa? (Vuelve a su silla y se
sienta como un juez que ha pronunciado un fallo.)

PICKERING. — Debe usted saber, Doolitle, que las intenciones de mister
Higgins son absolutamente honestas.

DOOLITLE. — Naturalmente; si no lo creyese yo asi, pediria por lo
menos cincuenta libras.

HIGGINS. — (Indignado.) ¢Quiere usted decir con eso, infame, granuja,
que venderia a su hija por cincuenta libras?

DOOLITLE. — Por complacer a un caballero como usted, soy capaz de
cualquier cosa, tenga la seguridad.



PICKERING. — Pero, hombre, usted no tiene moralidad.

DOOLITLE. — Ay caballero, mis medios no me lo permiten! Tampoco
tendria usted moralidad si fuese tan pobre como yo. Y no es que yo tenga
malas intenciones; pero vamos a ver: si a Elisa le ha tocado un premio gordo,
¢N0 es justo que tenga yo una pequefia participacion?

HIGGINS. — (Confuso.) No sé qué hacer, amigo Pickering. Es indudable
que, desde el punto de vista de la moral, es un crimen darle a este hombre un
penique. Pero, por otro lado, tampoco se puede negar que su peticion encierra
cierta justicia brutal.

DOOLITLE. — Diga usted que si. Tenga usted en cuenta lo que es un
padre. Diganme, caballeros, ;qué soy yo? Un pobre que no tiene la culpa de
ser pobre. Esto supone un conflicto continuo con la moralidad de la clase
media. Si hay algo en que disfrutar y yo trato de disfrutarlo, todos me quieren
negar el derecho a ello. Pero mis necesidades son, por lo menos, tan grandes
como las de cualquier favorito y recomendado de los establecimientos de
Beneficencia. Necesito comer tanto como él y beber atin algo mas. Necesito
diversiones, porque soy un hombre pensante. Me hacen falta expansiones: su
miaja de baile, su miaja de canto, cuando estoy de buen humor. Pues bien: me
piden por cualquier cosa lo mismo que a los otros. No me regalan nada. ;Y
cual es la moralidad de la clase pudiente? Escudarse en esta moralidad para
negarmelo todo, para no darme nada. Por eso les suplico a ustedes, caballeros,
que no sigan conmigo el mismo sistema. No quieran ustedes quitar a un padre
el fruto de su trabajo, amparandose en hipdcritas principios de moralidad.
Ustedes no saben, claro esta, lo que es criar a una hija, darle de comer casi a
diario, vestirla desde la cuna hasta que ya se puede ella ganar la vida. Diganlo
ustedes mismos. Cinco libras es una ganga. Lo dejo a su criterio.

HIGGINS. — (Levantandose y acercandose a PICKERING.) Pickering, si
nos empefiaramos en darle lecciones a este hombre durante tres meses, podria
ocupar un sitio en el Parlamento o distinguirse como predicador.

PICKERING. — ;Qué opina usted de esto, Doolitle?

DOOLITLE. — Quiten ustedes! He oido muchos discursos
parlamentarios y muchos sermones. Ya lo dije: soy un hombre pensante y me
gustan los discursos sobre la politica, la religion y las reformas sociales, asi
como cualquier otra diversion; pero no vale la pena de que yo me moleste en
hacer un papel activo. La vida es corta y hay que aprovecharla.

HIGGINS. — Creo que se le puede dar el billete para acabar. (Mirando a
PICKERING y sacando la cartera.)

PICKERING. — Me temo que haga mal uso de ese dinero.



DOOLITLE. — Dios me guarde, caballero. Mal me conoce usted. No
tenga el mas pequefio cuidado: no lo guardaré, no lo economizaré, no lo
sustraeré a la circulacion. El lunes proximo no quedara ni un penique en mi
poder. El lunes tendré que ir al trabajo, como si nunca hubiese tenido tal
billete. No me servira para entregarme a la holgazaneria, pierda cuidado. Una
juerga en grande el domingo para mi y la parienta, y "pax Christi"...

HIGGINS. — Me ha convencido usted. Tanto, que en vez de cinco libras
le voy a dar diez. (Le ofrece dos billetes.)

DOOLITLE. — Por Dios, no. En serio. Mi socia no tendria el alma de
gastarse en un dia diez libras, y tal vez yo tampoco. Es mucho dinero. Una
suma asi, ya le inspira a uno ideas formales, ideas de ahorro, de no gastar, y
entonces, jadios alegrias, adios felicidad! Nada, caballero, me da usted lo que
he pedido; ni un penique mas ni un penique menos.

HIGGINS. — Bien, hombre; por eso no hemos de refir. Pero digame
usted: spor qué no se casa con su compafera?

DOOLITLE. — jAh! Si, digaselo a ella. Por mi, no habria inconveniente.
No estamos mas que amontonados, como quien dice. Y de ahi vienen todos
mis sufrimientos. No tengo autoridad sobre ella. Tengo que mantenerla, tengo
que vestirla, tengo que llevarla a diversiones y ser su esclavo, todo porque no
soy su marido legal. Ella bien lo sabe. Asi es que ni a tiros se casa conmigo.
iQue te quiero, morena!... Usted, caballero, siga mi consejo: casese con Elisa
mientras es joven y no cae en la cuenta. Si no lo hace asi, luego le pesara a
usted. Créame, he visto mucho...

HIGGINS. — Pickering, si seguimos escuchando a ese hombre, va a
acabar con todas nuestras convicciones. (A DOOLITLE.) ;Cinco libras ha
dicho usted?

DOOLITLE. — Cabal. Yo no tengo mas que una palabra.
HIGGINS. — ;Esta usted seguro de que no aceptaria diez?
DOOLITLE. — Ahora, no. Mas tarde, jquién sabe!

HIGGINS. — (Entregandole un billete de cinco libras.) Pues ahi tiene
usted.

DOOLITLE. — Muchisimas gracias. Ustedes lo pasen bien, caballeros.
(Se precipita hacia la puerta, ansioso de escaparse con su botin. Al abrir
tropieza con una sefiorita japonesa lindisima y guapa, vistiendo un quimono de
seda azul con flores blancas de jazmin. Detras de ella viene MISTRESS
PEARCE. El se aparta respetuosamente y murmura excusas.) Dispense,
sefiorita.

LA JAPONESA. — jAnda la mar, mi padre!



DOOLITLE, HIGGINS, PICKERING. — (Exclamacion simultanea.) ¢Es
posible? jElisa! ;Qué es esto? jHola!

ELISA. — Estoy hecha una facha, ;verdad?
HIGGINS. — ;Una facha?

MISTRESS PEARCE. — Mister Higgins, cuidado, no diga cosas que la
hagan presumida a la chica.

HIGGINS. — (Concienzudo.) Tiene usted razon, mistress Pearce. (A
ELISA.) Estas hecha una facha.

ELISA. — Si me pusiera el sombrero, estaria mejor. (Recoge su sombrero,
se lo pone y atraviesa la habitacion con aire de presuncion.)

HIGGINS. — jCaramba, una nueva moda! Y el caso es que no le sienta
mal.

DOOLITLE. — (Con orgullo paterno.) Esta preciosa la condenada. Parece
mentira lo que hace la limpieza.

ELISA. — Es facil tener limpieza asi. Hay agua caliente y fria a
discrecion, y toallas afelpadas, y cepillos, y esponjas, y agua de Colonia, y
jabon liquido, que echa espuma como la cerveza. Ahora comprendo como las
sefioras ricas van tan limpias. Para ellas, el lavarse es un placer. Ya verian si
tuvieran que lavarse como una.

HIGGINS. — Me alegro que te haya gustado el cuarto de bafio.
ELISA. — Pues no m'ha gustao del todo, lo digo como lo pienso.
HIGGINS. — Pues ;por qué?

ELISA. — Porque a mi no me parece decente eso. Menos mal que lo he
tapado con una toalla.

HIGGINS. — (Volviéndose hacia MISTRESS PEARCE.) Pero ;a qué se
refiere?

MISTRESS PEARCE. — (Sonriendo.) Al espejo.

HIGGINS. — jVamos! Oiga usted, Doolitle: a esta nifia la ha criado usted
con ideas algo fofias.

DOOLITLE. — jYo! Si no la he criado de ningin modo. De cuando en
cuando, algun lapo, y pare usted de contar. A mi no me echen la culpa de nada.
Ella es como Dios la hizo. Ahora le diré: la falta de costumbre es la causa.
Pero ya vera usted qué pronto se acostumbra a todo.

ELISA. — No diga usté eso. Yo no quiero acostumbrarme a na... Yo soy
una chica honra...



HIGGINS. — Elisa, si vuelves a decir que eres una chica honrada, tu padre
te va a llevar a su casa.

ELISA. — Si, me paece. jQué mal le conoce! El, a lo que ha venido, como
si lo viera..., le conozco como si le hubiera parido..., es a ver si aqui sacaba
algo para luego correrla. Si usté I'ha dao algo, jmenuda cogorza la que se
preparal...

DOOLITLE. — Creo que nada mas natural. ;Para qué queria yo los
cuartos, si no? No, que iba a echarlos al cepillo de la iglesia. Qué cosas se
oyen!

ELISA. — jMiau! (Le saca la lengua para burlarse.)

PICKERING. — (Temiendo algin exceso, se interpone entre ambos.)
Vamos, Elisa, es su padre.

DOOLITLE. — Oye, tu, no seas desvergonzada. Conmigo te va a salir
mal. Y que no sepa yo que hayas faltado a estos caballeros, ;eh?, porque
entonces si que sabras quién soy yo.

HIGGINS. — Bien, bien; ;tiene usted algun consejo mas que darle a su
hija?

DOOLITLE. — Yo, nada. Alla ella. Usted vera como se las maneja.
Ahora, si quiere usted hacerme caso, no la permita que se le suba a la parra. La

ve usted reacia, pues un cachete sin duelo. (Hace con la mano el ademan de
azotar.) Y no digo mas, sefiores; pasarlo bien. (Se retira.)

HIGGINS. — jEh! Oiga. Puede usted venir con regularidad a visitar a su
hija. Es natural. Mi hermano es clérigo y puede ayudarle a educarla.

DOOLITLE. — (Evasivamente.) Si, si, caballero; vendré con mucho
gusto. No muy pronto, porque tengo un trabajo en el otro extremo de la
ciudad, pero vendré alguna vez. Adids, sefores; adios, sefiora. (Sale,
acompafiado de MISTRESS PEARCE.)

ELISA. — Viejo embustero; no se fien ustedes de él. Cuando ha oido lo
del clérigo, huye espantado. No ha de venir tan pronto.

HIGGINS. — A mi no me hace falta. ;Y a ti?

ELISA. — Menos. jOjala no vuelva a aparecer! Como me luzco tanto con
él!... Es un perdido.

PICKERING. — Pero es su padre, Elisa; no debe usted hablar asi de él.

ELISA. — Bueno, caballero; me callaré si le molesto. Lo que quisiera yo
ahora, ya que me dijeron que podria tomar un taxi cuando se me antojase, es
tomarlo ahora mismo y darme una vueltecita por ahi para que me vean mis



antiguas compafieras y rabien un poquito. Yo ni les dirigiré la palabra.
PICKERING. — Mas valdria esperar a tener otro traje para salir a la calle.

HIGGINS. — Y, ademas, no hace falta que cortes tus relaciones con tus
antiguas amistades.

ELISA. — jQué amistades ni qué ocho cuartos! Yo no me trato con esas
chicas. Bastantes veces me han mirado de arriba abajo cuando les iba bien.
Ahora me toca a mi. De todos modos, si van a traerme un traje elegante para ir
a la calle, esperaré. jCuanto me gustan a mi los vestidos bonitos y cuantas
veces he deseado tenerlos! Mistress Pearce me ha dicho que tendré para
dormir prendas diferentes de las del dia, muy elegantes. Esto lo encuentro yo
una tonteria y un gasto inutil. En primer lugar, de noche no se pueden lucir las
prendas, y luego, cuando hace frio, en invierno, cualquiera se muda de ropa
para ir a la cama.

MISTRESS PEARCE. — (Volviendo.) Elisa, ya han traido la ropa: ¢quiere
usted venir a probarsela?

ELISA. — jAaaayyyyy!... (Se precipita afuera.)

MISTRESS PEARCE. — (Siguiéndola.) Pero, muchacha, no corra asi.
(Sale, cerrando la puerta.)

HIGGINS. — Pickering, menuda faena la que nos espera.
PICKERING. — (Con conviccion.) Eso mismo pienso yo.

TELON

Sk sk sk

ACTO TERCERO

Hoy es el dia en que se queda en casa MISTRESS HIGGINS, la madre del
conocido profesor de fonética. Todavia no ha llegado nadie. El saldn, situado
en un piso de la ribera de Chelsea, tiene tres ventanas que miran al rio. Las
ventanas estan abiertas y dan a sendos balcones, en los que hay macetas de
flores. A la izquierda del espectador esta la chimenea, y a la derecha, una
puerta de dos hojas. Faltan los mueblecitos, veladores, rinconera; y otras
chucherias que se ven en otros salones. En medio de la pieza hay un soberbio
sofa forrado de brocado, lo mismo que sus cojines, y de la misma rica tela son
las cortinas y el portier. En el suelo hay una mullida alfombra de lana. En las
paredes se ven algunos cuadros de los mejores autores modernos, entre ellos
un buen retrato pintado al 6leo, de cuando MISTRESS HIGGINS era joven y



hermosa. En el rincén, diagonalmente opuesto a la puerta, se ve un elegante y
sencillo escritorio, con un timbre al alcance de la mano de quien se siente a
dicho escritorio. Ante éste esta ahora sentada MISTRESS HIGGINS, vestida
sobria, pero elegantemente. Es una sefiora de mas de sesenta afios, de pelo
blanco, tez sonrosada y sana y ojos claros, sonrientes, algo maliciosos. Entre
ella y el balcon mas préximo, una silla pompeyana. Al otro lado de la
habitacion, en el primer término, un monumental sillon goético. Del mismo
lado se ve un piano muy hermoso. El rincon entre la chimenea y el balcon esta
ocupado por un sofa-arcon forrado de terciopelo de Génova de color verde, lo
mismo que una docena de sillas mas, convenientemente dispuestas. Son entre
las cinco y las seis de la tarde. La puerta se abre estrepitosamente y entra
ENRIQUE HIGGINS.

MISTRESS HIGGINS. — jEres td, Enrique! jVamos, hombre! Me habias
prometido no venir, por ser hoy mi dia de recepcion.

HIGGINS. — (Se acerca para besarla.) Vamos, mama, parece que te
estorbo.

MISTRESS HIGGINS. — No digas tonterias. Ya sabes lo que pasa. Como
eres tan particular, espantas a mis visitas, y por eso prefiero que cuando recibo
no estés tu.

HIGGINS. — (Besandola.) Seré bueno, mama; no espantaré a nadie. No te
creas; he venido con un fin particular.

MISTRESS HIGGINS. — Mira, Enrique: déjate de bromas. Ya sabes que
ante todo quiero mi tranquilidad.

HIGGINS. — Ya sé lo que me vas a decir: que soy un Adan, que mis
maneras son de cuartel, que no sé llevar una conversacion. Todo es verdad;
pero ahora se trata de un asunto de interés cientifico.

MISTRESS HIGGINS. — ;Quita, quita, por Dios! Ya te veo venir con tus
vocales y tus diptongos, y tus cuerdas vocales y tus dentales y sibilantes, y
etcétera. La gente teme mas eso que tus exabruptos. Olvidate siquiera hoy de
esas cosas. Mira: vienes luego a comer y te escucharé todo lo que quieras.

HIGGINS. — Imposible, mama; tiene que ser ahora mismo. Escucha: he
pescado a una muchacha...

MISTRESS HIGGINS. — O una muchacha te ha pescado a ti.

HIGGINS. — Nada de eso. Ya sabes que estoy demasiado ocupado para
pensar en amorios.

MISTRESS HIGGINS. — Lastimal!
HIGGINS. — ;Lastima? ¢Por qué?



MISTRESS HIGGINS. — Hombre, porque si. Me gustaria que pensaras en
casarte. No quisiera morir sin haber visto a algunos nietos. Parece mentira que
seas asi, cuando hay tantas muchachas guapas por ahi.

HIGGINS. — Si, las habra; pero a mi, como si no. Mis estudios, antes que
todo. No soy enemigo de las mujeres, pero las prefiero un poco entradas en
afios. Con las muchachas no se puede tener una conversacion sensata. (Se
pasea con las manos en los bolsillos, haciendo sonar unas monedas y un
manojo de llaves.) No tienen juicio.

MISTRESS HIGGINS. — Alguna habra lista. La cuestion es dar con ella.
Pero vamos, cuéntame: ¢qué pasa con esa muchacha?

HIGGINS. — Pues que va a venir a verte.
MISTRESS HIGGINS. — ;Cémo? ;Quién es?

HIGGINS. — No la conoces, y no tiene nada de particular. Es una vulgar
florista que recogi en el arroyo.

MISTRESS HIGGINS. — jJests; y la mandas venir aqui en dia de
recepcion! Tu no estas en tus cabales.

HIGGINS. — (Se acerca zalamero.) No te asustes, mamaita; ya veras
como no hace ningun estropicio. Yo le he ensefiado a hablar con propiedad y a
portarse correctamente. L.e he recomendado que no hable mas que de dos
cosas: del tiempo que esta haciendo y de la salud de cada uno, como se suele
hablar en sociedad, y que no se lance a generalidades por nada del mundo.
Veras qué bien sale del empefio.

MISTRESS HIGGINS. — T estas loco, Enrique. Buena la has hecho.

HIGGINS. — Ya veras, y me daras la razon. Pickering esta conmigo en el
complot. Tengo con €l una apuesta, segun la cual, dentro de cuatro meses,
tengo que hacerla pasar por una aristocrata. La recogi hace ya dos meses, y no
puedes figurarte lo que va adelantando. Tiene un oido excelente y un 6rgano
vocal muy flexible. Méas facil me ha sido ensefiarle a hablar inglés que a la
generalidad de mis discipulos de la burguesia, por la sencilla razon de que ha
tenido que aprender un léxico completamente nuevo. Ahora habla el inglés tan
bien como tu el francés.

MISTRESS HIGGINS. — ;Vamos! Pues te felicito.
HIGGINS. — No hay de qué, todavia.
MISTRESS HIGGINS. — ;Como?

HIGGINS. — Pues claro. He logrado reformar su vocabulario y darle una
pronunciacion perfecta; pero eso no basta. Importa fijarse en como pronuncia,
pero también en lo que pronuncia, y eso es lo que... (Son interrumpidos por



una doncella, que aparta el portier anunciando:)
DONCELLA. — jLa sefiora y la sefiorita de Eynsford! (Vase.)

HIGGINS. — jAtiza! (Recoge su sombrero del sofa y trata de escapar sin
ser visto; pero su madre le coge del brazo y, al entrar las visitas, le presenta,
quiera o no quiera. La SENORA y la SENORITA DE EYNSFORD HILL son
la madre e hija que hemos conocido en el primer acto. La madre es una sefiora
muy bien educada, calmosa, y tiene la natural timidez del que vive en la
estrechez. La hija afecta un aire de estar muy acostumbrada a frecuentar la
buena sociedad y a no reparar en gastos.)

MISTRESS HIGGINS. — Queridas amigas, pasen ustedes.
SENORA EYNSFORD. — ;C6mo esta usted? (Se besan.)
MISTRESS HIGGINS. — Bien, ;y ustedes?

SENORITA EYNSFORD. — Mistress Higgins! jQué bien la encuentro!
(Se besan.)

MISTRESS HIGGINS. — (Presentando a su hijo.) Mi hijo Enrique. Creo
que ustedes no se conocen.

SENORA EYNSFORD. — ;Cémo esta usted? (Se dan la mano.)

HIGGINS. — Bien, ;y usted? (Da la mano también a la hija.) Sefiorita. (Se
inclina.)

SENORITA EYNSFORD. — Hemos oido hablar mucho de usted; pero,
hasta ahora, no habiamos tenido el gusto de verle.

HIGGINS. — El gusto es mio. (Mirandola de repente con sorpresa.) Pero
me parece que nos hemos visto ya en alguna parte. Conozco su voz, no hay
duda. En fin, no importa; tomen asiento.

MISTRESS HIGGINS. — Mi hijo Enrique tiene un caracter un poco
brusco. No se lo tomen en cuenta.

SENORITA EYNSFORD. — Yo no hago caso. Me gustan los caracteres
originales. (Se rie y se sienta en el sillon gotico.)

SENORA EYNSFORD. — (Un poco confusa.) jQué cosas tienes, hija! (Se
sienta en el sofa, y MISTRESS HIGGINS en la silla del escritorio, volviéndola
hacia la reunion. HIGGINS va hacia un balcon y admira las lejanias del

paisaje, como si fuera la primera vez que contemplara tal panorama. La
doncella vuelve a entrar anunciando al CORONEL PICKERING.)

PICKERING. — (A MISTRESS HIGGINS.) ¢Cémo esta usted, mistress
Higgins?



MISTRESS HIGGINS. — Tanto gusto en verle, coronel. Estas sefioras,
amigas mias, son las sefioras de Eynsford Hill. (Saludos mutuos. El
CORONEL acerca la silla pompeyana y se sienta en ella.)

PICKERING. — ;Le ha contado Enrique lo que tramamos?

HIGGINS. — (Inclinandose hacia €él, y en voz baja.) Nos han
interrumpido. jQué le vamos a hacer!

MISTRESS HIGGINS. — Pero, Enrique, mira lo que dices.
SENORA EYNSFORD. — (Semilevantandose.) Si es que estorbamos...

MISTRESS HIGGINS. — (Levantandose y haciéndola sentarse otra vez.)
iPor Dios; no faltaba mas! Precisamente estaba esperandolas. Quiero
presentarlas a una amiga.

HIGGINS. — (De repente, convencido.) Si, si, es verdad. Para mi
experimento hace falta que haya una reunion. (Vuelve la doncella para
anunciar a FREDDY.)

HIGGINS. — (Casi en voz alta.) jOtro Eynsford Hill, vaya!
FREDDY. — (Con inclinacién pedantesca.) ¢ Coémo esta usted, sefiora?

MISTRESS HIGGINS. — Bien, ;y usted? (Presenta a los demas.) El
coronel Pickering.

FREDDY. — (Inclinandose.) Mucho gusto.
MISTRESS HIGGINS. — Mi hijo Enrique.
FREDDY. — (Inclinandose.) Mucho gusto.

HIGGINS. — (Mirandole como si fuese un carterista.) Juraria que ésta no
es la primera vez que nos vemos.

FREDDY. — No recuerdo.

HIGGINS. — Bueno, no importa; tome asiento. (Da la mano a FREDDY y

casi le hace caer de un empujon sobre el sofa. Luego da la vuelta y se sienta en
el otro extremo del sof, al lado de la SENORA EYNSFORD.) Ahora digo yo:
¢de qué vamos a hablar hasta que venga Elisa?

SENORITA EYNSFORD. — Conmigo no cuente, pues no me cuido de la
conversacion. (Mirando a HIGGINS a ver si le hace impresion.) jAh, si las
personas fueran francas y dijeran lo que realmente piensan!

HIGGINS. — jDios no quiera!

SENORA EYNSFORD. — (Terciando en el asunto para ayudar a su hija.)
¢Por qué?



HIGGINS. — Lo que creen que debieran pensar, ya es bastante malo de
por si, Dios sabe; pero lo que realmente piensan es atn peor. ;Cree usted que
seria agradable oir, por ejemplo, lo que yo realmente pienso?

SENORITA EYNSFORD. — (Riéndose.) ¢ Tan cinico es?

HIGGINS. — Cinico! ;Yo no he dicho semejante cosa! jLo que digo es
que haria poco gracia!

SENORA EYNSFORD. — Creo que usted exagera.

HIGGINS. — Desengafiese, sefiora; todos, el que mas y el que menos,
somos unos salvajes. Creemos ser hombres civilizados y cultos, entender de
poesia y filosofia, arte y ciencia, etcétera; pero la mayoria no sabemos ni la
primera palabra de ello. (A la SENORITA EYNSFORD.) Vamos a ver: ;qué
sabe usted de poesia? (A la SENORA EYNSFORD.) ¢Qué sabe usted de
ciencia? (Sefialando a FREDDY.) ;Qué sabe ese joven de arte, de ciencia, de
lo que sea? ;Qué creen ustedes que yo sé de filosofia?

MISTRESS HIGGINS. — Y sobre todo, Enrique, de trato de gentes. (La
doncella aparece de nuevo y anuncia a la sefiorita ELISA DOOLITLE. ELISA,
deliciosamente trajeada, produce al entrar tal impresion de hermosura y
distincion, que todos se levantan como cohibidos. Es un contraste enorme con
la florista estrafalaria de antes. Guiada por la mirada de HIGGINS, se acerca a
la sefiora de la casa, con gracia estudiada.)

ELISA. — (Con correccion pedantesca y hermosa cadencia de voz.)
¢;Como esta usted, sefiora? Su sefior hijo me dijo que usted me haria el honor
de recibirme; asi es que me he permitido...

MISTRESS HIGGINS. — (Cordial.) Tengo una verdadera satisfaccion en
conocerla.

PICKERING. — ;Como esta usted, Elisa?
ELISA. — Bien, ¢y usted, coronel?
PICKERING. — Bien, gracias.

MISTRESS HIGGINS. — (Presentando.) Esta sefiora es mistress Eynsford
Hill. Su hija Clara... Su hijo Freddy. (Saludos mutuos. CLARA se sienta al
lado de ELISA, en el sof4, y la mira con atenciéon suma desde los pies a la
cabeza. FREDDY, después de rondar solicito a ELISA, se sienta con aire de
suficiencia en el sillon gotico.)

HIGGINS. — (De repente.) jCalla, ahora recuerdo! (Todos le miran con
sorpresa.) En el pértico de San Pablo... (En son de lamento.) Maldita
casualidad!

MISTRESS HIGGINS. — jVamos, Enrique, repértate! (El est4 a punto de



sentarse en el escritorio.) Cuidado, hombre, no te sientes en mi escritorio, que
lo vas a romper.

HIGGINS. — Dispensa, mama. (Va hacia el sofa, tropezando con el pico
de la alfombra, y, desahogandose con sordas imprecaciones, concluye su
desastroso trayecto dejandose caer en el sofa con tanta fuerza que lo hace
crujir alarmantemente. Su madre le mira con severidad, pero se reprime y
guarda silencio. Sigue una larga y penosa pausa.)

MISTRESS HIGGINS. — (Finalmente, para reanudar la conversacion.)
Parece que el tiempo va a cambiar. No me chocaria que tuviésemos lluvia.

ELISA. — Las bajas presiones que predominan en las islas por toda la
parte del Oeste y el canal, parece que tienen tendencia a correr hacia el Este.
Por lo demas, el estado barométrico es bastante fijo, quitando un pequefio
centro de perturbacion por el Norte.

FREDDY. — jJa, ja, ja, ja, ja! jQué gracia!

ELISA. — ;Qué le pasa a usted, caballero? Creo que no he dicho ningun
disparate.

FREDDY. — Me hace la mar de gracia.

SENORA EYNSFORD. — Yo no creo que llueva. El cielo estdi muy
limpio de nubes. Y es lastima, porque convendria un poco de lluvia. Hay que
ver cuanta gente hay enferma a causa de esta sequia tan prolongada.

ELISA. — (Sombria.) Una tia mia se muri6 de la gripe. Por lo menos, asi
dijeron.

SENORA EYNSFORD. — (Moviendo la cabeza y chascando la lengua en
son de lastima.) ¢Es cierto? jPobrecillal...

ELISA. — (Con pronunciacion muy pura y cadencia armoniosa.) Si, asi
dijeron; pero a mi no me la dan con queso. Para mi que cuando la estaban
cuidando a la pobre, metieron la pata hasta el corvejon...

SENORA EYNSFORD. — (Con extrafieza.) No comprendo...

ELISA. — Si, sefiora, como hay Dios. Mi tia, que en paz descanse, tenia
mucha correa. Habia pasado por muchas enfermedades: malos partos, una
pulmonia, el colico miserere, qué sé yo. Y tan tiesa. Mi padre siempre decia:
"A ésta no la matan ni a tiros." Cuando lo del colico si crelamos que la difiaba.
Parecia que estaba dando las boqueadas; pero mi padre le acerco una botella
de aguardiente, y al momento ella volvio en si, y pidi6 mas, y si la dejan, no
queda ni gota.

SENORA EYNSFORD. — (Espantada.) jJesus! jJestis!



ELISA. — (Recalcando y cuidando cada vez mas de su pronunciacion.)
Nada, sefiora; lo que digo. Una mujer con esa fibra no se muere, asi como asi,
de la gripe. Hace falta mas para que la difie. Sencillamente, que le hicieron la
pascua en grande.

SENORA EYNSFORD. — jLa pascua! No entiendo nada.
HIGGINS. — (Interviniendo.) Quiere decir que precipitaron su muerte.

ELISA. — Luego arramblaron con todo. Su peina de concha, que a mi me
hubiese tocado, no aparecié. No apareci6 nada.

SENORA EYNSFORD. — (Horrorizada.) Pero ¢cree usted que mataron a
su pobre tia?

ELISA. — ;Que si lo creo? jCuando le digo que los que vivian con ella la
hubiesen despachado para el otro mundo por un alfiler de sombrero! No
digamos, pues, por una peina.

SENORA EYNSFORD. — De todos modos, lo que no me parece bien es
que su padre de usted le diese aguardiente. jPor Dios, a una mujer gravemente
enferma eso era matarla!

ELISA. — No lo crea. A ella bien le gustaba: mas que la teta de su madre.
iLuego, como también €l estaba acostumbrado a la bala rasa!

SENORA EYNSFORD. — Pero ¢su padre bebia?

ELISA. — jAy mama, que si bebia! Agarraba cada melopea que Dios
tiritaba.

SENORA EYNSFORD. — jQué cosa mas terrible para usted!

ELISA. — jQuia, que se cree usted eso! Estando asi era un alma de Dios.
Le daba por tener contento a todo el mundo. A los chicos nos daba los cuartos
que le habian quedado. Con mi madre se ponia la mar de amable. Tanto es asi,
que cuando ella le veia de mal humor, le daba un chelin y le decia: "Anda,
hombre, vete a tomar unas copas a ver si te pones de mejor genio." jCuanta
mas felicidad habria en los hogares si todas las sefioras siguiesen ese método y
tratasen de emborrachar a sus maridos! (A FREDDY, que lucha
desesperadamente por no soltar carcajadas estrepitosas.) ¢Qué le pasa a usted,
joven? Parece que me esta usted tomando la melena.

FREDDY. — Me hace mucha gracia. Habia oido decir que en la alta
sociedad se usa ahora el lenguaje de las clases populares como diversion.
Ahora, nunca crei que una persona de la categoria de usted lo pudiese imitar
tan perfectamente. Qué bien lo hace usted!

ELISA. — Si lo hago bien, no sé a qué viene el reirse tanto. (A HIGGINS.)
¢He dicho algo que no sea conveniente?



MISTRESS HIGGINS. — (Interviniendo.) Nada, hija mia; ha estado usted
muy bien.

ELISA. — Favor que usted me hace, sefiora. (Expansiva.) Lo que digo yo
siempre es...

HIGGINS. — (Mirando el reloj y levantandose.) jEjem!

ELISA. — (Mirandole de repente y comprendiendo la indicacién.) Pero
cen qué estoy pensando? Sefiores, tendria mucho placer en seguir tan
agradable compafiia; pero no tengo mas remedio que despedirme. (Va hacia
MISTRESS HIGGINS y luego a los demas.) Tanto gusto... Recon6zcame
como a una verdadera amiga.

MISTRESS HIGGINS. — Ya sabe donde me tiene a su disposicion.
ELISA. — Gracias, sefiora. Adios, coronel Pickering.
PICKERING. — Adios, miss Doolitle. (Se dan la mano.)

ELISA. — (Inclinandose hacia los demas.) Adios, sefioras, sefiores.

FREDDY. — (Abriéndole la puerta.) Si va usted a tomar por el parque,
miss Doolitle, permitame que la acompafié un trecho.

ELISA. — iPa chasco! jNipis! (Sensacion.) Yo voy a agarrar un taxi.
(Sale. PICKERING, estupefacto, se sienta. FREDDY va al balcén para seguir
a ELISA con la vista.)

SENORA EYNSFORD. — (Escandalizada.) Sefiores, digan lo que
quieran, estos modales de ahora no me gustan, no me gustan.

SENORITA EYNSFORD. — (Sentdndose bruscamente en el sofa.) Pero,
mama, jqué cosas tienes! Van a creer que nunca nos tratamos con la gente bien
si te muestras tan anticuada.

SENORA EYNSFORD. — Yo seré muy anticuada, hija mia; pero espero
que td no uses ese lenguaje. jQué barbaridad! jJesus! Concedo que las jovenes
de hoy no sean tan remilgadas como lo hemos sido las de mi tiempo; pero,
vamos, esto ya pasa de la raya. ¢No le parece a usted, sefior Pickering?

PICKERING. — A mi no me pregunte, sefiora. He estado fuera de mi pais
muchos afios, y mientras tanto, las maneras han cambiado mucho. Hasta el
punto de que, a veces, estando en una reunion, me pregunto si estoy entre
personas bien educadas o en un cuerpo de guardia.

SENORITA EYNSFORD. — Todo es acostumbrarse. Yo creo que no hay
nada chocante en ese modo de hablar... Luego, es tan expresivo, tan
pintoresco... Por mi parte, me encanta.

SENORA EYNSFORD. — (Levantidndose.) Vaya, yo creo que ya es



tiempo de que nos despidamos de estos sefiores. (HIGGINS y PICKERING se
levantan.)

SENORITA EYNSFORD. — (Levantandose.) Es verdad; todavia tenemos
que hacer tres visitas mas. (A MISTRESS HIGGINS.) Sefiora, muchas gracias
por su amable recepcion. (A HIGGINS y PICKERING.) Caballeros, he tenido
una verdadera satisfaccion.

HIGGINS. — (Acompafiandola hasta la puerta, con sonrisa socarrona.)
Adios, sefiorita. No lo dude usted: aquel lenguaje es lo mas "chic" y lo mas
"smart" que se usa ahora. Usted no haga caso. Uselo en todas sus visitas y
tendra un éxito seguro: dara usted el golpe.

SENORITA EYNSFORD. — (Sonriendo.) Lo sé de sobra. Yo tengo
mucho pesquis, mucho quinqué. Yo diquelo.

HIGGINS. — Y que lo diga. jAnda la vértiga!

SENORITA EYNSFORD. — jVaya al cuerno la fiofiez de la gente antigua!
Hay que ser de su tiempo, jcaray!

SENORA EYNSFORD. — (Sumamente abochornada.) jPor Dios, hija!

SENORITA EYNSFORD. — jJa, ja, ja! (Sale radiante, convencida de estar
a la ultima, y se la oye cémo se aleja lanzando carcajadas y wvoces
escandalosas.)

FREDDY. — (Entusiasmadisimo.) Yo les digo a ustedes... (No prosigue
por temor a cometer una incorreccion. Se acerca a la sefiora HIGGINS para
despedirse.) Sefiora, mil gracias por su amable recepcion.

MISTRESS HIGGINS. — Ya sabe usted, Freddy, que tengo mucho gusto
en verle por aqui. Y esa sefiorita, ;qué tal le ha parecido?

FREDDY. — A mi, encantadora, graciosisima, resaladisima.

MISTRESS HIGGINS. — Bien, bien, joven. Ya sabe usted el dia que
recibo. Cuando usted guste...

FREDDY. — Un millén de gracias, sefiora. No faltaré. Adids. (Saliendo.)
Mamad, vamos ya; Clara se esta poniendo el sombrero.

MISTRESS HIGGINS. — Adids, Freddy.
HIGGINS. — Adios, joven.

SENORA EYNSFORD. — Sefiores, he tenido tanto gusto. Clara me est4
esperando. jQué loca es! Ustedes perdonen.

MISTRESS HIGGINS. — No haga usted caso. La juventud de hoy, ya se
sabe, no es como la de nuestro tiempo.



SENORA EYNSFORD. — Ya lo sé. Pero, vamos, yo no puedo
acostumbrarme a ese modo de ser. Clara siempre me esta reconviniendo... (Se
la oye continuar hablando en el pasillo, adonde la acompafia MISTRESS
HIGGINS. Esta, luego, vuelve a entrar. En cuanto reaparece, HIGGINS la
coge del talle riendo y la obliga a sentarse a su lado en el sofa.)

HIGGINS. — Vamos, mamaita, di la verdad: ;es presentable o no es
presentable Elisa?

MISTRESS HIGGINS. — Enrique, Enrique, no seas tonto. jQué ha de ser
presentable! Confieso que gracias a tus lecciones y gracias al arte del modista
puede pasar; pero dice cada cosa...  Vamos!

PICKERING. — Eso si; su lenguaje se resiente todavia algo del ambiente
en que se ha criado.

HIGGINS. — Pues estan ustedes equivocados. Su lenguaje es el que ahora
priva en la asi llamada buena sociedad.

MISTRESS HIGGINS. — En fin, una vez mas se puede decir que los
extremos se tocan. Esta visto que esas exquisiteces no se han hecho para los
que no somos "ni chicha ni limona", como tal vez diria aquella muchacha.
Pero dejemos eso. Cuéntenme algo de su vida y de lo que hacen.

PICKERING. — Ya sabe usted que me he instalado en casa de Enrique.
Estudiamos juntos los dialectos de la India y la fonética; es mas comodo que...

MISTRESS HIGGINS. — Lo sé, lo sé... Pero ;donde vive la muchacha?

HIGGINS. — ;Elisa? Con nosotros, claro esta. ;En donde habia de vivir,
si no?

MISTRESS HIGGINS. — Bien; pero ¢sen calidad de qué? ;De sirvienta, de
empleada, de qué?

PICKERING. — (Con voz algo cohibida.) Creo que adivino lo que quiere
usted decir, sefiora.

HIGGINS. — Pues yo, jmaldito! El caso es bien claro. Yo he tenido que
trabajar a diario durante algunos meses con esa muchacha para hacer de ella lo
que es hoy. Y, ademas, la chica es util. Me tiene la casa muy arreglada; con
ella cada cosa esta en su sitio; lleva, como dice, mis libros.

MISTRESS HIGGINS. — ;Y como se lleva con mistress Pearce, tu ama
de llaves?

HIGGINS. — Divinamente. jPoco contenta que esta la buena sefiora de
haber hallado tan valiente ayuda! Ya no tiene que romperse la cabeza para
tener en orden mis cilindros y mis apuntes. Esta chiflada por Elisa. No cesa de
cantar sus alabanzas. Se pasa el dia diciendo: "jLo que es esa chica, sefior!"



PICKERING. — Si, ésta es su formula: "jL.o que es esa chica, sefior!"

HIGGINS. — Por cierto que no necesita recordarme a la tal chica.
iMenuda tarea la mia con dedicarme a reformar sus vocales y consonantes, y
con observar sus labios, sus dientes, su lengua y.., lo que es mas
complicado..., su alma!

MISTRESS HIGGINS. — La verdad es que parecen ustedes un par de
chiquillos jugando con una mufieca.

HIGGINS. — jJugando! No lo creas. Es la tarea mas dificil que he
emprendido en mi vida. No confundas, mama. No puedes figurarte lo
interesante que es tomar a un ser humano y transformarlo en otro ser, creando
para él un nuevo modo de expresarse. Equivale a rellenar el abismo mas
profundo que separa unas de otras a las diferentes clases de la sociedad y a las
diferentes almas.

PICKERING. — (Acercando su silla a la de MISTRESS HIGGINS vy
prosiguiendo con gran animacion.) Si, sefiora; es enormemente interesante. Le
aseguro que es muy seria nuestra ocupacion con Elisa. Cada semana, estoy por
decir cada dia, se observa en ella algun cambio. (Acercandose todavia mas.)
Vamos registrando exactamente todos los progresos, tomamos docenas de
fotografias, impresionamos centenares de cilindros...

HIGGINS. — (Asaltandola por el otro oido.) Si, mama, es el experimento
mas absorbente que te puedes imaginar. Puede decirse que no hacemos otra
cosa que ocuparnos de Elisa.

PICKERING. — Todo el dia estamos hablando de Elisa.
HIGGINS. — Ensefiando a Elisa.

PICKERING. — Corrigiendo a Elisa.

HIGGINS. — Perfeccionando a Elisa.

PICKERING. — Vistiendo a Elisa.

MISTRESS HIGGINS. — jQué!!

HIGGINS. — Transformando a Elisa.

PICKERING e HIGGINS. — (Hablando atropelladamente y a la vez.)
Tiene un oido maravilloso... Te aseguro que esa chica... Lo mismo que un
loro... Parece mentira; es un genio... La hemos ensefiado a pronunciar cuantos
sonidos existen en la lengua humana... La hemos llevado a los conciertos
clasicos... En los dialectos africanos, hotentotes, zuldes, cafre... A la opereta, y
todo se le fija en la memoria; es increible... Sonidos que otra persona tardaria
afios en aprender... Lo mismo le da Beethoven y Mozart que Lehar y Strauss...
Vaya un organo fonético el suyo... Aunque hace tres meses no sabia lo que era



un piano...

MISTRESS HIGGINS. — (Tapandose los oidos con las manos.) jPor
Dios! jPor Dios! jMe van a volver loca! (Los dos se interrumpen de pronto.)

HIGGINS. — La verdad es que, cuando se entusiasma Pickering, no hay
medio de meter baza.

PICKERING. — Pero si estoy callado. Hable lo que quiera.

MISTRESS HIGGINS. — Escichenme un momento. Hay que resolver un
problema.

PICKERING. — Ya sé. El de como se la ha de presentar como aristdcrata.
HIGGINS. — No hay que preocuparse. Ya lo tengo resuelto.

MISTRESS HIGGINS. — Pero, sefiores, ustedes todo se lo dicen y todo se
lo contestan. A lo que me refiero es a un problema completamente distinto.

HIGGINS. — Tu diras.

MISTRESS HIGGINS. — EI problema esta en saber qué se hara con esa
muchacha una vez terminado vuestro experimento.

HIGGINS. — ;Qué tenemos que ver con eso? Hara lo que le parezca.
Disfrutara las ventajas que le he proporcionado.

MISTRESS HIGGINS. — Pero, hombre, no digas disparates. ;Qué
ventajas son ésas? En el momento que tenga que ganarse la vida, ;de qué le
serviran las maneras y el modo de expresarse que le hayas ensefiado?

PICKERING. — Ya se encontrara el medio de proporcionarle alguna
colocacion.

HIGGINS. — Ya lo creo, no te preocupes. Ahora, con tu permiso, mama,
nos vamos a despedir. Oiga usted, Pickering: vamos a llevarla a la Exposicion
de Shakespeare, en Earls Court.

PICKERING. — Conforme, si. Nos haran gracia sus criticas.
HIGGINS. — En casa, luego, imitara a todos los conferenciantes.
PICKERING. — Adio6s, sefnora.

HIGGINS. — Adios, mama, y consérvate buena. (Salen riendo a
carcajadas.)

MISTRESS HIGGINS. — (Se queda moviendo la cabeza, y luego
exclama:) jAh! Los hombres, los hombres...

TELON
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ACTO CUARTO

El laboratorio de HIGGINS y PICKERING. Es medianoche. No hay nadie
en la habitacion. El reloj de la chimenea da las doce. Es una noche de
primavera. Se oye que, por la escalera, vienen HIGGINS y PICKERING.

HIGGINS. — Cierre la puerta, Pickering. Creo que, por esta noche, ya no
saldremos.

PICKERING. — Bien; ya he echado el cerrojo. Me parece que mistress
Pearce puede acostarse. ;O la necesita para algo?

HIGGINS. — No, nada; que se acueste. (ELISA abre la puerta de la
habitacion y hace su aparicion en traje de noche, con joyas, flores, abanico,
etc., como quien viene de la Opera. Se acerca a la chimenea y enciende los
candelabros eléctricos. Esta cansada. Su palidez contrasta fuertemente con sus
ojos y sus cabellos negros, y su expresion es casi tragica. Se quita el abrigo,
coloca sus flores y su abanico sobre el piano y se sienta en un sillon, callada y
pensativa. HIGGINS, en traje de etiqueta y con sombrero de copa, entra y se
quita el gaban, el sombrero y el frac, coge una chaqueta de encima de un sillén
y se la pone, tirando sin cuidado la ropa sobre los muebles. Luego se deja caer
en un sillon delante de la chimenea. PICKERING entra también, se quita el
sombrero y el gaban y esta a punto de amontonarlos sobre la ropa de
HIGGINS, pero se abstiene.)

PICKERING. — Mistress Pearce se va a enfadar si dejamos la ropa tirada
en el salon.

HIGGINS. — Déjela ahi fuera, en el banco de la antesala. Mafiana la
encontrara y la guardara. Pensara que estuvimos algo bebidos.

PICKERING. — Y lo estamos un poco, amigo Higgins. Voy a ver si hay
cartas en el buzén. (Recoge la ropa y la lleva a la antesala.)

HIGGINS. — (Tarareando un aria de "La Fanciulla del Oeste dorado". Se
interrumpe bruscamente.) ;Ddnde estan mis zapatillas? (ELISA le mira
sombria, luego se levanta de repente y sale de la habitacion. HIGGINS vuelve
a tararear, después de bostezar ampliamente. PICKERING vuelve con el
contenido del buzon.)

PICKERING. — Solo hay circulares y esta esquelita amorosa para usted.
(Tira las circulares dentro de la chimenea, le da la carta a HIGGINS vy se
coloca de espaldas a la chimenea.)

HIGGINS. — (Mirando la carta.) Algun sablazo, como si lo viera. (Tira la



carta a la chimenea. ELISA vuelve con un par de enormes zapatillas, las
coloca en la alfombra delante de HIGGINS y se vuelve a sentar silenciosa.)

HIGGINS. — (Bostezando nuevamente.) jDios mio, qué noche! jCuanta
gente! {Y cuanta idiotez! (Levanta el pie para desatarse el calzado y ve con
sorpresa las zapatillas.) Pero ¢qué es eso? ¢ Mis zapatillas estan aqui?

PICKERING. — (Estirandose.) jCaramba! Estoy algo cansado. Ha sido
una jornada de prueba. Primero la "garden-party"; luego, la cena; finalmente,
la 6pera; son muchas cosas. Pero usted ha ganado la apuesta. Elisa se presentd
perfectamente y ha dado el timo a todos.

HIGGINS. — (Fervoroso.) jGracias a Dios que se acabd! (ELISA se
estremece violentamente; pero ellos no lo notan, y ella recobra la calma y su
aparente impasibilidad.)

PICKERING. — En la "garden-party", confieso que yo no las tenia todas
conmigo. Elisa, en cambio, parecia muy tranquila.

HIGGINS. — Si, si; estaba muy segura de si misma. La verdad, si no es
por la negra honrilla, no llevo la broma hasta el final. Pero, en fin, me habia
empeifiado en ello, y por eso la llevé adelante. Al principio, mientras estuvimos
en la parte fonética, la cosa me intereso; pero luego me fue pesando lo
indecible. Lo dicho: de no haber sido por el empefio, lo hubiese abandonado
todo a los dos meses de empezar.

PICKERING. — La "garden-party", con tanta gente de la alta aristocracia;
hay que confesarlo, fue una prueba emocionante. Yo temblé...

HIGGINS. — Yo también, un poco, pero s6lo durante los tres primeros
minutos. Cuando vi que llevabamos las de ganar con toda seguridad, casi me
empecé a aburrir. Durante el banquete si que me aburri de verdad. A mi me
revientan sobre manera esas cosas. Estese usted ahi tragando durante mas de
una hora, sin mas remedio que oir sandeces a diestro y siniestro. Le aseguro a
usted, Pickering, que no me vuelven a coger en otra. Una vez y no mas. No
haré mas duquesas postizas.

PICKERING. — Usted, amigo mio, no esta hecho a la vida de sociedad.
Hay que acostumbrarse a todo. (Yendo hacia el piano.) A mi, por mi parte, no
me disgusta asomarme de cuando en cuando a la vida del asi llamado gran
mundo. Parece que me rejuvenece. De todos modos, ha sido un gran éxito, un
inmenso éxito. Dos o tres veces casi me asusté al ver que Elisa lo hacia tan
bien. Tenga usted en cuenta que mucha gente aristocratica no sabe conducirse
en sociedad; es tan necia, que se figura que el "chic", digamos el estilo, es
innato, y asl nunca aprende. Hay que desengafiarse; en todo lo que se hace
verdaderamente bien, hay algo de profesional.



HIGGINS. — Tiene usted razon; hay pocos que saben ser lo que son.
(Levantandose.) En fin, ya se acabd, y ahora me puedo ir a la cama sin temer
el mafiana. (La expresion de ELISA se hace mas sombria atn.)

PICKERING. — Pues yo voy a hacer otro tanto. Buenas noches, que
ustedes descansen. (Vase.)

HIGGINS. — (Yendo detras de él.) Buenas noches, Pickering. (En la
puerta, volviendo un poco la cabeza.) Apaga, Elisa, y dile a mistress Pearce
que no haga café para mi mafiana; tomaré té. (Vase. ELISA se esfuerza por
contenerse y aparentar indiferencia al levantarse y acercarse a la chimenea
para apagar las luces. Esta a punto de gritar. Se sienta en el sillén y agarra con
manos crispadas los brazos del mismo. Finalmente, sin poder resistir mas, se
abandona a la mayor desesperacion, dejandose caer en el suelo, donde se
revuelve furiosamente.)

HIGGINS. — (Malhumorado, fuera.) Pero ;qué demonios he hecho yo de
mis zapatillas? (Vuelve a entrar.)

ELISA. — (Coge las zapatillas, se incorpora y se las tira, una tras otra, con
toda su fuerza.) Ahi tiene usted sus zapatillas. Tome, tome. jMaldita sea!

HIGGINS. — (Estupefacto.) Pero ;qué te pasa? jVamos, arriba! (La
levanta.) ;Qué es eso?

ELISA. — (Jadeante.) Ya estara usted satisfecho. Le he hecho ganar la
apuesta, esto basta. De mi, claro esta, no importa nada.

HIGGINS. — jQue me has hecho ganar la apuesta! jVamos, habra
desfachatez! Pero habla: ;a qué viene eso de tirarme las zapatillas?

ELISA. — Porque si, porque le aborrezco, porque quisiera matarle, porque
me ponen fuera de mi su brutalidad y su egoismo... { Por qué no me dejé donde
estaba, en el arroyo? Ahora se alegra usted de que ya se acabo el experimento
y me puede volver a arrojar al arroyo. (Sus dedos se crispan, frenéticos.)

HIGGINS. — (Mirandola con fria extrafieza.) Parece que la nifia esta
nerviosa. (ELISA lanza un rugido sofocado, e instintivamente blande las ufias
hacia su cara. HIGGINS, cogiéndola de las mufiecas, dice:) Vamos, ahora
quiere arafiar la gata rabiosa. Cuidado con lo que se hace, jeh! jA sentarse y a
estarse quieta! (La tira brutalmente al sillén.)

ELISA. — (Aniquilada.) jDios mio!... iDios mio! ;Qué va a ser de mi?
¢Qué va a ser de mi?

HIGGINS. — ;A mi qué me preguntas? ¢ Qué tengo yo que ver con lo que
va a ser de ti?

ELISA. — Ya lo sé, ya lo sé. No le importo yo un apice. No le importaria



ni verme morir. Soy yo menos que esas zapatillas "pa" usted.
HIGGINS. — (Con voz de trueno.) "Para" usted.

ELISA. — (Sumisa.) Para usted. Crei que ya daba lo mismo. (Pausa.
ELISA, silenciosa, con la cara hundida sobre el pecho. HIGGINS se sienta,
algo incomodo.)

HIGGINS. — (Lo mas suave que puede.) Vamos, mujer, no seas tonta.
Habla con franqueza ; Tienes alguna queja del trato que se te da aqui?

ELISA. — No, ninguna.

HIGGINS. — ;Te ha faltado alguien? ;Pickering, mistress Pearce, alguien
de la servidumbre?

ELISA. — No, nadie.
HIGGINS. — Supongo que no diras que yo me he portado mal contigo.
ELISA. — No.

HIGGINS. — Vamos, menos mal. (Modifica su tono.) Pero ya veo: lo que
a ti te pasa es que estas cansada después de los trabajos del dia. ;Quieres un
poco de champaiia? (Va hacia la puerta.)

ELISA. — No. (Luego, con mas cortesia.) Se lo agradezco.

HIGGINS. — (Otra vez de buen humor.) Se comprende, caramba. Ha sido
una faena muy dura. Sobre todo, lo de la "garden-party". Pero ya paso, nifia.
(Dandole golpecitos carifiosos en el hombro, que a ella la hacen estremecer.)
Ya no hay que apurarse.

ELISA. — Si, ya paso para usted. (Se levanta de repente y, atravesando
rapidamente la habitacion, va hacia el piano y se sienta en el taburete,
hundiendo la cara en las manos.) jDios mio, quisiera estar muerta!

HIGGINS. — (Con sincera sorpresa.) Pero ;qué dices? jMuerta! ;Por qué?
(Acercandose a ella, con tono dogmatico.) Mira, Elisa: toda esa excitacion es
puramente subjetiva.

ELISA. — No entiendo; soy demasiado ignorante.

HIGGINS. — Quiero decir que obedece a figuraciones tuyas. Nerviosidad,
hija del cansancio. No ha pasado nada. Nadie te ha dado motivos de queja.
Ahora vas a la cama y duermes bien, y mafiana sera otro dia.

ELISA. — Si, otro dia. (Con desesperacion.) Pero yo no sé lo que voy a
hacer. No sé para lo que voy a valer.

HIGGINS. — (Queriendo comprender ya.) ¢Eso es lo que te apura?
Vamos, parece mentira. (Se pasea por la habitacion, en su manera habitual, con



las manos en los bolsillos, y haciendo sonar sus llaves y monedas, como quien
no se preocupa de nada.) No tienes que preocuparte. Ya te colocaras de un
modo u otro; aunque, vamos, creo que esto no corre prisa. (Ella levanta
bruscamente la cabeza para mirarle; él no la mira y se fija en una manzana del
plato de fruta y la coge para comerla.) ;No estas bien en mi casa?... Luego td,
claro, te casaras. (Da un mordisco a la manzana y mastica ruidosamente.) No
creas que todos los hombres son solterones empedernidos, como Pickering y
yo. Casi todos se casan, jdesgraciados! T no eres fea; da gusto mirarte
algunas veces...; ahora, no, que estas muy fea llorando y rabiando. Asi, pues,
lo dicho: vete a la cama, descansa y tranquilizate, reza tus oraciones y
duerme..., y mafiana te miras en el espejo, y veras como tengo razéon. (ELISA
le mira nuevamente, sin pronunciar una palabra y sin moverse. L.a mirada es
inutil, pues él, abstraido, come su manzana con fruicion. HIGGINS, creyendo
tener una feliz ocurrencia dice:) Mi madre, que se pirra por concertar
matrimonios, seguramente te encontrara algun buen partido.

ELISA. — Eso ya me lo dijo usted en el coche, cuando pasamos por la
calle de Tottenham Court.

HIGGINS. — Pero vamos a ver: jtu qué opinas?

ELISA. — Yo vendia flores, pero no me vendo a mi misma. Ahora que
usted me ha hecho una sefiorita, ya no soy capaz de vender cosa alguna. jOjala
me hubiese usted dejado donde yo estaba!

HIGGINS. — (Tragando el ultimo pedazo de manzana.) No digas
vulgaridades, como eso de venderse a si misma, hija. Son cosas de novelas de
folletin. Si no te gusta casarte, te quedas soltera y punto concluido.

ELISA. — Pero esto no me dice qué podré hacer.

HIGGINS. — La mar de cosas. A prop0sito: ¢y tu antigua idea de estar al
frente de una tienda de flores? Pickering te puede establecer; tiene una
barbaridad de dinero. (Riéndose.) Menuda cuenta tendra que abonar por todo
lo que has llevado encima de tu personita hoy. Con el alquiler de las joyas, no
bajara de doscientas libras. Ya ves: hace seis meses ni sofiabas con que podias
tener una tienda de flores tuya. Vamos, chica, alégrate y deja de preocuparte.
Yo me voy a la cama; tengo un suefio que me caigo. ;Para qué he entrado yo?
Algo se me habia olvidado.

ELISA. — Sus zapatillas.

HIGGINS. — jAh, si, es verdad! Me las tiraste a la cabeza. (Las recoge y
hace ademan de salir, cuando ella se levanta con aire solemne.)

ELISA. — Antes que se vaya, caballero...
HIGGINS. — (Dejando, de la sorpresa, caer las zapatillas.) jCaballero!



ELISA. — ..Deseo saber si mi ropa me pertenece o es del coronel
Pickering.

HIGGINS. — (Volviendo a entrar del todo, cada vez mas sorprendido.)
¢Para qué demonios puede hacerle falta al coronel tu ropa?

ELISA. — Tal vez para la proxima muchacha que recojan ustedes para sus
experimentos.

HIGGINS. — (Muy ofendido y dolorido.) jAsi es como piensas de
nosotros!

ELISA. — Dejémonos de conversaciones. Lo que quiero saber es si algo
de lo que llevo encima es mio. Al entrar yo aqui, mi ropa fue quemada.

HIGGINS. — Pero ¢qué importa? ;A qué viene fastidiar con eso a estas
horas?

ELISA. — Tengo que saber lo que puedo llevarme y lo que no. No quiero
que luego me llamen ladrona.

HIGGINS. — (Nuevamente muy dolorido.) jLadrona! Mujer, no hables
asi; no esta bien.

ELISA. — Lo siento, pero no tengo mas remedio que dejar las cosas
perfectamente claras. No me hago ilusiones; sé que no soy nadie, y que no
puede haber nada comun entre una persona como usted y una muchacha
vulgar e ignorante como yo. Digame, pues, lo que me puedo llevar y lo que
no.

HIGGINS. — (Muy enfadado.) Llévate, con mil demonios, toda la casa, si
quieres. Excepto las joyas, que son alquiladas. ;Estas satisfecha ahora? (Le
vuelve la espalda y se marcha lleno de ira.)

ELISA. — (Complaciéndose en irritarle cada vez mas.) Dispense un
momento. (Se quita las joyas.) Lleve esto a su cuarto y guardelo. No quiero
que luego falte algo y se me eche la culpa a mi.

HIGGINS. —(Furioso.) Pues vengan. (Ella se las pone en la mano.) Si
fueran mias en vez de ser del joyero, te las hacia tragar todas. (Se mete
descuidadamente las joyas en los bolsillos, adornandose, sin saberlo, con las
cadenas que cuelgan por fuera.)

ELISA. — (Quitandose una sortija.) Esta sortija no es del joyero, es la que
compro usted en Brighton. Tome. (HIGGINS tira la sortija con violencia a la
chimenea y se vuelve hacia ella tan amenazador, que ella se deja caer sobre el
piano, tapandose la cara con las manos y gritando:) No me pegue, no me
pegue!

HIGGINS. — jPegarte! Infame criatura, ;cOmo te atreves a creerme capaz



de semejante accion? Tt eres la que me ha herido a mi en lo mas profundo.

ELISA. — (Con alegria contenida.) Me alegro, me alegro; bastante me ha
hecho sufrir a mi...

HIGGINS. — (Con calma y dignidad.) Muchacha, me sacaste de mis
casillas, cosa que hasta ahora nunca me habia sucedido. Ya basta. No
prosigamos; me voy a la cama.

ELISA. — (Desvergonzada.) Bien; pero no estara de mas dejar una nota
para mistress Pearce tocante al desayuno, porque yo no le hablaré.

HIGGINS. — (Con concentrada rabia.) Que vaya al demonio mistress
Pearce, y maldito sea el desayuno, y maldita ti, y maldito yo por haberme
distraido de mis estudios ocupandome con una chicuela del arroyo,
deslenguada y sin corazon. (Vase, dando un portazo tremendo. ELISA sonrie
por primera vez. Luego expresa sus sentimientos con una viva pantomima, en
la que la salida de HIGGINS se confunde con su propio triunfo, y finalmente,
se tira de rodillas delante de la chimenea para buscar su sortija, y, al
encontrarla, lanza una exclamacion de alegria y la guarda en el pecho.)

TELON

ACTO QUINTO

Salon en casa de MISTRESS HIGGINS, quien esta sentada ante su
escritorio, como antes. Entra una DONCELLA.

DONCELLA. — (En la puerta.) Sefiora, abajo esta mister Harry con el
sefior Pickering.

MISTRESS HIGGINS. — Bien, que suban.

DONCELLA. — Estan telefoneando, si no estoy equivocada, a la Jefatura
de Policia.

MISTRESS HIGGINS. — jComo!

DONCELLA. — (Entrando y bajando la voz.) Mister Harry estd muy
excitado, sefiora. Por eso me he permitido entrar para advertirselo.

MISTRESS HIGGINS. — No me choca en él. Tiene un genio imposible.
Digales que suban cuando concluyan de telefonear. Supongo que se le habra
perdido algo.

DONCELLA. — Bien, sefiora. (Vase.)



MISTRESS HIGGINS. — (Antes que la DONCELLA haya salido.) Oiga:
vaya usted a mi gabinete y digale a miss Doolitle que mister Harry y mister
Pickering estan aqui y que no entre hasta que yo le mande aviso.

DONCELLA. — Bien, sefiora. (HIGGINS entra precipitadamente. Esta,
como dijo la DONCELLA, muy excitado.)

HIGGINS. — Mira, mama, esto es un fastidio.

MISTRESS HIGGINS. — Si, hijo. Vamos; buenos dias. (El reprime su
impaciencia y la besa, mientras la DONCELLA sale.) Cuéntame: ;qué pasa?

HIGGINS. — Pues que Elisa ha desaparecido.
MISTRESS HIGGINS. — La habras asustado.

HIGGINS. — jAsustarla yo! jQué cosas tienes! Anoche la dejé encargada
de apagar las luces y de otras menudencias; pero en vez de ir a la cama, como
yo creia, se mudd de ropa y se fue de casa. Su cama esta intacta. Luego se
presentd en mi casa, en un coche de punto, a las siete de la mafiana, para
recoger sus cosas, y la idiota de mistress Pearce la dejo hacer, sin avisarme.
¢Qué tengo yo que hacer ahora?

MISTRESS HIGGINS. — Pues nada. La muchacha tiene derecho a vivir
donde le parezca.

HIGGINS. — Pero a mi me trastorna eso horriblemente. No encuentro mis
notas y apuntes, ni nada. Yo no sé... (PICKERING entra. MISTRESS
HIGGINS deja la pluma sobre la mesa y se vuelve de espaldas al escritorio.)

PICKERING. — (Dandole la mano.) Buenos dias, mistress Higgins.
:Como esta usted? Ya le habra contado Enrique lo que pasa. (Se sienta en el
sofd.)

HIGGINS. — ;Qué dice ese animal de comisario? Le habra ofrecido usted
una gratificacion.

MISTRESS HIGGINS. — (Levantandose muy asustada.) jPor Dios!
Enrique, supongo que no se te habra ocurrido lanzar a la Policia en busca de
Elisa.

HIGGINS. — Claro que si. ¢;Para qué sirve la Policia, si no? No veo otro
medio. (Se sienta en un sillon.)

PICKERING. — El comisario puso una infinidad de dificultades. Se me
figura que nos atribuye propdsitos algo equivocos.

MISTRESS HIGGINS. — No me extrafia. ;Qué derecho tienen ustedes a
dar a la Policia el nombre de la chica, como si se tratase de una ladrona o de
un paraguas perdido o cosa por el estilo? Vamos, sefiores, que ustedes no lo



han pensado bien. (Se vuelve a sentar, muy contrariada.)
HIGGINS. — Pero necesitamos encontrarla.

PICKERING. — Comprenda usted, sefiora, que no podemos consentir que
se vaya de esta manera. ;Qué habiamos de hacer?

MISTRESS HIGGINS. — jHombre! Parecen ustedes dos criaturas.
Porque... (Entra la DONCELLA e interrumpe la conversacion.)

DONCELLA. — Mister Harry, ahi hay un caballero que desea hablarle
para un asunto particular. Dice que viene de su casa.

HIGGINS. — Ahora no estoy para nadie. ;INo ha dicho cémo se llama?
DONCELLA. — Dijo que era mister Doolitle.

HIGGINS. — jMister Doolitle! ;Es acaso un trapero?

DONCELLA. — No, sefor; es un caballero.

HIGGINS—Oiga usted, Pickering: me da el corazéon que sera algun
pariente de ella, a cuya casa habra ido; algun desconocido para nosotros. (A la
DONCELLA.) Digale que pase, en seguida.

DONCELLA. — Voy, voy. (Vase.)

HIGGINS. — (Acercandose a su madre.) jVaya con la parentela! A ver si
ahora sabemos algo. (Se sienta en el sofa.)

MISTRESS HIGGINS. — ;Conoces a alguien de su familia?
HIGGINS. — Sélo a su padre, aquel tipo del que te he hablado.

DONCELLA. — (Anunciando.) Mister Doolitle. (Se retira. Entra
DOOLITLE muy bien trajeado. Lleva un elegantisimo chaqué negro, un
chaleco blanco conmovedor y pantalones color avellana. En el ojal, una flor;
un sombrero hongo flamante y botas de charol relucientes. Esta tan
preocupado con el asunto que le trae, que no repara en MISTRESS HIGGINS
y va derecho a MISTER HIGGINS, dirigiéndose a él con vehemente acento.)

DOOLITLE. — (Sefialandose, con amplio ademan.) Mire usted aqui. ¢ Ve
usted esto? Pues el autor de ello es usted.

HIGGINS. — ;El autor de qué?

DOOLITLE. — Ve usted? Este chaleco, esta cadena, estas sortijas, este
calzado, este chaqué...

HIGGINS. — Ya veo. Elisa le habra comprado ropa.

DOOLITLE. — ;Qué Elisa ni qué ocho cuartos? ;Por qué habia ella de
comprarme ropa?



MISTRESS HIGGINS. — Buenos dias, mister Doolitle. ;Quiere usted
tomar asiento?

DOOLITLE. — (Cohibido, al ver que ha cometido una indiscrecion.)
Dispense usted, sefiora; estaba tan distraido que no reparé en usted. ; Cémo
sigue usted y la familia? Con su permiso. (Se sienta en el sofa.) Estoy loco con
lo que me ha pasado.

HIGGINS. — Pero ¢qué demonios le ha pasado a usted?

DOOLITLE. — Calle, hombre, calle; no es para menos. Que le toque a
uno la loteria o le coja a uno un tranvia, no tiene mayormente nada de
particular. jPero esto, esto, vamos! Y usted tiene la culpa de todo.

HIGGINS. — Pero desembuche de una vez, hombre de Dios. ;Es que ha
encontrado usted a Elisa?

DOOLITLE. — jOtra! Pero ;es que se ha perdido?
MISTRESS HIGGINS. — Diganos: ;de qué tiene mi hijo la culpa?

DOOLITLE. — Si, sefiora, como suena. Tiene la culpa de la pérdida de mi
felicidad.

MISTRESS HIGGINS. — ;Como es eso?

HIGGINS. — Usted esta chiflado... o borracho. Le di a usted cinco libras
para que se divirtiera. Luego me peg6 usted otros dos sablazos de a libra, y
son las tres unicas veces que le eché la vista encima.

DOOLITLE. — Yo no estoy loco ni borracho, y sé lo que me digo. A ver:
¢no se carteaba usted con un viejo americano, chiflado, que daba cinco
millones de libras esterlinas para fundar sociedades de reforma moral, y le
habia encargado a usted inventar un lenguaje universal?

HIGGINS. — jAh, el sefior Ezra Wannafeller! Pues murié. (Se vuelve a
sentar, despreocupado.)

DOOLITLE. — Si, se muri6 y a mi me mato.
HIGGINS. — No comprendo.

DOOLITLE. — ¢Es verdad o no es verdad que un dia le escribio usted a
ese buen sefior que el moralista mas original que existia actualmente en
Inglaterra, por cuanto sabia usted, era Alfredo Doolitle, un simple barrendero?

HIGGINS. — Hombre, es verdad, no puedo negarlo. Ahora recuerdo que
después de la ultima conversacion que sostuvimos usted y yo me permiti
gastarle a ese sefior esa bromita.

DOOLITLE. — jAh! Llama usted a eso una bromita; pues yo le llamo una



broma pesada. Aquel caballero vio en ello una magnifica ocasion para
demostrar que los del Nuevo Mundo no son como nosotros, y saben reconocer
y premiar el mérito en todas las clases sociales, por humildes que sean. Y,
jzas!, en su testamento me dejé una manda que representa una renta de tres
mil libras, con la condicion de que yo funde aqui una liga de reformas morales
y pronuncie seis veces al afio discursos de propaganda. Le digo a usted que me
ha reventado.

HIGGINS. — (Riéndose.) Diga usted que le han cazado con liga. De todos
modos, tiene gracia la cosa.

DOOLITLE. — Pues a mi me hace muy poca. No es que me asuste el
pronunciar discursos. Como no entiendo una jota del asunto, tengo
probabilidades muy grandes de tratarlo con gran elocuencia. Lo que me
horroriza es haber llegado a ser un caballero. jAy, lo que supone eso! Antes yo
era libre y dichoso. Cuando me hacia falta dinero, sableaba a cualquiera, como
le sableé a usted, mister Higgins. Ahora soy yo el sableado. Desde que se sabe
lo que me acontecio, todo el mundo me viene con peticiones. Cémo cambian
los tiempos! Antes, cuando estaba enfermo, los médicos se daban prisa en
darme de alta y echarme del hospital. Ahora dicen que no puedo disfrutar de
buena salud si no me examinan a diario. En mi casa ya no me dejan poner la
mano en nada. Estan acechandome para quitarme cualquier trabajo, claro que
con su cuenta y razon. No crel nunca que habia tantos gorrones en el mundo.
Hace poco no tenia ni un solo pariente en el mundo, con excepcion de dos o
tres lejanos, que no querian trato alguno conmigo. Ahora tengo parientes por
docenas, todos muy amables y muy carifiosos... y muy necesitados. Los lazos
de la familia, jqué dulces son! A proposito: ¢no dijo usted antes que se le habia
perdido Elisa? No se apure; apostaria a que a estas horas esta llamando en mi
casa a ver si su querido padre hace algo por ella. Antes, claro esta, no me
necesitaba para nada. Pero, en fin, vamos al grano. Yo a lo que he venido es a
ver si me ensefla a hablar correctamente. Ahora que soy un caballero, tengo
que aprender la lengua de la gente fina. A mis afios, parece mentira! Y todo
por culpa de usted. Si no es por la maldita carta que se le ocurri6 escribir...

MISTRESS HIGGINS. — Pero, mister Doolitle, si tanto le pesa ese
legado, nadie puede obligarle a aceptarlo. Puede usted renunciar a él, ¢no es
asi, Pickering?

PICKERING. — jQuién lo duda!

DOOLITLE. — Eso se dice facilmente, sefiora; pero yo no tengo la
suficiente energia. ;Quién de nosotros la tendria? El dinero a todos avasalla. Si
rechazo el legado, ;qué me espera en la vejez sino el hospital, cuando mas? Si
yo, durante mi vida, hubiese sido un hombre ahorrador, claro que ahora podria
permitirme el lujo de rechazar esta herencia... Pero entonces tampoco lo haria,



porque, total, un millonario no es mas desgraciado que un pobre que ahorra y
se priva de todo. El caso es que, de todos modos, esta uno hecho la pascua; y
dispense usted, sefiora, que en mi caso creo que hablaria usted lo mismo. Hay
que escoger entre fastidiarse como rico o fastidiarse como pobre. Yo, la
verdad, digo: el hospicio no me atrae. Estoy avasallado, me dejo llevar. Otro
vendra, mas feliz que yo, y cogera mi puesto de barrendero, y me dara envidia.
iQué le vamos a hacer!

MISTRESS HIGGINS. — Me llego a temer, Doolitle, que en medio de sus
tribulaciones no conserve su sano juicio ni piense en el porvenir. Tiene usted
una hija, y ahora puede usted procurar por ella.

DOOLITLE. — Si, sefiora; ya procurara ella que yo procure. Buena es la
nena para descuidarse.

HIGGINS. — (Levantandose bruscamente.) Esta usted diciendo tonterias.
No tiene usted que procurar por ella, no debe. No le pertenece. Yo pagué por
ella cinco libras. Mister Doolitle, ;es usted un hombre honrado o un granuja?

DOOLITLE. — Hombre, mitad y mitad... Como todo el mundo.
HIGGINS. — Usted recibi6 el dinero por la chica y perdio sus derechos.

MISTRESS HIGGINS. — No seas absurdo, Enrique. Si quieres saber
donde esta Elisa, esta aqui, en casa, en mi gabinete.

HIGGINS. — (Atonito.) jAqui, en casa! jEn tu gabinete! Haberlo dicho
antes. Ya la haré yo venir. (Va resueltamente hacia la puerta.)

MISTRESS HIGGINS. — (Siguiéndole con presteza.) Enrique, hazme el
favor; siéntate y estate quieto.

HIGGINS. — Bueno, bueno. (Se tira displicente en el sofa, con la cara
vuelta hacia la ventana.) Yo creo que podias haberme dicho eso hace media
hora.

MISTRESS HIGGINS. — Pues bien: Elisa vino aqui esta mafiana. Segun
pude colegir, pas6 parte de la noche andando por ahi, presa de rabia y
desesperacion, y pensando arrojarse al rio, y el resto en el hotel Carlton. Me
conto de qué modo brutal la tratan ustedes.

HIGGINS. — (Poniéndose otra vez en pie, con violencia.) ¢ Qué?

PICKERING. — (Levantandose también.) Sefiora, dispénseme; a usted la
ha engafiado. No la tratamos brutalmente. Nunca le hemos dicho una palabra
brusca. Siempre hemos tenido para con ella toda clase de miramientos.
(Dirigiéndose a HIGGINS.) Supongo que después de acostarme yo no la
regafaria usted.

HIGGINS. — Yo, nada. En cambio, ella me tir6 mis zapatillas, se puso



como una furia. Las zapatillas, jcataplum!, vinieron a mi cara antes de soltar
yo una palabra, y eché por su boca toda clase de improperios.

PICKERING. — (Atonito.) Pero ;como es eso? ;Qué le hemos hecho?

MISTRESS HIGGINS. — Yo creo adivinarlo. Se me figura que la
muchacha tiene un caracter carifioso. ;| No es asi, mister Doolitle?

DOOLITLE. — Si sefiora; tiene el corazén muy tierno. En eso ha salido a

ml.

MISTRESS HIGGINS. — Pues, nada, les ha tomado afecto. Trabajé
mucho por ti, Enrique. Ustedes no se dan cuenta del trabajo que supone una
transformacion tan completa como la que se efectu6 con esa chica. Después de
pasar por la prueba definitiva con tan extraordinario éxito, no se les ocurrié
dirigirle la mas ligera alabanza, sino que en su presencia dijeron lo mucho que
les habia aburrido el experimento y lo contentos que estaban de que ya se
hubiera acabado. Y luego te sorprende que te tirara las zapatillas. Yo les
hubiera tirado las tenazas y los morillos.

HIGGINS. — No dijimos mas que estabamos cansados y que deseabamos
ir a la cama. ¢No es verdad, Pickering?

PICKERING. — (Encogiéndose de hombros.) Claro, hombre.
MISTRESS HIGGINS. — (Ironica.) ;Nada mas?
PICKERING. — Nada mas, sefiora.

MISTRESS HIGGINS. — ;No le dijeron que lo habia hecho bien? ;No le
expresaron su admiracion?

HIGGINS. — Eso ya lo sabia ella. ; Para qué largos discursos?

PICKERING. — (Con algun remordimiento.) En realidad, estuvimos algo
desconsiderados. ¢Esta muy enfadada?

MISTRESS HIGGINS. — (Volviendo a su silla del escritorio.) ¢Que si
esta? Me temo que no vuelva a pisar la casa de ustedes. Sobre todo ahora, que
mister Doolitle esta en una posicion que le permite darle el lujo a que la han
acostumbrado ustedes. Sin embargo, dice que esta dispuesta a perdonarlos y a
tratarlos amistosamente cuando los encuentre.

HIGGINS. — (Furioso.) jHabrase visto! jVamos!

MISTRESS HIGGINS. — Si te reportas, Enrique, y me prometes
guardarle todos los debidos respetos, le mandaré recado para que se presente.
Si no, lo mejor sera que no se vuelvan a ver.

HIGGINS. — {Oh! Muy bien, muy bien, Pickering. Reportese y trate con
el mayor respeto a esa pindonga que hemos recogido en el lodo. (Se deja caer



enfadado en una silla.)

DOOLITLE. — (Reconviniéndole.) Hombre, hombre, no tanto. Eso del
lodo me parece un poco fuerte. No olvide que ahora pertenezco a la clase
pudiente.

MISTRESS HIGGINS. — Cuidado con las palabras que se dicen, Enrique.
(Oprime el timbre eléctrico del escritorio.) Mister Doolitle, ;quiere usted hacer
el favor de retirarse al balcon un momento? No quisiera que Elisa
experimentara la sorpresa que le ha de producir su metamorfosis antes que se
haya explicado con estos dos caballeros. Dispense.

DOOLITLE. — Con mucho gusto, sefiora. Haré todo lo que se quiera con
tal de quitarme de encima a la nifia. (Entra en el balcon. La DONCELLA
acude a la llamada del timbre.

PICKERING se sienta en la silla dejada vacante por DOOLITLE.)

MISTRESS HIGGINS. — Digale a miss Doolitle que haga el favor de
bajar.

DONCELLA. — Voy, sefiora.
MISTRESS HIGGINS. — Ahora, Enrique, sé bueno.
HIGGINS. — Me portaré muy bien, descuida.

PICKERING. — Creo, sefiora, que no llegara la sangre al rio. (Una pausa.
HIGGINS se echa para atras, en el respaldo, con las manos en los bolsillos y
las piernas extendidas, y empieza a silbar.)

MISTRESS HIGGINS. — Querido, no tienes aspecto de persona muy
agradable en esa actitud.

HIGGINS. — (Sentandose correctamente.) Mama, yo no tengo empefio en
parecerle amable.

MISTRESS HIGGINS. — Bueno, no importa. Lo he dicho para hacerte
hablar.

HIGGINS. — No comprendo.

MISTRESS HIGGINS. — Pues porque no puedes silbar cuando hablas.
(HIGGINS gruiie. Otra pausa.)

HIGGINS. — ;Donde, caramba, esta esa mequetrefe? ;Vamos a esperarla
todo el dia? (Entra ELISA, alegre, duefia de si misma, con aplomo
extraordinario. Trae entre manos una canastilla de labores y estd como en su
casa. PICKERING se queda tan sorprendido, que, sin moverse de su silla, la
mira con la boca abierta.)



ELISA. — Hola, mister Higgins! ;Cémo esta usted? ;Ha pasado buena
noche?

HIGGINS. — (Tragando saliva, como ahogandose.) Que si he pasado...

ELISA. — Claro, usted siempre duerme perfectamente. jCuanto me alegro,
mister Pickering, de verle por aqui! (El se levanta apresuradamente y se dan la
mano.) Vaya un calorcito que esta haciendo, ¢verdad? (Se sienta en el sofa
junto al sitio que él ocupara. El se sienta nuevamente.)

HIGGINS. — Guardate para otra ocasion todas esas lecciones que has
aprendido de mi. Vente con nosotros a casa y no te metas en mas musicas.
(ELISA saca de su canastilla una labor y empieza a bordar como si no hubiese
oido estas ultimas palabras.)

MISTRESS HIGGINS. — Muy bien dicho, Enrique. Ninguna mujer podra
negarse a tan fina invitacion.

HIGGINS. — Tu déjala, mama, que hable por si sola. Ya veras si tiene una
sola idea que no haya metido yo en su cabeza o si dice una palabra que no
haya puesto yo en su boca. Cuando te digo que soy yo el autor de esto que ves
ahora, y antes era una particula de hez de Covent Garden... Lo que me hace
gracia es que ahora quiere darsela de gran sefiora delante de mi.

ELISA. — (Trabajando con ahinco y aparentando no hacer caso de lo que
dice HIGGINS.) ;Tampoco usted, sefior Pickering, querra ya trato conmigo,
ahora que se termino el experimento?

PICKERING. — jPor Dios, Elisa, no hable usted asi! Me ofende el que lo
llame experimento.

ELISA. — Como no soy mas que una particula de la hez...

PICKERING. — (Impulsivo.) jEso, no!

ELISA. — (Prosiguiendo con calma.) Pero tantos favores le debo, sefior
coronel, que sentiria mucho que usted me olvidara del todo.

PICKERING. — ;Yo olvidarla? Nunca.

ELISA. — No lo digo porque usted haya pagado mis trajes. Sé que usted
es generoso con todo el mundo. Lo que quiero decir es que de usted fue de
quien aprendi modales finos y a ser sefiora. Si s6lo hubiera tenido delante los
ejemplos del sefior Higgins, no sé lo que hubiese resultado. Me crie para haber
tenido modales iguales a los suyos; era incapaz de dominarme a mi misma y
soltaba palabras feas a troche y moche. Nunca hubiera sabido que la gente
bien educada no se porta asi, de no haberlos visto.

HIGGINS. — jVamos!



PICKERING. — No haga usted caso; es asi su manera de ser; pero no
tiene mal fondo, dice las cosas sin intencion.

ELISA. — jOh! Yo tampoco decia las cosas con intencién cuando era
florista ambulante. Pero las decia, y es lo que hace la diferencia entre una
persona bien educada y otra mal educada.

PICKERING. — Bueno; pero, de todos modos, no negara usted que
Higgins le ensefi6 a usted a hablar con propiedad, cosa que yo no podria haber
hecho.

ELISA. — Naturalmente, como que es la profesion de mister Higgins.
HIGGINS. — (Tascando el freno.) jDemonios!

ELISA. — Es lo mismo que ensefiar los bailes de moda. No hubo mas.
Pero ¢;sabe usted lo que inici6 mi verdadera educacion?

PICKERING. — ;Qué?

ELISA. — (Interrumpiendo su labor por un momento.) Fue el llamarme
usted sefiorita el primer dia que me instalé en casa de ustedes. Esto fue el
principio del respeto a mi misma. (Reanudando su labor.) Y luego fueron cien
cosas pequefias en que usted no se fijaba porque le eran naturales, como el
quitarse el sombrero en la habitacion, saludar al entrar y dejarme la derecha al
cruzarse conmigo en el pasillo.

PICKERING. — jPor Dios! Eso es natural.

ELISA. — En fin, cosas que demostraban que usted me consideraba un
poco mas que a una fregona, aunque creo que usted se hubiera portado lo
mismo con una fregona desde el momento que a ésta la hubiera admitido en el
salén. Nunca, estando yo presente, se quito usted las botas en el comedor.

PICKERING. — No haga usted caso. Higgins se quita las botas en
cualquier sitio.

ELISA. — Ya lo sé. No me quejo de ello. Es su manera de ser, claro. Pero,
para mi, constituia una diferencia muy grande el que usted no lo hiciera. La
verdad, mire usted: fuera de las cosas que cualquiera pueda aprender en un
periquete, el vestir, el modo de hablar, etcétera, la diferencia entre una dama y
una mujer del arroyo no esta tanto en cOmo se porta..., sino en como es tratada.
Para el sefior Higgins, yo siempre seré una mujer de la calle; pero para usted
podré ser una dama, porque siempre me ha tratado y me tratara como a una
dama.

MISTRESS HIGGINS. — (A su hijo, que hace crujir la silla por su modo
de impacientarse.) No me rompas la silla, Enrique.

PICKERING. — Favor que usted me hace, sefiorita.



ELISA. — Me gustaria que usted me llamara Elisa.

PICKERING. — Como usted quiera.

ELISA. —Y que el sefior Higgins me llamara sefiorita.

HIGGINS. — jComo no te untes!

MISTRESS HIGGINS. — iPor Dios, Enrique, no seas incorregible!

PICKERING. — (Riendo.) ¢Por qué no le contesta usted en el mismo
lenguaje? Le estara bien empleado.

ELISA. — No puedo. Parece mentira, no acierto ya. La noche pasada
tropecé con una muchacha, antigua conocida, y traté de hablarle en la lengua
del arroyo; pues no me fue posible. Se qued6 con la boca abierta, sin
comprenderme. Usted me dijo una vez que, cuando a un nifio se le traslada a
un pais extranjero, en pocas semanas aprende la lengua de dicho pais y olvida
la suya. Pues a mi me ha pasado algo de eso. Para mi el pais extranjero fue mi
nuevo ambiente. Olvidé mi antiguo lenguaje, y solo hablo ya el de ustedes. Tal
vez al poco de dejarlos...

PICKERING. — (Muy alarmado.) Pero, jcomo!, supongo que volvera con
nosotros a casa. Perdonara usted a Higgins.

HIGGINS. — (Levantandose.) jPerdonarme ella, vamos! Ya me va a mi
jorobando este asunto. Déjela usted que se vaya con viento fresco. Que vuelva
al arroyo, del que jamas debiera haber salido. (DOOLITLE aparece saliendo
del balcon del centro. Con una mirada de orgulloso reproche a HIGGINS, se
acerca despacio y silenciosamente a su hija, la que, vuelta de espaldas, no
advierte su presencia.)

PICKERING. — No haga usted caso, Elisa. El mismo sabe que no es
verdad lo que dice.

ELISA. — No, no he de volver al arroyo. He aprendido demasiado bien su
leccién. Creo que me seria imposible emitir una sola voz de las del arroyo.
(DOOLITLE la toca en el hombro. Ella se queda parada y pierde todo el
dominio al ver el esplendor de su padre.) jAnda Dios, aaaayyyyy!

HIGGINS. — (Con un suspiro de triunfo.) jAh, ya! (Imitando
perfectamente.) jAnda Dios, aaaayyyyy!... Lo dicho: la cabra siempre tira al
monte. (Se sienta sonriendo sardonicamente.)

DOOLITLE. — No desprecie usted a la chica, que vale mas que otras. (A
ELISA.) No me mires asi, Elisa. No es culpa mia si he venido a mas.

ELISA. — Por lo visto, has sableado a un millonario.

DOOLITLE. — Cierto. Ademas, has de saber que éste es mi traje de boda.



Dentro de una hora estaré en la iglesia de San Pablo para unirme en
matrimonio con tu madrastra.

ELISA. — (Enfadada.) Pero ;es verdad? ;Te vas a rebajar hasta casarte
con esa mujer ordinariota?

PICKERING. — Es su deber, Elisa. (A DOOLITLE.) ;De modo que la
sefiora ha cambiado de ideas? ; También se ha dejado avasallar?

DOOLITLE. — También se ha dejado avasallar. jAh! La moralidad de la
clase pudiente pide sus victimas. Ponte el sombrero, Elisa, vente conmigo si
quieres presenciar el sacrificio.

ELISA. — Si el sefior coronel cree que es mi obligacion, iré y me
aguantaré, aunque milagro sera que no tenga que oir algo desagradable.

DOOLITLE. — No tengas cuidado. Ya no suelta palabrotas la pobre
mujer; desde que ha ingresado en la escuela burguesa se le han quitado los
brios.

PICKERING. — (Oprimiendo suavemente el codo de ELISA.) Sea usted
amable con ellos, Elisa, que sera lo mejor.

ELISA. — (Sonriendo, a pesar de la molestia que le causa el asunto.) Bien;
para que vean que no soy rencorosa. En cuanto termine la ceremonia, me
tienen ustedes aqui. (Vase.)

DOOLITLE. — (Sentandose al lado de PICKERING.) Sefior coronel, debo
confesar que esa ceremonia me inspira un miedo cerval, digamoslo asi. Si
usted fuera tan amable de acompafiarme, me daria animo.

PICKERING. — Pero, hombre, no es la primera vez. Se casé usted con la
madre de Elisa.

DOOLITLE. — ;Quién se lo ha dicho a usted?
PICKERING. — Nadie; pero yo crel...

DOOLITLE. — Pues mal creido, sefior coronel. Esas son costumbres
burguesas. En la clase baja, las uniones se hacen con menos complicaciones.
Pero no diga nada a Elisa. Ella lo ignora, y yo siempre he tenido algun reparo
en decirselo.

PICKERING. — Esta bien, descuide.

DOOLITLE. — Y me hara usted el favor de asistir a la bendiciéon de mi
matrimonio?

PICKERING. — Tendré el gusto... en cuanto cabe en un solteron.

MISTRESS HIGGINS. — Yo también iré, mister Doolitle.



DOOLITLE. — Para mi sera un honor muy grande, sefiora. También mi
pobrecita mujer se alegrara mucho. Esta tan abatida pensando en que ya se
acabaron los buenos tiempos...

MISTRESS HIGGINS. — (Levantandose.) Pues voy a pedir el coche y a
vestirme. (Los hombres se levantan, menos HIGGINS.) En menos de un
cuarto de hora estaré lista. (En el momento de salir ella entra ELISA, con el
sombrero puesto y abrochando sus guantes.) Elisa, voy yo también a la iglesia
para presenciar la boda de su padre. Podra usted ir conmigo en mi coche. El
sefior Pickering podra tomar otro para acompafar al novio. (MISTRESS
HIGGINS sale. ELISA avanza hacia el centro de la habitacién y se acerca al
sofa. PICKERING se acerca a ella.)

DOOLITLE. — ;EIl novio! jQué palabra! Pero me recuerda mi situacion.
(Coge su sombrero y va hacia la puerta.)

PICKERING. — Antes que me vaya, Elisa, perdonale y vuelve a nuestra
casa.

ELISA. — No creo que mi padre me lo permita. ;Qué dices, papa?

DOOLITLE. — (Melancolico, pero magnanimo.) Esos dos caballeros,
Elisa, han andado muy listos contigo. Si es uno solo, no hay duda, le
enganchas. Pero dos, ya es otra cosa. El uno preservdo al otro. (A
PICKERING.) Ustedes lo entendieron. En cambio, a mi me enganch6 una
hembra tras otra. En fin, ustedes veran como se las arreglan con la chica. Yo
me lavo las manos. Vamonos, que ya es hora. (Vase.)

PICKERING. — (Insistiendo.) No seas tonta, Elisa, y vuelve con nosotros.
(Sale detras de DOOLITLE. ELISA sale al balcén con objeto de evitar estar a
solas con HIGGINS. El se levanta y la sigue. Ella inmediatamente vuelve
adentro de la habitacion y se dirige a la puerta; pero él le coge la delantera y le
cierra el paso.)

HIGGINS. — Vamos, mujer, no dirds que no te han dado satisfaccién.
Supongo que ya basta y vas a tener juicio.

ELISA. — Usted quiere que yo vuelva a su casa para tener usted quien le
presente las zapatillas y le tenga las cosas arregladas.

HIGGINS. — Si yo no he dicho que vuelvas a mi casa.
ELISA. — ;Que no? Pues entonces, ;de qué estamos hablando?

HIGGINS. — Estamos hablando de ti, no de mi. Si vuelves a mi casa, de
lo que me alegraré, te trataré lo mismo que siempre. No puedo cambiar mi
naturaleza y no pienso enmendar mis maneras. Mis maneras son exactamente
las mismas que las del coronel Pickering.



ELISA. — {Eso si que no! El trata a una florista corro si fuera una
duquesa.

HIGGINS. — Yo trato a una duquesa como si fuera una florista.

ELISA. — Ya lo creo. (Se vuelve de espaldas con altaneria y se sienta en
el sofa, de frente al balcon.) Lo mismo a todo el mundo.

HIGGINS. — Exactamente.
ELISA. — Como papa.

HIGGINS. — (Algo cohibido, con una sonrisa forzada.) Sin admitir la
comparacion en todos sus extremos, Elisa, no puedo negar que tu padre no es
un hombre vulgar, y que sabra manejarselas perfectamente en cualquier
posicion que se encuentre. (Serio.) El gran secreto, Elisa, no consiste en tener
buenos o malos modales o cualquier clase particular de modales, sino en tratar
del mismo modo a todas las almas hermanas; en una palabra: hay que portarse
como si uno estuviese en el cielo, donde no hay vagones de tercera ni
reservados, y en donde un alma es tanto como la otra.

ELISA. — Amén. Usted ha nacido para predicador.

HIGGINS. — (Irritado.) La cuestion no es si te trato asi o asa, sino si me
has visto alguna vez tratar a otra persona de distinto modo.

ELISA. — (Con subita sinceridad.) Pues, oiga, no me importa nada su
trato ni me importan sus palabrotas y sus maneras. Estoy curada de espantos,
pero (Levantandose y encarandose con €l.) no quiero ser un cero a la
izquierda.

HIGGINS. — Entonces, lo mejor sera que nos separemos, porque yo no
quiero hacer una excepcién con nadie.

ELISA. — Pues yo también puedo pasarme sin usted perfectamente.

HIGGINS. — No lo dudo; yo mismo te lo dije.

ELISA. — (Ofendida, yendo hacia el otro extremo del sofa, con la cara
vuelta hacia la chimenea.) Ya me lo figuraba. Lo que usted quiere es
deshacerse de mi cuanto antes.

HIGGINS. — (Violento.) Mentira!
ELISA. — Gracias. (Se sonrie con cierta satisfaccion.)

HIGGINS. — Supongo que nunca te habras preguntado si yo puedo
pasarme sin ti.

ELISA. — (Seria.) No perdamos el tiempo en palabras indtiles. A la fuerza
tendra que pasarse sin mi.



HIGGINS. — (Arrogante.) Yo puedo pasarme sin cualquiera. Tengo mi
alma propia y me basto a mi mismo, pero (Con subita humildad.) te echaré de
menos, Elisa. (Se sienta en el sofa, muy junto a ella.) Algo de tus ideas
simples se me ha pegado, lo confieso. Y me he ido acostumbrando a tu voz y a
tu presencia... Y las dos me agradan. (Cogiéndole una mano.)

ELISA. — (Retirando la mano.) Pues las dos las tiene usted en su
gramofono y en sus placas fotograficas. Cuando me eche de menos, pone
usted la maquina en movimiento y abre usted su album.

HIGGINS. — Si; pero no podré evocar tu alma. Faltara tu aliento...

ELISA. — {Oh! Usted es un demonio. Puede estrujar el corazén de una
mujer como si fuera un trapo. No le importa nada ni nadie. ;Qué soy yo para
usted?

HIGGINS. — A mi me importa la vida universal, la Humanidad, y tu eres
una parte de ella, que la suerte ha traido a mi casa. ;Qué mas puedes pedir?

ELISA. — Pues yo no puedo querer a quien no me quiere.

HIGGINS. — Esos son principios comerciales, hija mia. Doy tanto para
recibir tanto, y procuro que la ventaja sea para mi. ;Es eso?

ELISA. — No hay nada que sea de balde.

HIGGINS. — Pues yo no quiero comerciar en cosas del carifio. Tu te
indignas porque no te concedo algin derecho sobre mi por traerme las
zapatillas y encontrar mis lentes. Eres una imbécil. Una mujer trayendo las
zapatillas a un hombre no tiene nada de airosa. Subiste bastante en mi
estimacion cuando me las tiraste a la cara. Es inutil ser mi esclava y luego
aspirar a mi aprecio. /Quién da importancia a una esclava? Si vuelves a mi
casa, hazlo por nuestra buena amistad, y no quieras echar a perder mi creacion
de una duquesita, Elisa.

ELISA. — ;Que mas da, si yo no le importo nada?
HIGGINS. — (Cordial.) No quiero que nadie estropee mi obra maestra.
ELISA. — ;Y no le preocupa el trastorno que ello podra causarme a mi?

HIGGINS. — Ay hija! El mundo no hubiera sido creado si su Hacedor
hubiese temido causar trastornos. S6lo hay un medio de evitar trastornos, y
consiste en matar lo que estorba. Solo los cobardes se asustan de remover
obstaculos.

ELISA. — Yo no entiendo de eso; yo no sé predicar ni me fijo en las cosas
de esa manera... Yo s6lo me doy cuenta de que usted no repara en mi.

HIGGINS. — (Brusco e intolerante, paseandose.) Elisa, eres una simple.



He malgastado los tesoros de mi ingenio olimpico al derramarlos sobre ti.
Entiende una vez para siempre que yo sigo mi camino y trabajo en mi obra, sin
preocuparme un apice por lo que pueda acontecer ni a ti ni a mi. No estoy
avasallado, como tu padre y tu madrastra. Asi, pues, tu puedes volver a mi
casa, si quieres, y si no, irte al demonio.

ELISA. — ;Por qué habia yo de volver?

HIGGINS. — (Poniéndose bruscamente de rodillas en el sofa e
inclinandose sobre ELISA.) Porque si... porque a mi me hace gracia.

ELISA. — (Volviendo la cara al otro lado.) ... Y luego, si no hago todo lo
que quiere usted, me echara a la calle.

HIGGINS. — Si, hija, y podras marcharte si yo no hago lo que ti quieras.
ELISA. —Y tendré que ir a vivir con mi madrastra.
HIGGINS. — jClaro! Y si no, podras volver a vender flores.

ELISA. — jOjala pudiese volver a mis flores! Seria independiente de los
dos, de usted y de mi padre, y de todo el mundo. ;Por qué me quit6 usted mi
independencia? ;Por qué me la dejaria yo? Ahora soy una esclava bonitamente
vestida.

HIGGINS. — Nada de eso. Si quieres, te adoptaré como hija y te adoraré.
¢ O preferirias casarte con Pickering?

ELISA. — (Mirandole fieramente.) ;Casarme yo con Pickering? jNi que
me hubiese vuelto demente!

HIGGINS. — (Con suavidad.) ; Demente?

ELISA. — (Perdiendo la paciencia y levantandose.) Hablo como me da la
gana. Ya no es usted mi profesor.

HIGGINS. — (Reflexivo.) Ademas, no creo que Pickering quisiera. Es un
solteron empedernido como yo.

ELISA. — Me tiene sin cuidado. No falta quien quiera casarse conmigo.
Sin ir mas lejos, Freddy Eynsford esta muerto por mi y me lo escribe dos o
tres veces al dia.

HIGGINS. — (Desagradablemente sorprendido.) jEl mamarracho aquel!
(Retrocede, y resulta que, en vez de estar sentado en el sof4, esta de cuclillas.)

ELISA. — Tiene perfecto derecho a ello el pobre muchacho, si le parezco
bien. Y me quiere de verdad.

HIGGINS. — (Levantandose.) No debes darle esperanzas.

ELISA. — Toda mujer tiene derecho de ser amada.



HIGGINS. — jPero no por un mamarracho!

ELISA. — Freddy no es un mamarracho. Es débil y pobre y me necesita, y
seguramente me hara mas feliz que uno que sea mas que yo y me trate con
dureza porque no me necesita.

HIGGINS. — ;Podra hacer algo por ti? Esta es la cuestion.

ELISA. — Tal vez pueda yo hacer algo de él. Pero yo nunca he pensado en
hacer algo de alguien, y usted no piensa en otra cosa. Yo soy como Dios me
hizo.

HIGGINS. — En resumidas cuentas: quisieras que yo estuviese tan
encaprichado de ti como Freddy. ;No es eso?

ELISA. — No es asi como yo desearia verle a usted. Pero (Muy turbada.)
no lo he de negar... Si me gustaria un poco de consideracion, algo de carifo.

HIGGINS. — Eso es natural. Ese carifio ya se te tiene, Elisa; eres una
tonta.
ELISA. — Esa no es contestacion. (Se deja caer en la silla, delante del

escritorio, y estalla en llanto.)

HIGGINS. — Sigue la tonteria. Mira: en verdad te digo que, si quieres
hacerte una sefiora de verdad, lo que yo llamo una sefiora, tienes que dejar de
sentirte postergada si los hombres que conoces no pasan la mitad del tiempo
en verter lagrimas amorosas sobre ti y la otra mitad en darte bofetadas. Si no
puedes apreciar el fondo de mi caracter, si te mata la frialdad de mi alma, anda
y vuelve al arroyo. Trabaja hasta que te parezcas mas a una bestia de carga que
a un ser humano, y entonces ama y rifie y emborrachate hasta quedarte
dormida. Eso es lo real, lo calido, lo vibrante: penetra hasta por las epidermis
mas espesas y lo puedes disfrutar y saborear sin educaciéon especial ni
esfuerzo. A mi me encuentras frio, egoista, apatico, sin sentimiento, ¢verdad?
Pues bien: busca quien sea como a ti te gusta. Casate con algun memo
sentimental, o con uno que tenga mucho dinero, un par de gruesos labios para
besarte y un par de buenos pufios para vapulearte. Si no puedes apreciar lo que
tienes, es mejor que tengas lo que puedes apreciar.

ELISA. — jPara qué voy a discutir con usted! Siempre salgo perdiendo.
Pero bien sabe que no tiene razon y habla por hablar. Bien sabe que no puedo
volver al arroyo, como usted lo llama. Bien sabe que yo no podria
acostumbrarme a vivir con un hombre ordinario y brutal. Por 1o demas, aunque
yo no tuviese a mi padre, y aunque no pudiese ya contar con el apoyo de usted
y del sefior Pickering, no tendria "que volver a ser florista. Podré casarme con
Freddy en cuanto €l tenga un destino.

HIGGINS. — (Sentandose a su lado.) No digas sandeces, chiquilla. Tu



debes casarte con un embajador, o con el gobernador de la India o el virrey de
Irlanda; con cualquiera que necesite una diplomatica y una reina. Pero no con
Freddy. iNo faltaba mas!

ELISA. — Ahora quiere usted halagarme, pero a mi no se me olvida lo que
ha dicho un momento antes. Me trata usted como si fuera una criatura. Pierde
el tiempo. Si no puedo encontrar carifio, quiero al menos tener independencia.

HIGGINS. — iIndependencia!... Ay hija mia!... ;Qué ilusiones son ésas?
Todos dependemos los unos de los otros; todos, sin excepcion.

ELISA. — (Levantandose resuelta.) Yo, al menos, no tengo que depender
de usted. Si usted sabe predicar, yo sé ensefiar. Me dedicaré a ensefiar.

HIGGINS. — ;Y qué ensefiaras, en nombre del cielo?
ELISA. — Lo que usted me ensefo. Fonética.

HIGGINS. — ;A...? iQué gracia! jJa, ja, ja!

ELISA. — Me ofreceré como auxiliar al profesor Nepean.

HIGGINS. — (Levantandose furioso.) ;Qué dices? ;A aquel impostor, a
aquel charlatan, a aquel ignorante? ;Quieres revelarle mis métodos, mis
descubrimientos? Atrévete a repetirlo y te retuerzo el pescuezo. (Le pone la
mano alrededor del cuello.) ;Oyes lo que digo?

ELISA. — (Desafiandole, sin oponer resistencia.) Adelante; ya me lo habia
figurado. Ya sabia yo que algin dia llegaria a pegarme. (HIGGINS la suelta,
pateando de rabia por haberse dejado llevar de su caracter, y se echa hacia
atras en su asiento.) jAh, ya sé como habérmelas con usted! jQué tonta he sido
en no caer en ello antes! Usted no me puede quitar lo ensefiado. Confiesa que
tengo un oido mas fino que el suyo. Ademas, yo sé tratar con la gente, y usted,
no. Ya vera como me manejo. Por de pronto, voy a anunciar en la Prensa que
aquella duquesita presentada por usted en la alta sociedad no es sino una
florista ensefiada por su método, y que, a su vez, ella ensefla a cualquier
muchacha a presentarse del mismo modo. Estoy segura de que con poco
trabajo me crearé una posicion independiente y brillante.

HIGGINS. — (Admirandola.) jVaya con la nifia! jBravo! Esto vale mas
que lloriquear y traer zapatillas. (Levantandose.) En verdad, Elisa: ahora eres
una sefiora. Asi me gustas. Ahora es cuando te suplico que vuelvas a mi casa y
no discutamos mas. Tu y yo... y Pickering seremos en adelante tres solterones
amigos en vez de dos hombres y una nifia boba.

ELISA. — Es que yo no tengo vocacion para solterona.
HIGGINS. — Tt vente a casa y no te preocupes mas.

ELISA. — (Se sonrie, mirandole.) En fin, por no desairarle...



MISTRESS HIGGINS. — (Asomando a la puerta.) Elisa, el coche nos
espera.

ELISA. — (Saliendo.) Voy en seguida, sefiora. Adids, mister Higgins.
(Mirandole maliciosamente.) Hasta..., hasta después de la boda. (HIGGINS se
pasea muy satisfecho y triunfante, haciendo sonar llaves y monedas en sus
bolsillos.)

TELON

EPILOGO

El resto de la historia no necesita representarse en escena, y casi no tendria
que ser contado si nuestras imaginaciones no estuvieran extraviadas por tantas
obras romanticas neciamente sentimentales, que nos han acostumbrado a que
todo tiene que acabar bien, pese a la l6gica y al sentido comun. Pues bien: la
historia de Elisa Doolitle, aunque sea una novela porque la transfiguracion que
en ella se efectia parece extremadamente inverosimil, es bastante comun.
Tales transfiguraciones se han realizado en centenares de mujeres jévenes,
ambiciosas y resueltas, desde que Nell Gwynne les dio el ejemplo haciendo
papeles de reina y fascinando a reyes en el teatro en el que habia empezado de
vendedora de naranjas. No obstante, todo el mundo se ha figurado que Elisa,
por lo mismo que fue la heroina de una novela, debiera haberse casado con el
protagonista. Esto es intolerable, no solamente porque su pequefio drama, si se
funda en tan necio supuesto, se echa a perder, sino porque lo que ha de seguir
es evidente para todo el que tenga el sentimiento de la naturaleza humana en
general y del instinto femenino en particular.

Elisa, al decir a Higgins que no se casaria con €l si la pretendiera, no
estuvo coqueteando. No; expresé una decision firme y bien reflexionada.
Cuando un soltero interesa, domina y ensefia a una soltera, y llega a ser
importante para ella, como Higgins para Elisa, ella, si tiene bastante caracter
para ser capaz de ello, considera siempre con mucha seriedad si le conviene
manejarselas para llegar a ser su esposa, sobre todo si €l tiene tan poco interés
por el casamiento, que cualquier mujer determinada y empefiada en ello podra
capturarle. La decision de ella dependera en gran parte de si esta realmente
libre de escoger entre casarse con €l o no; y esto, luego, dependera de la edad
y los ingresos de ella. Si esta al final de su juventud y no tiene asegurada la
subsistencia, se casara con €l, porque tiene que casarse con cualquiera que la
mantenga. Pero, a la edad de Elisa, una muchacha guapa no siente esa
premura, sino que es libre de tomarlo o de dejarlo.



Por tanto, no es la razon, sino el instinto, el que la guia. A Elisa le dice su
instinto que no se case con Higgins. No le dice que se separe de él. No duda en
modo alguno que él sera siempre una de las personas mas interesantes que
haya conocido en su vida. Le doleria mucho si alguna mujer llegase a
suplantarla en el carifio de él. Pero como se siente muy segura en cuanto a este
ultimo punto, no duda tampoco en cuanto a lo que le conviene hacer, ni tendria
esa seguridad aunque no existiese entre las edades de ellos una diferencia de
veinte afios, que a la juventud parece tan grande.

Como nuestros propios instintos no estan interesados en lo que ella decida,
vamos a tratar de descubrir alguna razén en pro o en contra de ello. Cuando
Higgins excusé su indiferencia para con las mujeres jévenes fundandose en el
hecho de que tenian en la persona de su madre una rival irresistible, indicé la
verdadera razon de su arraigada solteria. El caso es extraordinario sélo por
cuanto son extraordinarias las madres notables.

Si un muchacho dotado de mucha imaginacion tiene una madre pudiente
que tiene inteligencia, gracia personal, dignidad de caracter sin aspereza y
cultura artistica que la capacita para adornar su casa de un modo exquisito,
representa para €l un tipo de mujer con el que pocas mujeres podran rivalizar.
Acostumbrado a la delicadeza de tal madre, a su sentimiento de belleza, al
idealismo en que esta impregnado todo su ser, luego encuentran insoportables
las personas incultas que se han criado en hogares sin gusto, con padres
ordinarios y desagradables, y para las que, por consiguiente, la literatura, la
pintura, la escultura, la musica y las relaciones personales carifiosas se
presentan, si es que se presentan, como modalidades del sexo.

La palabra pasion no significa para ellas nada mas, y el que Higgins
pudiera tener una pasion por la fonética e idealizar a su madre en vez de a
Elisa, les parecera absurdo y antinatural. Sin embargo, si miramos a nuestro
alrededor y vemos que casi nadie es bastante feo o desagradable para no
encontrar con quién casarse si lo desea, mientras muchos solteros y solteras
estan por encima del término medio de las personas en cuanto a cultura y
educacion, no podemos dejar de sospechar que el desapego a los atractivos
sexuales, un desapego por puro analisis intelectual, sea debido algunas veces
por la admiracion que los padres merecen a los hijos.

Ahora bien: aunque Elisa era incapaz de comprender todo eso ante el
hecho de que Higgins resistia perfectamente a sus encantos, que a Freddy le
tenian subyugado, instintivamente se daba cuenta de que nunca llegaria a
dominarle ni a interponerse entre su madre y €l (la primera necesidad de toda
mujer casada). Para decirlo en pocas palabras: ella sabia que por alguna razon
misteriosa €l no habia nacido para casado, segun el concepto que ella tenia de
un esposo: un hombre para el que ella lo fuera todo.



Aun de no haber existido la madre-rival, ella se hubiese negado a unirse
con un hombre para quien ella era una figura secundaria, puesto que anteponia
a todo sus intereses filosoficos. Si la madre de Higgins hubiese muerto, de
todos modos le hubiesen quedado a éste Milton y el alfabeto universal. La
observacién de Landor de que los que tienen mayor potencia erdtica son
aquellos para quienes el amor es una cosa secundaria, no le hubiese hecho
mucha gracia a Elisa. Afiadid todo eso a su resentimiento contra los aires de
superioridad dominante de Higgins y la poca confianza que le inspiraban sus
carantofias y finezas chistosas para aplacarla después de haberse excedido en
sus brusquedades, y quedaréis convencidos de que el instinto de Elisa no se
equivocaba al disuadirla de casarse con su Pigmalion.

Y ahora, jcon quién se cas6 Elisa? Porque si Higgins era un solteréon
predestinado, ella seguramente no era una solterona predestinada. Pues esto
puede contarse en pocas palabras a los que no lo han adivinado por las
indicaciones que ella misma les ha dado. Casi inmediatamente después que
Elisa airadamente declara su firme decisién de no casarse con Higgins, revela
el hecho de que el joven mister Frederick Eynsford Hill le escribe diariamente
declarandole su amor vehemente. El caso es que Freddy es joven; tiene veinte
anos menos que Higgins. Es un caballero, un "pollo bien", como diria Elisa, y
se expresa como tal. Va muy bien vestido, es tratado por el coronel como un
igual, la quiere sinceramente y no es el superior de ella ni trata de dominarla,
ni mucho menos, en razén de las ventajas de su posicion social. Elisa no esta
nada influida por la necia tradicién romantica, segin la cual todas las mujeres
gustan de ser dominadas, cuando no maltratadas de palabra y de obra.
"Cuando vayas a ver a una mujer, llévate tu latigo", dice Nietzsche. Los
déspotas inteligentes nunca han limitado esa precaucién a las mujeres: se han
llevado su latigo cuando tenian que tratar con hombres y han sido servilmente
idealizados por los hombres, mucho mas que por las mujeres. Claro esta que
hay mujeres serviles, como hay hombres serviles; y las mujeres, en general, lo
mismo que los hombres, admiran a los que son mas fuertes que ellas. Pero
admirar a una persona fuerte y vivir enteramente oprimida por ella, son dos
cosas diferentes.

Los débiles tal vez no quieran ser admirados ni considerados como héroes;
pero no por eso dejan de ser amados y mimados, y nunca tienen la mas
pequefia dificultad para casarse con personas que valen mas que ellos. Tendran
sus fracasos a veces, pero la vida no es una cadena ininterrumpida de fracasos:
es, las mas de las veces, un nudo de situaciones para las que no hacen falta
capacidades excepcionales, y que cualquier persona débil puede superar si otra
mas fuerte le presta ayuda. Por consiguiente, es una verdad a todas luces
evidente el que las personas fuertes, hombres o mujeres, no solamente no se
casan con otras personas fuertes, sino que ni siquiera traban amistad con ellas.



Cuando un ledn se encuentra a otro y éste lanza un rugido fuerte, el rugido
le hace poca gracia. El hombre o la mujer que se siente bastante fuerte para
dos, busca en su pareja cualquier calidad que no sea precisamente la fuerza.
Lo contrario también es verdad. Las personas débiles gustan casarse con
personas fuertes que no las asusten demasiado, y esto muchas veces las lleva a
cometer la falta que definimos metaféricamente como "tomar en la boca mas
de lo que se puede masticar". Piden demasiado por lo que se puede pagar;
cuando el trato resulta insufriblemente irrazonable, la union se hace imposible:
acaba con la parte débil, o es abandonada, o es soportada como una cruz, lo
que es aun peor. Las personas que no solamente son débiles, sino también
tontas u obtusas, se encuentran muchas veces en estas dificultades. Siendo éste
el estado de las cosas humanas, ;qué va a hacer buenamente Elisa, colocada
entre Freddy e Higgins? ;Querra pasarse la vida buscando las zapatillas a
Higgins, o preferira que Freddy le busque a ella las suyas? La contestacion no
es dudosa. A menos que Freddy le sea biologicamente repulsivo e Higgins
biol6gicamente atractivo, hasta el punto de subvertir los demas instintos, ella,
Si es que se casa, se casara con Freddy. Y es precisamente lo que hizo Elisa.
Tuvieron complicaciones, pero fueron econdmicas, no romanticas. Freddy no
tenia dinero ni empleo. La pequefia fortuna de su madre, la ultima reliquia de
la opulencia de Lagerlady Park, le habia permitido seguir viviendo en
Earlscourt con cierto aire de distincion, pero no procurar una instruccion
superior secundaria seria a sus hijos, y mucho menos permitir al muchacho
estudiar una carrera. Una colocacion de escribiente a treinta chelines por
semana estaba por debajo de la dignidad de Freddy, y era ademas muy poco de
su gusto. Sus esperanzas eran que, conservando las apariencias, alguien haria
algo por él. Ese algo se dibujaba vagamente en su imaginacion, como una
secretaria particular u otra sinecura por el estilo. Para su madre era tal vez su
casamiento con alguna sefiora de posicion que no habia podido resistir la
apostura de su hijo. Imaginad el efecto que le produjo la boda de Freddy con
una florista que estaba déclassée en extraordinarias circunstancias, que todo el
mundo conocia. Claro esta que la situacion de Elisa no era del todo
despreciable.

Su padre, aunque habia sido barrendero, habia heredado una fortuna
considerable y se habia hecho sumamente popular en la sociedad mas
distinguida, por un talento social que poseia y que triunfaba sobre todo
prejuicio y toda desventaja. Rechazado por la clase media, a la que odiaba,
habia ascendido de golpe y porrazo hasta los circulos mas altos por su gracia y
su cinismo de barrendero y su nietzscheana posicion de mas alla del bien y del
mal. En las comidas intimas de los palacios ducales se sentaba a la derecha de
la duquesa, y en las quintas aristocraticas fumaba en el cuarto de los criados, y
el mozo de comedor le trataba con mucha consideracién cuando no comia en
el comedor de los sefores, donde le consultaban hasta ministros de la corona.



Pero todo eso le parecia tan dificil de hacer a razon de cuatro mil libras al
afio, como a la sefiora Eynsford Hill vivir en Earlscourt a razén de unos
ingresos tan miseros que no tengo el valor de revelar su cifra exacta. Se nego
en absoluto afiadir a su carga lo mas insignificante, contribuyendo a la
manutencién de Elisa. Asi, pues, Freddy y Elisa, ahora los sefiores de
Eynsford Hill, hubiesen pasado la luna de miel sin un penique, de no haber
sido por un regalo de boda de quinientas libras hecho a Elisa por el coronel.
Esa suma duré mucho tiempo, porque Freddy no entendia de gastar dinero, por
no haberlo tenido nunca, y Elisa, socialmente educada por un par de
solterones, llevaba los trajes mientras duraban y tenian buena apariencia, sin
preocuparse de si ya habian dejado de estar de moda.

A pesar de todo, quinientas libras no son eternas, y llegé un momento en
que vieron que tenian que hacer algo por si mismos. Elisa sabia que podria
haber ido a vivir en Wimpole Street, puesto que aquella casa habia llegado a
ser su hogar; pero bien sentia que no podia ir alli con Freddy, ya que esto era
imposible para el bien parecer. Y no es que se hubiesen opuesto los solterones.
Cuando ella los consultd, Higgins dijo que no habia que molestarle con
cuestiones domésticas, cuando la solucion era tan sencilla. El deseo de Elisa
de tener a su lado a Freddy no tenia para Higgins mas importancia que si
hubiese pedido cualquier mueble suplementario para su cuarto. No se le
ocurria ni en suefios que habia de tener en cuenta la posicion delicada de
Freddy, y que éste tenia la obligacion moral de ganarse la vida. Neg6 que
Freddy contase para algo en el mundo, y dijo que si intentara hacer algo util,
alguna persona competente tendria que tomarse la molestia de deshacerla, de
modo que saldria perjudicada la sociedad y desgraciado el mismo Freddy, que,
por lo visto, estaba destinado por la Naturaleza a un trabajo facil, como el de
divertir a Elisa; lo cual, segun declar6 Higgins, era una ocupaciéon mucho mas
util y honrosa que un empleo cualquiera en la City.

Cuando volvio Elisa a mencionar su proyecto de ensefiar la fonética,
Higgins expreso su oposicion con la misma violencia que cuando oy6 hablar
de ello la primera vez. Dijo que ni en diez afios seria ella capaz de meterse en
tales honduras; y como era evidente que el coronel estaba conforme con él,
ella vio que no podia en este particular luchar contra los dos, y que, ademas,
no tenia derecho a explotar, sin el consentimiento de Higgins, los
conocimientos que €l le habia dado, pues su saber tanto le parecia ser de su
propiedad particular como su reloj de bolsillo. Elisa no era comunista. Luego,
les era supersticiosamente afecta a ambos, mas entera y francamente después
de su casamiento que antes.

Fue el coronel el que finalmente resolvio el problema después de mucho
reflexionar. Un dia le pregunto a Elisa, con cierta timidez, si habia renunciado
completamente a su idea de poner una tienda de flores. Ella contesto que habia



pensado en ello, pero luego se lo habia quitado de la cabeza, porque el
coronel, aquel dia, en casa de mistress Higgins, habia dicho que nunca daria
resultado.

El coronel confes6 que cuando tal dijo estaba todavia bajo la impresion
aplastante del dia anterior. Por la noche hablaron del asunto a Higgins. Lo
unico que dijo fue una cosa que a poco enfad6 seriamente a Elisa; que Freddy
seria un botones ideal para hacer los recados de la tienda. Luego hablaron de
ello al mismo Freddy. Este dijo que también él habia pensado en una tienda, en
vista de los pocos recursos de que disponian, una tiendecita en la que Elisa por
un lado podria vender tabaco, y él, por el otro, periédicos. Pero confes6 que
seria extraordinariamente bonito ir todos los dias temprano con Elisa a Covent
Garden y vender flores en el sitio donde se habian encontrado la primera vez:
un sentimiento que le vali6 muchos besos de su mujer. Afiadi6é que siempre le
habia asustado el proponer cualquier cosa por el estilo, porque Clara armaria
un escandalo de mil demonios ante un paso que perjudicaria sus
probabilidades matrimoniales, y a su madre tampoco le habia de gustar por
considerarlo un descenso en la escala social.

La dificultad desapareci6 a consecuencia de un acontecimiento nada
esperado por la madre de Freddy. Clara, en el curso de sus incursiones a los
circulos artisticos, que eran los mas altos a su alcance, descubrié que su
conversacion era una especie de reflejo de las ideas expuestas en las novelas
de mister H. G. Wells. Como esto le proporciono cierto éxito, pidio prestadas
dichas novelas a todos sus conocidos, y se las trago todas en un espacio de dos
meses. El resultado fue una de esas conversaciones como no son raras hoy dia.
Un moderno relato de los Actos de los Apdstoles llenaria cincuenta biblias
compuestas si alguien fuese capaz de escribirlo. La pobre Clara, que se
presentoO a los ojos de Higgins y su madre como una persona desagradable y
ridicula, y a los de su propia madre como un en cierto modo inexplicable
fracaso social, no se habia visto nunca bajo luz alguna, porque, hasta cierto
grado ridiculizada y parodiada en West Kensington, como lo es alli todo bicho
viviente, era aceptada como una especie de ser humano racional y normal...,
hasta inevitable. Cuando mas, la llamaban ambiciosa, sin darse cuenta de que
ella misma no sabia lo que queria. En el fondo era una desgraciada. Su
desesperacion iba creciendo con el transcurso del tiempo. Su unico titulo, el
hecho de que su madre era lo que los tenderos de Epson llamaban una sefiora
de carruaje, no tenia valor mercantil, por lo visto, y le impidio ir a un colegio,
pues el tnico colegio que podria haber frecuentado era uno en que se hubiese
educado con las hijas de los verduleros de Earlscourt.

Busco la sociedad de la clase a que pertenecia su madre, y esta sociedad
sencillamente la rechazé porque ella era mucho mas pobre que una verdulera,
y, lejos de poder tener una doncella, no podia tener siquiera una criada para



todo, y tenia que arreglarselas con una asistenta de pocas horas diarias. En
tales circunstancias era dificil que tuviera algo de los aires de Largelady Park.
Y, sin embargo, su tradicion le hacia mirar un casamiento con cualquier joven
de posicibn modesta como una humillaciéon insoportable. Los hombres
pertenecientes al comercio o a una carrera profesional modesta, le eran
odiosos. Corria detras de pintores y novelistas; pero a éstos no les encantaba, y
su mania de emplear términos artisticos y literarios y ejercer la critica los
irritaba.

En resumidas cuentas: era una completa fracasada, ignorante,
incompetente, pretenciosa, cursi y sin un cuarto; y aunque no admitia tales
descalificaciones (porque nadie se quiere confesar a si mismo tan
desagradables verdades), sentia sus efectos con demasiada frecuencia para
estar satisfecha de su posicion. Hubo quien abrio los ojos a Clara de un modo
sorprendente, y fue una muchacha que despert6 su entusiasmo y admiracién y
suscito en ella un vehemente deseo de tomarla por modelo y ganarse su
amistad. Cudl no fue su sorpresa cuando descubri6é que esa joven tan superior
venia del arroyo, desde el que habia sabido elevarse a su actual altura en un
espacio de pocos meses. Le choco tan violentamente, que cuando mister H. G.
Wells la levanto sobre la punta de su potente pluma y la colocé en el angulo
visual desde el cual la vida que estaba llevando y la sociedad a la que se
pegaba aparecian en su verdadera relacion con las necesidades humanas y la
verdadera estructura social, efectu6 una conversion y una conviccién de
pecado comparables a las hazafias mas sensacionales del general Booth o de
Gipsy Smith.

El snobismo de Clara se hizo afiicos. La vida, de repente, empezd a
circular en ella. Sin saber como ni por qué, empezé a hacerse amigos y
enemigos. Algunos de los conocidos, para los que habia sido una pelmaza
ridicula o indiferente, rompieron sus relaciones con ella; otros, en cambio, se
hicieron mas carifiosos. Con gran extrafieza suya fue viendo que algunas
personas "muy simpaticas" eran asiduos lectores de Wells, y que en la
admiracion de esas ideas estribaba el secreto de sus simpatias. Otras personas
a las que habia creido profundamente religiosas y con las que nunca habia
logrado tener relaciones amistosas, fingiéndose religiosa, se le hicieron de
repente muy amigas y revelaron una hostilidad a la religion convencional
como nunca la hubiese creido posible, excepto en caracteres completamente
desesperados. Le hicieron leer a Galsworthy, y Galsworthy le explicé la
vanidad de Largelady Park y acabd de convencerla. La exaspero el pensar que
la mazmorra en la que habia gemido tantos afios habia estado sin cerrar
durante todo el tiempo; que los impulsos con los que habia luchado con tanto
cuidado y que habia reprimido con el solo fin de quedar bien con la sociedad,
eran precisamente aquellos por los cuales unicamente habia logrado ponerse
en contacto sincero con el resto de la Humanidad.



En el entusiasmo de estos descubrimientos y en el tumulto de su reaccion
hizo el ridiculo con tanta evidencia, como cuando en el salén de la sefiora
Higgins excitaron su admiracion los desplantes de Elisa. Porque la recién
nacida wellsiana hubo de adquirir nuevos modales y expresiones casi tan
ridiculamente como un nifio que empieza a andar y a hablar. Pero nadie odia a
un nifio por sus torpezas naturales; se perdonan y hasta hacen gracia. Clara no
perdié amistades por sus tonterias. Se rieron de ella en su cara, y tuvo que
defenderse y que luchar lo mejor que pudo.

Cuando Freddy fue a Earlscourt (lo que nunca hacia cuando podia evitarlo)
para hacer la desolada comunicacion de que Elisa y él estaban pensando
deshonrar el escudo de Largelady por abrir una tienda, encontré el exiguo
hogar totalmente revuelto por una anterior comunicacion de Clara, de que
también ella se habia colocado en una tienda de muebles antiguos situada en
Dover Street, que habia abierto una amiga wellsiana. Este empleo Clara lo
debia, después de todo, a sus antiguas aficiones a rozarse con gente literaria.
Se habia empefiado en conocer personalmente a mister Wells, y la suerte quiso
que en una garden-party tuviera ocasion de acercarse a €l. Quedo encantada de
su entrevista con €l. La edad no le habia desecado, y su conversacion, que
dur6 media hora, era de las mas variadas y agradables. Su modo de expresarse,
conciso y elegante; sus manos finas, sus pies pequefios, sus dichos agudos y
sugestivos; su accesibilidad, su cortesia sin rastro de afectacion, derramaban
sobre su personalidad un encanto irresistible. Clara no hablo de otra cosa
durante largas semanas después. Y como por casualidad habl6 de ello con la
duefia de la tienda de antigiiedades antes aludida, y esa sefiora también
deseaba mas que nada conocer a mister Wells y venderle cachivaches bonitos,
le ofreci6 a Clara un empleo de vendedora con el fin de lograr su deseo por
intermedio de ella.

Y asi sucedio que la suerte de Elisa se consolidd, y la esperada oposicion a
su proyecto se desvanecid. La tienda de flores esta en los soportales de una
estacion de ferrocarril, no muy lejos del Victoria and Albert Museum, y si
vivis por aquellos alrededores, tal vez algin dia entréis alli y compréis de
manos de Elisa una flor para el ojal. Ahora aqui se ofrece una tultima
oportunidad para una novela: ¢ No os gustaria saber que la tienda de flores fue
un éxito inmenso, gracias a los encantos de Elisa y a su experiencia adquirida
anteriormente en Covent Garden? Desgraciadamente, la verdad es la verdad.
La tienda dio resultados econdémicos deplorables, sencillamente porque Elisa y
su Freddy no entendian el negocio.

Es verdad que Elisa no tuvo que empezar desde el principio; conocia los
nombres y los precios de las flores baratas, y se puso indeciblemente orgullosa
al encontrarse con que Freddy, con su miaja de instrucciéon secundaria, sabia
un poco de latin. Era muy poco, pero suficiente para hacerle aparecer a los



ojos de ella como un Porson o un Bentley, y facilitarle el conocimiento de la
nomenclatura botanica. Desgraciadamente, no sabia mas, y Elisa, a pesar de
saber contar el dinero hasta dieciocho chelines, poco mas o menos, y haber
adquirido cierta familiaridad con el lenguaje de Milton, por lo que habia
trabajado con objeto de hacerle a Higgins ganar su apuesta, no era capaz de
escribir una factura sin desacreditar el establecimiento.

La erudicion de Freddy, que le permitia decir de carretilla en latin que
Balbus construyé un muro y que Galia estaba dividida en tres partes, no le
servia para nada en cuanto a la contabilidad. El coronel Pickering tuvo que
explicarle lo que era un talonario de cheques y una cuenta corriente. Y a la
pareja no habia medio de ensefiarle otras cosas. Ni uno ni otro comprendian
que podrian haber ahorrado dinero tomando un contable con algun
conocimiento de los negocios.

¢;Como era posible ahorrar haciendo un gasto extraordinario, cuando sin
hacerlo no podian salir de apuros? Pero el coronel, que no cesaba de ayudarlos
con subvenciones, por fin se empefié en que tomasen el contable; y Elisa,
humillada hasta lo indecible por tener que acudir tantas veces a la generosidad
del coronel, y excitada por las carcajadas de Higgins al pensar que Freddy no
podia tener éxito en cosa alguna, se dio por fin cuenta de que el comercio, lo
mismo que la fonética, tiene que aprenderse metodicamente. Permitidme que
no insista en el lamentable espectaculo de la pareja pasandose las primeras
horas de la noche en escuelas de taquigrafia y clases politécnicas, aprendiendo
teneduria de libros y mecanografia con personas mucho mas jovenes que ellos
y hasta con chiquillos de uno y otro sexo. Fueron también a la Escuela de
Economia de Londres y se dirigieron humildemente al director de ella
solicitando cursos especiales para aprender el negocio de la venta de flores.

Como aquel sefior era un humorista, les explicé el método del famoso
ensayo sobre la metafisica china, del que cuenta Dickens haber sido escrito
por un caballero que primero leyé un articulo sobre China y luego otro sobre
metafisica y combind la informacién. Les propuso que combinaran los cursos
de su escuela con los paseos por los jardines de Kew. Elisa, a la que el
procedimiento del caballero ensayista parecié perfectamente correcto (como
en realidad fue) y nada raro (la pobre era tan ignorante), acepté el consejo con
entera seriedad. Pero el esfuerzo que le costé la mayor humillacion fue una
peticion a Higgins, cuya aficion principal, después de los versos de Milton, era
la caligrafia, y que tenia una hermosisima letra italiana, para que él le ensefiara
a escribir. Declaré que ella era congénitamente incapaz de formar una sola
letra digna de la mas infima de las palabras de Milton; pero ella insisti6; y al
punto se lanz6 a la tarea de ensefiarle con una combinacién de impetuosa
intensidad, comprimida paciencia y ocasionales arranques de interesante
disquisicion sobre la hermosura y nobleza, la augusta mision y finalidad de la



escritura manual. Elisa termin6 teniendo una letra absolutamente nada
comercial, que era una positiva prolongacion de su hermosura personal, y
gastando tres veces mas de lo necesario en material de escritorio, porque
ciertas calidades y tamafios de papel se le habian hecho indispensables. No
podia siquiera escribir un sobre del modo usual, porque no le cabian en él las
sefias dado el tamafio de su letra.

Sus estudios comerciales fueron para la joven pareja una época de
desgracia y desesperacion. Les parecia que no aprendian nada de la venta de
flores. Finalmente, dejaron dichos estudios por inttiles y renunciaron para
siempre a la taquigrafia, la mecanografia y demas materias de la Escuela de
Artes y Oficios. El caso es que el negocio, de un modo algo misterioso,
empezd a marchar por si solo. Se habian olvidado de su anterior aversiéon y
emplearon servicios ajenos. Concluyeron por convencerse de que tenian un
talento notable para el comercio.

El coronel, que durante algunos afios les habia tenido una cuenta corriente
abierta en su Banco para cubrir el déficit, se encontr6 un dia con que la
precaucion era innecesaria, pues la joven pareja iba prosperando. Bien es
verdad que tenian ciertas ventajas de que no disfrutaban sus competidores. Sus
week-ends en el campo no les costaban nada y les ahorraban las comidas del
domingo, pues las excursiones se hacian en el automovil del coronel, y éste e
Higgins pagaban las cuentas de los hoteles. Mister F. Hill, florista y verdulero
(pronto descubrieron que se ganaba dinero vendiendo esparragos y otras
verduras), era en el mercado y en la tienda el industrial clasico, pero en la vida
particular y los dias de asueto volvia a ser el sefior Eynsford Hill. Todos,
entonces, le tomaban por un aristécrata, pues nadie, fuera de Elisa, sabia que
su verdadero nombre era sencillamente Federico Challoner. Elisa misma
parecia haberlo olvidado. Eso es todo. Asi termina la historia. Es extrafio lo
mucho que Elisa trata de intervenir en casa de los solterones de Wimpole
Street, a pesar de lo que la ocupan su tienda y su propia casa. Y es de ver,
aunque nunca regafa con su marido y sinceramente quiere al coronel como si
ella fuera su hija favorita, como no puede perder la costumbre, adquirida
aquella noche fatal en que le hizo ganar su apuesta, de refiir acaloradamente
con Higgins. Cualquier pretexto le sirve para armar una gresca contra éste.
Este ya no se atreve a hacerla rabiar, rebajando a Freddy y echando en cara su
inutilidad. Chilla y patea y dice palabras gruesas; pero ella se las tiene tiesas,
hasta el punto de que a veces el coronel tiene que rogarle ser menos brusca
con Higgins, y ésas son las unicas veces en que ella le pone cefio al coronel.
Nada, excepto algin acontecimiento o alguna desgracia bastante grande para
hacer desaparecer todos los quereres y todas las antipatias—y Dios quiera que
nunca haya semejante cosa—, podra cambiar esto.

Ella sabe que Higgins no la necesita, lo mismo que no la necesita su padre.



La brutal franqueza con la que le dijo aquel dia que se habia acostumbrado a
tenerla cerca y dispuesta para toda clase de pequefios servicios y que la echaria
de menos si se marchara (ni a Freddy ni al coronel se les hubiera jamas
ocurrido decir cosas por el estilo), la convence cada vez mas de que ella no
tiene mas importancia para él que un par de zapatillas. Con todo, ella se da
cuenta de que su indiferencia tiene un fondo mas procer que la ofuscacion de
las almas ordinarias. Se interesa inmensamente por €él. Hasta tiene ciertos
momentos perversos en los que desea poder estar a solas con €él en una isla
desierta, lejos de todas las conveniencias sociales y con nadie mas en el
mundo a quien considerar, para verle bajar de su pedestal y hacerle el amor
como cualquier otro hombre.

Todos tenemos secretas imaginaciones de esta clase. Pero cuando Elisa
vuelve a la realidad y huyen los ensuefios y fantasias, ama a Freddy y quiere al
coronel; no quiere a Higgins ni a mister Doolitle. Galatea nunca quiere de
veras a Pigmalion; las relaciones que existen entre ellos son de esencia
demasiado supraterrestre para ser en su conjunto agradables.

Freeditorial/



