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P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

Como parte de las iniciativas y esfuerzos para el 
cumplimiento de su misión, el Instituto Superior 

de Formación Docente Salomé Ureña, La Pedagógica 
Dominicana, implementa un proyecto editorial para  
poner en manos de sus docentes y de su estudiantado, 
formadores de formadores y futuros maestros, respec- 
tivamente, así como de toda la comunidad educativa y 
académica nacional, ediciones de obras de sobresaliente 
importancia literaria, histórica o académica. 

Tras iniciar este proyecto editorial con «Clásicos 
Dominicanos. Serie I. Narrativa», consistente en diez 
piezas fundamentales de nuestro acervo literario, prose-
guimos con la «Serie II. Ensayos». 

Esta nueva Serie comprende once libros que recogen 
ensayos de autores considerados clásicos, a saber: Ideas 
de bien patrio, de Ulises Francisco Espaillat; Seis ensayos 
en busca de nuestra expresión, de Pedro Henríquez Ureña; 
Análisis de la Era de Trujillo. Informe sobre República 
Dominicana, de José R. Cordero Michel; La utopía de 
América, de Pedro Henríquez Ureña; Feminismo, de Ercilia 
Pepín; Ideario feminista y algún apunte para la historia del 
feminismo dominicano, de Abigaíl Mejía; Perfiles y relieves, 
de Federico García Godoy; La República Dominicana: una 
ficción, de Juan Isidro Jimenes Grullón; El nacionalismo 
dominicano, de Américo Lugo; Invitación a la lectura, 
de Camila Henríquez Ureña e Imágenes del dominicano, de  
Manuel Rueda.
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Quien suscribe se honra en compartir como prologuista con 
Adriano Miguel Tejada, Andrés L. Mateo, Ángela Hernández 
Núñez, Franklin Gutiérrez, Ida Hernández Caamaño, León David, 
Miguel D. Mena, Quisqueya Lora H., René Rodríguez Soriano  
y Rubén Silié, a quienes agradecemos su invaluable contribución.

En el proceso de selección de los ensayos que forman parte 
de esta Serie, participaron Andrés L. Mateo, Bruno Rosario 
Candelier, Dennis Simó, Marcos Villamán, Miguel D. Mena, 
Mu-Kien Sang Ben, Pablo Mella, Raymundo González, Roberto 
Cassá y Soledad Álvarez. 

En la primera Serie, reunimos parte importante de lo mejor 
de las letras dominicanas y de la recreación de nuestras reali-
dades históricas y culturales. La «Serie II. Ensayos», persigue 
hacer lo mismo, con una valiosa representación de la ensayística 
dominicana, la mejor literatura interpretativa y argumentativa 
sobre nuestras realidades a través de los tiempos, que nos invite 
a pensarla de manera analítica y crítica. 

Si algunas de las obras, o todas, aquí incluidas resultan contro-
versiales, mejor aún, porque al suscitar nueva vez el debate, 
como lo hicieron de seguro cuando originalmente vieron la luz, 
mayor será su contribución a ese pensamiento analítico y crítico 
que tanto necesitamos. 

Al ofrecer a la comunidad educativa y académica, y a la socie- 
dad en general, esta Serie II, nos satisface seguir aportando a la 
preservación y difusión del patrimonio intelectual y cultural del 
país, como reclama nuestra misión como institución de educación 
superior. Reiteramos la esperanza de que también contribuya a 
una mejor formación de nuestros futuros docentes, del magis- 
terio nacional y de una población lectora esforzada en el cono-
cimiento de su cultura y su historia y en su desarrollo intelectual.

Julio Sánchez Maríñez 
Rector
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P R Ó L O G OP R Ó L O G O

Acotaciones a punto largo en torno a la obra  
La República Dominicana: una ficción de Juan Isidro 

Jimenes Grullón

Por León David

Concédame el lector complaciente, a cuya cortesía  
me encomiendo, dé arranque a estas considera- 

ciones —acaso infundadas y a buen seguro prescindibles— 
en torno al estudio histórico intitulado La República 
Dominicana: una ficción, de la autoría del insigne polí- 
grafo quisqueyano Juan Isidro Jimenes Grullón —mi 
padre—, procediendo a arrimar la díscola y caprichosa 
péndola a la rada nostálgica del recuerdo; que a no 
juzgar de otra manera quien a estos descoyuntados 
renglones ha tenido la indulgencia de asomarse, una 
pizca de sentimental añoranza incorporada al estricto y 
seco eslabonamiento de las ideas, si puede que en nada 
contribuya a conferir mayor credibilidad al reflexivo 
discurrir o suasoria solidez a la argumentación, en 
el peor de los casos tampoco perjudicará en lo más 
mínimo —tengámoslo por cosa averiguada— el feliz 
desenvolvimiento de la cavilación. Y es que el autor de 
la presente glosa, por temperamento y oficio harto más 
inclinado a la recreación artística de la realidad (con 
lo que semejante actitud conlleva de carga subjetiva y 
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emocional)…, el autor, decía, de estos infractores comentarios, 
de viso y condición por entero refractarios a la gélida 
geometría de los conceptos que el pensador doctrinario 
despliega atendiendo única y exclusivamente al rigor de una 
huraña cuanto desapacible legalidad de abstracta catadura, 
siempre se ha avenido a conjeturar que la brillantez intelectual 
y la contundencia cuestionadora y analítica no tienen por qué 
andar reñidas —al menos en el ámbito del relato histórico— con 
un planteo inquisitivo que junto a las plausibles inferencias, 
verificada documentación, hipótesis verosímiles y explicacio- 
nes convincentes, se proponga insuflar a las interpretaciones 
expuestas (por naturaleza genéricas, impersonales y de amplio 
espectro cuando no abstrusas) la concreta inmediatez de lo 
directamente experimentado, la carnadura, la vibración, el 
pálpito y colorido de la vida… Tanto más cuanto que la muy 
excepcional coyuntura de hallarme en la situación de llevar a 
esta hoja de papel algunas apreciaciones acerca de una obra 
que vi nacer, fruto de la mente privilegiada de quien fuera mi 
culto progenitor, a quien hoy lamentablemente la clase letrada 
de nuestro país, salvo contadas excepciones, ha confinado en la 
fosca neblina del olvido, pareja circunstancia, insisto, por modo 
asaz comprensible y espontáneo abre, como no podía dejar de 
hacer, las esclusas de la memoria mía, y heme aquí de repente 
transportado, en alas de retrospectivo peregrinaje espiritual, 
hacia los parajes de un ayer que lejos de haberse desvanecido 
por obra del transcurrir vejatorio del tiempo, habita aún —y 
siempre habitará mientras me asista la conciencia— en los más 
recónditos hontanares de mi ser.

…Y la remembranza, cálida y entrañable, me traslada a un 
remoto 1966 —¿o era 65?— en la entonces apacible ciudad  
venezolana de Mérida, urbe asentada en espléndido escenario  
al pie de la majestuosa cordillera de Los Andes, que alzándose  
en sus más prominentes picachos a más de cinco mil metros de 
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altura exhibe, orgullosa, la eterna e inmaculada diadema de 
la nieve. Allí a la sazón estudiaba en la reputada universidad  
de dicha villa, centro académico que atraía a gran número de 
jóvenes de todo el país, un mozalbete (el que más de cinco 
décadas después en este preciso instante estas líneas pergeña 
—porque aunque parezca increíble doy fe de que alguna vez 
tuve veinte años—), muchacho que como en ese entonces no 
vivía solo y a su guisa sino junto a sus padres en un departa- 
mento céntrico de esa provinciana pero bulliciosa población, 
fue involuntario testigo del alumbramiento de La República 
Dominicana: una ficción… Mis intereses y cuidados en ese 
período juvenil de la existencia apuntaban a horizontes muy 
ajenos a lo que en el seno del hogar acaecía, y aun cuando la 
relación con mis padres fue siempre estrecha y afectuosa poca 
atención prestaba a lo que hiciesen o dejasen de hacer. Por lo 
demás, que mi padre se consagrase a escribir un libro acerca 
de los avatares y desventuras de su amada patria insular, recién 
invadida por el ejército norteamericano tras la sonada insurrec-
ción constitucionalista, nada tenía de novedoso ni de extraño; 
desde muy niño, cuando en Cuba, por una u otra razón, no tenía 
que salir a ganarse el pan recorriendo los caminos de toda la 
geografía oriental de ese antillano suelo en su trabajo de visi-
tador médico, y podía permanecer en casa, me acostumbré a 
verle a cualquier hora del día o de la noche sentado frente a su 
máquina de escribir portátil, a un lado de la mesa el sempiterno 
y humeante habano desparramando cenizas sobre el cenicero  
y al otro lado la indefectible taza de café recién hervido que a 
lentos sorbos consumía cuando por un momento daba tregua 
al gastado teclado de la vieja Underwood, mientras, la vista 
perdida sabrá Dios dónde, se colocaba de rato en rato el puro  
en la boca aspirando el humo que a seguidas liberaba a manera 
de espesa nube aromática que todo lo envolvía. Aún me mara-
villa recordar (tengo grabado en la mente el sonido metálico  
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de los tipos golpeando sobre el rodillo) la extraordinaria 
celeridad, que hasta el más habilidoso mecanógrafo habría 
envidiado, con la que los cinco dedos de ambas manos presio-
naban las teclas haciendo que el timbre marginal tañera de 
continuo al tiempo que movía la palanca del carro libre para 
pasar a la siguiente línea… Ahora bien, para el caso que nos 
incumbe lo que no pudo dejar de sorprenderme fue topar 
con una escena muy diferente: en esta oportunidad no dispo-
niendo de máquina de escribir por causas que se me escapan,  
circunstancia por entero excepcional, mi padre se las arreglaba 
dictando a mi madre con su gruesa voz de experimentado 
catedrático, renglón a renglón, párrafo a párrafo, capítulo a 
capítulo, las ideas que luego aparecerían corregidas en el libro 
de autos, y que la improvisada copista en una ordinaria libreta 
de cubierta azul, de esas que aquí llaman mascotas, con celo  
de eficiente secretaria, a lápiz y en letra harto legible y de gran 
tamaño disciplinadamente borrajeaba.

Así pues, por de pronto en sus inicios, fue viendo la luz La 
República Dominicana: una ficción, libro sobre el que a seguidas, 
luego del precedente paréntesis de desembarazada reminis-
cencia, tengo el propósito de enhebrar algunos comentarios 
que si no consiguen mostrarse a resguardo del reproche de 
superficialidad, ostentarán a trueque la ventaja de no ir trufados 
de notas pedantes como ciertos refritos académicos al uso.

Claro que antes de entrar de lleno en materia, o, como dice 
el pueblo menudo, antes de agarrar al toro por los cuernos, 
respondiendo a mi nada sistemático y harto reprehensible 
modo de abordar con fines evaluativos los escritos de talante 
ideológico (y la indagación histórica, se percate o no de ello su 
autor, pertenece a dicha categoría), obedeciendo, repito, a la 
falta de método y orden con que suele mi reflexión errar por 
los laberintos minotáuricos de la mente, disculpará quien por 
entre estas líneas pasea su mirada que difiera nueva vez durante 
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breve lapso el somero vistazo crítico que me comprometiera 
llevar adelante por los intríngulis de la varias veces mencio-
nada obra de Jimenes Grullón, para, al buen tun tun y sin tiento 
ninguno, proceder a…, iba a escribir a un «razonamiento», pero 
quizás la denominación que le acomode sea más bien una  
«divagación», en torno al criterio que de la historia maneja 
la gente del común, tanto como acerca de la idea que de la  
referida disciplina —si al cabo estoy de lo que pasa— se forja 
y alienta el grueso de los historiadores; excurso este que, 
con la venia del lector, de inmediato resbalará de los puntos 
de mi pluma…, pues amén de que pareja digresión no la juzgo 
extemporánea ni ociosa, ya que va de suyo que la perspec-
tiva heurística que se adopte a la hora de apreciar la validez y 
monta de un ensayo de carácter histórico tendrá muy cruciales  
consecuencias por lo que toca a la comprobación de los 
méritos o la carencia de virtudes del texto sujeto a valoración, 
convengamos que por si fuera cosa de poco lo que vengo de 
argumentar, el tema en sí de lo que corresponde entender 
por «historia», lejos de habérmelo sacado alegremente del 
magín, lejos de haber sido traído por los cabellos o agregado de  
matute, guarda estrecha relación —de ello estoy más que 
persuadido— con el objetivo de tasa y elucidación que estos 
improvisados y acaso insolventes escolios persiguen. 

Porque, a riesgo de soliviantar a más de un profesional  
consagrado a la exploración de los tiempos idos, viene a cuen- 
to confesar —la ocasión la pintan calva— que me incluyo en 
el número de los que entienden que la historia no es ni jamás 
será una ciencia natural como la física o la biología o la botá-
nica, y que el historiador, no embargante se haya quemado las 
pestañas intentando y creyendo descubrir leyes de comporta-
miento social de validez si no universal al menos sí aplicables a 
una cultura y a una época, parejo historiador, por muy meticu-
loso que se muestre en el manejo de los datos, por amplia que 
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sea su erudición y grande su cautela a la hora de precisar las 
causas y motivaciones de los acontecimientos de que se ocupa, 
lejos estará de ser un científico en el sentido que conferimos 
a dicho término cuando se lo adjudicamos a un Galileo, a un 
Newton, a un Lavoisier, a un Darwin, a un Pasteur, a una Mme. 
Curie o a un Einstein. Lo propio del científico de la naturaleza es 
abstraer, generalizar, reducirlo todo al grado más extremo de 
uniformidad, de regularidad, esforzándose por encontrar en el 
bien delimitado y aislado ámbito de hechos objeto de su interés 
un conjunto de pautas reiterativas e invariables que permitan 
establecer con certeza el comportamiento de los elementos 
que entran en juego en esa esfera obligatoriamente restringida 
y artificialmente extraída del enmarañado orbe que llamamos 
realidad, donde cuanto hacemos, pensamos, imaginamos, 
soñamos y sentimos se mezcla y entrecruza; porque a propó- 
sito y con muy buenos motivos circunscribe él dicha esfera,  
ya que solo así es posible dar cuenta de las mentadas regula-
ridades, cuestión esta sobre la que, y excúseseme la fastidiosa 
cantilena, toda redundancia es poca. El historiador, en cambio, 
busca registrar y dar razón de sucesos específicos, y más que 
específicos, únicos e irrepetibles, que por esencia rehúsan  
cualquier tipo de manejo, control o verificación de laboratorio, 
y que, por consiguiente, no pueden ser reducidos sin falsea-
miento y estropicio a fórmulas generales que los hagan encajar 
a la fuerza en el lecho de Procusto de sofisticados modelos 
teóricos que aun cuando encierren provechosas ideas, estimu-
lantes e ingeniosos vislumbres, al privilegiar un componente  
de la complejísima combinación de fenómenos y humanas inte-
rrelaciones que todo período histórico exhibe (período en el 
que se añudan y entreveran simultáneamente lo colectivo y 
lo individual, lo económico y lo político, lo insólito y lo común,  
lo premeditado y lo irracional, lo inevitable y lo fortuito, la desa- 
tada pasión y la prudente y racional conducta), al privilegiar, 
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argüía, un factor sobre el resto de los innumerables elementos  
que forman parte de cualquier estadio del cuadro histórico 
investigado (como hiciera Buckle, siguiendo a Comte, con 
el clima, Taine con la raza, el momento y el medio, Marx con 
la teoría de la lucha de clases y la base y la superestructura, 
o los freudianos con el inconsciente), el resultado dará lugar 
por modo inexorable a omisiones flagrantes, a exageración 
y esquemáticas deformaciones… Y es que la existencia de 
las sorprendentes criaturas que hemos convenido en apodar 
humanas, desde que milenios atrás se desprendieran poco a 
poco del simio del que procedían y, tras múltiples experimentos 
fallidos de la naturaleza, accedieran al misterioso litoral de la 
conciencia simbólica, dicha existencia humana, recalco, si por 
algo se ha caracterizado desde entonces es por estar consti-
tuida por una inextricable red de pensamientos, sentimientos, 
deseos, voluntades, impulsos e intereses que amén de su casi 
infinita diversidad —o tal vez a causa de ella— no se prestan a 
una fácil ni exacta medición. De ahí que los métodos cuantita-
tivos de las ciencias positivas como la geología, la astronomía 
o la genética —salvo en los casos en que la indagación histórica 
confine y ciña al máximo su área de estudio— reportarán muy 
escasos beneficios cuando usurpando una función que no les 
corresponde se los pretende emplear a guisa de elucidario o 
llave maestra en la esfera de índole preponderantemente cuali-
tativa del acaecer histórico.

Por lo demás, es perfectamente comprensible que no parvo 
número de los más brillantes cerebros consagrados al examen 
de los hechos del pasado de una nación, cultura o colecti-
vidad, se hayan sentido hipnotizados por los extraordinarios 
logros que iniciando en el siglo XVII, pero sobre todo a partir 
de las dos centurias siguientes, alcanzaran, sentando pautas, las 
ciencias naturales; logros cuyos efectos se materializaban en 
espectaculares progresos de orden técnico que acarreaban, a 
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su vez, drásticas mudanzas de todo género en el ámbito de la 
vida cotidiana. Nada tuvo de raro entonces que nutrida cantidad 
de ilustrados intelectuales afectos al estudio de la historia se 
propusieran —animosos, confiados y optimistas— remedar los 
éxitos que los físicos, biólogos y matemáticos obtuvieran en 
los respectivos campos de su especialidad, acogiéndose dichos 
historiadores al expediente de acomodar a su propio asunto 
de indagación (el cuento de la lechera, que diría un castizo) los 
métodos específicos utilizados por las mentes a menudo genia- 
les de quienes a las referidas disciplinas científicas se dedicaban.

De hecho, como con envidiable brillantez lo señala Isaiah 
Berlin, cuyas ideas en torno al tema puesto sobre el tapete 
con total irreverencia me he complacido en saquear, si «lo que 
tiene que hacer una ciencia es concentrarse en las semejanzas, 
no en las diferencias en general; omitir todo lo superfluo para 
dar respuesta a las preguntas severamente delimitadas que se  
pone a la tarea de formular», parece claro que los postulados  
de los historiadores son «destilaciones de una sagacidad gene- 
ralizada; del juicio práctico fundado en la observación, la 
inteligencia, la imaginación, la comprensión empírica; en el co- 
nocimiento de lo que puede o no puede ser; algo que se parece 
más a un don o a una destreza innata, que al conocimiento 
fáctico, pero no es idéntico a ninguno de ellos; una capacidad 
que tiene altísimo valor para la acción (en este caso, para la 
labor mental) y que las técnicas científicas pueden dirigir, auxi-
liar, afilar, criticar, corregir radicalmente, pero jamás sustituir». 

En suma, la ciencia anda a la caza del entendimiento fáctico; 
la historia, en cambio, en tanto que piedra miliar de las huma- 
nidades, persigue la comprensión. Y no se puede comprender 
a los seres humanos sin anclar dicho conocimiento en la propia 
experiencia que como individuos pertenecientes al género 
homo sapiens hemos adquirido. Reconstruir una imagen cohe-
rente, rica y plausible del pasado es la delicada y espinosa tarea 
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que se le exige al historiador; que nos ofrezca una figuración 
de una época pretérita en la que pese a la lejanía temporal y 
las a menudo muy acusadas diferencias de costumbres, tradi-
ción, usanzas y conducta nos podamos reconocer por no ser 
los sujetos, circunstancias y sucesos que el historiador trae a 
cuento (guerras, alianzas, traiciones, hambrunas, destrucción, 
crueldades, solidaridad, sacrificios, estupidez y generosidad) 
ajenos en lo substancial a lo que hemos dado en considerar 
nuestra humana condición, es lo que esperamos de su ardua, 
trascendental e imprescindible labor inquisitiva, de modo que 
podamos conferir a pareja reconstrucción, para nada científica 
pero ciertamente racional, legítima, procedente y fundada, ya 
que no absoluta credibilidad, al menos sí un amplio grado de 
confianza.

Lo que distingue al gran historiador del mediocre o del  
simple cronista es su capacidad para aprehender la estruc-
tura general de la experiencia y exteriorizarla en su relato; 
es su capacidad de reconocer lo que se ajusta o no se ajusta  
a una determinada situación. Las dotes que el análisis histórico 
requiere de sus ejecutores —en contraposición a la de los cien-
tíficos— son, además de la facultad de reflexionar en términos 
generales, virtud que comparte con estos, la habilidad para 
asociar hechos y circunstancias, para reparar en la relación de 
las partes con el todo, para advertir aquello que enlaza a los  
individuos unos con otros y los caracteriza en tanto que per- 
sonas concretas de carne y hueso y no, como con lucidez seña-
laba I. Berlin, «como casos particulares de tipos o de leyes». 
Y ya que hemos vuelto a hacer mención de las autorizadas y 
difícilmente rebatibles opiniones de ese conspicuo pensador 
letón, en aras  de dar remate al tema que estamos debatiendo, 
cosa que a buen seguro el martirizado lector agradecerá, me 
viene como anillo al dedo lo que en torno al asunto que nos 
trae de cabeza, de manera categórica dicho eximio humanista 
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dictamina: «La destreza para establecer hipótesis mediante  
la observación, la memoria o los procedimientos inductivos, 
aun cuando sea en última instancia indispensable para el  
descubrimiento de todas las formas de verdad acerca del  
mundo, no es la más preciada de las cualidades que necesi- 
tan los historiadores; tampoco es un síntoma de talento  
histórico el deseo de descubrir recurrencias y leyes». Y en 
renglones que figuran algo más adelante de los que vengo de 
transcribir, Berlin, tajante, sentencia: «…querer que la historia 
se acerque a la condición de ciencia natural es pedirle que 
contradiga su esencia».

Por lo que hace a la digresión acerca de lo que la historia 
es en realidad y de por qué no cabe asimilarla a las ciencias de 
la naturaleza, digresión que —basta constatar su desmedida 
extensión— se me ha ido de las manos, pongo de inmediato 
a descansar la indisciplinada péñola para esta vez, por fin,  
siempre que la fortuna me tome de la mano, meterme en 
harina procurando comedir mi obcecada propensión a no 
ir directamente al grano, entretenido en vagabundear por 
los alrededores de la cuestión central a que ha sido el lector  
convocado; merodeos inquisitivos los que vengo de traer a  
colación a los que mi curiosidad intelectual ha sido siempre 
aficionada y que, por más que puedan brindar cosecha de  
iluminadores contenidos, serán, en el mejor de los casos, aña- 
didos complementarios.

Plantémosle cara, pues, no sin antes aguzar al máximo el 
espíritu crítico, al libro nada complaciente, para no califi-
carlo de desafiante, que sobre historia dominicana escribiera 
el docto pensador oriundo de nuestra ciudad primada, Juan  
Isidro Jimenes Grullón. 

Ahora bien, primero que zambullirme en el asunto, me es 
imperativo recordar al lector de los comentarios que tengo 
en mientes explayar —comentarios que, aunque a mal me lo 
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tomen, estamparé al desgaire—, que los mismos serán antes 
que el resultado del sesudo y bien documentado examen de  
un historiador profesional (que no lo soy ni nunca, ¡Dios me  
libre de semejante propósito!, he pretendido serlo), serán,  
decía, tales apuntaciones el fruto probablemente en agraz de 
quien solo desea poner a rodar unas pocas conjeturas e inquie-
tudes que el libro La República Dominicana: una ficción, al paso 
que recorría sus páginas, iba haciendo germinar en mi fuero 
íntimo. Por consiguiente, a tenor de lo que vengo de señalar, 
queda advertido el que por entre estos renglones deambule, 
de que los conceptos con los que topará, si incurre en el 
desaguisado de continuar leyendo, amén de ser de mi entera 
responsabilidad —pues han brotado de mi propia minerva 
y no de ajenos caletres—, ni remotamente ambicionan ser 
tenidos no ya por definitivas e indiscutibles verdades, lo que 
sería ridículo engreimiento, sino que ni siquiera aspiran tales 
acotaciones a que se las considere opiniones autorizadas.  
Y anticipando la reacción, un si es no, es burlona de quien hasta 
estas estribaciones de mi razonamiento ha arribado, que con 
seguridad ahora murmura para su propio coleto que el autor 
de las presentes reflexiones, dudoso y vacilante, está inten-
tando poner la venda antes de la herida o, lo que es igual, 
esforzándose por acudir al manoseado recurso de la captatio 
benevolentiae…, previendo parejo barrunto, me veo en la obli-
gación de aclarar que en materias de humanista tesitura, como 
es esta de naturaleza histórica que me compete trabajar, no  
me siento en absoluto intimidado ni cohibido al extremo de 
verme compelido a pedir se me perdone por adelantado fallas 
e insuficiencias, que no es tal el motivo de la cautela que ante-
cede, sino simplemente dejar bien establecido que abordaré la 
obra de Jimenes Grullón desde la perspectiva libérrima, empá-
tica y carente de método, pero no por ello menos concienzuda 
del ensayista, verbi gratia, del pensador habituado a frecuentar 
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muy diferentes y variados temas, arrimado a un enfoque de 
índole personal, anímicamente participativo y, aunque no me 
agrade la pomposa connotación del vocablo, filosófico. 

Cuando el hoy influyente y justamente acreditado escudri-
ñador de nuestro pasado, el intelectual vegano Frank Moya 
Pons, en su breve y juvenil escolio publicado en 1968 en la 
revista Ahora, asienta hacia el final de su análisis que «Juan  
Isidro Jimenes Grullón no es historiador; es más bien, filósofo 
de la historia. Y como tal se ocupa más de las líneas matrices 
del desarrollo histórico dominicano que de los hechos parti-
culares.», cuando en muy temprana fecha por ese modo asaz 
rotundo se expresa el destacado autor del texto de indispen-
sable lectura Manual de historia dominicana, está él —¡vaya que 
de fijo y sin disputa!— hablando en plata, esto es, está hacién-
donos partícipes de una observación de cuya propiedad y 
exactitud no cabe disentir. Tal vez se pueda prestar a desave-
nencia la afirmación de que por ser un teórico de la historia  
y no ocuparse de los «hechos particulares», a Jimenes Grullón  
no le cuadraría la denominación de historiador, debiéndose 
únicamente reservar dicha designación a cuantos abordan el 
estudio de la historia como la pormenorizada narración hilva-
nada y coherente de los acaecimientos significativos del ayer; 
pero lo cierto es que mostremos conformidad o discrepancia 
sobre la referida conceptuación, se me hace que dicho punto, 
por circunstancial y accesorio, es cuestión baladí, de guisa tal  
que lo que procede por mor de la sensatez es suscribir sin la 
menor vacilación el dictamen de Moya Pons en orden a consi-
derar al autor de La República Dominicana: una ficción un  
«filósofo de la historia». Comprobarlo es viaje para el que 
no se precisa alforjas… Así, y es apenas uno de los cauda-
losos  ejemplos que podríamos recoger de las páginas del 
libro que nos distrae, en su Introducción, donde nos pinta con  
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subidos colores la naturaleza de la colonia, el acucioso pensa- 
dor del pasado de nuestra isla nos dice: 

«Colonia fue, pues, allí no solo el sometimiento a un poder 
extraño. Fue toda una configuración económico-social fun- 
damentada en el principio de la jerarquía absoluta de una  
clase minoritaria dirigente, que explotaba y mantenía en la 
sumisión a las clases situadas en los niveles inferiores. Fue —para 
decirlo mejor— un sistema de vida que basado en la opresión 
—y, por tanto, en la violencia— impedía el desarrollo armónico 
de la comunidad, cerrando las puertas, en razón de esto último, 
a todo progreso».

Y en el párrafo que sigue remacha:
«Ese sistema de vida lo encontramos en todos los regímenes 

coloniales de la época, y en lo que respecta a nuestra América, 
no fue apenas superado por la Independencia política. La razón 
es obvia… Las naciones recién aparecidas siguieron bajo el 
dominio de la alta clase, que al ser ampliamente beneficiada  
por el imperio de la antigua cosmovisión y el sistema econó- 
mico derivado de esta, se esforzó en el mantenimiento de  
ambos. Lo viejo, en el plano económico-social, quedó casi 
intacto. Y aun cuando se produjo la desvinculación política 
de la Metrópoli, las esencias del régimen político anterior  
continuaron reflejándose en múltiples instituciones y leyes  
y en la casi totalidad de los hechos. No se produjo, en conse- 
cuencia, la necesaria descolonización».

A tres aspectos del pasaje citado se restringirá mi comen- 
tario. Para empezar, salta a la vista que el cuadro de la colonia 
que con nítidos perfiles dibuja Jimenes Grullón, es muy abar-
cador, amplísimo, general…, descripción que se mantiene en  
el plano de la abstracta generalización y hace omisión de lo 
singular, distintivo y característico. Y esto no porque el estu- 
dioso ignore la existencia e importancia de los específicos y 
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variados modos como el poder colonial se manifestara, sino 
porque centra su interés justamente en los aspectos comu- 
nes, nucleares, que él reputa decisivos y particularmente defi- 
nitorios dada su porfiada, duradera y casi inmutable presencia; 
son estos la explotación y sometimiento del pueblo menudo 
por la clase minoritaria dirigente, —la que llama «burguesía 
atípica»— primero bajo la égida de la Metrópoli, pero domi- 
nación que después, pese a la liberación política que desen-
cadenaron los movimientos independentistas, se mantuvo 
prácticamente sin alteración. 

En segundo lugar, —lo denuncia el lenguaje contundente, 
enfático, que emplea— imposible no advertir el hecho de 
que quien así razona tiene su parti pris, su penchant rebelde  
que le lleva a arrimarse ideológicamente a un código moral  
de igualitarismo y justicia social desde el que juzga institu- 
ciones, leyes, personas y sucesos. A su entender, solo cabe  
calificar de progreso aquello que de un modo u otro favorece 
el tránsito de la sociedad en su conjunto hacia ese estado ideal 
de armonía y equidad, desiderátum de la visión marxista de  
la vida; y como la colonia y el coloniaje, concebidos in toto y  
de manera indiferenciada, implican y compendian los valores  
antagónicos a semejante panorama idílico —concepción a mi 
modo de ver saturada de utópico optimismo—, nada de raro  
tiene que empuñando a dos manos el garrote de la crítica, la 
emprenda el autor contra toda la historia tal y como tradicio-
nalmente ha sido relatada.

La tercera observación que aflora a mi mente luego de 
percatarme del encendido sesgo polémico esgrimido por el 
autor de La República Dominicana: una ficción, es constatar 
que no embargante la exigua comparecencia de concretos 
datos documentales de fiable tenor que respecto a los hechos 
históricos que examina respalden de manera concluyente, o 
al menos plausible, los heterodoxos juicios e interpretaciones 
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que el autor adelanta, (motivo y ocasión de una de las fundadas 
reservas que en su lúcido artículo de la revista Ahora, Frank 
Moya Pons presenta), y no empece la unilateralidad y consi-
guiente menoscabo para la ecuanimidad y el equilibrio que a 
consecuencia de su radical postura de iconoclasta jaez quepa 
arrostrar a su investigación, lo cierto es que, visto desde mi 
perspectiva de lego, buen número de los categóricos dictá-
menes que su propensión a los juicios de naturaleza ética  
le hicieran amonedar, lejos de parecerme mero desahogo,  
vana e iracunda descarga pasional con la que se despacharía 
a gusto, o estrategia discursiva sin otro fin que acomodar los 
hechos históricos a como dé lugar a un presupuesto teórico 
previamente asumido a manera de dogma, lejos de ello, me 
lucen las referidas apreciaciones, independientemente de la 
escasez de escrituras, actas y registros que en su aval se nos 
muestren, perfectamente razonables, lógicas y procedentes, y, 
por tanto, dignas de ser calibradas por despacio y con harta 
minuciosidad.

Así, por modo de ejemplo, por espinosa y escasamente redi-
tuable que sea la tarea de hallar documentos que comprueben 
su veracidad, pocas dudas me caben de la exactitud de lo que 
Jimenes Grullón afirma cuando en el capítulo quinto, en su 
estilo tajante, sentencioso, reflexiona: 

«En suma: el liberalismo asomó como bandera de las grandes 
mayorías. Pero no hay que llamarse a engaño: salvo en redu-
cidos círculos, existía un generalizado desconocimiento de la 
doctrina. Más que una conciencia liberal, lo que había era un 
sentimiento, que se confundía con el fervor patriótico y se 
expresaba en la pasión por la libertad».

Como tampoco, pese a la que se me antoja casi absoluta 
imposibilidad de confirmarlo, habría que descartar por arbi- 
traria o inconsistente la razón que el historiador alega para  
explicar por qué durante la Primera República la clase dirigente  
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«respetó casi todas las realizaciones revolucionarias del régi- 
men anterior», es decir, del invasor haitiano, e ilustra su tesis del 
siguiente modo: 

«Veamos el caso de la esclavitud. Las nuevas circunstan- 
cias la hacían antieconómica. Y antipolítica. Volver a ella era 
estimular, en el nuevo esclavo, la tendencia a la rebelión y la 
añoranza del dominio haitiano. Era preferible, por lo demás, 
pagar salarios de hambre que atender a la subsistencia de las 
familias esclavizadas».

Y vaya el tercer ejemplo, elegido al azar como los anteriores, 
para dar remate a esta suerte de muestreo del carácter y tesi-
tura del estudio histórico de autos, estudio cuyo indudable 
compromiso ideológico con las ideas del socialismo revolu-
cionario, no debe hacernos perder de vista que, en términos 
generales, las categóricas aseveraciones y anatemas con 
los que en sus páginas vamos a tropezar tienen, aunque, por 
descontado, siempre sujetos a controversia, amplia base de 
sustentación. Es el caso de la acerba crítica que a continuación 
reproduzco:

«… los textos históricos —y aún algunos escritores actuales— 
elogian la supuesta difusión de la enseñanza efectuada por los 
clérigos, y las creaciones del ínfimo grupo de hombres de letras 
que estuvo en la isla e hicieron a veces referencia a esta, en 
sus trabajos. Insistimos que no hubo tal difusión. Se trata de un 
mito fraguado y propagado por la mentalidad colonialista de 
casi todos los historiadores. Como dijimos, la enseñanza no 
alcanzó a la clase media; y el esclavo permaneció al margen de 
ella. ¿Puede darse una traición mayor del clero a una de sus más 
importantes responsabilidades? El problema de la ignorancia 
colectiva no le preocupó. Su preocupación fue la catequiza-
ción, el culto dentro de las ciudades y el enriquecimiento de sus 
miembros y sus órdenes. Hubo, claro está, excepciones. Pero lo 
dicho fue la norma».
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Para el que estos renglones asiduamente desaliñados gara-
batea, resulta, antes que verosímil y probable, incontrovertible, 
que la causa de que La República Dominicana: una ficción haya 
sido objeto de una suerte de conspiración del silencio desde  
el momento en que fuese publicada (que no otro nombre  
ajusta a la recepción de frialdad e indiferencia que se granjeó, 
y que suscitara la extrañeza que Moya Pons manifestó en su 
brillante ensayo de la revista Ahora), es que los planteamien- 
tos recogidos en dicho escrito daban un vuelco a las tesis 
medulares de la narrativa histórica dominicana, poniéndola  
—discúlpeseme la coloquial expresión— patas arriba; semejante 
vapuleo del altar que soportaba las imágenes hasta entonces 
poco menos que sacrosantas de la historia patria y las hacía  
caer y resquebrajarse, no era bajo ningún concepto tolerable 
para el cenáculo de los historiadores vernáculos, en su cauda- 
losa mayoría afectos a una interpretación hispanófila y tradi-
cional de nuestro pasado insular. En efecto, ningún historiador 
de la vieja escuela podía ni por asomo encajar aserciones  
—auténticas granadas exegéticas— como las que incontinenti 
reproduzco, en las que Jimenes Grullón enjuicia el dominio 
haitiano de la porción española de la isla —postura escanda-
losa— con ojo favorable. Veamos:

«Se ha afirmado que el régimen haitiano produjo una diso-
lución de las costumbres; y que, en consecuencia, se cayó 
dentro de una anarquía ética. ¿Es eso cierto? ¿Qué reflejaba la 
ética secular? Fundamentalmente, la injusticia. Injusticia cuyo  
exponente máximo era la esclavitud. Reflejaba, además, el 
absoluto dominio de la burguesía sobre las demás clases 
sociales. Pues bien: a pesar de que el régimen haitiano hizo 
uso de los métodos violentos característicos de los regímenes 
coloniales, liquidó casi totalmente dicha injusticia. Dio paso  
a una forma limitada de justicia social, que culminó en la inte-
gración. Entrañó, en consecuencia, un avance ético».
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Y si pareja tesis no podía bajo ningún concepto resultar  
grata a la historiografía convencional, tampoco podía serle 
placentera la que el autor de la obra que estamos considerando 
desplegó con el propósito de desmentir la todavía persistente  
fábula del nacionalismo que impulsara al déspota Rafael  
Leónidas Trujillo a saldar la deuda externa con el gobierno 
norteamericano. He aquí lo que sin rebozo y con ese contun-
dente estilo apodíctico que le singulariza, nos declara al 
respecto:

«las expresiones económicas coloniales alcanzaron bajo la 
tiranía su máximo nivel. Y se dio la paradoja de que el capitalismo 
y sus técnicas estuvieran al servicio de estas expresiones».

«Podrá alegarse que la afirmación anterior es desmentida 
por los resultados de la política económica internacional del 
régimen. Se sabe, en efecto, que este pagó la deuda externa, 
lo que permitió a la República hacerse de nuevo cargo de las 
aduanas. Tal medida tuvo, sin duda, un carácter aparentemente 
nacionalista. Pero el auténtico nacionalismo no se reduce 
al afán de independizar a un país de todo tipo de subordina-
ción extranjera, sino que aboga también por el desarrollo de 
una economía estrictamente nacional, en la cual la comu-
nidad encuentre las fuentes de su subsistencia y su progreso. 
Si esto último no existe, el pregonado sentido nacionalista de 
cualquier medida despierta forzosamente sospechas. Tal es el 
caso. No podía haber sinceridad nacionalista cuando, mientras 
se hacía ese pago, se ponía en manos del capital extranjero la 
riqueza minera del país, se desarrollaba un tipo de capitalismo 
francamente imperialista y se producía la monopolización de 
la economía. Las raíces de dicho pago hay que buscarlas, por 
tanto, en la meta económica del régimen. Esta meta era, como 
hemos señalado, la aludida monopolización: pretendía el tirano 
convertir a la República en un feudo personal suyo; y como 
esto no podía lograrse de modo total mientras las aduanas 
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estuvieran en manos de un gobierno extranjero, dio el aludido 
paso. Al darlo, se quitó de encima una realidad extraña que 
intervenía en lo que él consideraba suyo y que, dado el hecho 
de que se hallaba amparada por una gran potencia, podía 
convertirse en una amenaza para su poder. En suma: la medida 
no obedeció a un auténtico sentido nacionalista y, por consi-
guiente, no desmiente la naturaleza colonial de las expresiones 
económicas del régimen».

Así, pues, La República Dominicana: una ficción, es obra 
señera, a la que no embargante se le pueda prima facie imputar 
el despliegue de una interpretación del pasado dominicano 
ayuna de finos matices y gradaciones delicadas, visión que 
carga excesivamente las tintas en lo negativo y pernicioso, 
que se desentiende con abusiva ligereza del dato documental 
y la comprobación, que se expresa en lenguaje de impronta 
perentoria y lapidaria antes propio del agresivo opúsculo que 
de la pausada disquisición, si bien tales peros, y acaso alguno 
más, cabría endosársele, no deja por ello de ser, hasta donde 
estoy enterado, la primera y más importante indagación histó-
rica que ha puesto en tela de juicio numerosas concepciones 
asaz impugnables, que corrían y aún corren en torno a lo suce-
dido en nuestro suelo isleño desde que en sus playas pusiera 
pie el colonizador peninsular; libro el de Jimenes Grullón, que 
en punto a la indagación histórica, constituye un hito y punto 
de referencia obligado para cuantos investigadores de mente 
abierta y espíritu crítico deseen adentrarse en el análisis y 
comprensión del legado de encontrados intereses, ideales y 
pasiones que el ayer, inapelable y brusco, hizo recaer en nues-
tros hombros.

Santo Domingo, 9 de abril 2020
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P R E F A C I OP R E F A C I O

«La República Dominicana: una ficción»1 

Por Frank Moya Pons

Cuando leímos La República Dominicana: una ficción 
pensamos más de una vez en aquella frase de Lilís: 

«no me muevan el altar porque se me caen los santos». 
Nos parece que si alguna vez ha ocurrido un terremoto 

que ha puesto en peligro el altar de nuestra historiogra- 
fía, este ha sido la aparición de la obra que comentaremos 
en los siguientes párrafos. 

Lo extraño es que, habiendo transcurrido tres años de 
su publicación, todavía no se haya sentido una reacción 
manifiesta en nuestros círculos intelectuales frente a ese 
libro que representa una revisión fundamental de todas 
las anteriores consideraciones de nuestros historiadores. 

El propósito del autor, Juan Isidro Jimenes Grullón, es 
llegar a una interpretación marxista de nuestra historia, 
y para ello desarrolla la tesis de que las manifestaciones 
económico-sociales, políticas y espirituales de la colonia 

1 Reseña bibliográfica del historiador Frank Moya Pons escrita cuando tenía 
24 años, publicada en la Revista ¡AHORA! Núm. 218, del 15 de enero de 
1968, p. 67. La hemos rescatado con ligeras correcciones ortotipográficas 
autorizadas por su autor. (N. del E.).
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han permanecido actuando como fuerzas históricas hasta el 
presente. 

El colonialismo, según él, no ha desaparecido y, por lo tanto, 
tampoco el coloniaje. Las instituciones republicanas que na- 
cieron con la Separación y que fueron en gran parte copiadas 
de las norteamericanas, no han funcionado nunca y, por ello,  
la viabilidad de la República ha sido más nominal que real. 

La República, dice, como realidad política concreta ha exis-
tido solo en la letra […], ha sido una ficción. Lo real ha sido 
siempre la colonia en sus manifestaciones políticas, económico- 
sociales y espirituales. 

Para demostrar esas tesis, divide Jimenes Grullón su libro 
en tres amplias secciones. La primera: «La Expresión Política», 
en que describe el desarrollo político del «coloniaje» desde los 
tiempos de Colón hasta la Revolución de Abril de 1965 (el libro 
salió en noviembre de ese año). 

Con su exposición el autor intenta destruir varios «mitos» 
de nuestra historiografía. Por ejemplo, argumenta que el 
movimiento de Juan Sánchez Ramírez, por medio del cual se 
restauró el poder colonial español cuando las demás colonias 
americanas marchaban hacia la emancipación, fue un movi-
miento reaccionario. 

Otro de los «mitos» que intenta derribar es creer que el 
Pueblo Dominicano intervenía directamente en la política a  
raíz de producirse la Separación: «todo eso es pura leyenda… 
El liberalismo fue un ideario sustentado exclusivamente por 
un sector minoritario de la clase media. No debe olvidarse, al 
respecto, que el 80 % de los miembros de esta clase era anal-
fabeto», dice el autor en la página 49 del libro. Más adelante 
llega a afirmar que nuestra historia escrita «no es la historia del 
pueblo, sino la de la clase dirigente». 

Estos comentarios bastan para destacar la orientación deci-
didamente crítica de la obra. En la sección dedicada al estudio 
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de «La Expresión Económico-social», intenta Jimenes Grullón 
esbozar una historia social del pueblo dominicano. 

Esta es una de las partes más originales del libro, pero es 
quizás la que presenta aspectos más controversiales, ya que 
sus afirmaciones no siempre se dejan acompañar por datos 
precisos, y sus observaciones pueden ser consideradas, más 
como hipótesis de investigación, que como tesis definitivas. 

Por eso, este aspecto del libro es muy fecundo. Está lleno de 
observaciones apenas desarrolladas, de análisis sobre coyun-
turas históricas en exceso complicadas. El señalamiento de 
esos temas, sin llegar al desarrollo cabal de los mismos, hace  
de esta sección una cantera bastante rica en sugerencias para 
los historiadores y sociólogos dominicanos del presente. 

Un aspecto discutible de esta sección es la alusión que  
Jimenes Grullón hace de la clase media y de lo que él llama 
la «burguesía atípica» como grupos actuantes en nuestra vida 
histórica desde sus comienzos. 

Es discutible sostener que en nuestro país ha habido clase 
media desde los tiempos de la colonia, ya que sería desconocer 
el hecho de la estratificación social en el medioevo español, 
caracterizada por la presencia de estamentos cerrados, a ma- 
nera de castas, y no de clases abiertas.

Esto último es una característica de sociedades donde exis- 
te una movilidad social generalmente basada en la dinámica 
social urbana. Nuestro país, hasta la Era de Trujillo, estuvo 
organizado sobre bases agrarias y la vida de sus habitantes 
transcurría dentro de cauces típicamente rurales, a excepción 
de la capital de Santo Domingo. 

No parece, pues, que haya surgido una clase media, en sen- 
tido sociológico moderno, hasta que la industrialización apa- 
rece. Y en la República Dominicana existe un proceso de indus-
trialización desde los años inmediatos a la terminación de la 
Segunda Guerra Mundial. 
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«La Expresión Espiritual» es el título de la tercera y última 
sección del libro. Comienza allí Jimenes Grullón haciendo un 
análisis de la «cosmovisión teológico-feudal» del medioevo 
español que se trasplantó al Nuevo Mundo al aparecer la 
sociedad colonial. 

Esta parte de la obra es un intento de describir la historia 
espiritual del pueblo dominicano barriendo todas las nociones 
aceptadas acerca de la hispanidad y de la catolicidad como 
componentes fundamentales del espíritu dominicano. 

Muestra Jimenes Grullón cómo la visión católica de las cosas 
fue la visión oficial de los gobernantes coloniales y cómo ha  
ido imponiéndose esa visión a todos los grupos gobernados  
en lo que va de vida histórica dominicana. 

Ve Jimenes Grullón a la Iglesia Católica como una expre-
sión de la realidad colonial que aún en nuestros días supervive 
frenando el progreso del pueblo dominicano. 

En fin, La República Dominicana: una ficción es una obra que 
dará mucho que pensar a los historiadores del presente y del 
futuro por su heterodoxia, tanto filosófica como historiográfica. 

Juan Isidro Jimenes Grullón no es historiador; es más bien, 
filósofo de la historia. Y como tal se ocupa más de las líneas 
matrices del desarrollo histórico dominicano que de los hechos 
particulares. 

Esto hace del libro un estudio cuya perspectiva es dema-
siado amplia para ser agotada en un solo volumen. Pero allí 
resalta otro aspecto positivo: el señalamiento de temas y cues-
tiones cuyo esclarecimiento debe ser un acicate para nuestros  
historiadores. 

Publicado en Revista ¡AHORA!  
Núm. 218, 15 de enero de 1968, p. 67. 
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N A T U R A L E Z A  D E  L A  C O L O N I AN A T U R A L E Z A  D E  L A  C O L O N I A

¿Qué es la colonia?

La Enciclopedia Larousse nos dice que una colonia es 
un «territorio ocupado y administrado por una nación, 

fuera de sus fronteras, y relacionado con esta por liga- 
zones estrechas». Este es, indudablemente, el concepto 
tradicional y más generalizado. Sin embargo, la misma 
Enciclopedia expresa que «el sentido de la colonia ha 
evolucionado a través de los tiempos». Esta evolución revela 
tres criterios particulares: el antiguo, el medieval y moderno, 
y el contemporáneo. En la antigüedad, colonos eran los 
labradores que, en busca de medios de vida o por otras 
razones, se ubicaban en determinadas zonas, casi siempre 
lejanas de su lar nativo. Si el florecimiento económico seguía 
a la ubicación, nacían allí ciudades que a veces alcanzaban 
esplendor. Los griegos, regidos por las normas políticas del 
Estado-ciudad, levantaron así colonias en varias regiones 
del continente europeo y del asiático. Todas estas colonias 
se regían por sí mismas. Los romanos fundaron colonias 
de ese tipo, —sobre todo en Galia, España y África—, que 
gozaron de un régimen político idéntico o similar al de la 
región originaria. Fueron —claro está— colonias esclavistas. 
Por la fuerza, sometieron a la esclavitud a los pobladores 
que allí encontraron. Dato importante: el gobierno de estas 
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colonias, pese a que mantenía lazos con la metrópoli, estuvo  
en manos de las clases dirigentes locales, o sea de los colonos 
que, por una razón u otra, alcanzaron mayor poder político y 
económico. Esta situación acusó variaciones cuando se estableció 
el Imperio. Conservaron las colonias cierta autonomía; pero el 
gobernador, enviado por Roma, dirigía la política e imponía las 
decisiones definitivas.

Durante la Edad Media, las colonias que Roma esparció a tra- 
vés del continente europeo fueron cayendo, gradualmente, bajo  
el régimen feudal.

El concepto de colonia comenzó a variar al producirse el naci-
miento de las nacionalidades y luego, el de la burguesía. Para  
cada Estado nacional recién aparecido, colonizar significó exten-
derse a otras tierras con el fin de acrecentar la riqueza y el poder 
de la clase dominante. Tal fue el caso de España y Portugal en el 
siglo XVI. Y luego el de Francia, Inglaterra y Holanda. Las colonias 
creadas por estas naciones expresaron nuevas características: no 
eran ya simples apéndices de la metrópoli, sino zonas sometidas 
a una explotación intensiva bajo el control de los representantes  
de esta. Carecían de independencia o autonomía. Los gober- 
nantes locales mostraban obediencia —por lo menos relativa— a 
los dictámenes de la Corona, y los habitantes originarios fueron 
aniquilados o sometidos a la servidumbre o a la esclavitud.

Este aniquilamiento fue el destino de quienes poblaban las zonas 
que cayeron bajo el dominio inglés. Ello aconteció también, bajo  
el poder español, en las Antillas. La necesidad de mano de obra  
para la actividad económica obligó a introducir, aquí y allá, 
esclavos africanos.

Colonia significó, pues, para La Española, relación social escla-
vista. Y por tanto, desintegración social que hacía imposible una 
auténtica convivencia. Terminado el período de la colonización, 
los hombres libres acusaron una división en dos clases: la de los 
peninsulares de presencia reciente o vieja, dueños del poder 
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político y en gran parte del poder económico; y la de los nativos 
oriundos de peninsulares o de la unión de estos con negras o 
indias. El negro esclavo, pura mercancía humana e instrumento 
de trabajo, formaba una clase aparte, segregada de la sociedad. 
La primera clase, escasa en número, integró, con algunos aportes 
de la segunda, la alta clase. No puede decirse que esta expre-
sara todos los rasgos de la burguesía europea de entonces; pero  
poseyó muchos de ellos. Fue una clase constituida por pseu-
doaristócratas agrarios, de psicología burguesa peculiar. La otra 
clase, compuesta fundamentalmente de artesanos, pequeños 
comerciantes y pequeños agricultores, ofreció las características 
tradicionales de la clase media. Había en ella algunos peninsulares: 
mas el factor dominante era el mestizo, hijo de peninsular e india 
o de peninsular y negra esclava. Este nacía libre y acostumbraba a 
ocuparse de oficios menores.

Fue en esta clase media, sobre todo, donde se desarrolló el 
espíritu criollo. La alta clase, por el contrario, expresó siempre lo 
español, y apareció compuesta, fundamentalmente, por el clero 
católico, el funcionario de relieve, el gran hacendado o comer-
ciante y las altas jerarquías militares.

¿Cabría afirmar que estas clases sociales constituían, en el 
fondo, castas? Respondemos negativamente. Entre la clase  escla- 
va y la pseudoaristocracia agraria o burguesía atípica existió una 
notoria separación, nacida del régimen político-económico y de  
la disimilitud de culturas. Pero esta separación no reposaba en 
la prohibición del acercamiento, lo que dio origen a relaciones 
sexuales entre los varones de la segunda y las hembras de la pri- 
mera. La clase media, era, por otro lado, un puente entre ambas, 
lo que parcialmente invalidaba la separación. Puede, sin embargo, 
sostenerse que ciertos sectores de la burguesía obedecieron al  
espíritu de casta.

Esta estratificación social asomó vinculada, en forma substan-
cial, al sistema económico que, a su vez, obedecía a la política 
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impuesta por la cosmovisión imperante en la España de la época. 
Esta cosmovisión —que cubría la totalidad de la ideología— consa-
graba el sistema, y admitía como un hecho natural la división de 
la sociedad en clases y la supremacía de una de estas sobre las 
otras. Sus esencias respondían a la concepción medieval católica, 
expuesta sobre todo por Tomás de Aquino.

Del sistema económico brotaron las estructuras correspondien- 
tes que, según Perroux, traducen siempre «las proporciones y rela-
ciones que caracterizan a un conjunto económico localizado en el 
espacio y en el tiempo». Estas proporciones y relaciones, y todo  
el sistema de que dependían, reposaban en la injusticia, ya que  
respondían al afán de monopolización de la riqueza para bene-
ficio de la Corona y de la pseudoaristocracia agraria dirigente.  
La monopolización tuvo como base el trabajo esclavo y se expresó  
a través de una economía agrícola y minera con fines de exportación.

Vimos ya que el sistema entrañó la desintegración social. 
Mantuvo a la clase media —y, evidentemente, a la clase esclava— al 
margen de la actividad educacional y de las posibilidades de supe-
ración económica. Todas estas realidades aparecían convalidadas 
por el régimen político-jurídico, que reflejaba en leyes e institu-
ciones, determinados postulados de la cosmovisión.

Colonia fue, pues, allí no solo el sometimiento a un poder extraño. 
Fue toda una configuración económico-social fundamentada en el 
principio de la jerarquía absoluta de una clase minoritaria dirigente, 
que explotaba y mantenía en la sumisión a las clases situadas en 
los niveles inferiores. Fue —para decirlo mejor— un sistema de vida 
que basado en la opresión —y, por tanto, en la violencia— impedía 
el desarrollo armónico de la comunidad, cerrando las puertas, en 
razón de esto último, a todo progreso.

Ese sistema de vida lo encontramos en todos los regímenes colo-
niales de la época, y en lo que respecta a nuestra América, no fue 
apenas superado por la independencia política. La razón es obvia… 
Las naciones recién aparecidas siguieron bajo el dominio de la 
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alta clase, que al ser ampliamente beneficiada por el imperio de 
la antigua cosmovisión y el sistema económico derivado de esta, 
se esforzó en el mantenimiento de ambos. Lo viejo, en el plano 
económico-social, quedó casi intacto. Y aun cuando se produjo la 
desvinculación política de la metrópoli, las esencias del régimen 
político anterior continuaron reflejándose en múltiples institu-
ciones y leyes y en la casi totalidad de los hechos. No se produjo, en 
consecuencia, la necesaria descolonización.

El criterio que acabamos de exponer ha sido negado, al menos 
parcialmente, por algunos autores. Arguyen estos que al indepen-
dizarse los Estados Unidos de la metrópoli inglesa, la burguesía 
norteamericana conservó el poder, lo que no impidió que allí se 
produjera una transformación de las realidades económico- 
sociales, políticas e institucionales. En razón de ello —afirman 
dichos autores— no puede ser culpada la burguesía hispanoame-
ricana de entonces, de lo que aconteció en la América Española. 
Olvidan, quienes así se expresan, que el caso de la burguesía hispa-
noamericana no es comparable al de la norteamericana. Mientras 
esta última —que también mostró en su juventud los rasgos de una 
pseudoaristocracia agraria— acusó, al desarrollarse, la tendencia 
progresista derivada de su cosmovisión —en la cual el protestan-
tismo era en gran parte substancia— y no menospreció ningún tipo 
de trabajo, la otra respondió a una cosmovisión que la colmaba de 
privilegios, dentro de un orden social integrado por sucesivos niveles 
y estructurado —de acuerdo con el tomismo— por la voluntad de 
Dios. Esta ubicación social privilegiada y la naturaleza supues-
tamente divina de dicho orden, la empujaron a ver en el trabajo 
—sobre todo en el trabajo manual— una actividad denigrante.

Insistimos en que esta burguesía hispanoamericana ha sido 
una burguesía atípica. Su base económica era la tierra y, por 
tanto, la misma de la aristocracia agraria europea de la época. 
Pero obedeció a un espíritu de lucro y a una tendencia mercantil 
que no encontramos ya en esta aristocracia. Espíritu y tendencia 
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característicos de la burguesía del Viejo Mundo. En el plano psico-
lógico se hallaba, pues, más cerca de esta que de la mencionada 
aristocracia. Por eso la llamamos burguesía atípica, aun cuando 
en las páginas venideras suprimimos casi siempre el calificativo.

ggg

El mundo se encuentra hoy frente a un hecho indudablemente 
trascendental: casi todas las antiguas colonias han obtenido su 
independencia política. ¿Se repetirá en ellas el caso de las nacio- 
nes americanas? Aun es temprano para responder a la pregunta. 
Pero cabe la aseveración siguiente: si no liquidan el sistema 
económico colonial y se liberan de la mentalidad colonialista, 
seguirán dentro del coloniaje. Es precisamente este criterio el que 
da a la palabra colonia su significado contemporáneo. Para el 
espíritu actual, colonia no es ya, exclusivamente, lo que la defi-
nición de la Enciclopedia Larousse expresa. Para que exista una 
colonia no precisa ya la ocupación y administración de un terri-
torio por una nación extranjera. Basta que exista lo otro —o sea la 
configuración económico-social aludida y la función determinante 
de aquella mentalidad—. Esta existencia implica forzosamente la 
dependencia o subordinación económica y frecuentemente polí- 
tica, a una gran nación. No debe olvidarse, en efecto, que el 
sistema colonial acusa un rico contenido de factores de subde-
sarrollo, que obligan al país a inclinarse ante la influencia de una 
nación desarrollada. El imperialismo, que se manifestó antaño en 
la conquista y el dominio total ulterior de determinados territo-
rios, se conforma hoy, por lo común, con ejercer esta influencia.

Se dice, sin embargo, que nos hallamos en la era de la desco-
lonización. El decir responde a la verdad. Porque pese a que la 
mayor parte de las colonias que han logrado recientemente la 
independencia, no han podido aún descolonizarse totalmente, 
es indiscutible que el afán de una plena liberación, que entrañe el 
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advenimiento de un nuevo sistema de vida, es allí un anhelo casi 
generalizado. Nos hallamos, pues, en la era de la descoloniza-
ción porque los pueblos víctimas del coloniaje han despertado 
ante su dramática realidad y aspiran a orientar, por sí solos, sus 
destinos. Claro está: descolonización significa desimperialismo.  
Y cierto es que el imperialismo se halla en decadencia. El logro de 
la independencia política por las colonias africanas y asiáticas lo 
revela. Pero todavía conserva vigor. Y es defendido y postulado 
por los sectores reaccionarios de las naciones desarrolladas. ¿Se 
convertirá de nuevo en una fuerza dominante? Es poco probable. 
No es preciso acudir al determinismo histórico para llegar a esta 
conclusión. Basta comprobar el vertiginoso auge del movimiento 
descolonizador y las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial 
en el campo internacional. Viejas naciones imperialistas, como 
Inglaterra, han perdido su antiguo poder. Y pese a que clama por 
la unidad, el mundo occidental aparece dividido, víctima, en el 
fondo, de las contradicciones del capitalismo. El mundo comu-
nista, a su vez, acusa también contradicciones cuya epifanía no 
soñaron Marx ni Lenin. Todas estas realidades ¿no constituyen un 
estímulo para la descolonización? Es más: ¿no están afirmando 
que se trata de un hecho histórico presente y futuro inexorable?

Los pueblos hasta ayer o todavía sometidos, serán, por consi- 
guiente, en un lapso de tiempo imprevisible, pueblos libres. ¿Toma- 
rán las comunidades africanas y asiáticas la delantera? ¿Se dará 
el caso de que las nacionalidades recién nacidas se anticipen en 
el camino de la liberación total, a los pueblos de la América indo-
hispánica, que obtuvieron hace más de un siglo la independencia 
política? El futuro lo dirá. Hay algo, sin embargo, que obliga a 
aceptar la posibilidad. Muchas jerarquías africanas y asiáticas 
aparecen liberadas de la mentalidad colonialista. Más aún: en 
la mayor parte de las sociedades bajo su dirección, esta menta-
lidad no respondió a una cosmovisión impuesta desde afuera. 
Contrariamente a lo que aconteció en nuestra América, las 
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poblaciones aborígenes africanas y asiáticas conservaron bajo el 
sistema colonial europeo sus culturas propias. No se sienten, por 
tanto, espiritualmente atadas a lo ajeno. Y hoy los líderes de esos 
pueblos procuran, mediante la frecuente utilización de técnicas 
occidentales, soviéticas o chinas, desarrollar cuanto en cada una 
de esas culturas hay de positivo, suprimiendo simultáneamente lo 
negativo.

Esta labor delata una clara conciencia del anticolonialismo. 
Pues revela un cambio de concepciones, que forzosamente habrá 
de proyectarse en una nueva realidad social y económica, inspi-
rada en la libertad y la justicia. Por obedecer a esta inspiración,  
la labor tiene un carácter revolucionario. Evidentemente, para 
que se produzca la trasmutación aludida, es imperioso que  
aquella conciencia cobre cada día mayor extensión y fuerza.  
Es imperioso, en suma, la acentuación de la lucha contra el colo-
nialismo. Pero ¿qué es el colonialismo? La Enciclopedia Larousse 
lo define con estas palabras: es la «doctrina o actitud favorable 
a la colonización». Y agrega: «Mientras la palabra colonización 
designa un estado de hecho, el término colonialismo se aplica 
a una doctrina o por lo menos a una actitud intelectual y senti- 
mental. Doctrina y estado de espíritu que procuran justificar 
mediante razones raciales, étnicas, económicas, políticas y morales, 
el hecho de la colonización y las situaciones derivadas de este».

Pues bien: esta doctrina —o para mejor decir, este estado de 
espíritu— existe todavía en forma vivísima y con una gravita-
ción determinante, no solo en la burguesía de nuestra América, 
sino también, por desventura, en ciertos sectores de otras clases 
sociales, y de modo especial, en el campesinado. No justifican 
algunos grupos de estas clases la colonización, pero siguen atados 
a la cosmovisión de la cual nació y aceptan como buenas muchas 
de las «situaciones derivadas» de ella. El fenómeno es explicable. 
Su raíz se halla en la enajenación de que son víctimas. Esas clases 
son dependientes. No trabajan para sí, sino para el otro. Pero 
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como es lo propio del caso, no se dan cuenta de su dependencia.  
Y mantienen la ilusión de la solidaridad con el victimario.

La burguesía va más lejos. La mayoría de sus miembros justi-
fican la colonización. Y estiman justas y correctas sus derivaciones. 
Actitud que desemboca frecuentemente en el entreguismo.

Desde su nacimiento, la República Dominicana ha sido víctima 
de este entreguismo, que se expresó al través de un anexionismo 
confeso o del afán de encontrar una potencia «protectora». Puesto 
que la burguesía fue siempre dueña del poder político y econó-
mico, tenía que ser así. Ahora bien: el entreguismo —al cual cabe 
ver como una expresión extremista del colonialismo— encontró allí 
siempre oposición popular, frente a la cual la burguesía mostró  
una transigencia relativa: se conformó con mantener vigentes  
gran parte de las formas políticas del coloniaje y la casi totalidad 
de sus estructuras económico-sociales.

La colonia, por tanto, supervive allí. La República es una pura 
ficción. Sobre todo una ficción jurídica. La configuración social y 
económica acusa por dondequiera rasgos coloniales.

Este libro pretende demostrarlo. A través de sus páginas se verá 
que no hubo solución de continuidad entre el pasado y el presente. 
En plena era atómica, el pueblo dominicano sigue viviendo en 
el pasado. Pero, afortunadamente, ya prepara el salto hacia el 
porvenir.

No podíamos ofrecer esa demostración partiendo exclusiva-
mente de la era republicana. O mejor dicho: pseudorepublicana. 
Ello hubiera significado marginar las raíces del fenómeno. Por eso, 
nuestro punto de partida es la época colonial española.

Por otro lado, como la vida de toda sociedad asoma en sus 
expresiones políticas, económico-sociales y espirituales, hemos 
creído conveniente estudiar separadamente cada una de estas 
expresiones, pese a que todas ellas se hallaron y se hallan de tal 
modo relacionadas, que integran una unidad.
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C A P Í T U L O  P R I M E R OC A P Í T U L O  P R I M E R O

Apesar de que la historia ofrece constantemente 
saltos, nunca hay una total solución de continuidad: 

el pasado supervive parcialmente en el presente. Y es 
en este donde el futuro, que acusa casi siempre nuevas 
esencias y formas, afinca sus raíces.

El caso dominicano es un exponente vivo de esa 
ausencia de solución de continuidad. Se produjeron 
saltos. Pero por lo común, tocaron exclusivamente lo 
externo, lo formal. En razón de ello, el hoy es una prolon-
gación del ayer.

El origen de ese ayer contradice un concepto marxista 
y reafirma otro. Para el marxismo, las instituciones 
políticas son superestructuras que tienen su base en 
la economía. Pues bien: lo acontecido en La Española 
durante el inicio de la colonización desmiente esa tesis. 
Es obvio que la colonización perseguía un propósito 
económico; pero el desarrollo de este propósito tuvo 
que ajustarse a instituciones político-jurídicas traídas 
por el conquistador y el colonizador, que expresaban un 
costado de la cosmovisión teológico-feudal imperante 
en la España de entonces. Estas instituciones tuvieron, 
en consecuencia, un carácter primario: en vez de ser 
superestructuras fueron bases. Bases que dieron natura- 
leza legal a la división clasista, acentuada por la existen- 
cia de la esclavitud. Hubo, naturalmente, lucha de clases.  
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El concepto marxista sobre la realidad de esta lucha en las 
sociedades históricas aparece, pues, confirmado. Pero fue 
frecuente que ella no asomara a la superficie: lo impedía la 
atadura al costado religioso de la cosmovisión referida. En el 
fondo, este costado aparecía consubstanciado con el político. 
La España de esa época era casi una teocracia: la dominaba un 
gobierno confesional. Y se desenvolvió dentro de la dualidad 
que delata el afán de riquezas para beneficio de la clase privile-
giada, y la función de abanderado del dogma católico. 

Esta función fue, para dicho gobierno, cosa primordial.  
La lucha contra la idolatría y la herejía era, para él, un deber 
insoslayable. Y el cumplimiento de este deber justificaba todos 
los crímenes. La labor de catequización se desarrolló, por  
tanto, paralelamente a la de la explotación económica; y fue 
creando en las clases sometidas una mentalidad sui generis 
que a la vez que acusaba religiosidad, impulsaba a considerar 
las instituciones políticas y las estructuras económico-sociales 
como realidades naturales y perennes. 

¿Qué rasgos acusó, dentro de esa perspectiva, el fenómeno 
político? Quedó circunscrito al poder y sus implicaciones. Este 
poder era ejercido, fundamentalmente, por el gobernador, con 
la cooperación de la Real Audiencia. Una pléyade de funcio-
narios civiles, nombrados por la Corona, cubrían el campo 
administrativo, mientras los funcionarios militares velaban 
por el orden público y la defensa insular. Sobre todos ellos  
—cabezas y brazos del poder— se proyectaba la sombra del 
clero. A menudo este se responsabilizó, directamente, con 
cargos administrativos o ejecutivos. Era una institución colo-
cada en la cúspide de la burguesía; y desde allí influía sobre la 
marcha de la cosa pública. Asomaba, en suma, como la fuerza 
rectora. Cosa harto explicable, dado el carácter confesional  
del régimen metropolitano. 
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Todo el institucionalismo de este régimen pasó a la isla, así 
como al resto de la América Hispánica. Con el conquistador 
y el inmigrante vinieron, pues, las normas jurídico-políticas 
peninsulares, que entrañaban una sumisión total a la Corona, 
parcialmente compensada por el desarrollo de la autonomía 
municipal, representada por los cabildos. A través de estos, los 
hombres libres lograban a veces manifestar sus aspiraciones 
y quejas. Eran, por consiguiente, organismos que, pese a su 
dependencia del poder metropolitano, actuaban frecuente-
mente como portavoces de una oposición por fuerza tímida y 
circunscrita casi siempre al plano económico. Tan pronto una 
ciudad nacía, se constituía su cabildo. Y este era el instrumento 
canalizador de los afanes de vida «para sí» del inmigrante o del 
criollo o mestizo. 

Sábese que este tipo de afanes cobró en América mayor 
fuerza que en la metrópoli. El hecho es explicable. El Papa, que 
en esa época se creía con derecho a disponer del mundo, había 
concedido al Rey la posesión, en calidad de propiedad, de las 
tierras descubiertas o por descubrir, y la Corona no tardó en 
ver en estas un filón de enriquecimiento. Desde los comienzos, 
tomó las medidas legales para que la explotación fuera en su 
beneficio. Esta finalidad aparece en las capitulaciones concer-
tadas con el Descubridor así como en el establecimiento de la 
Casa de Contratación y la política monopolística desarrollada 
por esta. La empresa colombina tuvo el carácter de una factoría. 
Se trataba de un negocio en gran escala, cuyas ganancias debían 
ser repartidas entre la Corona y Colón.

La factoría se puso en marcha… Naturalmente, se vio obli-
gada a incorporar un equipo de empleados que, al encontrarse 
frente a fabulosas posibilidades de enriquecimiento personal 
y sin una autoridad vigorosa que mantuviera a raya su codicia, 
iban a estimar que era a ellos —y no a los otros— a quienes 
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correspondía usufructuar los beneficios de sus trabajos. Así 
aconteció… La primera rebelión contra el sistema la produjo 
Francisco Roldán. Pero precisemos: no se rebeló este contra el 
rey, sino contra la factoría.

La Corona liquidó esta última. Tuvo que inclinarse, por lo 
menos parcialmente, ante los afanes de vida «para sí» de sus 
súbditos insulares. El hecho acusó una enorme importancia. 
Desde entonces, el desenvolvimiento de la colonia iba a girar 
alrededor de la lucha entre esos afanes y los opuestos: los de 
vida «para ellos». Ahora bien: ¿quiénes eran «ellos»? Al prin-
cipio, los conquistadores y el rey. Luego lo fueron también los 
descendientes de los conquistadores, el clero, los altos funcio-
narios y todos aquellos a quienes la Corona hubo de conceder 
privilegios. Dueños del poder insular, lo utilizaban, amparados 
o no en la ley, para acaparar, dándole su parte a la Corona, las 
ganancias proporcionadas por la explotación. Con ellos se fue 
constituyendo la pseudoaristocracia agraria o burguesía atípica, 
a la cual se fueron incorporando los inmigrantes y los criollos y 
mestizos pobres que, en lucha contra aquella realidad, lograban 
enriquecerse.

La clase media surgió de los otros, de los que alentaban, sin 
resultados visibles, los afanes de vida «para sí». No fue una clase 
combativa. Nace con la rebelión de Roldán; pero no siguió las 
huellas de este. Dedicada al pequeño comercio, harto precario, 
la agricultura de subsistencia, la artesanía y demás trabajos 
manuales —indignos para aquella burguesía atípica, como lo 
eran en Europa para la aristocracia— llevó durante siglos vida 
oscura. A veces, muchos de sus miembros se rebelaban ante su 
propio drama y buscaban en actividades ilegales, la fortuna que 
no podían encontrar bajo la ley. Recurrían sobre todo al contra-
bando. Pero tenían que obrar con gran cautela, ya que parte 
de la burguesía también era contrabandista y pretendió siempre  
el monopolio de esta actividad.
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¿Cabe atribuir a la mencionada pugna entre el «para sí» y el 
«para ellos» naturaleza política? No. Tratábase —lo repetimos— 
de una lucha económica, que no tocaba a la autoridad Real ni 
a la organización político-social existente. Los miembros de 
la clase media se sentían —al igual que los de la burguesía— 
súbditos leales de la realeza, y veían con respeto y hasta con 
fervor, cuanto esta representaba. De ahí su sumisión ante el 
clero. En suma: más que un conformismo político, existía en 
esta clase, lo mismo que en la burguesa, una amplia solidaridad 
con el poder metropolitano, nacida de la subordinación a la 
cosmovisión existente, dentro de la cual aparecía enraizada la 
cultura hispánica de la época.

Es obvio que la pugna referida no era algo ajeno a esta cultura, 
puesto que revelaba algunos de sus rasgos o su substancia. 
Traducía, por un lado, la unidad derivada de la aceptación del 
dogma católico y de la creencia en que el deber fundamental 
del reino era extender este dogma; y por otro lado, el afán 
de justicia de una clase social preterida frente al materialismo 
grosero de la clase dominadora, lo que forzosamente recordaba 
el dualismo que el inmortal Cervantes encarnó en don Quijote 
y Sancho. Había en todo eso, indudablemente, una viva contra-
dicción. Y es innegable que esa pugna fue el exponente máximo 
de la lucha de clases. El esclavo, no obstante su tragedia, perma-
neció ajeno a esta lucha. Salvo en determinados momentos, 
acusó una total sumisión. Vivió bajo el yugo y se acostumbró a 
este. Perdió la capacidad para la protesta. El dolor le aplastó el 
espíritu.

Lo más sorprendente del caso es que tanto la burguesía como 
la clase media veían en la esclavitud un hecho natural. Algunas 
órdenes del clero se opusieron a la esclavización del indí-
gena; pero aceptaron la del africano. Actitud incomprensible. 
La aceptación envolvía, a las claras, una traición al principio  
cristiano de la fraternidad y la igualdad humanas. Pero Tomás  
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de Aquino pesaba en el ánimo de la clerecía de entonces más 
que Cristo. Y el primero había convalidado la esclavitud y el 
exterminio de los herejes. Existiendo estos antecedentes, la 
postura se explica. Como también se explica el que los Reyes 
Católicos consideraran de justicia esclavizar al infiel empe-
cinado, como lo hicieron en la península con muchos moros 
en los precisos momentos en que comenzaba a difundirse en 
América el dogma católico. Habiendo obrado así ¿cómo alar-
marnos ante el hecho de la monopolización, por parte de la 
cristianísima Corona, de la trata de esclavos con destino al 
nuevo continente?

Todo lo dicho reafirma una de nuestras aseveraciones iniciales: 
la actividad política quedó circunscrita a la clase dominadora.  
La política se hacía desde el poder. Era, pues, un menester de  
los altos funcionarios y del clero, especialmente. El comerciante 
de relieve o el hacendado rico aparecía, por razones obvias, 
solidarizado con ambos. A menudo, además, el clérigo era 
hacendado; y este, a su vez, comerciante. Circunscrita la refe-
rida actividad a aquella clase, se desarrollaba en armonía con la 
Corona y el orden jurídico existente. El esclavo —claro está— 
mostraba apoliticidad. Lo mismo que la clase media.

Este estado de cosas duró muchas décadas. Fue a fines del 
siglo XVI cuando comenzó a variar. Desde entonces, la isla se 
convirtió en campo de lucha de los expansionismos nacio- 
nales. Los filibusteros franceses se establecieron en la zona oes- 
te, que fue luego cedida por España a Francia. Sin embargo, 
desde antes de producirse este establecimiento —fenómeno 
gradual que cubrió varias décadas del siglo XVII— gran parte de 
la comunidad, abandonada por la Corona se había dedicado al 
contrabando en gran escala. Y cobró tal relieve esta actividad, 
que el rey decidió la destrucción de unos cuantos puertos desde 
donde el contrabandista insular se ponía en contacto con los 
filibusteros o piratas. La decisión puso de manifiesto la gravedad 
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del problema. Reveló el alto nivel que había alcanzado la lucha 
entre la vida «para sí» y la vida «para ellos».

Cosa importante: el desinterés que la Corona mostraba 
por la isla provocó una escisión entre los sectores comercial 
y agrario de la burguesía, y los demás sectores de esta clase, 
especialmente el de los funcionarios. Estos últimos, represen-
tantes de la autoridad, se oponían al contrabando. También 
hacía oposición, pero de modo suave, el clero. El alto comercio 
y los hacendados, en cambio, lo defendían, al igual que la clase 
media. Era lógico que estos últimos procedieran así. Pues se 
vivía dentro de una economía casi cerrada, y solo el contra-
bando permitía a los terratenientes, comerciantes y miembros 
de la clase media, hacer o acrecentar fortunas. La condición de 
los altos funcionarios y del clero era otra: gozaban de buenos 
sueldos o de privilegios e inmunidades. Y sabían utilizar las 
ventajas que da el poder para enriquecerse.

A la postre, la autoridad se impuso mediante el terror. Los 
puertos fueron destruidos, y sus habitantes obligados a tomar 
nuevos rumbos. Pero hubo resistencia. Y la respuesta fue el 
patíbulo.

Esto último es de interés para el sociólogo. Reveló dos 
cosas: la proyección de la pugna económica hacia lo político 
y el desacuerdo entre los sectores de la burguesía respecto a 
los alcances del poder. Como en el pasado, no se trataba de 
un desconocimiento del rey y de una ruptura con la cosmovi-
sión dominante; pero sí —y ello era nuevo— de una continuada 
protesta contra leyes e instituciones que impedían el desarrollo 
libre de la actividad económica. Antes, esta protesta era espo-
rádica y se limitaba a quejas y reclamos. Ahora, por el contrario, 
estuvo al borde de producir una rebelión. Evidentemente: aún 
cuando la motivación era económica, el fenómeno tenía ya 
naturaleza política. Dominado, volvióse a las normas de vida  
de antes.
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¿Cómo explicar este retorno? Lo explica, por encima de todo, 
la consubstanciación con la cosmovisión existente y, de modo 
especial, con su costado religioso. Bastaba que el clero levantara 
la voz reclamando total obediencia ante las decisiones reales, 
para que los revoltosos se inclinaran ante el reclamo. Pero eso no 
fue todo… Había la necesidad de defenderse contra el enemigo 
foráneo. Y esta necesidad provocó la unidad de la burguesía y 
la aglutinación de la clase media alrededor de ella. Significó, en 
consecuencia, la consolidación del poder político. A esta contri-
buyeron no solo los peninsulares, sino también los criollos y los 
mestizos. Lo político se confundió así con lo patriótico. Y como 
lo patriótico aparecía identificado con lo católico, defender el 
dominio español de la isla no implicaba solamente la defensa 
de las instituciones políticas y jurídicas, las estructuras econó-
mico-sociales y las glorias de la raza, sino también la del dogma 
católico, que era la substancia espiritual de aquel dominio. Claro 
está: motivaciones materiales se añadían. Estimábase que si el 
enemigo lograba desalojar a España del territorio, la burguesía 
perdería sus riquezas, y la clase media sus posibilidades de vida.

Durante toda esa época, la política fue una disciplina o ac- 
tividad social muy alejada de lo que es hoy en los países desa-
rrollados. Careció, en consecuencia, de finalidad ética. El poder 
no fue el instrumento de que la colectividad se sirve para 
su desarrollo armónico, sino una superestructura opresiva, 
cuyo dominio absoluto gravitaba sobre las grandes mayorías. 
Es cierto que así lo era también en los demás regímenes colo-
niales. Es más: si se comparan los establecidos por España con 
los que establecieron Inglaterra y Francia, forzoso es concluir 
que en los primeros hubo cierto aliento humanitario, que no 
ofrecieron los otros. El fracaso colonial de España nace de la 
contradicción que latía en su seno: la misión de cristianiza-
ción que se había arrogado y el afán desorbitado de riquezas. 
El auténtico cristianismo obliga a la fraternidad y el desinterés, 
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virtudes en pugna con este afán, que desde temprano preva-
leció sobre lo otro. Casi todo el clero católico se entregó a él. 
Para la gran mayoría de los clérigos, no era el imperio de los 
principios éticos cristianos sino el nacimiento de la fe en Cristo 
y la obediencia a los ritos, lo importante en el plano espiritual. 
Se interesaban más en esto y en fortalecer sus órdenes que en 
propiciar, con el poder de que gozaban, la vigencia de la justicia. 
Fue, pues, una institución que, salvo un grupo ínfimo de miem-
bros identificados con el Evangelio, traicionó a la doctrina que 
pregonaba. Asoma esta traición tanto en su frenesí de riquezas 
como en el apoyo a aquel sistema político-económico plas-
mado en un conjunto institucional y estructural abominable.  
El carácter confesional del Estado delata incontrovertible-
mente la responsabilidad de dicha institución en la creación y  
el mantenimiento de este orden de cosas.

No es difícil señalar las características esenciales de aquel 
régimen político y definirlo. Si nos lleváramos del criterio 
marxista, diríamos que fue un régimen esclavista, en el cual 
lo político apareció subordinado a las condiciones específicas 
de las relaciones de producción. No cabe duda que lo primero 
es correcto. Pero lo segundo no. Fue un régimen esclavista; 
mas —tal como lo expresamos— las relaciones de producción 
se fundamentaron en lo jurídico e institucional. Pero no basta 
eso para definirlo. Es preciso adentrarnos en otros campos y 
expresar que pese a la subordinación al rey, dicho régimen tuvo 
más bien un carácter oligárquico, y que dentro de tal oligarquía, 
los altos cuadros del clero ejercían una función preponderante. 
Naturalmente, toda oligarquía entraña autocracia; y riñe, por 
tanto, con el principio del bien colectivo. Es más: obra frecuen-
temente en forma tiránica. Todo esto ofrece los elementos 
para la definición, que sería la siguiente: dicho régimen fue una 
oligarquía esclavista en la cual las normas autocráticas culmina- 
ron a menudo en la tiranía.
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Como consecuencia de las luchas internacionales, 
España cedió informalmente a Francia, a través 

del Tratado de Riswick, firmado en el año 1697, la zona 
occidental de la isla. Esta cesión legalizó una posesión  
de hecho.

Los franceses no perdieron tiempo en organizar la 
explotación de la colonia, sobre la base de la esclavitud. 
Y esta explotación culminó en una creciente prospe- 
ridad para los colonos. Pero al advenir la Revolución 
Francesa, los esclavos, que constituían una mayoría im- 
portante, se rebelaron. Asesinaron a sus antiguos amos 
y tomaron sus propiedades. La rebelión fue dirigida por 
Toussaint Louverture, un antiguo cochero de raza afri-
cana y notable genio político. Y produjo una revolución 
económica, política y social.

Louverture consideró que mientras la zona este es- 
tuviera bajo el dominio de España, su obra corría el 
riesgo de ser aniquilada. Quiso, pues, extender la revo-
lución a esta zona, que también fue cedida a Francia, en 
1797, en virtud del Tratado de Basilea, y de la cual esta 
potencia tardaba en tomar posesión. No demoró en 
llevar a cabo el propósito: invadió dicha zona en 1801.  
Los textos históricos refieren que la resistencia fue 
escasa; y ponen énfasis en las atrocidades del ejército 
invasor. Es indudable que las hubo. No podía esperarse 
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otra cosa de un cuerpo militar improvisado, compuesto por  
hombres que habían vivido bajo el yugo y que se sintie- 
ron repentinamente libres. Por lo demás ¿no son acaso todas 
las guerras exponentes de barbarie? ¿No realizaron también  
los españoles, en sus incursiones a la región occidental, autén-
ticos exterminios?

Sin duda, las aludidas atrocidades son censurables. Pero 
carecen de importancia para nuestro análisis. Lo que nos 
importa es extraer la substancia política de los aconteci-
mientos. Y la aludida invasión y el gobierno a que dio origen, 
ofrecieron una substancia nueva. En efecto, la bandera del 
movimiento fue la liberación de los esclavos. ¿No implicaba 
esto una trasmutación de estructuras? Sería pueril negarlo.  
La aludida liberación se produjo. Y junto a ella, otros suce- 
sos de similar significado. Todo el viejo orden político- 
jurídico rodó por tierra, siendo substituido por un nuevo  
orden que se inspiraba parcialmente en los principios igua- 
litarios de la Revolución Francesa. La burguesía no fue des- 
truida como clase; pero su poder —sobre todo su poder 
económico— quedó en parte liquidado. Y la integración  
social fue un hecho. Hecho —como veremos— transitorio.

La naturaleza inédita de todo eso salta a la vista. Desapa- 
recieron los antiguos privilegios y la vida comenzó a desenvol-
verse sobre la base de la nivelación de las clases. Medidas de 
tipo económico —sobre las cuales insistiremos en la sección 
correspondiente— provocaron un notorio auge de la produc-
ción, para beneficio de la totalidad del pueblo. El parasitismo  
y la ociosidad fueron puestos fuera de la ley.

Tales hechos provocaron la solidaridad de casi toda la 
clase media con el nuevo régimen. Renunció esta clase a su 
secular apoliticidad. Su apoyo a Louverture tuvo, en efecto, 
un carácter militante. No advino, como el que brindó antes a 
la burguesía, gracias a su entrega a la cosmovisión existente. 
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Fue, por el contrario, un producto de las nuevas realidades. 
Desgraciadamente, esta solidaridad se veía frenada por lo que 
seguía significando aquella entrega. Se dio así el caso de que en 
los sectores donde esta había obedecido a una mayor espon-
taneidad, la solidaridad aparecía en gran parte subordinada 
a la aludida cosmovisión. ¿Eran estos sectores minoritarios? 
Probablemente… Pues si bien es cierto que esta última había 
calado hondo, no debe olvidarse que bajo su égida se desarrolló 
la pugna entre los afanes del «para sí» y el «para ellos»; y que 
pese a que esta pugna se desvaneció ante la necesidad de la 
defensa contra el enemigo común, su existencia reveló incon-
formidad con algunos aspectos de la cosmovisión referida.

¿Y la burguesía? Pues bien: los burgueses que no pudieron 
emigrar, se rindieron ante el invasor. Y colaboraron con 
este. Pero ello no obedeció a la identificación de propósitos.  
Nació de los hechos. En su intimidad espiritual, los miem- 
bros de esta clase —clase que vio la base agraria de su poder 
económico casi destruida— alentaron una notoria hostilidad 
contra el nuevo régimen, y fueron preparando con sigilo el 
clima para el futuro dominio francés. Hubo, naturalmente, 
excepciones a esta regla. Impresionados y beneficiados por el 
auge global de la economía, algunos burgueses fueron sinceros 
en la colaboración. 

Los textos históricos nada dicen sobre esto último. Dan a 
entender que la oposición de la burguesía fue unánime. Y olvi- 
dando las atrocidades cometidas antaño por esta, funda- 
mentan el hecho en el carácter bárbaro del nuevo régimen. 
Llegan más lejos… Tienden a negar la solidaridad que a este 
hubo de prestar el esclavo liberado. Afirman, basados en ase- 
veraciones de escritores de la época —miembros, claro está,  
de la burguesía— que el buen trato que el amo de la zona 
oriental daba a sus esclavos, explica esta supuesta ausencia 
de solidaridad. No vamos a negar dicho buen trato. Existió. 
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Pero de ningún modo puede decirse que fuera un fenómeno 
generalizado. Hubo allí amos crueles y amos bondadosos. 
Como también los hubo, con seguridad, en la zona occidental.  
Es más: hay que admitir que la crueldad fue la regla. Pues  
solo ella garantizaba la sumisión total. Esta desapareció al 
advenir el nuevo régimen. Repentinamente, el esclavo se 
encontró sin amo. ¿Se concibe, acaso, que no se solidarizara 
con su libertador? Admitirlo sería caer en el absurdo. 

Los cambios referidos se produjeron repentinamente: impli-
caron un salto histórico. 

Louverture rompió de hecho con Francia. Pero temeroso  
del poderío francés, fingió lealtad al gobierno de París. Mien- 
tras tanto, se vinculó estrechamente con Inglaterra y  
los Estados Unidos. Es indudable que obró con ausencia de 
escrúpulos y una habilidad notoria. Se veía, a las claras, que 
procuraba ganar tiempo para consolidar su obra, libre de 
amenazas exteriores. Pero Napoleón descubrió su juego. 
Y para someterlo envió a la isla, bajo el mando de su cuñado 
Leclerc, en el año 1802, la expedición más poderosa que había 
zarpado de Europa. Al tener noticias de este acontecimiento, 
Louverture decidió quemar las etapas, destruyendo los últimos 
remanentes del coloniaje. Fue entonces cuando se enfrentó 
de lleno al clero católico así como a los sectores hostiles de 
la debilitada burguesía. Para él, se trataba ya de una guerra a 
muerte, cuyo precio pagaron inocentes y culpables. 

Su régimen cobró entonces características típicamente tirá-
nicas. Pese a que contaba con el apoyo del pueblo y respondía 
a un programa revolucionario, la evolución hacia la tiranía fue 
fácil, ya que —demás está decirlo— nunca acusó dicho régimen 
los rasgos característicos de las democracias incipientes de 
la época. Fue por el contrario, expresión del absolutismo. 
El dirigente lo era todo… Y contaba para la realización de  
sus objetivos, con una importante organización militar. Como 
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entre la oligarquía y el gobierno absolutista las diferencias son 
de matices, —puesto que ambos traducen un poder total en 
manos minoritarias— puede afirmarse que hubo continuidad 
entre la antigua colonia y el nuevo régimen, en lo que respecta 
a la substancia y naturaleza del poder político. Lo que varió radi-
calmente fue el espíritu y la orientación de este poder. Variación 
que se expresó en los cambios ya señalados y que, obviamente, 
delataban la existencia de una revolución en marcha. 

Esta marcha fue detenida por el triunfo del soldado francés 
en la zona oriental. Es más: con el gobierno de Ferrand, que 
surgió a principios de enero de 1804, se produjo una notoria 
regresión histórica. Basta, para fundamentar esta tesis, el 
hecho siguiente: la esclavitud fue restaurada. Y con ella, muchas 
otras expresiones típicas del coloniaje. Se volvió, por tanto, a 
este, bajo otra bandera. 

La burguesía criolla le abrió los brazos al gobernante galo. 
Y diversos sectores de la clase media, que fueron pilares del 
régimen anterior, hicieron lo mismo. Lo hizo en el fondo, la  
gran mayoría de esta clase. Pero su solidaridad con el  
francés, demostrada por una constante colaboración, no fue  
un producto del imperio de la cosmovisión añeja. Ya no se  
trataba, en efecto, de mostrar lealtad a la Corona española y  
ciega obediencia a la dogmática católica. Lo primero no tenía 
entonces razón de ser. Y lo segundo había sido violentamen- 
te socavado por el régimen de Louverture. Más aún: cabe 
afirmar que Ferrand dejó vigente cuanto en el orden espiritual 
acarreó este régimen. No fue mucho. Los acontecimientos 
ulteriores demostraron que más que una substitución de las 
estructuras mentales viejas por otras nuevas, lo que se efec- 
tuó fue una parcial desintegración de las primeras, que dejó  
en los ánimos un hondo confusionismo. La burguesía quedó,  
claro está, al margen de este. Siguió alentando la antigua 
cosmovisión, aun cuando la adaptó a las nuevas circunstancias. 
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La solidaridad de la clase media con el gobernante francés 
tuvo, por tanto, otra raíz. En realidad, ella nunca fue antiescla-
vista. Hay que pensar, en consecuencia, que aceptó la abolición 
de la esclavitud y la consiguiente integración social como  
hechos inevitables. Luego, al ser partícipe de los beneficios de 
la prosperidad, se inclinó gozosa ante las nuevas realidades, 
brindando respaldo a Louverture. Pero el viejo sentimiento 
esclavista quedó latente. Y brotó a la luz cuando Ferrand anuló 
la abolición. Brotó, probablemente, con fuerza… ¿No era acaso 
intención del régimen galo consagrarse al fomento de las 
riquezas insulares? ¿No era lógico que dicha clase se beneficiara 
de este fomento en cuantía mayor que bajo el gobierno revo-
lucionario, en razón de que iba a contar con el brazo esclavo? 

De todos modos, hay ciertos hechos que precisa tener en 
cuenta, en relación con el punto. Si bien cuando se inició el 
gobierno de Ferrand la población oriental no había sufrido 
una gran merma, esta se produjo a los pocos meses, con 
motivo de la invasión de Dessalines, sucesor de Louverture. 
Este último había caído prisionero y fue enviado a Francia. 
Pero sus tenientes continuaron su obra —que en gran parte 
adulteraron— y se impusieron en la zona occidental sobre los  
ejércitos de Napoleón. En 1804, Dessalines proclamó la 
Independencia de Haití. Claro está: consideró que el dominio 
francés en la zona este era una amenaza para el nuevo Estado. 
Acordó invadirla y someter a Ferrand por la fuerza. Fracasó 
en su empeño. Pero produjo depredaciones y degüellos tales, 
que solo pueden ser comparados con los que realizaron los 
conquistadores y primeros colonizadores con la raza indígena. 
Para este hombre de espiritualidad bárbara, más que un movi-
miento revolucionario, la rebelión del negro tenía el carácter 
de una guerra de razas. Vio, por consiguiente, en todo mulato 
o criollo oriental, a un enemigo que había que destruir. Y así, 
olvidando la colaboración sincera que la clase media del este 
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había ofrecido a Louverture, desató sus furias contra ella, lo 
mismo que contra la burguesía. Advino, por obra de esto y de la 
extensión de las emigraciones, una caída importante del índice 
demográfico. Indudablemente, estos hechos contribuyeron a 
reafirmar la solidaridad de ambas clases con el régimen francés. 

Quiso este producir la rehabilitación económica del país.  
Pero faltaba lo básico: el elemento humano. De ahí que exten- 
diera invitaciones a los que habían emigrado, para que regre-
saran. Muchos lo hicieron. Vinieron, además, algunas familias 
francesas que de inmediato se dedicaron a la agricultura, sobre 
la base del trabajo esclavo. Pero no se creó una oligarquía  
francesa. Fue sobre todo con los burgueses criollos que go- 
bernó el nuevo régimen. Traducía este, sin embargo, principios 
contrarios, en ciertos aspectos, a la antigua cosmovisión, lo que 
no podía ser del agrado de la burguesía, hostil, por lo demás, al 
jacobinismo. Se sintió esta inconforme. Es cierto que se había 
vuelto al sistema colonial y que ella gozaba de amplias facili-
dades para su enriquecimiento, que dependía del desarrollo 
agrícola y el comercio exterior. Pero veía en el nuevo régimen 
una expresión del aludido jacobinismo y una amenaza contra lo 
que ella consideraba exclusivamente suyo. 

Todo esto, y otras cosas más, acentuaron el confusionismo 
a que hicimos referencia. Se habían sucedido con notoria 
rapidez un cambio tras otro; y cada uno de ellos había dejado 
un saldo de lágrimas. La tónica era en el fondo, la violencia. 
Lógico fue, por consiguiente, que tanto en la burguesía como 
en la clase media surgiera la incertidumbre sobre el destino 
final del país. América, por otra parte, comenzaba entonces a 
despertar. Miranda inició en esa época el movimiento eman-
cipador de Venezuela. Y los ecos de este acontecer llegaban 
a la isla. Sucedió lo que se produce generalmente en tales 
circunstancias. La desorientación y la incertidumbre condu-
jeron a la reafirmación de los viejos valores. Estos no habían 
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desaparecido… Eran los de la antigua cosmovisión, amenazada 
por el haitiano y también por el dominio francés. La burguesía 
criolla no había renunciado a ella. Y estimó que solo restau-
rando su total imperio podía advenir una paz sin riesgos. 

Fue, pues, imperioso para esta clase el retorno a la colonia 
española. Juan Sánchez Ramírez, un criollo rico, encabezó el 
movimiento. Sin embargo, era tal el confusionismo, que hay 
datos indicadores de que la finalidad acariciada en los inicios 
por los conjurados era proclamar la Independencia. Parece 
que a última hora se renunció a esta tesis. Y se abrazó la otra. 
El hecho causa asombro. ¿Cómo era posible que se produjera 
tan radical viraje? La razón la brinda el referido confusionismo, 
que revelaba, además, la complejidad de la situación. Había tres 
corrientes importantes en pugna: la «afrancesada», la espa-
ñola, y otra que asomaba con timidez: la independentista. A la 
postre, la burguesía se inclinó hacia la segunda. Y arrastró a la 
clase media. La razón esgrimida aparece en los textos histó-
ricos: el dominio francés entrañaba una permanente amenaza 
de invasión haitiana. Lo increíble del caso es que, para sacu-
dirlo, la burguesía no tuvo reparos en solicitar la ayuda del 
Presidente de Haití, que lo era a la sazón Petión. Olvidó, al 
obrar de ese modo, que este mandatario dirigió los ejércitos 
que obedeciendo las órdenes de Dessalines, penetraron en la 
zona oriental por el Sur. 

La Independencia no era para esta clase una solución. No 
tanto porque envolvía el peligro de que el nuevo Estado fuese 
absorbido por Haití, sino más bien porque la lealtad a la vieja 
cosmovisión la vedaba. En el fondo, dicha clase se sentía cató-
lica y española. Y consideraba que solo bajo el dominio de 
España podía recobrar su antiguo poder político y económico 
y mantenerlo a perpetuidad. Como habremos de ver, ante el 
impacto de nuevas realidades, esta postura varió parcialmente 
luego. Pero su esencia —o sea el colonialismo— siguió viva. 
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La rebelión contra Francia se produjo. Y triunfó en el 1808. 
Dato importante: triunfó con el apoyo de la clase media.  
¿Cómo explicar el hecho? ¿No había sido esta clase favorecida, 
en la esfera económica, por el dominio francés? Sí. Pero su 
españolismo —expresión de su atadura al espíritu de lo antiguo— 
pesó más que el favor recibido. Nuevos ideales, no obstante, 
brotaron luego de su seno. 

El triunfo de la rebelión contra Francia reafirmó, natural-
mente, el coloniaje. Puede afirmarse que fue una victoria del 
colonialismo extremista. 
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D ijimos ya que el régimen de Ferrand fue una 
regresión histórica. Lo fue no solo porque restauró 

la esclavitud, sino además, porque quebró la integración 
social que se había alcanzado bajo Louverture e implicó 
—como vimos— un retorno al coloniaje total. Pero los 
textos históricos —exponentes típicos, casi todos, de la 
mentalidad colonialista— afirman, por lo común, lo con- 
trario. Basándose en que procuró fomentar la economía, 
dan a entender que fue el más progresista de los 
gobiernos del pasado. Sin embargo, un análisis imparcial 
demuestra que durante el período de Louverture el 
auge económico fue infinitamente mayor, y que sus 
beneficios se extendieron a todas las clases sociales. 
Los referidos textos van más lejos: lanzan anatemas 
contra Louverture en razón del carácter despótico de 
su gobierno, y a la vez silencian que el despotismo fue 
característica fundamental de la oligarquía gobernante 
desde los comienzos de la colonización.

Reiteramos que el retorno a la colonia española agu- 
dizó la regresión. Se cayó otra vez bajo la égida insti-
tucional antigua. El clero, que había sido uno de los 
factores básicos en la preparación de la rebelión, recibió 
de inmediato un tratamiento de honor, y el Arzobispado, 
pese a la generalizada penuria, fue favorecido con la 
asignación de diez mil ducados anuales. La prominencia 
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de la institución, reducida casi a la nulidad por Louverture, y en 
parte por Ferrand, asomó de nuevo. Ya vimos que en el pasa- 
do, los clérigos participaron a veces directamente del poder. 
Pues bien: ahora se limitaron a ser «el grupo de presión» más 
importante. El poder quedó en manos del dirigente máximo de 
la revuelta, Juan Sánchez Ramírez, y de algunos altos funcio-
narios. Sobre ellos, las altas jerarquías católicas ejercieron una 
determinante influencia.

La historia tradicional ha calificado el nacimiento del nuevo 
régimen con el término de «Reconquista». Ninguno es más 
impropio. Pues se reconquista lo que se perdió totalmente, y 
en realidad, lo perdido por España con el triunfo de Louverture, 
y luego con el régimen de Ferrand, fue, fundamentalmente, 
el poder político. Quedó allí su cosmovisión, esencia de su 
cultura de entonces. Esto, y la colaboración involuntaria de  
la burguesía con el haitiano y el francés, eran signos claros  
de la avasalladora presencia hispánica. Dicho de otro modo: el 
coloniaje español ya no existía; mas siguió existiendo la menta-
lidad colonial española, y esta trabajó sin cesar por la vuelta 
a dicho coloniaje. Siendo ello así, es obvio que el término 
que corresponde al nacimiento del nuevo régimen es el de 
«Restauración del poder colonial español». 

Mas se impone el siguiente señalamiento: a pesar de que  
esta Restauración implicó el retorno al Viejo Mundo institu- 
cional —y, en consecuencia, a las antiguas leyes coloniales— 
asomaron realidades nuevas, en parte distintas de las que 
imperaron bajo el secular dominio de España. Como ya hubi- 
mos de exponer, característica importante de este dominio  
fue la división de la burguesía en sectores que respondían a 
actividades económicas diversas y que, a veces, pugnaban 
entre sí. El clero y los funcionarios no se entendían siempre  
con los hacendados y los miembros del alto comercio… Pues 
bien: este frecuente antagonismo persistió; pero su contenido 
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sufrió notables variaciones que colocaron a la totalidad de la 
clase en postura exclusivamente política. 

La raíz del hecho era económica. La guerra provocó una 
espantosa caída de la producción. El comercio con el exterior 
quedó reducido a cifras insignificantes. Volvióse a vivir, por 
consiguiente, dentro de una economía casi cerrada. Y nada  
podía hacer la metrópoli, enfrascada en atender problemas 
para ella de mayor gravedad, por socorrer la isla. En virtud de 
estos hechos, el alto comercio, arruinado, se orientó hacia el 
burocratismo. Y lo mismo hicieron numerosos hacendados. 
Abandonaron sus plantaciones para desempeñar cargos públi- 
cos en las ciudades. Se produjo así la politización casi plenaria  
de la clase, con el consiguiente aumento del parasitismo. 

Algo similar aconteció con la clase media. Herida por la 
crisis económica, buscó también en la burocracia colonial los 
medios de subsistencia. A menudo los encontró en las fuerzas 
castrenses, integradas por cuerpos de blancos, mulatos y ne- 
gros libres. En su seno se produjo, además, lo siguiente: el 
alejamiento de la burguesía peninsular, que había momentá-
neamente monopolizado el poder político y económico. Su 
inconformidad frente a esto último orientó a muchos de sus 
miembros hacia el independentismo. En secreto, comenzaron 
a conspirar… Y el movimiento culminó en la frustrada intentona 
insurreccional que los textos históricos llaman «Revolución 
de los Italianos». Minimizan estos textos su alcance. Más 
aún: el calificativo induce a pensar que la proyectada insu-
rrección era obra exclusiva de extranjeros y que no contó, 
por consiguiente, con respaldo de los allí nacidos. Tal tesis es  
insostenible… Basta comprobar la intensidad bárbara de las 
medidas represivas para llegar a esta conclusión: el movimiento 
tenía ramificaciones importantes, reveladoras de la difusión 
del pensamiento independentista en el seno de la mencio-
nada clase. Sánchez Ramírez comprendió que se encontraba 
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frente a un serio peligro. Y procuró destruirlo —como lo hacen 
todos los tiranos— mediante el terror. Los dirigentes máximos 
fueron ahorcados, y sus cadáveres descuartizados y quemados 
en alquitrán. Se llamaban Santiago Fauleau, Juan José Ramírez 
y José Ricardo Castaños. Fueron estos los primeros mártires 
de la idea independentista. Fueron, en el fondo, los precursores 
de la Independencia. Pero han sido olvidados… No tienen ni 
siquiera un monumento que perpetúe su memoria. En cambio, 
todavía hay una provincia con el nombre del verdugo: Sánchez 
Ramírez. Y se le siguen cantando loas. ¡Producto claro de la 
inversión de valores producida por la mentalidad colonialista 
aún dominante! 

¿Cabe afirmar que la crisis económica y las realidades políticas 
fueron las únicas causas del auge del independentismo? No.  
Para entonces, las guerras de emancipación del continente se 
encontraban en pleno desarrollo. Y aun cuando las noticias refe-
rentes a ellas eran escasas, bastaban para incitar al proselitismo. 
La inconformidad abonaba, naturalmente, el campo. Con los 
días, fue creciendo. La crisis económica alcanzó tal intensidad 
que a menudo el régimen, pese a los impuestos, se veía impo-
sibilitado de pagar las nóminas de los funcionarios. Recurría 
entonces a expedientes insólitos, como la venta de esclavos. 
Procuraba, con el producto de esta venta, cubrir los déficits 
presupuestarios. Y —cosa increíble— obraba así sin la menor 
protesta de la intelectualidad civil y las jerarquías católicas. 

Otro hecho de suma importancia revelaba el retorno a lo 
antiguo: el elemento peninsular predominó sobre el criollo en 
el seno de la oligarquía, desde bien temprano. Era lógico que  
la burguesía criolla se sintiera agraviada. Pues cuando desató  
el movimiento de supuesta «Reconquista», lo hizo con la idea  
de que capitalizaría los beneficios del triunfo. No fue así…  
La metrópoli envió un Comisario Regio con facultades omní-
modas y vio en la nueva colonia la posibilidad de ofrecer 
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sinecuras a diversos miembros de la burguesía o la aristocracia 
peninsular. Figuras que se habían destacado en el curso de la 
rebelión fueron así marginadas. Y se dio el caso de que, muerto 
Sánchez Ramírez, el gobernador Urrutia, que hubo de suce-
derle, solo pensó en su enriquecimiento. Advino, pues, una 
división entre los escasos miembros de la burguesía peninsular, 
en cuyas manos estaba el mando, y la burguesía criolla, que se 
veía obligada a conformarse con cargos secundarios. Esto, y 
la agudización de la crisis económica, fueron gradualmente 
despertando en el burgués criollo el sentimiento de inconfor-
midad que dominaba ya el ánimo de la clase media. A la postre, 
tal sentimiento desembocó en un notorio viraje de actitud polí-
tica: dicha burguesía criolla devino independentista. 

El proceso fue gradual. Gobernaba aún Sánchez Ramírez  
—que era Gobernador y Capitán General— cuando el Lic. José 
Núñez de Cáceres, intelectual de relieve que ocupaba el cargo 
de Teniente Gobernador, Auditor de Guerra y Asesor General, 
le propuso que declarara la Independencia, ya que, encontrán-
dose Haití dividido —con dos gobiernos: el de Cristóbal en el 
norte y el de Petión en el sur— el nuevo Estado podría desarro-
llarse sin el peligro de una invasión haitiana. Sánchez Ramírez 
rechazó la propuesta. Pero el solo hecho de que se le hiciera, 
demuestra la fuerza y extensión que ya había cobrado el pensa-
miento independentista dentro de la mencionada clase. 

A la postre, la idea se impuso. Núñez de Cáceres dirigió el 
movimiento, que triunfó en 1821, y cuyo desarrollo no encontró 
oposición. Esto último prueba que ya existía una amplia soli-
daridad con el propósito. Pero el nuevo Estado no tradujo la 
creación de una «República» más. Su fundador lo incorporó a 
la Gran Colombia. ¿Acaso se había dejado ganar por las ideas 
americanistas de Bolívar? Tal vez. Mas el empeño fracasó… 
Haití había alcanzado ya la unidad, y Boyer, su gobernante de 
entonces, invadió la zona oriental. Sus pobladores no hicieron 
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resistencia. En ceremonia inusitada, Núñez de Cáceres entregó 
al mandatario haitiano las llaves de la Ciudad Primada de 
América, a principios de 1822. 

Tales acontecimientos eran inevitables. No podía el país 
seguir viviendo dentro de la creciente negatividad del régimen 
español. Se imponía, por tanto, un cambio. Hubiera podido 
crearse una nueva «República». Mas ¿no habría sido su destino 
el mismo, dadas la desorganización y la penuria existentes?  
No había entonces fuerzas para oponerse a la expansión de 
Haití, que contaba con un ejército fogueado y poderoso. Bien 
visto el punto, la oportunidad ideal para desatar con proba-
bilidades de consolidación el movimiento, se perdió cuando 
Sánchez Ramírez rechazó la propuesta que le hizo el Lic. Núñez 
de Cáceres. 

Ahora bien: si tanto el gobierno de Ferrand como el retorno 
a la colonia española fueron regresiones, no hay duda que  
el triunfo de la insurrección independentista recién citada  
constituyó un paso de avance, a pesar de que no procedió a 
abolir la esclavitud. Reveló, en efecto, la solidaridad de la bur- 
guesía y la clase media en el afán de sacudir el yugo político 
extranjero. El gobierno —de efímera duración— se levantó 
con el apoyo de ambas. Surgen, sin embargo, estas preguntas:  
¿cuál fue la extensión de ese paso de avance? ¿Significaba la 
renuncia a la vieja cosmovisión? ¿Era acaso el punto de partida  
hacia nuevas transformaciones? Los hechos dan la respuesta. 
Hacen ver que el movimiento reveló miopía: no se propuso 
destruir las estructuras coloniales y producir de nuevo la 
integración social. Es más: si bien abjuró de la proyección polí-
tica colonial de la vieja cosmovisión, de ningún modo puede 
afirmarse que renunció a sus esencias. Ello es obvio: no se 
enfrentó a la concepción teológico-feudal y a su pilar máximo: 
el clero católico. Y se inclinó, al convalidar la esclavitud, ante la 
estructura clasista imperante. Todo eso revela que su triunfo 
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no podía ser considerado como base para cambios benéficos  
ulteriores. Si el gobierno que de él nació se hubiera consoli-
dado, es probable que la evolución del país habría culminado 
en la constitución de una nueva «República», tan pronto se 
produjo el desmembramiento de la Gran Colombia. 

El mando del brevísimo gobierno lo ejerció la burguesía. Pese 
a que esta contó con el apoyo de la clase media, la lucha de 
clases se agudizó con seguridad, en virtud de que el esclavo 
no podía sentirse satisfecho con lo acontecido. Esta agudiza-
ción cobró fuerzas bajo el régimen de Boyer. Pero acusó otro 
sentido. Para mejor decir: se produjo una inversión. Antes, el 
esclavo era el dominado. Boyer volvió a liberarlo. Y fue la bur- 
guesía criolla la que se sintió, por lo menos en los inicios, humi-
llada y perseguida. 

Pero esto duró poco. No recuperó dicha clase su promi-
nencia; mas se ató al nuevo régimen, que utilizó su capacidad y 
saber. Sería evidentemente inexacto afirmar que su función fue 
directora y determinante. Pero sí fue colaboradora. También 
la clase media ofreció, casi en su totalidad, esta colaboración, 
por lo menos durante los primeros lustros. Y lo mismo hicieron, 
por razones obvias, los antiguos esclavos. Hubo, pues, unidad 
de todas las clases sociales alrededor del gobierno, que acusaba 
un marcado centralismo y era dominado, indudablemente, por 
el sector castrense. Esto último no puede sorprender. Ha sido 
norma histórica en casos similares. Boyer era el representante 
de una revolución político-económico-social, rodeada por 
dondequiera de enemigos. Y la consolidación del movimiento 
solo podía lograrse si el gobierno nacido de este contaba con 
un sólido apoyo militar. Este apoyo se convierte casi siempre  
—en esos casos— en jerarquía. Así sucedió. Claro está: colocadas 
en la cima del poder, las figuras más destacadas del Ejército 
quedaron incorporadas a la alta clase, lo que implicó la amplia-
ción de la burguesía criolla con familias de antiguos esclavos. 
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Los textos históricos, al referirse al régimen de Boyer, lo 
califican unánimemente de tiránico. Nos hablan del terror que 
desató, de sus abominables métodos de represión. Hay en esto 
una exageración notoria. Fue un régimen fuerte; pero bastante 
blando dentro de su fortaleza. Utilizó la represión violenta 
—como la había utilizado España— frente a aquellos que conspi-
raron abiertamente contra su existencia. Pero permitió que se 
desarrollara un movimiento oposicionista, de tipo liberal, tanto 
en el este como en el oeste de la isla. Y se abstuvo de emplear 
el crimen como instrumento de acción política. No fue, pues, 
una tiranía. Y la mejor prueba de ello es que el movimiento 
separatista, que culminó en la creación de la República, pudo 
desarrollarse con escasos obstáculos. 

Es indudable, sin embargo, que la actividad económica, 
especialmente en lo que respecta a las transacciones con 
el exterior, decayó. Pero el fenómeno no cubrió todos los 
costados de la economía. Hay que presumir que la produc-
ción agrícola aumentó, en virtud de la aplicación del Código 
Rural, al cual habremos de referirnos luego. No obstante,  
es un hecho cierto que llevado por la hostilidad hacia las  
potencias de entonces, en las cuales veía enemigos natu- 
rales, Boyer tomó medidas económicas negativas, que estu-
diaremos en la sección correspondiente. Por otra parte, se 
le ha criticado con insistencia su afán de africanizar el país. 
Hubo algo de esto. Pero no tanto como afirman los críticos.  
¿No utilizó él acaso a la burguesía criolla —de raza blanca o 
mestiza— que se solidarizó con su régimen? Es más: en tono 
airado, y olvidando las depredaciones de la oligarquía colonial, 
y lo que hizo Sánchez Ramírez con los bienes de los franceses, 
dichos críticos ponen el grito en el cielo porque las propie- 
dades de la Iglesia y de quienes emigraron por hostilidad al 
nuevo estado de cosas, fueran confiscadas; y porque la univer-
sidad fuera cerrada y la mayor parte del clero perseguida.  
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Todo esto es exacto. Mas ¿podía acaso un régimen con visión 
renovadora obrar en otra forma? ¿Qué había sido la univer-
sidad sino un centro del cual una minoría de jóvenes burgueses 
salía convertida en vocero del colonialismo? Y ¿no había sido el 
clero, a lo largo de toda la historia insular, el exponente máximo 
de la vieja cosmovisión, madre de la desintegración social que 
reinó bajo la colonia?

Pues bien: las estructuras económico-sociales en que se 
fundamentó esa desintegración fueron casi totalmente des- 
truidas por el nuevo régimen. Es más: Boyer tuvo la intuición de 
que ellas obedecían a la mentalidad colonialista, y quiso supri- 
mir, sin lograrlo, esta mentalidad.

Pese a todos sus errores, lo señalado hace ver que la nueva 
situación entrañó un paso de avance, tanto en el orden polí-
tico como social. Paso de avance mucho más extenso que el 
dado por Núñez de Cáceres. Tradujo, en suma, la continua-
ción de la revolución iniciada por Louverture y frustrada por 
Ferrand. Liquidó el viejo marco institucional, substituyéndolo 
por otro en el cual los principios y las proyecciones jurídicas de 
la Revolución Francesa fraternizaron con medidas nacidas del 
desarrollo específico del movimiento.

Pero la vieja cosmovisión siguió siendo la substancia espiri-
tual de la burguesía criolla o mulata que se formó a su sombra. 
La colaboración que esta brindaba a Boyer era un producto de 
la pusilanimidad o del oportunismo. Estaba convencida, por 
otra parte, de que no existían las condiciones necesarias para 
promover un movimiento independentista.

No obstante, la Independencia se produjo. ¿Cuál fue su 
bandera? El ideario liberal. Ideario que ganó a un importante 
sector de la clase media. ¿Qué era para este sector el libera-
lismo? Pasión de libertad, afán de vida acorde con las propias 
esencias, organización nacional inspirada en los preceptos de 
los filósofos de la Ilustración. Era, pues, en muchos aspectos, 
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una corriente opuesta al coloniaje. Pero no en todos… Dejaba 
intactos los fundamentos teóricos de este, derivados —como 
hemos visto— de la vieja cosmovisión. Era, más que otra cosa, 
una doctrina que procuraba plasmar hermosos principios 
sin adentrarse en la realidad económico-social ni captar los 
orígenes de esta.

Los liberales que, con Duarte a la cabeza, propugnaron la idea 
separatista, veían en el régimen haitiano el dominio de un poder 
foráneo, o sea una superestructura arbitraria y extraña que 
amenazaba anular nuestras esencias. Precisaba, pues, destruirlo. 
Y levantar una nación donde, al calor de la libertad, estas esencias 
pudieran desarrollarse y expandirse. Con espíritu de sacrificio, 
se dieron a la obra, que culminó en triunfo. En febrero de 1844 
nació lo que se llamó la Primera República.
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Con el nacimiento de la Primera República se inició 
la ficción de la vida nacional. Sin que existieran las 

condiciones sociológicas para ello, los liberales quisieron 
crear una nación ajustada a los moldes democráticos y 
republicanos. Claro está: tampoco Haití, que era una 
supuesta «República», se desarrollaba dentro de estos 
moldes. A lo sumo podía decirse que su pueblo, indu- 
dablemente integrado, vivía bajo un orden político semi- 
autocrático, que traducía algunos principios de la 
revolución. Este orden contaba con bastante apoyo 
popular, y pudo establecerse y consolidarse en virtud 
de que la revolución destruyó a la burguesía o pseudo- 
aristocracia agraria colonialista.

No era este el caso de la zona oriental. Pese a que 
perdió casi toda su base latifundista, la burguesía criolla 
no fue destruida. Y conservaba gran parte del prestigio y 
la influencia derivados de su secular poder. Salvo excep-
ciones, no brindó la menor colaboración a los propósitos 
independentistas que alentaba el sector liberal de la 
clase media. Pero al triunfar el movimiento, se incorporó 
a este, capitalizándolo en su favor. Y una vez dueña del 
poder, persiguió y marginó al liberalismo.

La actitud de la burguesía ante el afán de Independencia 
delataba un cambio de orientación. ¿No había ella auspi-
ciado, con Núñez de Cáceres a la cabeza, el movimiento 
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independentista anterior, que culminó en lo que se llamó «La 
Independencia Efímera»? Así fue… ¿Por qué, entonces, ese 
cambio de postura? A nuestro juicio, por dos razones: a) descon-
fiaba de la viabilidad de la República; y b) se sentía satisfecha, 
desde el punto de vista económico, con la situación existente: 
durante cerca de dos décadas, Boyer pudo imponer la paz, a 
cuya sombra logró ella prosperar.

Pero el triunfo del movimiento entrañó el aparecer de una 
realidad nueva, a la cual dicha clase tuvo que adaptarse. ¡Y se 
adueñó de la República! ¿Cuál fue, en lo que respecta al pro- 
greso histórico, el significado de esta? Pese a que se sintió libre 
de ataduras externas y a que creó las formas simbólicas de la 
nacionalidad y el aparato administrativo correspondiente, el 
nuevo Estado tradujo, en múltiples aspectos, una regresión polí-
tico-social. Los siguientes hechos lo prueban: a) el despotismo 
mostró una intensidad infinitamente mayor que bajo el régimen 
haitiano; b) los esfuerzos que este hizo por lograr la integra-
ción de la comunidad dentro de un marco político-social nuevo  
—fuesen ellos correctos o erróneos— a la larga se frustraron;  
c) se mantuvo la abolición de la esclavitud, pero retornóse al tipo 
antiguo de convivencia, con la primacía de la burguesía criolla 
sobre las demás clases sociales; d) se colocaron las bases para 
la futura entrega del país a una potencia extranjera; y e) el clero 
católico, pilar máximo del colonialismo recuperó su perdido 
poder. Todo eso traducía, a las claras, un retorno al pasado.

Pero este retorno no fue completo. Junto a la abolición de la 
esclavitud, quedaron en pie algunos cambios producidos por el 
régimen anterior. Continuó en vigor gran parte del orden jurídico 
que este impuso, y comenzó a asomar, tanto en la clase media 
como en el antiguo esclavo y en los descendientes de ambos, 
el sentimiento de que integraban un conglomerado con caracte-
rísticas propias, llamado, por tanto, a ser dueño de sus destinos. 
Este sentimiento se enfrentaba al colonialismo tradicional de 
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la burguesía, así como al costado político de la cosmovisión 
antigua, muchas de cuyas facetas o derivaciones supervivían. 
¿Cuál era, en el conjunto de estas, la más importante? Tal vez 
las costumbres nacidas de la vieja configuración social y, por 
consiguiente, la sumisión de las clases inferiores ante la clase 
dominadora.

Ahora bien: el asomo del referido sentimiento no autoriza 
a decir que para entonces ya existía la conciencia de la domi-
nicanidad, y mucho menos la conciencia nacional. Es, pues, 
totalmente incorrecto aseverar, como lo hacen los textos histó-
ricos, que los ejércitos que se batieron contra el haitiano en esa 
época estaban integrados por soldados dominicanos. Lo que 
empujaba a esos ejércitos a la lucha era la subordinación ante 
el jefe militar y el fervor que este despertaba, actitudes psico-
lógicas de las cuales brotó el caudillismo y, por obra de este, la 
defensa de determinados integrantes de la cosmovisión colonial.

En el fondo, la Primera República fue, desde el punto de 
vista político-sociológico, una superestructura artificial que, 
creada por un sector de la clase media, cayó en manos de una 
burguesía que nunca tuvo fe en su perdurabilidad y consolida-
ción. Bajo el régimen haitiano, la intimidad espiritual de esta 
burguesía ofreció una pugna afectiva: la satisfacción que en el 
plano económico producía la realidad política existente, reñía 
con los afanes gubernamentales por destruir la antigua cosmo-
visión y las estructuras nacidas de esta. Evidentemente, al 
producirse la Independencia, dicha clase vio el campo abierto 
para un retorno a la totalidad del pasado. Su tesis fue utilizar la 
Independencia con este preciso objetivo.

Su actuación para alcanzarlo no demoró. En efecto, desde 
los primeros instantes, las figuras más conspicuas de la clase 
lucharon por obtener la protección de una gran potencia o por 
anexionar a esta el nuevo Estado. Francia fue la potencia inicial-
mente seleccionada. El caso llama la atención. ¿No había esa 
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burguesía auspiciado y luego dirigido el movimiento contra 
el régimen «progresista» de Ferrand? ¿Qué razón había para 
haber procedido entonces así y ver ahora en Francia el camino 
de salvación? Se dirá que las circunstancias imperantes en  
cada una de estas épocas no eran las mismas, que la Francia  
jacobina no era la de Luis Felipe. Ello es cierto. Pero no es lo 
importante. Lo importante —sobre todo para el sociólogo— es lo 
que revelaba el hecho: que dicha burguesía no se sentía ya tan 
española como antes; que había renunciado a un aspecto esen-
cial —el españolismo— del costado político de su cosmovisión.

Lo doloroso del caso es que los liberales, positivamente 
deseosos de crear una nueva nacionalidad, confiaron en la 
colaboración sincera de esa clase. En brazos del romanticismo, 
creyeron posible levantar la República sobre la base de la unidad 
nacional y el culto a la libertad y la justicia. Por eso se aunaron 
con intelectuales y ricos burgueses que fueron servidores cons-
picuos del régimen caído. Soñaban con una utopía: establecer 
y desarrollar allí una democracia similar a la estadounidense o 
a las que comenzaban ya a asomar en Europa. Desconocían, en 
suma, las esencias y naturaleza del coloniaje.

Prueba incontrovertible de este desconocimiento la ofrece 
el hecho de que muchos de sus más egregios representantes 
se solidarizaron con la burguesía en la petición de protec-
ción hecha al gobierno francés, llegando algunos —entre ellos 
Sánchez, figura cimera del movimiento— a proponer un acuerdo 
por medio del cual el nuevo Estado se comprometía a coadyuvar 
a cualquier intento bélico francés por volver a dominar a Haití. 
Aspiraban, pues, a la Independencia Nacional «protegida», y no 
veían con malos ojos que el vecino país, que había hecho una 
revolución anticolonial, cayera de nuevo en manos de la potencia 
que durante siglos lo había sojuzgado. Ello hace ver que su anti-
colonialismo no era auténtico: tenía un carácter exclusivamente 
interno, y aun dentro de esto, limitado. Es indudable que ello 



91

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

desmedra parcialmente el mérito de aquellos hombres. Pero la 
actuación es explicable. Obedecieron a la corriente liberal de la 
época que —como hemos visto— se circunscribió a la teoría, no 
penetró en la intimidad socioeconómica del proceso histórico 
y, en virtud de esto último, mostró incomprensión de los fenó-
menos revolucionarios. Es, pues, como representantes de esa 
corriente, que precisa verlos y ponderarlos.

Cuanto hemos dicho revela que la Independencia no entrañó 
una revolución. Ofreció una mayor cuantía de elementos 
regresivos que de expresiones de progreso. La responsabilidad 
máxima recae sobre la burguesía. El hecho de que esta asumiera 
de inmediato el poder explica en gran parte el proceso político 
ulterior…

Cuatro expresiones básicas acusó este proceso: 1. La pugna 
entre la reacción anexionista y el liberalismo; 2. La aparición del 
caudillismo; 3. El divorcio entre la realidad leal y la realidad socio-
lógica; 4. El auge gradual del anexionismo. Todo ello culminó en 
la Anexión a España, perpetrada a los diez y siete años de haber 
nacido la República.

Estudiemos, separadamente, cada una de estas expresiones…

1. Pugna entre la reacción anexionista y el liberalismo

Al referirse a esta pugna, los textos históricos la presentan 
como un hecho cardinal. En realidad, lo fue solo en los inicios. 
Pues la burguesía no demoró en imponerse y consolidarse en 
el poder, gracias al despotismo. Liquidó el movimiento liberal. 
El problema plantea varios interrogantes. Entre ellos, los 
siguientes: ¿alcanzó esa pugna al conjunto de la población? 
¿Qué razones hubo para el triunfo de la burguesía?

La respuesta a la primera interrogante es negativa. Claro: 
quien se deja llevar por lo que expone la historia tradicional, 
diría lo contrario. Páginas enteras dedica esta a la aludida  
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pugna, dando así la impresión de que el pueblo intervenía 
apasionadamente en ella. Todo eso es pura leyenda… El libera-
lismo fue un ideario sustentado exclusivamente por un sector 
minoritario de la clase media. No debe olvidarse, al respecto, 
que el 80 % de los miembros de esta clase eran analfabetos, que 
de ningún modo podían captar el contenido de dicho ideario. 
Algo peor acontecía con los descendientes de los antiguos 
esclavos, de cuyo seno fue surgiendo una nueva clase social: la 
del peón del campo o servidumbre de la gleba. Nadie dentro de 
esta última clase, sabía entonces lo que era ser liberal. Y si sus 
miembros amaban, como todo ser humano, la libertad, razones 
económicas y psicológicas los empujaban a inclinarse ante el 
potentado y a obedecerlo. La historia escrita no dice nada de 
esto. Ello es comprensible: no es la historia de un pueblo, sino la 
de la clase dirigente. Historia estrictamente política y narrativa.

Ampliando el punto, cabe decir que el conservadurismo 
y el reaccionarismo —que es su manifestación extremista— 
tampoco podían ser captados por las masas. Como veremos 
con precisión luego, el caudillismo fue la genuina expresión de 
la irrupción popular en la política. Irrupción provocada por la 
burguesía, cuyo colonialismo no obedecía a un impulso afec-
tivo, sino a la razón, o para mejor decir, al afán racionalizado de 
enriquecimiento y poder.

Lo recién dicho brinda bases para responder a la segunda 
interrogante. En efecto, el hecho de que la burguesía acusara, 
en su conjunto, una orientación reaccionaria hacía ver la fuerza 
de esta orientación. Se trataba de una actitud substancial 
en esa clase, que durante siglos había usufructuado el poder 
político y económico. Debido a este disfrute, su influencia 
sobre el resto de la población era notoria. En el orden prác-
tico, el instrumento fundamental de esta influencia lo fue el 
clero católico que, a lo largo de una actuación secular, logró 
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incorporar al espíritu de las masas —como razón de vida— la 
antigua cosmovisión. Su prestigio decayó bajo los regímenes 
de Louverture y de Boyer. Aspiraba ahora a recuperarlo. Se 
movilizó con este último fin. Y encontró un campo fértil, en 
virtud de que la mayoría de la clase media y los descendientes 
de los antiguos esclavos no habían podido liberarse totalmente 
de la «enajenación» ya descrita.

Pero no son estas razones de tipo espiritual las únicas que 
explican el rápido triunfo de la burguesía. Existían otras, ade- 
más, nacidas del desenvolvimiento del proceso independen-
tista. Sucedió que al surgir la República, se vio de inmediato 
hostilizada por Haití, decidido a imponer de nuevo su mando, 
obedeciendo a la concepción de que la isla debía ser «una e 
indivisible». Para evitarlo, fue preciso organizar ejércitos; 
y quien más se distinguió en esta organización fue Pedro  
Santana, hacendado rico que debía al régimen de Boyer su 
preparación militar. Sus triunfos lo llevaron a la cima política: 
quedó convertido en el representante máximo de la burguesía 
que, apoyada por las Fuerzas Armadas, liquidó la oposición  
del sector liberal de la clase media.

También influyeron en el aludido triunfo las divisiones internas 
de este último sector, en el cual comenzaron a asomar ambi-
ciones personales; y por último, la inconsistencia de muchos de 
sus integrantes, que tan pronto como la estrella de Santana se 
alzó sobre el horizonte político, le brindaron su colaboración.

La burguesía victoriosa ejerció continuamente el gobierno 
durante toda aquella etapa histórica. Se impuso por la violencia 
y gobernó mediante la violencia. Como ya dijimos, ofreció esta 
aspectos mucho más reprobables que los que hubo de ofrecer 
la dominación haitiana. Muchos enemigos políticos del gobierno 
de turno fueron expulsados o murieron bajo el piquete de  
fusilamiento.
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2. La aparición del caudillismo

El caudillismo surge por obra de la falta de preparación polí-
tica del pueblo, consecuencia —a su vez— del subdesarrollo 
espiritual y del afán de monopolizar el poder alentado por las dos 
figuras políticas que más sobresalieron dentro de la burguesía: 
Santana y Buenaventura Báez. El poder significaba ventajas: el 
uno y el otro se las disputaron encarnizadamente. La disputa fue 
un exponente de estulticia: ninguno de ellos creía en la nacio-
nalidad; pero peleaban por los beneficios que esta nacionalidad 
en precario ofrecía. El hecho trascendió al pueblo. Ambos, en 
efecto, fueron conquistando adeptos. Surgió así el fervor por 
el líder, transformado en el clásico caudillo de Hispanoamérica. 
Pese a las guerras contra Haití y a la vida en permanente estado 
de alerta, cobró este fervor tal fuerza en los ánimos que casi 
llegó a desvanecer, tanto en la clase media como en el descen-
diente del antiguo esclavo, el sentimiento de que formaban 
parte de una comunidad que debía ser dueña de sus destinos. 

Es necesario, dada su importancia, adentrarnos en este 
último punto… ¿Cuál era el sentido y la orientación de ese 
sentimiento? Y ¿a qué causas respondían lo uno y lo otro?  
No hay que meditar mucho para responder a estas preguntas. 
El sentido y la orientación fueron exclusivamente antihaitianos. 
Y las raíces las encontramos en el dominio de la antigua cosmo-
visión y en los afanes de Haití por colocar de nuevo bajo su 
férula, mediante la violencia, al nuevo Estado. Fue, en efecto, 
la atadura a las normas de vida derivadas de la aludida cosmo-
visión lo que permitió a Santana organizar los ejércitos que se 
opusieron triunfalmente a las primeras invasiones desatadas 
por el gobierno vecino. Estos ejércitos ignoraban lo que era 
el nuevo Estado, lo que era la democracia o la República, y si 
Santana pudo crearlos fue en virtud de la influencia que tenía 
sobre las masas campesinas gracias a su condición de hacendado 



95

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

rico. Así como se dejaron conducir a la guerra contra Haití, esos 
ejércitos se hubieran también dejado conducir a la lucha contra 
otro caudillo, y hasta contra una gran potencia extranjera.

Pero la guerra contra Haití hizo que el soldado viera en este 
al enemigo. La visión creció con motivo de las depredaciones 
que las invasiones haitianas realizaban. Llegó así el momento 
en que el antihaitianismo, inexistente en los comienzos, hizo 
su aparición. La «enajenación» preparó, pues, el campo; y  
las actuaciones de Haití sembraron la semilla. Pero la «enaje-
nación» era tan profunda, que habría bastado que Santana se 
hubiera sometido a la «República» vecina para que el antihai-
tianismo de esas masas se hubiera desvanecido. En el orden 
político, la «enajenación» se manifestó, pues, a través del 
caudillismo que, siendo un síntoma del subdesarrollo espiritual 
expresaba, junto a otras cosas, la supervivencia del coloniaje.

Tal «enajenación» entrañaba el sometimiento de la perso-
nalidad y las esencias propias ante las fuerzas «enajenadoras». 
Estas, al servicio de la antigua cosmovisión, cubrían no solo  
lo político, sino la totalidad de las actividades sociales. Pero  
lo político es lo que ahora nos interesa. Obvio es, sin embargo, 
que no podemos estudiarlo aislándolo de las demás mani-
festaciones vitales. Pues si el caudillismo nace es —como ya 
dijimos— debido al subdesarrollo espiritual, y este aparece 
vinculado a la economía. Importa, pues, señalar que el campe-
sinado vivía entonces en un notorio atraso técnico, y como 
carecía de todo tipo de respaldo económico, llevaba una vida 
harto precaria, a la cual, desgraciadamente, se fue acostum-
brando. Pero por momentos, sentía la necesidad de buscar 
nuevos horizontes. Búsqueda que entrañaba un desvío de la 
rutina, y que encontraba satisfacción en las distracciones  
típicas —como los juegos de gallos— y en otras actividades, 
entre las cuales la política ocupó la primacía. Aconteció así  
que la pasión que dicho campesinado ponía en un gallo, la  
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ponía también en un caudillo. Pero esto último cubría, por lo  
común, un proceso. Antes de apasionarse por el caudillo,  
lo hacía por el cacique, o sea el hombre de mayor promi- 
nencia económica y social de la zona, y de quien su vida en  
gran parte dependía. Este sembraba la otra pasión.

Como se ve, en el fenómeno jamás intervino la razón. En 
ningún momento el prosélito se planteó el problema de la 
capacidad de su caudillo para llevar el país por el camino del 
progreso y proporcionarle con ello un mejoramiento de 
sus condiciones de vida. El caudillismo fue, pues, una moda- 
lidad de la actuación política, típicamente afectiva. La pasión  
lo era todo. Y conducía al sacrificio y la muerte.

¿Dónde tuvo esta pasión mayor extensión y fuerza? ¿En 
la clase media o en el descendiente del antiguo esclavo,  
convertido en peón del campo, o en obrero de las reducidas 
y precarias industrias urbanas? En la clase media. El hecho se 
explica… La penuria económica y un afán de mayor prosperidad 
que el alentado por el siervo de la gleba o el obrero urbano, la 
inducían a tomar parte activa y constante en la vida política. 
Y como esta se desarrollaba por los cauces del caudillismo, se 
veía empujada a entregarse, de modo fervoroso, al caudillo 
de sus simpatías. Reafirmaba la actitud el hecho siguiente: 
dicha clase no ofrecía la misma relación de dependencia con 
el potentado burgués que la que existía en las clases situadas 
en planos inferiores. Tal relación era menos estrecha e intensa. 
Dos ejemplos esclarecen el caso: el del artesano urbano o rural 
y el del agricultor dueño de una pequeña parcela. Ambos se 
sentían relativamente independientes. Sin embargo, tenían 
que recurrir a la burguesía para mejorar sus negocios. Es más: 
era frecuente que el minifundista trabajase como peón de una 
hacienda importante mientras sus siembras se desarrollaban.

No es necesario afirmar que la burguesía también fue  
caudillista. Lo fue a pesar de que era la clase culturalmente  
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más preparada. Ello se debió, sobre todo, a su consubstancia- 
ción con la cosmovisión antigua. ¿No pregonaba esta su supe-
rioridad y su derecho a vivir del trabajo de los otros? Legítimos 
—o más bien naturales— eran para ella, en consecuencia, la 
ociosidad y el parasitismo. No hizo —ni bajo la colonia extran-
jera ni ahora— el menor esfuerzo por producir el fomento de la 
economía. Le bastaba su situación privilegiada, la cual conso-
lidó ejerciendo el poder político. Pero como la política es lucha, 
surgió la división en su propio seno, al producirse la rivalidad 
entre Santana y Báez. Cada uno de estos caudillos arrastró a 
un sector. La lucha quedó así polarizada. Lo mismo que en las 
demás clases sociales.

Existiendo —sobre todo para la burguesía— la permanente 
amenaza haitiana y habiendo sido liquidado el liberalismo, es 
obvio que se imponía la unidad de esta clase. Pero la pugna de 
sus dirigentes por el poder lo impidió. Además, no había frente 
a ella otra clase social que la hostilizara. Bien visto el punto, la 
lucha tuvo un fondo sociológico. Se ha dicho, en virtud de que 
el fenómeno se produjo en todo el continente, que su natu-
raleza es específicamente americana. Nos oponemos a este 
criterio. Dondequiera que los señores feudales del Medioevo 
no se vieron obligados a someterse a un poder superior, su 
ambición dio origen a pugnas, que culminaron frecuentemente 
en guerras privadas. Para entonces, no existían en el país seño-
rías feudales; pero sí existía —como hemos visto— el hombre 
local prominente, el cacique, deseoso de extender su mando 
y sus dominios, y que contaba con la fidelidad de aquellos que 
se hallaban bajo su influencia. Este deseo chocaba con el del 
cacique vecino o lejano. Pues bien: el caudillismo fue un reflejo 
de estas rivalidades. Fue un producto de este choque, en escala 
mayor y en el elevado nivel de la actividad política. Choque  
que se produjo dentro de condiciones sociológicas harto 
propicias, derivadas de las estructuras coloniales. Y como estas 
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estructuras reposaban en la antigua cosmovisión, es en esta 
donde encontramos la raíz primaria del fenómeno.

No es necesario decir que la lucha caudillista pugnaba con 
el institucionalismo democrático y que culminó casi siempre en 
regímenes de fuerza, cuya expresión más frecuente fue la tiranía. 
Así aconteció, especialmente, bajo los diversos gobiernos de 
Santana. Pero Báez no se quedó a la zaga. Ambos instauraron 
regímenes típicamente absolutistas. Y si esta forma de gobierno 
pudo perdurar fue en razón de que el pueblo no podía, dada 
su incultura, formarse una noción abstracta del poder: le era 
imposible concebirlo fundado en la ley y en el consentimiento 
mayoritario. Para él, el gobierno tenía que ser forzosamente el 
de un hombre, el de un jefe providencial. Hombre o jefe provi-
dencial que era el caudillo.

3. Divorcio entre la realidad legal y la realidad sociológica

Pero el gobierno debía presentar una apariencia de legalidad. 
Es más. Estaba en la obligación de crear un orden jurídico. Para 
alcanzar lo uno y lo otro se recurrió al institucionalismo demo-
crático y republicano. Vivióse así bajo la contradicción nacida 
de la adopción de este institucionalismo y de una realidad 
sociológica que lo rechazaba. Es obvio que el institucionalismo 
democrático solo puede cobrar vigencia cuando la nación 
existe. Y cierto era que, pese a que se había creado el nuevo 
Estado, la nación no existía. Pues aun cuando la comunidad 
hablaba una misma lengua, y se hallaba dentro de un territorio 
cuyas fronteras —menos en el oeste— eran litorales, obedecía 
en mayor o menor grado a la cosmovisión colonial, y acusaba 
desintegración social, una cultura precaria y ausencia de un 
sistema económico desarrollado y coherente. El liberalismo 
no se dio cuenta de eso. No captó que era un absurdo polí-
tico pretender que floreciera allí la democracia. El destino de 
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la pretensión, si lograba materializarse, era, pues, previsible. Se 
producirían desajustes notorios y una permanente burla a las 
esencias y la mecánica del sistema.

La Primera República reveló esos desajustes y burlas. Y el 
fenómeno se ha extendido hasta hoy.

No tardó mucho en aparecer. Santana hizo votar una 
Constitución democrática, cuyo artículo 210 daba un mentís a 
todos los principios en ella consignados. La burla se inició, por 
tanto, con la propia Constitución* y casi en todo momento, la 
actuación gubernamental la puso de manifiesto. El absolutismo 
invalidó la división de poderes, que el pueblo, naturalmente, 
no comprendía. Sin embargo, el gobernante de turno acos-
tumbraba a presentarse ante el Congreso. Y exaltaba en sus 
discursos el principio de la libertad, sin tener reparos en hacer 
referencia a sus supuestos afanes de bien público. Hay algo 
más. La violación de los postulados democráticos fue siempre 
la bandera utilizada por el caudillo oposicionista para atacar 
al gobierno. Recurriendo a estos postulados, se encubría el 
afán desorbitado de poder. ¿No revelaba todo eso una mons-
truosa superchería? ¡Sí! Superchería de la cual el pueblo no era 
actor, sino testigo inconsciente. En el fondo de su ser, amaba 
la libertad; pero no sabía lo que eran aquellos postulados y 

* El artículo 210 expresaba que «durante la guerra actual y mientras no esté firmada la 
paz, el Presidente de la República puede libremente organizar el ejército y la armada, 
movilizar las guardias nacionales y tomar todas las medidas que crea oportunas para la 
defensa y la seguridad de la nación; pudiendo, en consecuencia, dar todas las órdenes, 
providencias y decretos que convengan, sin estar sujeto a responsabilidad alguna». 
Como se comprenderá, este artículo —que se votó a unanimidad— ponía todo el 
poder en manos de Santana. ¡Fue un duro golpe para el liberalismo! Es más: ha habido 
quienes, aún en épocas recientes, han sostenido la tesis de que los males ulteriores 
nacieron de dicho artículo, que cerró el camino a la democracia representativa. La 
verdad es otra: no existían las condiciones socioeconómicas para que este tipo de 
democracia cobrara vigencia. En su notable Tratado sobre Instituciones Políticas y 
Derecho Constitucional, (edición francesa, p. 389), el Prof. Duverger expresa que 
ninguno de los grandes sistemas políticos occidentales puede ser aplicado con 
éxito en los países subdesarrollados, que «requieren instituciones políticas propias, 
especialmente adaptadas», cuya estructura comienza ahora a «desprenderse de la 
evolución en curso».
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mucho menos las instituciones creadas para darle vigencia. 
Consubstanciaba el concepto del poder —de todo el poder— 
con el caudillo. 

Nació así un orden institucional y jurídico en pugna con las 
realidades sociológicas y la propia armazón gubernamental. 
Orden que era, a las claras, una superestructura manejada por 
el gobernante.

En el nacimiento del hecho influyó la necesidad de una 
legalidad, aunque solo fuera aparente. Influyó, además, el 
afán —por parte de los liberales, sobre todo— de dar al país la 
estructuración jurídico-política vigente en los Estados Unidos 
o en los países europeos más avanzados. Obraron, muchos de 
estos liberales, de buena fe. Creían sinceramente en la demo-
cracia y en la posibilidad de su aplicación en el país. Veían el 
problema dominicano con ojos extranjeros. No comprendían 
que para dar vigencia allí a la democracia precisaba liquidar con 
anterioridad las antiguas estructuras y la cosmovisión teológi-
co-feudal en que reposaban. Por otra parte: muchos de ellos 
no fueron siempre leales al ideario. Hombres como Sánchez y 
Mella brindaron su colaboración, en determinados momentos, 
a Santana o a Báez. Pese a ello, siguen gozando de los honores 
de la proceridad. Y gozarán mientras no se destruya la mito-
logía creada por la mentalidad colonialista sustentada por la 
burguesía.

4. Auge gradual del anexionismo

La Primera República fue, en el fondo, un natimuerto. Nació 
llevando en su seno los gérmenes de su propia destrucción. 
Vimos ya que casi todos los liberales fueron proteccionistas. Y 
que al surgir el nuevo Estado, la burguesía —con mayor razón—, 
también lo fue. ¿Desapareció esta postura luego? No. Por el 
contrario. Evolucionó, sobre todo en esta última clase, hacia 
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el anexionismo. Creyó ella, en determinado momento, que 
no bastaba la protección de una potencia: era imprescindible 
su dominio completo. Era imprescindible, para decirlo mejor, 
el retorno al coloniaje total. ¿Por qué? No es fácil brindar una 
respuesta categórica. Tenemos que permanecer en el campo de 
las hipótesis. Estimamos que la de mayor peso es la siguiente: 
llegó dicha clase a considerar que la simple protección extran-
jera no ofrecía una garantía plenaria a sus bienes y privilegios. 
Una importante invasión haitiana podía triunfar en el curso de 
dos o tres semanas, tiempo insuficiente para la llegada de la 
ayuda exterior.

Asombra comprobar cómo los dos caudillos de entonces 
rivalizaron en el nefando reclamo de la anexión, indudable 
meta cardinal de sus actividades. Con ellos se solidarizó, 
naturalmente, casi toda la burguesía. Y contó esta, en ciertos 
momentos, con el apoyo de algunas figuras destacadas de la 
clase media, que hasta entonces habían sustentado el credo 
liberal. Sin cuidado tenía a aquella burguesía la nación bajo 
cuya tutela debía caer el nuevo Estado. Se entablaron nego-
ciaciones con Francia, España, Inglaterra, los Estados Unidos… 
Negociaciones casi siempre secretas, ya que hacerlas de modo 
público era ofrecer un suculento manjar propagandístico al 
enemigo, que no tardaría en lanzar la acusación de traición a la 
Patria. Acusación, claro está, insincera. Pues tan anexista [sic] 
era el uno como el otro. Se trataba en el fondo de una compe-
tencia egoísta, de baja naturaleza. Báez y Santana querían,  
cada cual para sí, exclusivamente, la gloria de producir el hecho 
y el goce de sus derivaciones.

Pero el secreto de las últimas negociaciones fue violado. 
En el exilio, Báez y sus adláteres tuvieron noticias de lo que se 
tramaba… E informaron a Sánchez quien, pese a su proteccio-
nismo inicial y a su reciente «baecismo», era considerado como 
uno de los exponentes máximos del sentimiento nacionalista. 
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Este se movilizó de inmediato. Hizo una denuncia pública del 
propósito. Y dio un paso hábil: solicitó del Presidente de Haití, 
a la sazón Geffrard, toda la cooperación necesaria para hacer 
abortar el proyecto, mediante una invasión de exilados domi-
nicanos, desatada desde territorio haitiano. Ello hacía ver que 
en su pensamiento se había producido un viraje. A raíz de la 
creación de la República, requirió —como hemos visto— la 
protección de Francia, por temor a Haití. Ahora, Haití no era 
ya para él un peligro. El peligro era el retorno al sistema colo-
nial bajo el dominio de una potencia extranjera. Es claro que el 
viraje demostraba un progreso ideológico. Pero este aparecía 
desmentido por su solidaridad con el «baecismo», corriente que 
era tan anexionista como el «santanismo». De los «baecistas» 
se sirvió entonces para preparar la invasión, dándose el caso 
increíble de que uno de los más destacados representantes 
de esta corriente —el señor Manuel María Gautier, empinado 
miembro de la burguesía— apareciera en un documento público 
como defensor fervoroso de los principios independentistas 
y de las razones sociológicas en que la República se funda- 
mentaba. Ello revela que a pesar del progreso ideológico que 
se había operado en Sánchez, no se había dado cuenta de que 
aquellos aconteceres eran un producto del entreguismo de 
la burguesía y que, en consecuencia, no se justificaba ningún 
contubernio político con esta clase, por parte de un naciona-
lista auténtico. 

La Anexión se produjo… Cayó el país, una vez más, en marzo 
de 1861, bajo el dominio español. En la Catedral de la Ciudad 
Primada se celebró un tedeum en el cual uno de los clérigos  
más ilustres —Padre Moreno del Cristo— hizo el panegí-
rico del acontecimiento. Y Santana tuvo la desfachatez de 
declarar que había procedido así obedeciendo a la voluntad del  
pueblo… Surge, evidentemente, esta pregunta: ¿de qué pueblo? 
Pues el suceso fue una sorpresa para todos. Desgraciada- 
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mente, apenas produjo manifestaciones de protesta. Fue, 
pues, momentáneamente aceptado. Y la aceptación pone de 
relieve algo ya dicho: no había aún nacido en las clases situadas 
por debajo de la burguesía, la conciencia de la dominicanidad.  
La prueba más notoria de esto la ofreció el Ejército. Se inclinó, 
pese a que su función primordial y casi exclusiva era, natu-
ralmente, la defensa de la Patria, ante el hecho. Demostraba  
con ello que su lealtad a la bandera era una solemne mentira.  
¡Su lealtad se circunscribía al caudillo!

Los cuatro puntos expuestos brindan la esencia de la vida  
política de aquel período histórico. Tal esencia delata que el 
espíritu y los modos de expresión política del coloniaje perma-
necieron vivos y determinaron los sucesos. Evidentemente, 
la presencia de la realidad colonial acusó ciertas variaciones 
formales; pero el contenido siguió siendo el mismo. En efecto, 
la burguesía quedó con el poder; y si antes este estuvo repre- 
sentado por una oligarquía, ahora —cosa peor— tradujo abso-
lutismo. El caudillismo cae dentro de las variaciones formales; 
pero fue —como hemos visto— expresión política de la vieja 
lucha de los grandes potentados por ampliar y consolidar su 
dominio, o sea un nítido reflejo —en un nivel superior— de 
un hecho colonial. Por otra parte, tal como aconteció bajo 
la antigua colonia, las clases inferiores a la burguesía perma-
necieron, pese a su indudable politización, al margen de los 
sucesivos gobiernos, que fueron dirigidos y controlados por la 
voluntad del caudillo de turno; y no dieron pruebas de obedecer 
a un auténtico patriotismo.

Es obvio que existiendo todo eso, el proceso político condu-
jera forzosamente al coloniaje total.
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L a Anexión a España acarreó el retorno a la substancia  
y modalidades políticas del antiguo sistema colonial, 

con las modificaciones a que obligaban los nuevos 
tiempos y circunstancias. Se abstuvo la vieja metrópoli, 
entre otras cosas, de restaurar la esclavitud.

Del absolutismo reciente pasóse a la oligarquía, con la 
agravante de que los miembros de esta fueron, casi todos, 
peninsulares. El clero, cuyo poder decreció temporal-
mente bajo la Primera República, por haber cometido el 
error de querer obligar a Santana a renunciar a algunos 
principios institucionales nacidos del liberalismo francés, 
recuperó totalmente su antigua posición, de tal modo 
que el régimen volvió a cobrar cierto carácter teocrá-
tico. Claro está: la misión de cristianización de idólatras 
ya se había cumplido. No tenía la Iglesia, por consi-
guiente, que desatar, como en el pasado, una violenta 
ofensiva de catequización. Su actitud fue entonces más 
bien defensiva: procuró impedir los avances del supuesto 
ateísmo del pensamiento revolucionario europeo y de 
sus proyecciones éticas y jurídicas. Dándose cuenta de 
que estas proyecciones habían alcanzado a la República, 
donde el Código Napoleónico fue declarado vigente, y 
el matrimonio despojado de su carácter estrictamente 
religioso, logró que la oligarquía gobernante revalidara 
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la antigua legislación, la cual propiciaba o reafirmaba su control 
sobre las conciencias.

Todo esto tenía, a las claras, naturaleza regresiva, que se 
intensificó al asumir el peninsular una posición privilegiada en 
el seno de la comunidad. No obstante, la burguesía criolla se 
adaptó, en su conjunto, a las nuevas realidades. Al igual que 
lo hizo bajo el régimen de Sánchez Ramírez, se conformó con 
ocupar cargos secundarios y con la esperanza de negocios 
importantes, que debían florecer a la sombra de la paz que 
impondría el nuevo régimen.

No fue esta la actitud de la clase media, tanto urbana como 
rural. Ni la del obrero urbano y el siervo de la gleba. Unos y 
otros veían con dolor que un grupo de hombres extraños, cuya 
mentalidad se diferenciaba de la suya, ejercían el poder en su 
beneficio, de acuerdo con la burguesía criolla. Esta visión, y el 
estallido de rebeldía provocado por la humillación y el vejamen, 
acarrearon la extensión y racionalización de aquel sentimiento 
que fue surgiendo al calor de la lucha contra Haití: el de que 
todos formaban parte de una comunidad que ofrecía rasgos 
típicos y una cultura precaria, pero propia, y que debía, en conse-
cuencia, ser dueña de sus destinos. Pues bien: tal sentimiento 
se transformó en vivencia nacionalista, en impulso patriótico.  
Y de él brotó la conciencia de la dominicanidad.

Hemos dicho conciencia. Y en realidad lo era. No se trataba 
ya, en efecto, de una simple posición afectiva. Gritar entonces: 
¡dominicano libre! hablaba a la razón. Pero una cosa es esta 
conciencia, y otra la conciencia nacional. Esta última no existía. 
Y había razones para ello. Como ya expresamos, la Primera 
República no ofreció las características de una nación. Y el 
sentido nacionalista de que los liberales de entonces dieron 
muchas veces prueba no puede ser confundido o identificado 
con la conciencia nacional. Empero, es indudable que tal sentido 



106

J. I. JIMENES GRULLÓN

es el primer paso para alcanzar esta conciencia y para luchar 
porque la nación nazca.

El aludido sentimiento patriótico brotó a la luz y originó 
la Guerra de la Restauración. Tuvo esta una naturaleza y un  
contenido esencialmente populares. A diferencia de lo que 
aconteció con las guerras contra Haití, que fueron dirigidas  
por figuras de la burguesía —y a las cuales muchos soldados 
fueron conducidos a la fuerza— esta se distinguió por la pre- 
sencia espontánea del pueblo en el seno de los ejércitos que 
se fueron formando y por el origen también popular de casi 
todos los mandos militares. En las guerras contra Haití, Santana 
fue siempre la figura descollante, el astro alrededor del cual 
giraban unos cuantos satélites. En la otra, por el contrario,  
hubo múltiples figuras cimeras, y si bien es cierto que Luperón 
cobró en ella un prestigio excepcional, no lo es menos que 
compartió con otros, casi siempre, la dirección militar suprema.

Todo esto traducía notorias novedades. Por primera vez se 
estaba en presencia de un Ejército que no era ya un instru- 
mento de un caudillo, sino entraña del propio pueblo, entre-
gado a una lucha titánica por asegurar su vida libre. Por primera 
vez hacía este, en suma, su aparición en la historia… Pero ¿qué 
es lo que entendemos por pueblo? ¿Es acaso toda la comu-
nidad? ¡No! Pueblo eran las clases explotadas y oprimidas por la 
burguesía. Esta última constituía el sector antipueblo, el sector 
que se oponía —y se opone— a que este pueda desarrollar sin 
obstáculos su cultura, a la sombra de la libertad y la justicia.

Fue este pueblo quien hizo aquella guerra. Guerra que tuvo, 
por eso mismo, un carácter revolucionario. Aspiraba a crear 
una nueva realidad político-social que asegurara el goce de 
los derechos humanos. Se dirá que solo en algunos existía la 
conciencia de lo que eran estos derechos. Ello es cierto. Pero 
también es cierto que la lucha por la autodeterminación era, 
para la mentalidad ignorante de las mayorías populares, lucha 
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por la libertad a disponer de sí mismo, sin impedimentos 
extraños; luchas, en suma, por aquellos derechos.

Ahora bien: aún cuando esta lucha escondía, dado lo que 
había sido la vida de las clases populares, una motivación social, 
el patriotismo era su esencia. No se aspiraba a crear una nación, 
sino a restaurar la patria dentro de un marco político que garan-
tizara el ejercicio de aquella libertad. El sentido revolucionario 
de la guerra quedó así circunscrito a lo político. Y fue el libera-
lismo lo que dio a esto último el contenido ideológico.

Tenía que ser así… Pues el ideario liberal era la única doctrina 
política que encontrándose entonces en boga en Europa, 
había alcanzado al continente americano. Pero no habiendo 
penetrado este ideario en la naturaleza de los problemas econó-
mico-sociales, era lógico que la aludida revolución no acusara 
una postura en relación con estos problemas. Fue, en el fondo, 
un movimiento que traducía un notorio sentido romántico. Fue 
un movimiento revolucionario que veía en la bandera no solo 
el símbolo de la patria, sino además, de la libertad que debía 
imperar dentro de esta. El camino para asegurar esta libertad 
no era objeto de atención. Como tampoco la posibilidad o 
imposibilidad de que ella floreciera dentro de las estructuras 
económico-sociales existentes.

Por otro lado, el liderato popular era de una preparación, 
en todos los órdenes, nula o muy reducida. Esto, y el sentido 
liberal-romántico del movimiento, explica en parte la colabora-
ción de un sector de la burguesía. Aconteció entonces con esta 
clase algo de interés… Se escindió en tres sectores: a) el que 
se solidarizó por conveniencia —o sea por oportunismo— con 
el afán restaurador, pese a que seguía alentando, en lo íntimo, 
el anexionismo; b) el que siguió abrazado a España, grupo el 
más numeroso y de inequívoca postura reaccionaria; y c) el que 
brindó su apoyo total y sin reservas a la guerra restauradora.  
Es de señalar que de este último sector apenas surgieron  
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figuras militares de relieve. ¿Se debió ello a la fuerza popular 
del movimiento? No lo estimamos así. Se debió más bien a que 
la mayor preparación del grupo hizo que asumiera la dirección 
política.

Como se recordará, la referida escisión no se produjo cuan- 
do se gestaba la Primera República. La burguesía formaba 
entonces un bloque homogéneo que se adueñó del poder con  
el convencimiento de que el nuevo Estado no tenía posibili- 
dades de subsistir. No alentó el liberalismo que la burguesía 
europea propalaba y defendía en esa misma época. Su actitud 
política era nítidamente reaccionaria.

Ahora nos hallábamos frente a una nueva realidad. Del seno 
de dicha clase brotó un grupo progresista que se enfrentó a 
los otros dos grupos reaccionarios. Tratábase, por tanto, de 
una división ideológica. Evidentemente: progresismo significó 
liberalismo político. Solo eso. Durante la Primera República 
fue un sector de la clase media —como hubimos de expresar— 
el que postuló esta tendencia. Pues bien: ahora la postulaba 
toda esta última clase, gran parte de las clases situadas en una 
posición inferior, y el referido grupo burgués. En suma: el libe-
ralismo asomó como bandera de las grandes mayorías. Pero no 
hay que llamarse a engaño: salvo en reducidos círculos, existía 
un generalizado desconocimiento de la doctrina. Más que una 
conciencia liberal, lo que había era un sentimiento, que se 
confundía con el fervor patriótico y se expresaba en la pasión 
por la libertad.

La República quedó restaurada en el 1865. La guerra culminó, 
pues, en triunfo. Fue una lucha cruenta en la cual el heroísmo 
y el sacrificio alcanzaron niveles extraordinarios. En el orden 
social, entrañó un enorme paso de avance: una vuelta hacia 
la integración. Insistiremos, en la sección correspondiente, 
sobre este punto. Limitémonos por ahora a señalar que esta 
integración implicó la fraternización de las clases sociales. 
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Pero el hecho no duró mucho… Además, las viejas estructuras 
quedaron vigentes y con ellas, el dominio de la burguesía.  
Hubo, sin embargo, cambios que precisa tomar en cuenta.  
Entre ellos, la extensión del trasiego entre las diversas clases. 
Muchos hombres del pueblo que adquirieron prestigio militar 
pudieron, repentinamente, incorporarse a la burguesía. Y los  
burgueses que perdieron sus bienes se convirtieron en miembros 
de la clase media y, en ciertos casos, de las clases inferio- 
res. Esto último aconteció también con numerosos pequeños 
comerciantes y artesanos. Se vieron de súbito sin medios de 
vida; y en su desesperación, se proletarizaron o se convirtieron 
en siervos de la gleba, mientras otros se entregaron a la acti-
vidad política intensiva, en la esperanza de resolver el drama 
económico a través de un cargo estatal.

La integración social y el auge del nacionalismo eran,  
indudablemente, realidades propias para que la Segunda 
República entrañara avances de importancia en todos los 
órdenes. Por desventura, no fue así. Aun cuando se pusieron  
de manifiesto ciertas novedades, la nueva etapa histó-
rica delató, en lo esencial, las características de la Primera 
República. Persistió la pugna entre el anexionismo y el libera- 
lismo nacionalista; pero el primero fue substituido por el  
proteccionismo. Persistió también el caudillismo, que acusó 
facetas hasta entonces inéditas; y lo mismo aconteció con 
el divorcio entre la realidad legal y la realidad sociológica.  
Por último, el auge del anexionismo decreció, en virtud de la 
variación anotada; y el proteccionismo encontró frente a él a  
un movimiento de relativa cohesión, nacido de la conciencia de 
la dominicanidad.

Estudiemos, como lo hicimos con la Primera República, 
cada una de estas realidades. Como su evolución abarcó varias 
décadas, dividiremos el estudio en dos períodos: el que se 
inicia con el triunfo de la Restauración y termina, al expirar el 
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siglo pasado, con la muerte del Presidente Heureaux; y el que 
parte de este último suceso y finaliza al producirse la Primera 
Intervención Norteamericana.

1. Pugna entre la reacción y el liberalismo

PRIMER PERÍODO (1865-1899)

Mientras se desarrollaba la guerra restauradora, la batalla 
entre el liberalismo nacionalista y la reacción anexionista 
apareció dentro de las propias jerarquías del movimiento 
liberador. El caso es inconcebible. Pero como todo evento 
histórico, tuvo razones de ser. ¿Cuáles fueron estas razones? 
Reduzcámoslas a una sola: la supervivencia de formas de vida 
del pasado dentro de la nueva realidad. Esta supervivencia se 
manifestó a través del caudillismo. Los partidarios de Santana 
se pusieron al lado de España. Y muchos de los prosélitos de 
Báez hicieron lo mismo. Pero no todos. Numerosos «baecistas» 
ingresaron en las filas restauradoras, más por odio a Santana que 
por amor a la Patria. Esta actuación, sobre todo por parte del 
«baecismo» burgués, tuvo serias proyecciones, debido a haber 
asumido el sector liberal de la burguesía la dirección política del 
movimiento. En algunos casos, el «baecismo» apareció subordi-
nado al impulso patriótico. Pero es obvio que lo invalidaba. Se 
trataba de una contradicción irreductible. Ser «baecista» era, 
aun cuando no se quisiera, ser anexionista.

Dentro de esta contradicción se movieron varios dirigentes 
insurreccionales, tanto militares como civiles. Entre los prime- 
ros se encontraban dos figuras que cobraron un alto relieve y 
que la historia tradicional presenta como patriotas inmaculados: 
José Antonio Salcedo y José María Cabral. Pertenecientes 
ambos a la burguesía, su «baecismo» los enfrentó al sector 
liberal de esta y —claro está— a todos aquellos que, dentro de 
las otras clases, alentaban el liberalismo nacionalista.
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Como la anterior, la nueva República llevó, pues, en su  
seno, los gérmenes de su propia destrucción. Y todo el período 
histórico a que hacemos referencia se caracterizó por un 
esfuerzo sobrehumano del liberalismo nacionalista, por evitar 
que dicha destrucción adviniera. Desgraciadamente, mien-
tras el anexionismo era una corriente que respondía a la gran 
mayoría de la burguesía, cohesionada alrededor del propósito, 
el nacionalismo liberal, sustentado sobre todo por la clase 
media, aparecía inficionado por el oportunismo. Al igual que en 
la Primera República, no fue una tendencia cuyos sostenedores 
acusaran, en su totalidad, una plena lealtad al ideario. La confi-
guración del movimiento ofrece la raíz del hecho. ¿Qué nos 
dice esta configuración? Que había una unidad de clases dentro 
de la cual el grupo burgués mencionado había asumido la direc-
ción. Grupo que se iba a ver forzado a ceder ante la presión de 
la mayoría anexionista de su clase y, sobre todo, ante el sector 
que, en los inicios de la guerra, se puso el traje del liberalismo. 
Había, pues, liberales auténticos y falsos liberales, lo que, 
indudablemente, imposibilitaba —junto a otras causas ya vistas—  
el triunfo de la doctrina.

La reacción se impuso… Contribuyó a ello otro fenómeno 
que no puede ser desestimado. La intensificación del trasiego 
clasista. En efecto, muchas figuras que habían alcanzado 
durante la guerra un enorme prestigio militar quedaron incor-
poradas, pese a su origen humilde, a la burguesía. Y el disfrute 
del poder corrompió a un buen número de ellas. Se colocaron 
frente al pueblo. Exponentes, durante la guerra, del libera-
lismo nacionalista, dieron las espaldas a este; y se entregaron 
al anexionismo o al proteccionismo. Las excepciones no fueron 
numerosas. La más importante la brinda Gregorio Luperón, 
personalidad conspicua que se alza muy por encima de la de 
todos sus contemporáneos.
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Tuvo este en sus manos la posibilidad de liquidar el anexio- 
nismo y realizar la revolución necesaria; pero hombre de su 
época, era un liberal convencido, lo que le imposibilitaba darse 
cuenta de que la tendencia anexionista o proteccionista persis-
tiría mientras la burguesía siguiera en el dominio del poder 
político y económico. Su ideario le impedía ver que el camino 
a seguir era el establecimiento de un régimen semidictatorial 
de izquierda. Con un desinterés notorio, casi siempre prefirió, 
cuando pudo hacerse dueño del poder, que este cayera en 
manos de intelectuales destacados, miembros del sector liberal 
de la burguesía, y cuya actuación desde el gobierno abrió el 
camino para que la reacción volviera a dominar. Pero surge esta 
pregunta: ¿era acaso posible que una semidictadura de izquierda 
se consolidara? No. Para entonces, los términos izquierda y 
derecha eran allí desconocidos, como lo era el concepto de la 
lucha de clases. Pero cada uno de estos términos envuelven 
realidades. Establecer un gobierno fuerte, decidido a resolver 
la problemática económico-social y a llevar, por consiguiente, 
la justicia al pueblo, era teóricamente factible. Tal gobierno 
hubiera sido una semidictadura de izquierda. Pero no habría 
podido consolidarse debido a que no existía el equipo humano 
preparado y de mentalidad revolucionaria capaz de darle vida. 
Todo ello hace ver que el triunfo de la reacción era un fenó-
meno inevitable…

A pesar de que Báez había aceptado el nombramiento de 
Mariscal de Campo español, la supervivencia del «baecismo» 
lo llevó de nuevo, varias veces, al poder. Y claro está: lo utilizó 
para poner en práctica sus viejos propósitos anexionistas.  
Su concepción del problema, sin embargo, ofrecía ahora una 
ligera variación. Las potencias europeas aparecían marginadas. 
¡Era a los Estados Unidos a quien había que anexionar el país! 
En una oportunidad, el propósito estuvo al borde de cristalizar: 
se llegó a concertar la anexión con el gobierno de Washington.  
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Por ventura, el Congreso norteamericano la rechazó. Pero esto 
no amilanó al fatídico caudillo. Cada vez que gobernó, procuró  
la entrega de la República o por lo menos, su hipoteca o 
desmembramiento.

Desgraciadamente, en los afanes de desmembramiento 
—mediante la venta de la península de Samaná, casi siempre— 
incidieron algunos gobiernos integrados por hombres que se 
habían distinguido en las filas del liberalismo. Ello hace ver que 
la corriente anexionista o proteccionista no era una exclusi-
vidad del «baecismo», sino un anhelo sustantivo de casi toda la 
burguesía. Era, para decirlo mejor, la substancia de la actividad 
política de esta. Substancia combatida sin tregua por el libera-
lismo puro, bajo la dirección de Luperón.

Hubo un momento en que esta última tendencia asumió el 
poder y fue gradualmente encaminándose hacia la dictadura. 
Aconteció esto bajo el gobierno de Meriño, en el 1881. Ulises 
Heureaux, hombre del pueblo, de gran talento y notable ener- 
gía, considerado entonces como un discípulo de Luperón, era 
el Ministro de la guerra. Comenzó a distinguirse en la campaña 
restauradora y su prestigio creció en las luchas ulteriores.  
Su carrera obligaba a verlo como uno de los pocos repre-
sentantes militares del movimiento popular que se expresó a 
través de la Restauración. Su posición señera dentro de aquel 
gobierno aparecía, pues, como garantía de que pronto habría 
de iniciarse el proceso de la revolución necesaria. Al encauzar 
Meriño sus pasos hacia la dictadura —lo que a las claras entra-
ñaba una renuncia al liberalismo— pudo pensarse que ese era 
el propósito. No lo fue. El sacrificio del ideario liberal no se 
hizo en aras del bien del pueblo. El móvil fue, única y exclusiva-
mente, el poder. Alejado Meriño de este, Heureaux estableció 
a la postre un régimen absolutista, de tipo reaccionario. Se 
rodeó de lo más conspicuo del «baecismo» y se convirtió, de la 
noche a la mañana, en un fervoroso proteccionista. Traicionó 
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así a su origen y a su historia. Muerto en una conjura, en 1899, 
dejó al país hipotecado.

En suma: el anexionismo o su variante el proteccionismo dio 
la tónica de la actividad gubernamental durante este período. 
La oposición que le hizo el liberalismo nacionalista fue, en el 
fondo, estéril. El hecho de que la burguesía reaccionaria se 
mantuvo casi siempre en el poder, explica lo referido. Ahora 
bien: ¿cuál fue la postura del pueblo ante esto? ¿Tomó acaso 
partido por una de las dos corrientes? Las respuestas a estas 
preguntas hay que buscarlas en la naturaleza del fenómeno 
político-social de la época. El caudillismo supervivía y, a imagen 
de la antigua colonia, el gobierno era una superestructura que 
actuaba a espaldas del pueblo. Actor en la lucha política, este 
ignoraba su intimidad y, por consiguiente, los propósitos a 
menudo ocultos que los dirigentes perseguían. Como bajo la 
Primera República, su presencia en dicha lucha se expresaba 
a través del caudillismo. De esto se infiere que si Báez hubiera 
logrado la Anexión a los Estados Unidos, las masas «baecistas» 
se habrían inclinado, por lo menos en los primeros momentos, 
ante el hecho.

SEGUNDO PERÍODO (1900-1916)

El fracaso de Báez al rechazar el Congreso norteamericano, 
en 1870, la propuesta de anexión, provocó en la burguesía reac-
cionaria la gradual substitución de la tendencia anexionista 
por la proteccionista, que perduró durante todo este segundo 
período.

Los tres grandes caudillos del primer período —o sea Báez, 
Luperón y Heureaux— habían ya desaparecido. Y el ajusti- 
ciamiento de Heureaux originó un auge del liberalismo, espe-
cialmente en el seno de la burguesía. Como hemos visto, solo 
un sector minoritario de esta sustentó el ideario liberal en los 
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años comprendidos en el primer período. No puede decirse que 
ahora este sector fuese mayoritario; pero tenía ya las fuerzas 
necesarias para dar la batalla al sector opuesto, con posibili-
dades de triunfo.

Al iniciarse el presente siglo, dos nuevos caudillos surgieron: 
Juan Isidro Jimenes y Horacio Vásquez, ambos miembros de la 
burguesía. Los liberales prestaron su colaboración al primero; 
y los proteccionistas —y, por tanto, reaccionarios— al segundo. 
Esta fue la regla que, como toda regla, acusó excepciones.

Pero los tiempos no eran los mismos del pasado reciente.  
El sentimiento de la dominicanidad se había reafirmado, y había 
en la juventud burguesa urbana cierto afán de conocimientos 
que encontró un estímulo en la obra educacional de Eugenio 
María de Hostos. Esta juventud, aun cuando devino caudillista, 
mostró fervor por los principios democráticos y rindió culto a 
los afanes independentistas del pretérito y a sus próceres. Se 
fue así creando un ambiente de hostilidad contra todo cuanto 
significaba cercenamiento del territorio nacional o atadura de 
la patria a un poder extraño. Ello hizo que los defensores del 
proteccionismo apenas se atrevieran a exponer públicamente 
sus propósitos. Pero —como ya dijimos— la tendencia persistió, 
y se manifestó sobre todo en la política económica internacional 
de los partidarios del Sr. Vásquez. Debióse a estos, entre otras 
cosas, el acuerdo —conocido con el nombre de Convención 
de 1907— que entregó las aduanas del país al gobierno de los 
Estados Unidos, como garantía del pago de la deuda externa.

Para esa época, la política imperialista de Washington estaba 
en pleno apogeo. Y el gobierno norteamericano, fundamentán-
dose en los supuestos derechos que le daba la citada Convención, 
intervenía constantemente en el desenvolvimiento político del 
país, caracterizado entonces por un encadenamiento de guerras 
intestinas. Este intervencionismo acusó múltiples formas. Llegó 
en ocasiones a materializarse en bombardeos de determinadas 



116

J. I. JIMENES GRULLÓN

zonas, y a imponer normas de actuación a los bandos en pugna. 
Todo esto era indudablemente insólito. Y doloroso. Mas ¿podían 
esos bandos y sus dirigentes asumir violentas actitudes de 
rechazo? Se dirá que lo patriótico hubiera sido hacerlo. Pero es 
obvio que ello habría entrañado males mayores, como la inter-
vención militar y la pérdida consiguiente de la soberanía. Se 
estaba frente a una actuación norteamericana que obedecía 
en esos momentos a la política de «Destino Manifiesto» y del 
«garrote». Hostilizar a los Estados Unidos podía provocar su ira, 
y abrir la vía para perderlo todo. ¡No quedaba otro camino que 
hacerle concesiones! Y ofrecer, con la actuación, el ejemplo de 
una comunidad consciente de sus responsabilidades y en camino 
de un progreso global creciente.

Pero esto último no era posible… Lo vedaban la supervivencia 
de las viejas estructuras y la proyección de esta supervivencia 
en el fenómeno político. Lo vedaban, pues, la ignorancia y su 
derivación caudillista, la tónica pasional de la lucha entre las 
facciones y la permanencia de una configuración económica 
atrasada e injusta, cuya dislocación se había ya iniciado con 
la introducción del capitalismo foráneo. Realidades todas 
ellas dramáticas, que abrieron el camino al imperialismo esta-
dounidense para producir, en 1916, la Primera Intervención 
Militar Norteamericana, que liquidó a la Segunda República. 
Desapareció esta, en suma, debido a la supervivencia del 
colonialismo y del coloniaje, de los cuales la tendencia protec-
cionista no era más que una expresión.

2. Permanencia del caudillismo

PRIMER PERÍODO (1865-1899)

Las esencias del caudillismo, que hubimos de señalar al 
estudiar la Primera República, siguieron vivas durante este 
período de la Segunda República. Era lógico que así fuese: la 
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Restauración no suprimió sus causas. Pero el fenómeno ofreció 
nuevas modalidades, derivadas del sentido popular y dominica-
nista de la guerra.

Bajo la Primera República, Santana y Báez fueron los únicos 
caudillos. Pues bien: ahora se produjeron cambios. Durante los 
primeros lustros, Báez conservó su prestigio caudillista; pero 
frente a él se levantó un caudillo popular, incorporado ya, por 
obra de sus condiciones excepcionales, a la burguesía liberal: 
Luperón. Ello dio al caudillismo una polaridad ideológica: 
aparecía ya como una expresión de la lucha entre la reacción 
anexionista o proteccionista, y el liberalismo nacionalista. A la 
sombra de estos caudillos surgieron dos facciones que, al orga-
nizarse, se autocalificaron de partidos: el partido «rojo», que 
era el anexionista o proteccionista, y el partido «azul», liberal 
nacionalista. Sin embargo, dentro de ambos partidos había 
elementos que representaban la tendencia contraria, realidad 
de mayor extensión en el partido «azul». Por otro lado, a pesar 
de que existía el citado fundamento ideológico, el pueblo no 
lo captaba. Volveremos sobre el punto al estudiar el desajuste 
entre el hecho sociológico y el mundo institucional.

En lo que sí tuvo proyección el mencionado fundamento 
ideológico fue en el carácter de los regímenes políticos a que 
dichos partidos dieron nacimiento cuando tuvieron en sus 
manos el poder. En efecto el partido «rojo» estableció siempre 
regímenes autocráticos tiránicos. El partido «azul», por el 
contrario, formó gobiernos que aun cuando no podían ser cali-
ficados de democráticos, acusaban lealtad a los postulados del 
liberalismo. Las tiranías se fundamentaron, evidentemente, en 
el apoyo de las organizaciones castrenses. Los gobiernos libe-
rales hicieron lo opuesto: procuraron ser expresión del pueblo 
y colocar a las Fuerzas Armadas al servicio de este. La actitud 
acusaba, indudablemente, civilismo. Civilismo que se mani-
festó hasta en la selección de los gobernantes. Pero no hay 
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que exagerar la nota: ninguno de los gobiernos liberales repre-
sentó positivamente al pueblo. Casi todos fueron regímenes 
oligárquicos, dirigidos por el sector liberal y nacionalista de la 
burguesía. Por tanto, ya sea bajo la tiranía o la pseudodemo-
cracia, esta clase tuvo la exclusividad del poder, lo que a las 
claras entrañaba la persistencia de una de las más importantes 
modalidades del sistema colonial.

Vimos ya, además, que el liberalismo no aspiró a liquidar, bajo 
la Primera República, la cosmovisión antigua. Ahora sucedió lo 
mismo… Como se desarrolló de espaldas al fenómeno econó-
mico-social, nunca pudo captar las bases teóricas de este ni 
su vinculación con el hecho político. Es más: los liberales más 
fervorosos creían en la posibilidad de unir a todos los domi-
nicanos en un afán de bien común. Esta creencia tuvo sus 
propugnadores. Entre ellos Espaillat, figura destacadísima de 
la burguesía liberal. Defendió este el criterio de que el camino 
para encauzar el país hacia el progreso era la unidad nacional. 
En consecuencia, se imponía —a su juicio— un acuerdo entre los 
dos partidos. Este acuerdo momentáneamente se logró. ¡Fue  
la fraternización de Dios y el Diablo! A nada condujo. Cosa 
previsible, ya que todo esfuerzo de armonización del bien y 
el mal desemboca fatalmente en el fracaso. Lo sorprendente 
es que Luperón, cuya visión acusó siempre cierto realismo, se 
inclinara ante el hecho. Por ventura, al romperse la unidad, el 
partido «azul» apareció robustecido. Y habría podido realizar 
una obra admirable si Heureaux, ávido de mando, no se hubiera 
entregado en brazos de la reacción.

Esta entrega —que fue entrega a la corriente proteccio-
nista y, por tanto, al colonialismo— acarreó la muerte de dicho 
partido. Por razones distintas, lo mismo le aconteció al «rojo». 
Báez desapareció de la escena y —como vimos— Heureaux 
atrajo a su lado a lo más relevante del «baecismo». La oposi-
ción de Luperón fue, por lo demás, estéril. Se enfrentó a su 
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exdiscípulo y murió bajo su tiranía, con el corazón desgarrado 
por la frustración de su ideal. Heureaux quedó convertido en 
caudillo único. Tuvo, pese al carácter tiránico de su régimen, 
apoyo sincero de masas.

SEGUNDO PERÍODO (1900-1916)

Pero el liberalismo no había muerto. Y quienes lo alentaron 
vieron en Jimenes a su nuevo caudillo. Poco después de ajus-
ticiado Heureaux, un movimiento unánime de la comunidad 
lo llevó a la Presidencia de la República. Como lo había hecho 
antes Espaillat, estableció un gobierno civilista y nacionalista. 
Gobierno —claro está— de la burguesía. O para mejor decir:  
del sector liberal de esta. Contó, por lo menos durante los 
primeros meses, con el apoyo de casi la totalidad del pueblo y 
la colaboración, a regañadientes, de las fuerzas reaccionarias. 
Pero esta colaboración duró poco… Se transformó en oposi-
ción, que hizo del Vicepresidente de la República, Horacio 
Vásquez, su caudillo. No tardó este en levantarse en armas 
contra Jimenes y derrocarlo.

Reapareció con ello la polaridad caudillista que vimos brotar 
en las décadas inmediatamente ulteriores a la Restauración. 
Es más: tuvo casi las mismas características. Los dos partidos 
políticos que se formaron, expresaron la vieja pugna entre el 
liberalismo y el conservadurismo. Con la diferencia —entre 
otras de menor importancia— de que mientras el conserva-
durismo de los primeros tiempos era anexionista, el de ahora 
siguió siendo proteccionista.

Lo recién dicho hace ver que la naturaleza del fenómeno 
político apenas varió, en su naturaleza y substancia, a lo largo 
de este período. El personalismo político persistió. Y los suce-
sivos gobiernos siempre estuvieron en manos de la burguesía. 
El de Jimenes, sin embargo, ofreció una novedad: se inclinó 
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constantemente ante la potestad del Poder Legislativo. No 
puede decirse, en consecuencia, que expresara la voluntad de 
una oligarquía. Pero ello no desmiente su carácter burgués. Pues 
burgueses eran, en su gran mayoría, quienes integraban tanto 
el Poder Ejecutivo como el Congreso. Lo doloroso del caso es  
que el sector reaccionario de esta clase se impusiera. Cierto es 
que el sector liberal desconocía la problemática social y econó-
mica y acusaba un vivo romanticismo; pero había en él un afán 
de bien público, y honestidad en la actuación.

Fue este período el que hemos calificado en otra oportu- 
nidad de «Etapa volcánica», debido a que no hubo un solo 
gobierno que no tuviera que enfrentarse a movimientos insu-
rreccionales nacidos de «pronunciamientos» castrenses o de 
rebeliones de caciques o líderes secundarios que, sin ser caci-
ques, gozaban de prestigio militar. Estos acontecimientos 
los ofreció también el primer período. Pero no alcanzaron 
entonces la frecuencia y continuidad de ahora. En el primer 
período, algunos gobiernos lograron imponer, durante largo 
tiempo, gracias a la utilización de métodos tiránicos, su  
mando, y con él, la paz que nace del imperio de la fuerza. Ahora 
no. Cada gobierno fue efímero. Surgía, y a los pocos días se 
producían levantamientos para derrocarlo. Se vivió, pues, en 
un clima de guerras intestinas y dentro de la anarquía que ello 
implica. Los levantamientos enarbolaban la bandera del partido 
opuesto al gobernante, y se hacían en nombre de su caudillo, 
aún cuando este no los hubiera ordenado. Ello revelaba algo  
nuevo: la desintegración del caudillismo en beneficio del caci-
quismo y de lo que podríamos llamar el «generalismo», término 
con el cual pretendemos designar la tendencia de muchos 
jefes de alzados a autocalificarse de generales. Eran estos 
jefes, —representantes frecuentes del caciquismo— quienes 
acostumbraban a levantarse en armas, arrastrando a toda su 
clientela.
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Durante más de diez años el poder no fue ocupado por los 
auténticos caudillos, o sea Jimenes y Vásquez. Lo ocuparon  
casi siempre esos «generales». Dióse así el caso de que la 
tendencia conservadora o liberal de cada uno de los dos partidos 
dejó de aparecer. Además, todos los gobiernos de entonces, 
con escasísimas excepciones, tuvieron un carácter despótico. 
Ello entrañaba, a las claras, una nueva regresión, que traducía 
el desarrollo de un proceso. En la primera etapa de este se 
produjo la substitución del sentimiento patriótico por la pasión 
caudillista. Tal como lo hemos expuesto, el hecho se inició poco 
después de terminar la guerra restauradora. Luego —segunda 
etapa— el caudillismo fue parcialmente suplantado por el caci-
quismo y el «generalismo», lo que permitió a algunos caciques o 
líderes secundarios colocarse en el más alto nivel político y casi 
rivalizar con los caudillos.

¿Podía darse un exponente mayor de las supervivencias  
coloniales? ¿No remediaban esos hechos las antiguas luchas 
—y sus raíces— entre señores feudales? ¿No eran expresión 
de la ignorancia y el subdesarrollo económico? Todo aquello 
era, pues, puro coloniaje… Carecieron las pugnas de auténtico 
sentido político y mucho menos económico-social.

La Primera Intervención Militar Norteamericana puso fin 
momentáneo a esas realidades. Pero se acentuaron sus esen-
cias: como ya dijimos, se volvió con ella al coloniaje plenario.

3. Desajuste entre la realidad sociológica y la ley

PRIMER PERÍODO

La Segunda República recurrió, como la primera, al institucio-
nalismo democrático. Pero mientras en la primera pronto dejó 
de haber, debido a la liquidación del liberalismo, una corriente 
de opinión que sustentara la posibilidad de establecer una 
democracia, en la Segunda República el movimiento liberal, 
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representado por el partido «azul», cobró fuerzas y creía en 
esta posibilidad, que era vivamente defendida por sus diri-
gentes. Mas la realidad sociológica la negaba. Prodújose, 
por tanto, la misma contradicción que vimos aparecer en la  
Primera República, y de la cual la reacción fue la beneficiaria.  
En efecto, la falta de preparación del pueblo para la vida de- 
mocrática dio un carácter estéril y efímero a los gobiernos libe-
rales. La reacción era poderosa; y su poder se fundamentaba en 
esa falta de preparación, signo nítido del coloniaje imperante.

Pero los inicios de este período delataron —como hemos 
visto— una vigorosa extensión del sentimiento de la domini-
canidad; y junto a ello, del aliento patriótico. Mas no basta el 
patriotismo para crear una nación. Se necesita una conjunción 
de factores. Y estos factores se hallaban ausentes… Los libe-
rales permanecieron ciegos ante el hecho. Por eso hablaban 
con la mayor buena fe de la nación dominicana. Para que la 
nación apareciera bastaba —a su juicio— conquistar la indepen-
dencia política. Naturalmente, como las realidades impedían 
esta aparición, tampoco podía cobrar vida la democracia. Para 
entonces, el país era víctima de casi toda la sintomatología del 
subdesarrollo. Hoy, esta sintomatología se ha completado. 
Trataremos el punto luego… Limitémonos por ahora a reafirmar 
que el liberalismo romántico, colocado frente a la reacción 
colonialista, fue vencido. ¿Por qué? Porque el requerimiento 
de la realidad sociológica no era establecer una democracia, 
sino liquidar a la reacción e ir preparando las condiciones para 
que la democracia pudiera florecer. Claro está: era imposible 
que este requerimiento plasmara dentro del institucionalismo 
democrático. Había que crear un orden jurídico de tipo revo-
lucionario y caer, en consecuencia, dentro de un régimen que 
acusara los rasgos de una semidictadura de izquierda. Había, en 
suma, que renunciar al liberalismo.



123

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

Pero no podía pedírsele eso a hombres como Luperón y 
Espaillat. Para estos, el liberalismo era substancia de la propia 
vida.

¿Cuál fue la consecuencia de lo recientemente expuesto? La 
invalidez total del orden institucional que hubo de establecerse. 
Como bajo la Primera República, este orden fue una estructura 
nacida de lo alto, situada en lo alto y constantemente violada.

Nació de lo alto porque el pueblo no intervino para nada en 
su elaboración y plasmación, que fue obra de la burguesía, al 
igual que las modificaciones que en dicha estructura se intro- 
dujeron. ¿Elecciones generales? A juzgar por los textos histó-
ricos, se celebraron algunas. Mas ¿bajo qué normas? ¿Podía 
acaso desenvolverse un proceso electoral honesto y libre cuan- 
do la comunidad no acusaba una sólida organización jurídico- 
administrativa y la vida se movía dentro de la polaridad tiranía- 
anarquía? Existían, no obstante, Colegios Electorales nacidos  
de los más originales expedientes, que de vez en cuando se 
convocaban. Y también existía un Poder Judicial. Y un Congreso. 
Y una Constitución. Todo eso era, en el fondo, una cadena de 
ficciones. Tal fue, por lo menos, la regla. El Ejecutivo lo era 
todo. Y dentro de este, la voluntad de la burguesía reaccionaria, 
expresada por el caudillo bajo los regímenes absolutistas; o de  
la burguesía liberal, dentro de los regímenes liberales.

Se dirá que el partido «azul» mostró cierto respeto, desde 
el poder, hacia esas formas institucionales. Ello es innegable. 
Mas ¿quién escogía, dentro de la organización, a los candi-
datos a la Presidencia? Luperón, el caudillo. El partido aparecía, 
pues, dominado por su personalidad. Hasta el momento en que 
Heureaux se impuso.

El fenómeno se presentaba con mayor notoriedad en el 
partido opuesto. La voluntad de Báez era la suprema ley. Ello 
hace ver que el partidismo no respondía a las esencias y los 
rasgos que lo tipifican en las democracias auténticas. En estas, 
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dicho partidismo fue un producto de la actividad elec-
toral y parlamentaria. Nacieron los partidos de los Comités 
Electorales, en el proceso del crecimiento democrático. 
En los comienzos, fueron organizaciones integradas funda-
mentalmente por cuadros. Pero al aparecer el socialismo, su  
naturaleza fue gradualmente variando, dándose entonces el 
caso de que en el seno de algunos partidos, los cuadros dejaron 
de tener la primacía: fueron substituidos por las masas que, a 
través de sus representantes, actuaban e imponían sus crite-
rios. Los propios partidos reaccionarios se vieron obligados a 
adaptarse a esta nueva realidad.

No se dieron allí esos hechos. Lo repetimos: la actividad 
electoral y la parlamentaria no tuvieron nada que ver con el 
nacimiento del partidismo. La primera era casi inexistente; y 
la segunda aparecía, por lo común, subordinada a la voluntad 
del Ejecutivo. Es más: quienes la ejercían no representaban al 
pueblo. ¿Dónde, entonces, encontrar la raíz de los partidos en 
este período? ¿Fue acaso un producto exclusivo —como bajo 
la Primera República— del choque entre figuras cimeras que 
cobraron relieve caudillista y arrastraron, cada una de ellas, a 
los diversos sectores de la colectividad? Había mucho de esto. 
Pero junto a ello, otras cosas. Recordemos que el «baecismo», 
pese a su tendencia anexionista, estaba aún vivo cuando surgió 
la Segunda República. Y cobró nuevos bríos. Dejarlo solo en la 
arena política era, en el fondo, admitir la inutilidad de la guerra 
restauradora. Fue, pues, una necesidad histórica la aparición 
de un partido que tradujera el sentido patriótico que originó y 
expresó la guerra. El partido «azul» brotó obedeciendo a esta 
necesidad. Evidentemente, era obligatorio que tuviera una 
dirección, un jefe. Y ¿quién más indicado que Luperón? ¿No era 
este el más vivo exponente del patriotismo? Asumió, por tanto, 
dicha dirección. Y si lo hizo a través del caudillismo fue porque 
la realidad existente no podía brindar otra vía para la actuación 
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política. Tal realidad, de genuina naturaleza colonial, se manifes-
taba con un conjunto de hábitos, creencias, representaciones 
colectivas, en suma, de todo un sistema de valores nacido de la 
vieja cosmovisión. Sistema que de ningún modo podía originar 
un partidismo del tipo europeo que, a la larga, gracias a la inter-
vención de las masas, acusara un contenido social y económico.

Las masas, sin embargo, no se hallaban ausentes del fenó-
meno. Expresaban fervor caudillista. E iban hasta la muerte en la 
defensa de sus respectivos caudillos. Pero este fervor —que era, 
a las claras, de tipo político— siempre tradujo un sentimiento 
de dependencia. A juicio de ellas, cuanto el caudillo hacía era 
lo conveniente, lo bueno. Caso muy distinto al que ofrecían los 
partidos de masas de las democracias existentes entonces.

Reiteramos, por otra parte, que el caudillismo negaba el insti-
tucionalismo democrático. Ello hace ver que su admisión por el 
liberalismo daba a este un mentís. Pero los dirigentes liberales 
no percibían el hecho. Vivían en un mundo irreal… Y fue la irrea-
lidad de esa vida lo que, por encima de todo, provocó su fracaso. 
La reacción, por el contrario, se hallaba dentro de la realidad. 
Para ella, el institucionalismo democrático era una necesidad 
puramente formal, sin valor intrínseco alguno. Y a la sombra de 
este institucionalismo capitalizó, en su provecho, prolongán-
dolas y a veces acentuándolas, todas las presencias coloniales.

PRIMERO Y SEGUNDO PERÍODOS

Al producirse, con motivo del derrocamiento del gobierno 
de Jimenes por Vásquez, la nueva polaridad caudillista, la caída 
en la «etapa volcánica» acarreó una crisis del liberalismo, que 
puso en evidencia una agudización del desajuste entre el institu-
cionalismo democrático y la realidad sociológica. La expresión 
fundamental de la crisis fue la imposibilidad en que se encontró 
el partido del señor Jimenes —caudillo calificado de liberal 
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debido a que su trayectoria acusaba esta orientación—, de orga-
nizar, durante más de diez años, un gobierno que respondiera 
positivamente al liberalismo. Vimos, además, que las continuas 
asonadas y revueltas que obligaban a vivir en perpetua guerra 
intestina, originaron el auge del caciquismo y del «generalismo». 
Pues bien: este hecho, demostrativo de que el caudillo no tenía 
el pleno dominio de la organización, probaba, al revelar la deca-
dencia del caudillismo, la acentuación del referido desajuste. 
Ello es obvio. Al carecer las instituciones de fuerza y validez, 
se fue cayendo en la desintegración política y la anarquía. ¿Era 
evitable esta caída? Sí. Mediante el establecimiento de una 
dictadura de izquierda o de derecha. Cáceres, cacique repre-
sentativo de la reacción, intentó hacerlo. Inició su gobierno 
con medidas brutales, a las cuales parcialmente renunció luego. 
Pero asesinado en una conjura, volvió el país a la anarquía, de 
la cual las constantes rebeliones de los caciques o los líderes 
secundarios brindaban el síntoma sustantivo. Para estos líderes 
o caciques el institucionalismo democrático no solo era algo 
incomprendido, sino además, inexistente.

Todo ello ponía de relieve los alcances de la desintegración 
política nacida del aludido desajuste, terriblemente acentuado. 
Y como este era un producto de las estructuras coloniales y de 
la mentalidad colonialista supervivientes, la culpa recaía sobre 
estas. Tales hechos contribuyeron a abrir el camino a la Primera 
Intervención Militar Norteamericana.

4. Vigencia del proteccionismo

SEGUNDO PERÍODO

Es poco lo que hay que decir sobre este tema, al cual hicimos 
referencia bastante amplia en las consideraciones contenidas en 
el punto N.º 1. Basta, pues, una breve recapitulación. Y algunos 
enriquecimientos.
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Expresamos que el anexionismo siguió vivo hasta el fracaso 
de las gestiones realizadas por Báez para anexar la República a 
los Estados Unidos; y que desde entonces la reacción sustentó 
el proteccionismo, y con este, el propósito de cercenar, en 
beneficio de una potencia extranjera, parte del territorio.

Vimos, además, que tales tendencias o fines encontraron la 
firme oposición del liberalismo nacionalista, lo que delataba un 
paso de avance sobre la Primera República, ya que casi todos 
los liberales de entonces fueron proteccionistas. Duarte —la 
figura más pura de la época—, lo mismo que Sánchez, pidieron 
la protección francesa; y Mella —conspicuo liberal también— la 
española, obedeciendo instrucciones de Santana. Actitud origi-
nada por el temor a Haití.

Bajo la Segunda República, este temor había desaparecido.  
Es más: Haití contribuyó, de modo notorio, al sostenimiento  
de la guerra restauradora. Quiere ello decir que el nuevo pro- 
teccionismo no podía tener ahora el fundamento o la expli-
cación de antes. Más que un producto de la desconfianza en 
la supervivencia de la República, era —especialmente bajo los 
gobiernos «rojos» y el régimen de Heureaux— una corriente 
antipatriótica de cuya culminación concreta los gobernantes 
esperaban beneficios políticos y económicos.

En el segundo período, la posición reaccionaria varió. Siguió 
siendo proteccionista, pero con cierto recato y moderación. No 
pedía ya la protección abierta de una potencia extranjera, sino 
su ayuda. Y para conseguir esta ayuda, no se dejaba frenar por 
escrúpulos patrióticos.

El porvenir iba a probar que este proteccionismo moderado 
encubrió, generalmente, un franco anexionismo.

Estimamos que lo expuesto en los cuatro temas, ofrece una 
demostración plenaria de la subordinación de la actividad polí-
tica, en las épocas estudiadas, al coloniaje y al colonialismo.
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No nos corresponde, dadas las limitaciones de 
esta obra, circunscrita al hecho socio-político-

económico y espiritual dominicano, estudiar las motiva- 
ciones que indujeron a Washington a llevar a cabo la 
Primera Intervención Militar, en 1916. Pero no podemos 
silenciar que esta se efectuó en momentos en que los 
Estados Unidos —o para mejor decir, su gobierno— se 
presentaba como el máximo defensor del principio de  
la autodeterminación de los pueblos.

Con motivo del suceso, la ficción republicana dejó 
de existir en la zona este de la isla, que sirvió de base a 
la colonización del continente americano, por parte de 
la Corona española. Dejó de existir dicha ficción, aun 
cuando el nombre de la República siguió figurando en 
los documentos oficiales. La nueva realidad entrañó un 
retorno al coloniaje total, que ofreció presencias inéditas, 
derivadas de la naturaleza de la potencia conquistadora 
y de las características del momento en que el hecho se 
produjo. Estas presencias alcanzaron su mayor número y 
desarrollo en la esfera económico-social. Pero también 
encontramos algunas de ellas —por cierto, importantes— 
en el campo político. Para captar bien su naturaleza y 
rasgos conviene tomar como base aquellos que dieron 
tipicidad a los dos regímenes coloniales españoles del 
pasado siglo, o sea, a los que ofrecieron la mal llamada 
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Reconquista y la Anexión del 1861. Como hubimos de señalar, 
estos regímenes fueron dirigidos por oligarquías despóticas, y 
se caracterizaron por la subordinación de la burguesía criolla 
ante las representaciones peninsulares, y la influencia deter-
minante de las jerarquías católicas. Pues bien: solo algunos de 
estos hechos aparecieron —y en forma parcial— dentro del 
nuevo coloniaje. Aun cuando el marino intervencionista se 
impuso por la fuerza, fue casi exclusivamente durante los tres 
primeros años cuando ejerció un positivo despotismo.

Por otra parte, es indudable que la burguesía criolla actuó 
como subordinada. Pero la actuación reveló novedades…  
Los gobernantes se vieron obligados a rodearse de un equipo 
de colaboradores y asesores criollos de dicha clase, cuyas 
opiniones eran escuchadas y muy a menudo obedecidas. Esto 
sucedió raras veces bajo los regímenes coloniales españoles 
mencionados. Sánchez Ramírez fue un mandatario sometido  
al arbitrio de los peninsulares. Y lo mismo sucedió con Santana: 
fue excepcional que se obedecieran sus criterios. Ahora acon-
tecía lo contrario. La burguesía criolla logró una prominencia 
que entrañaba, en el fondo, una prolongación, parcialmente 
limitada, de la posición privilegiada de que disfrutó bajo la 
República. Evidentemente, no todos los burgueses obraron en 
la forma referida. El grupo o sector de la burguesía liberal, que 
entró en decadencia en la «etapa volcánica», apareció enton- 
ces revitalizado y enriquecido, y se lanzó a una oposición abierta 
contra el nuevo régimen, secundado por la casi totalidad de 
la clase media. Fue, pues, con elementos destacados de la 
burguesía reaccionaria que el nuevo gobierno constituyó su 
equipo asesor. Este sector burgués se solidarizó abiertamente 
con el marino norteamericano. Obró así obedeciendo a su 
mentalidad colonialista. Ello ofrecía una demostración palpable 
de algo que ya expresamos: el proteccionismo alentado por 
este sector en el segundo período de la Segunda República, 
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no era sincero; era un disfraz del anexionismo, que ahora pudo 
manifestarse sin obstáculos y al desnudo.

Hemos insistido en que el clero católico, como institución, 
formó siempre parte del aludido sector. Sin embargo, no 
compartió dicha tendencia, en la forma en que ahora se expre-
saba. Se sometió ante el nuevo régimen; mas su colaboración 
no fue intensa ni firme, razón por la cual no tuvo ascendiente en 
la política del gobierno. El origen de esto lo encontramos en la 
consubstanciación de dicho clero con la antigua cosmovisión, 
de esencia hispánica. No se trataba, por tanto, de una hostilidad 
hacia el principio anexionista, sino de un desagrado y a la vez 
un temor debidos al protestantismo de la nación dominadora. 
Procuró esta, sin embargo, dejar intocadas las creencias reli-
giosas del pueblo, y sus representantes respetaron de tal modo 
la tradición, que acudían a los tedeum que se celebraban en 
ocasión de fechas históricas.

Indudablemente, esto último era algo asombroso. Es más: 
se vivía bajo la colonia extranjera, y los gobernantes no tenían 
reparos en propiciar y contribuir a las celebraciones de las 
efemérides patrióticas más importantes. Por consiguiente, si la 
República fue siempre una ficción, ahora lo era con una inten-
sidad mayor. Los gobernantes justificaban su actitud afirmando 
que la ocupación militar era un fenómeno temporal. En efecto, 
lo fue. Pero ¿existía acaso la intención de esta temporalidad 
cuando el hecho se produjo? Nada induce a pensarlo. Más bien 
precisa pensar lo opuesto. A esta conclusión lleva el sentido 
de la política interamericana seguida por Washington en esa  
época. Sentido decididamente imperialista.

Hay que admitir que hubo un forzoso sometimiento de  
la totalidad del pueblo ante la nueva realidad. Pero este some- 
timiento escondía una íntima repulsa. Pese a la labor destruc-
tora de la «etapa volcánica», la conciencia de la dominicanidad  
no había desaparecido. Es claro que muchos no la poseían.  
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Y no hay que destacar que tal fue el caso de la burguesía reac-
cionaria. La mayor parte de la clase media y las clases inferiores 
sí se sentían, en cambio, dominicanas. En la primera, sobre 
todo, se mantuvo viva una protesta sorda, que se exteriorizó 
tan pronto la burguesía liberal inició gestiones con el fin de 
obtener la nueva Restauración de la República. Dicha exterio-
rización fue obra de los grupos estudiantiles. Por primera vez, el 
estudiantado, integrado fundamentalmente por una juventud 
perteneciente a la mencionada clase, hizo acto de presencia en 
el fenómeno político. Fue, indudablemente, el factor activo de 
la aludida exteriorización, a la cual se sumaron poco a poco los 
demás sectores de la clase media, el obrero urbano y el peón 
del campo.

El hecho acusaba cierta trascendencia. Se trataba —lo 
repetimos— de algo nuevo. En efecto, la Primera Repú- 
blica nació de la clase media urbana madura, de pensamiento 
liberal. Nació —como lo hemos visto— de un sector reducido 
de ella. La Segunda República, en cambio, surgió de la clase 
media campesina, que arrastró al siervo de la gleba y luego, a 
la burguesía liberal. Pues bien: ahora fue la clase media urbana 
joven, que acudía a las escuelas secundarias o a la universidad,  
la que encendió la llama del movimiento. Sin su actuación, es  
casi seguro que los propósitos de la burguesía liberal se habrían 
frustrado, ya que fue un grupo minoritario de esta el que  
se lanzó a dar la hermosa batalla por la recuperación de la  
soberanía.

El movimiento fue paulatinamente creciendo. Creció de tal 
modo que parte de la burguesía reaccionaria dio repentina-
mente un viraje y se solidarizó con él. ¿Motivos? No le convenía 
aparecer en una actitud antipatriótica frente a un pueblo 
inflamado de patriotismo. Es más: el renacimiento de la Repú- 
blica le brindaba la posibilidad de volver a hacerse dueña de 
todo el poder. Y esta posibilidad, ¿podía acaso ser desechada? 
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No. Hubo, sin embargo, quienes, miembros de ese sector  
burgués reaccionario, prefirieron abstenerse de dar el viraje. 
Y lo trágico del caso es que la Tercera República —y especial-
mente la tiranía de Trujillo— llevó a muchos de ellos a las más 
altas posiciones.

Pero la solidaridad de la burguesía reaccionaria con la 
burguesía liberal quedó circunscrita al propósito: no a los 
modos de alcanzarlo. Esta última se colocó en una actitud 
romántica. La otra —como siempre— acusó una postura realista. 
La burguesía liberal pedía la desocupación pura y simple; la otra, 
por el contrario, entró en negociaciones con Washington a  
fin de acordar un período de transición que viabilizara el  
renacimiento perseguido. Washington —claro está— se decidió 
por esto último. Decisión trascendental… Revelaba una crisis 
—o por lo menos una reconsideración— del imperialismo polí-
tico. Delataba, en el fondo, el convencimiento de que para 
la vigencia y expansión del imperialismo económico, no era 
necesario servirse de procedimientos extremos, ya que el 
imperialismo político podía seguir proyectándose a través de 
las influencias y la coacción sobre los gobiernos, que durante  
largo tiempo debían quedar —a su juicio— en manos de la 
burguesía reaccionaria.

El concierto celebrado en Washington dio beligerancia a 
los partidos que se disputaron el poder en la época inmedia-
tamente anterior a la intervención militar. Esta última había 
destruido sus organizaciones; pero el fervor caudillista no había 
muerto. Se repitió, casi integralmente, lo que había acontecido 
cuando nació la Segunda República. Como hubimos de seña-
larlo, el «baecismo» había quedado entonces vivo; y resurgió. 
Ahora se produjo el resurgimiento tanto del partido que dirigía 
Vásquez, como del que dirigió durante tres lustros Jimenes; 
y de otro partido, de relieve menor —producto de la deca-
dencia del caudillismo— que apareció en la «etapa volcánica» 
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bajo la jefatura de Federico Velásquez. Por otra parte, muerto  
Jimenes, su partido cayó en manos de un líder secundario, 
expresión del «generalismo»: Desiderio Arias, y luego de la 
figura gestora del plan de desocupación: Francisco J. Peynado.

La Tercera República surgió, pues, dentro de los moldes 
políticos del inmediato pretérito. Y lo trágico del caso es que 
precisa admitir que se trataba de un acontecer inevitable. 
¿Habían acaso variado las antiguas estructuras? Como veremos 
luego, en la esfera económica no solo quedaron vivas, sino 
además, dislocadas. Y en el plano espiritual, pese a que se habían 
producido ligeros cambios, la antigua cosmovisión supervivía. 
El caudillismo, además, estaba allí. Y con él, las viejas normas 
de vida política, agravadas por la corrupción, fenómeno que 
estudiaremos luego. Es necesario señalar, sin embargo, que el 
caciquismo y el «generalismo» entraron en mengua. Vásquez 
recobró la supremacía en el seno de su partido. Y Peynado, a su 
vez, asumió la máxima posición jerárquica en el partido que se 
formó antaño alrededor de Jimenes. Pero junto a estos hechos, 
apareció otro, hasta entonces inédito: el de la perversión del 
fervor político, especialmente en los cuadros secundarios de las 
diversas organizaciones. En el pretérito, este fervor acusó cierta 
pureza: era la expresión sentimental del caudillismo. Expresión 
que apenas mostraba contaminación por aspiraciones groseras. 
Ahora la contaminación existía. Los cuadros secundarios hacían 
política obedeciendo más a un afán de enriquecimiento ilícito 
que a la pasión por el caudillo. Tal realidad tuvo dos raíces: el 
marino interventor dio el ejemplo del peculado; y el desarrollo 
—indudablemente anómalo— del capitalismo despertó en los 
miembros de esos cuadros el afán de una vida de opulencia.

Nos encontramos, pues, con que la actividad política —de la 
cual los cuadros secundarios eran los responsables— aparecía 
pervertida. Esta perversión fue uno de los rasgos distintivos 
del primer gobierno de dicha Tercera República: el de Horacio 
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Vásquez. Gobierno respetuoso de las libertades individuales y 
sociales, pero de nítida esencia conservadora. No dio un solo 
paso tendiente a la trasmutación de las viejas estructuras. 
Mantuvo vivos el coloniaje económico, el coloniaje político y 
el coloniaje espiritual. Pese a su civilismo, estuvo en manos de 
una oligarquía burguesa reaccionaria, anhelosa de acrecentar su 
poder político y económico. Entrañó, pues, la continuidad del 
pasado, con la agravante de la referida perversión.

¿Hubiera podido el Sr. Peynado —que fue el candidato 
perdedor en la justa electoral— establecer un gobierno de 
otro tipo? No. Un gobierno bajo su mando habría ofrecido, a lo 
sumo, austeridad y eficiencia administrativa. De ningún modo 
una actuación revolucionaria. Pues la mentalidad de este diri-
gente era colonialista. Como abogado, se enriqueció al servicio 
de las grandes empresas económicas extranjeras, representa-
tivas del capitalismo foráneo.

La continuidad de las viejas estructuras coloniales aparecía, 
en consecuencia, como un fenómeno histórico inexorable. 
La desintegración del liberalismo nacionalista —hecho que se 
inició desde antes de ascender el Sr. Vásquez a la Presidencia 
de la República— la reafirmó. El grupo liberal que inició las 
gestiones por el cese de la ocupación norteamericana, quedó 
marginado del hecho político. Y ya no podía decirse que el 
partido fundado por Jimenes era un exponente de dicho libe-
ralismo. El panorama ponía de manifiesto, por consiguiente, el 
auge de la reacción, cuyo proteccionismo se circunscribió a la 
obtención de empréstitos, con fines no reproductivos.

Por otra parte —exponentes de la supervivencia de las viejas 
estructuras— siguieron vivos y actuando en función determi-
nante, el caudillismo, y el desajuste entre las instituciones y la 
realidad sociológica. A ello se agregó la corrupción. ¿Daba a 
esto un mentís el respeto a las libertades públicas? No. También 
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en el pasado existieron casi todos estos males y hubo regí-
menes respetuosos de ellas.

¿A dónde podían conducir tales realidades? ¿Era acaso posible 
que comenzaran a nacer los gérmenes de un movimiento 
auténticamente revolucionario? Respondemos a la primera pre- 
gunta diciendo que la culminación tenía que ser una descom- 
posición mayor. Máxime —y lo que vamos a expresar atiende  
a la segunda pregunta— cuando no habían aún aparecido las 
condiciones que hicieran posible dicho movimiento. Podía  
tal vez afirmarse que en el plano económico ya existían. 
Pero aun aceptando esta tesis, es obvio que ello no bas- 
taba para fundamentar la posibilidad. Faltaba la idea. Idea de la 
cual nace la mística. En realidad, nadie pensaba entonces en 
que se imponía una trasmutación de estructuras. Nadie tenía 
entonces conciencia de que se había vivido bajo una falsa 
cosmovisión. No la tenían ni siquiera —como hemos visto— 
los liberales románticos.

Siendo ello así, era obvio que el proceso del coloniaje y  
del colonialismo siguiera desenvolviéndose obedeciendo a  
sus propias fuerzas. Hasta el momento en que, víctima de la 
perversión y la autodegeneración, iniciara su descenso histó-
rico. Había que esperar este descenso para que se multiplicaran 
los factores antagónicos y, como consecuencia de ello, la 
cantidad se transformara en calidad revolucionaria.

¿Advino acaso tal inicio? ¡Sí! Advino al caer el poder en  
manos de Rafael L. Trujillo, jefe supremo de las Fuerzas  
Armadas. Su régimen monstruoso tradujo la aludida descom- 
posición. ¿Dónde estuvo la monstruosidad? En la natura-
leza de dicho régimen. Para comprenderla, adentrémonos en  
sus raíces.

Vimos ya que bajo la Primera República, el Ejército fue una 
institución al servicio de los caudillos de turno, que tuvieron 
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siempre especial cuidado en colocar en sus cuadros a figuras  
de confianza. Dicho Ejército tuvo que luchar entonces en las 
guerras contra Haití, y la mejor prueba de su atadura al caudi-
llismo la ofrece —como expresamos— su aceptación de la 
Anexión a España. Durante la Segunda República, tal realidad 
se mantuvo, pese a que el nuevo cuerpo se constituyó con 
soldados que habían peleado por la patria. Quedó así eviden-
ciado que para estos, la obediencia al jefe inmediato seguía 
siendo lo primario. Ello nacía, naturalmente, de la psicología 
colonial, que imponía como norma obligatoria la subordina-
ción del inferior al superior. Dicha obediencia al jefe inmediato 
explica la proliferación de los «pronunciamientos» militares 
de la época. Al asumir una actitud rebelde, el oficial insu-
rrecto sabía que podía contar con la cooperación de las clases 
y los soldados. Solo las tiranías pusieron relativo coto a estos 
«pronunciamientos». De todos modos, su gran cuantía y la 
ciega sumisión al gobernante por parte de los cuadros leales, 
dieron a la institución un carácter político. Quedó así borrada 
la naturaleza patriótica revolucionaria del Ejército Restaurador.

Esta realidad abarca los dos períodos de la Segunda Repú- 
blica. Y como la casi totalidad de los gobiernos de esta —y 
también de la primera— fueron representativos de la reacción, 
es obvio que el Ejército se evidenció desde entonces como un 
factor antipueblo. Era el instrumento más útil de que la reacción 
se servía para mantenerse en el poder.

Ese Ejército era la fuerza de choque gubernamental frente 
a los levantamientos armados —impropiamente llamados 
Revoluciones— del partidismo oposicionista. Pero muchas veces 
se dio el caso de que cuando «un pronunciamiento» amenazó 
la estabilidad del gobierno, otros líderes militares lo secun-
daban, convirtiendo así a casi todo el cuerpo en un factor de 
oposición. Aconteció, por obra de ello, que sobre los cadáveres 
de los soldados que morían en defensa del gobierno, pasaban 
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luego sus compañeros, solidarizados con quienes dieron muer- 
te a aquellos. Realidad increíble, de la cual era culpable el  
coloniaje aún imperante.

La Primera Intervención Militar Norteamericana destruyó  
ese Ejército. Y organizó una Policía Nacional. A esta se incor-
poró, con el grado de Cadete, —después de haberle brindado 
importantes servicios al marino interventor en la persecución 
de «guerrillas»— Trujillo, quien pertenecía al sector más humilde 
de la clase media y había cometido numerosos actos delictuo- 
sos. Poco a poco fue ascendiendo. Poseía dotes de organizador 
y sentido de la disciplina. Era, además, un trabajador infati-
gable para quien los escrúpulos morales no existían. Cuando 
se celebraron las elecciones que llevaron a Vásquez al poder, 
ya ostentaba el grado de Mayor. Y como había sabido mover, 
con habilidad notoria, resortes importantes a favor de Vásquez, 
este lo premió ascendiéndolo. No demoró mucho en alcanzar 
el generalato y la jefatura suprema de la institución, convertida 
por el gobierno en Ejército Nacional. Colocado en esa posi-
ción, maniobró atinadamente para derrocar a su protector. Y lo 
logró. A los pocos meses —a mediados del 1930— ya tenía todo 
el poder en sus manos.

¿Qué era el Ejército cuando se produjeron estos sucesos  
tan ajustados al espíritu y las modalidades de la política tradi-
cional? Un cuerpo cohesionado y armado hasta los dientes, 
frente a una población desarmada. Podía, pues, imponerse  
con facilidad sobre esta. Trujillo así lo comprendió. Por otro 
lado, la integración social de dicho cuerpo era, más o menos,  
la misma de antes. Los soldados y las clases provenían, sobre 
todo, de la servidumbre de la gleba; y la oficialidad menor, de 
la clase media urbana. La alta oficialidad, en cambio, acusaba 
múltiples presencias de miembros de la burguesía. Era, pues, 
ese Ejército un reflejo de la estratificación social del país y  
del consiguiente dominio de la burguesía. El propio Trujillo 
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quedó incorporado a esta clase tan pronto adquirió, mediante 
negocios ilícitos, fortuna. Fue penetrando gradualmente en sus 
círculos más exclusivistas.

El Ejército brindó, por consiguiente, la raíz más importante 
de su poder. Pero no fue la única. También hay que considerar 
como raíz a los partidos opuestos al gobierno de Vásquez, que 
no titubearon en coadyuvar a su labor subversiva. Ello hace ver 
que el nacimiento de su régimen fue propiciado por un factor 
que tuvo su origen en la intervención militar norteamericana 
—o sea el tipo de ejército existente— y por los hábitos y normas 
políticas derivados de la vieja realidad colonial.

El régimen fue, desde los inicios, una tiranía. Tuvo, pues, todos 
los rasgos del absolutismo, que asomaron acentuados en razón 
de la constitución psíquica paranoica del tirano. Todo esto ponía 
a las claras en evidencia su monstruosidad.

Se dirá que como las tiranías fueron frecuentes en el pasado, 
la existencia de esta solo traducía una repetición de aquellas. 
No. Ofreció novedades. Dejemos de lado algunas expresiones 
formales, como lo fue la permanente utilización del crimen. 
Y detengámonos en lo esencial. Mientras en las tiranías del 
pasado el ansia de poder político estuvo siempre por encima 
de las aspiraciones económicas, en esta se dio el caso inverso: 
el poder político fue un instrumento utilizado para saciar una 
codicia sin límites cuya meta era monopolizar toda la riqueza del 
país. Monopolizarla no para beneficio de la clase social domina-
dora, que siempre era la burguesía, sino del propio tirano y sus 
familiares.

Tal realidad ¿no recordaba los supuestos derechos de pose-
sión sobre las tierras descubiertas y a descubrir, concedidos  
por el Papa a los Reyes Católicos? ¿No fue intención de estos 
cristianísimos monarcas usufructuar casi todas las riquezas del 
nuevo continente? La regresión acarreada por el régimen se 
extendía, pues, a la época del Descubrimiento. Naturalmente, 
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si esta regresión —evidenciada también en otras actua-
ciones— pudo cobrar vida, fue porque el sistema político que 
la expresaba encontró sólidos apoyos. Así fue, en efecto. Tuvo  
el más importante de ellos: el de todos los sectores de la 
burguesía y, especialmente, el del más conspicuo, o sea el del 
clero católico. La burguesía apareció, pues, solidarizada con el 
tirano, que llegó a ser dentro de ella, la figura determinante. 
Y el clero y la intelectualidad laica rivalizaron en el constante 
panegírico de su persona.

El gobierno no era, sin embargo, una oligarquía de la clase 
burguesa. Era un régimen absolutista que, contando con el 
respaldo del Ejército, se apoyaba en esta clase, que sufrió  
modificaciones en lo que respecta a su configuración. Se 
produjo, en efecto, un importante trasiego. Muchos miembros 
de la clase media, favorecidos por el tirano, se incorporaron 
a ella; mientras antiguos miembros de esta, al arruinarse,  
descendieron a la clase media. A la larga, la burguesía quedó 
escindida en dos sectores. El de los viejos ricos y el de los 
nuevos ricos. Cuando el régimen entró en el ocaso, el primero 
asumió una postura dual: mientras manifestaba lealtad, coope-
raba secretamente con las fuerzas oposicionistas. El segundo, 
en cambio, permaneció leal. Esta división en dos sectores se 
proyectó, temporalmente, sobre el porvenir.

¿Qué se hicieron, mientras tanto, los viejos caudillos? 
¿Y los viejos partidos? Los primeros murieron a los pocos años 
de establecida la tiranía. Murieron desengañados, después 
de contemplar el entusiasmo con que casi todos los cuadros 
secundarios de sus respectivas organizaciones se solidari-
zaron con el nuevo régimen. A la postre, estas desaparecieron. 
Del mismo modo que desaparecieron bajo la tiranía de  
Heureaux los partidos «rojo» y «azul». Heureaux, sin embargo, 
fue un auténtico caudillo. Arrastró hacia él el fervor de 
masas populares. Trujillo, en cambio, no lo fue. Surgió, de la 
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superestructura militar, sin el menor apoyo del pueblo. Y se 
impuso, mediante el terror, sobre este. La propia burguesía  
que le brindó su respaldo lo hizo por miedo o conveniencia. 
Podrá alegarse que la labor de perversión espiritual realizada 
por su régimen a través de la propaganda o de la actuación del 
magisterio y el clero, le conquistó cierto prestigio. Es indudable 
que bajo la influencia de esta perversión, algunos llegaron a 
verlo como un ser extraordinario y providencial. Pero la visión 
quedó circunscrita al plano racional. Solo muy pocos —los que 
integraban el reducidísimo sector de los favorecidos— llegaron 
a sentir amor por aquel monstruo, y a disponerse a ofrendar, en 
aras de este amor, la vida. No gozó, pues, de un positivo pres-
tigio. Fue un líder que muchos llegaron a admirar y que todos 
temían. Mas no despertó nunca la emoción de la solidaridad.  
No fue, pues, un verdadero caudillo.

Si no lo fue, y Vásquez y Peynado habían desaparecido, es 
preciso llegar a la conclusión de que la tiranía acarreó la liquida-
ción del caudillismo. Empero, no respondía esta liquidación a la 
aparición de nuevas realidades sociológicas. Los gérmenes del 
mal seguían presentes; y brindaban el secreto de aquella situa-
ción y sus espantosas modalidades.

La novedad y gravedad de todo eso —que asomaba como 
una realidad orgánica y unitaria— forzaban a la meditación del 
sociólogo, que veía en ello una arbitrariedad que, no obstante, 
tenía su razón de ser. Descubría, sobre todo, una contradicción 
entre su naturaleza y los requerimientos sociales. Era obvio —a 
su juicio— que esta contradicción condujera a la decadencia 
y descomposición de dicha naturaleza, que impresionaba 
por su aparente robustez. Esta impresión la experimentaban, 
sobre todo, los espíritus superficiales. El reino de la paz y 
el orden producido por el terror les daba la sensación de una 
armonía sociológica. Pero lo que había era lo contrario… Era 
una extendida desintegración social; una ruptura del equilibrio  
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—singularísimo— derivado de los hábitos coloniales de vida; una 
quiebra de la antigua configuración económica; y una dege-
neración del fenómeno político. Evidentemente, todas estas 
realidades revelaban que la clase dominadora había perdido ya 
su capacidad de dirección. Se encontraba aún con el timón en 
las manos, pero no sabía cómo manejarlo. ¿Por qué? ¿Era acaso 
porque el panorama circundante acusaba nuevas presencias, 
o porque ella misma era víctima de trasmutaciones íntimas?  
Por las dos cosas a la vez. En el campo político, las nuevas 
presencias comenzaron a asomar bajo el gobierno de Vásquez. 
El caciquismo y el «generalismo» quedaron liquidados, y resur- 
gió, con una naturaleza inédita y una fuerza arrolladora, la insti-
tución castrense. El caudillismo, por otra parte, se hallaba en 
el ocaso, en razón de que las condiciones materiales para el 
surgimiento de nuevos caudillos no podían aparecer. Todo eso, 
y otras cosas de carácter espiritual y económico a las cuales 
nos referiremos más tarde, reveladoras también de novedades, 
inducían a la desorientación. Pero la causa más importante de la 
crisis se hallaba en la intimidad psíquica de la clase. La corrup-
ción minó esta intimidad. Cada burgués se convirtió, de hecho, 
en el enemigo del otro. Sin importarle los medios, solo luchó  
por su progreso económico. Perdió así dicha clase la cohesión 
que imponían su ética peculiar y la coincidencia de sus miembros 
en los enfoques de los problemas internos y externos. Dividida 
en sectores, cada sector era, en el fondo, un campo de anarquía.

Al paso de los años, tales realidades se fueron acentuando 
hasta el máximo. La actitud de la burguesía llegó a suscitar 
asco. Compartía el poder con el tirano y sonreía ante sus inso-
lencias. Y sus figuras de mayor relieve se disputaban el honor de 
recibirlo en sus hogares y colmarlo de pleitesías.

Siendo esta clase la determinante del fenómeno político, 
se comprende que este entrara en franca degeneración. 
Se trataba —y precisa insistir en ello— de una degeneración 
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que acusó simultaneidad con la creciente dislocación de las  
estructuras económicas y la disolución del viejo sistema de 
moralidad. ¿No revelaba todo eso que el proceso de la vida 
colonial había entrado en su ocaso? Sí. Las viejas estructuras  
no resistían ya a los nuevos tiempos. La evolución hizo crecer  
su contenido, que comenzó a quebrar los moldes. Pero la 
burguesía no captó el fenómeno. En realidad, su corrup-
ción precipitó el proceso, cuya culminación triunfal advendrá  
forzosamente.

El ajusticiamiento del tirano pudo haber conducido rápi-
damente a esta culminación. No fue así. Los momentos  
postreros del proceso se han prolongado. Es más: la Segunda 
Intervención Militar Norteamericana pretende frenarlo. Pre- 
tensión baldía. Pues la revolución está ya en marcha y esta 
marcha es indetenible.
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E l ajusticiamiento de Trujillo —suceso que tuvo efecto 
en mayo de 1961— se produjo en momentos en que 

la realidad americana ofrecía nuevas facetas, nacidas  
de la Revolución Científica, y de la pugna entre el  
bloque occidental y el bloque soviético. La más impor- 
tante de estas nuevas facetas fue el establecimiento  
del régimen de Fidel Castro, en Cuba. El castrismo, que 
en sus inicios tuvo una fisionomía nacionalista y socia- 
lista moderada, sacudió al continente. Despertó las 
ansias dormidas y llevó a los pueblos de Hispanoamérica 
la conciencia de que era urgente destruir el imperio del 
coloniaje y plasmar una serie de reformas que entrañaran 
una revolución política y económico-social.

Dicha sacudida la experimentó el pueblo domini-
cano. Especialmente una gran parte de la juventud de 
la clase media. Y, naturalmente, los dominicanos que se 
encontraban en el exilio. Vieron estos en Fidel Castro 
al iniciador del proceso revolucionario continental. 
No demoraron en ponerse en contacto con él. Del 
contacto surgió, por parte del nuevo gobierno cubano, la 
colaboración al propósito de llevar al suelo dominicano 
tropas expedicionarias que iniciaran la lucha armada 
contra la tiranía de Trujillo.

El propósito cristalizó. Las primeras tropas expedi-
cionarias llegaron por avión a la República el 14 de junio 
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de 1959. Otras arribaron días después, por vía marítima. Pero 
el movimiento desembocó en un fracaso militar. Los expedi-
cionarios murieron en combate, o prisioneros del enemigo,  
fueron vilmente asesinados. La epopeya dejó un saldo de 
héroes y de mártires. Mas en el orden político tuvo un signi-
ficado positivo: estimuló los afanes de liberación del pueblo, 
dando a estos cierta base ideológica. De tales afanes surgió 
una importante organización clandestina, que tomó el nombre 
de «14 de Junio», y se propuso —cosa nueva— luchar no solo 
contra la tiranía, sino además, contra sus raíces.

El programa del movimiento expedicionario no era extre-
mista. Se proponía un cambio de estructuras, pero manteniendo 
vigente el concepto de la libertad y el de la propiedad privada. 
Abogaba, además, por el establecimiento de un gobierno revo-
lucionario que al poner dicho programa en ejecución, creara 
las condiciones para el advenimiento de la democracia. Partía, 
pues, de un enfoque —a nuestro juicio acertado— de la realidad. 
Consciente de que las condiciones existentes en el país im- 
posibilitaban el desarrollo de un régimen ceñido al institucio-
nalismo democrático, y de que si este régimen se implantaba, 
el hecho desembocaría en un agravamiento de la problemática 
nacional, abogó por el mencionado gobierno, cuyos principios 
y metas informarían la nueva Constitución del Estado. 

Washington se enteró de los preparativos del movimiento. 
Y cierto es que no hizo nada por impedirlo. ¿Por qué? Porque 
para entonces, su política frente al régimen de Trujillo había 
comenzado a variar. Antes, había sido una política de franco 
apoyo. Dejó ya de serlo. El viraje tuvo su origen en el convenci-
miento de que la tiranía había entrado en decadencia y de que 
la repercusión de la Revolución Cubana en el continente obli-
gaba a un reajuste de su actuación frente a la América Latina.

La referida decadencia era un hecho obvio. Se traducía,  
entre otras cosas, en el alto nivel alcanzado por la degeneración 
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del fenómeno político, que se expresaba, sobre todo, en una 
espantosa agudización de las características despóticas del 
régimen. Esta agudización, y el incremento de la monopoliza-
ción de la economía por el tirano, ofrecían claros indicios de 
que la situación haría crisis con relativa rapidez.

Washington se percató de ello. Tuvo el raro acierto de 
comprender que no debía seguir apuntalando aquella tiranía. 
Observaba, en efecto, cómo en el cuadro de los servidores 
más fieles de esta había comenzado a surgir un sentimiento de 
hostilidad hacia el tirano, que aun cuando no se expresaba en 
hechos concretos, ofrecía el tema de conversaciones íntimas. 
Este sentimiento, natural en la juventud más preparada, llegó 
a ser alentado por determinadas figuras del Ejército y de la 
burguesía de viejo cuño. Fue dentro de esta última clase donde 
el viraje de actitud más extensión cobró. Circunscrito, en los 
inicios, a la clandestinidad, se proyectó al exterior a través de 
una Pastoral de la alta jerarquía católica. Se dio así el caso de 
que el clero que, después del Ejército, había sido el puntal más 
robusto del régimen, apareció repentinamente en la vanguar- 
dia del movimiento oposicionista. No hay que decir que el 
hecho no podía ser motivo de sorpresa, ya que son harto  
conocidos la habilidad con que ha actuado siempre la Iglesia 
Católica en el terreno político, y sus constantes mimetismos.

Esta actuación del clero provocó en el tirano una profunda 
ira. Pues ¿no había acaso recibido de él, dicho clero, dádivas que 
sumaban muchos millones de dólares? ¿No había él firmado con 
el Vaticano, meses antes, un Concordato que otorgaba increí-
bles privilegios a la citada institución y a sus miembros? La ira lo 
sacó de quicio… Inició una violenta campaña contra la religión 
católica y se lanzó a una serie de actuaciones que delataban 
un franco desequilibrio mental. Urdió, entre otras cosas, un 
atentado contra el Presidente Betancourt, de Venezuela, que,  
por ventura, se frustró.
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Este último hecho indignó al Continente, intensificó en 
Washington la política de hostilidad, y al repercutir en la 
Organización de Estados Americanos, desembocó en un 
acuerdo interamericano de sanciones políticas y económicas 
a la tiranía, que condujeron al ajusticiamiento del déspota y al 
consiguiente inicio de una situación parcialmente nueva.

En todos estos últimos acontecimientos, Washington tomó 
parte. Se puso en contacto con los líderes de la oposición, a 
fin de conocer sus opiniones respecto a las vías a seguir para 
dar el golpe final al régimen. Los líderes expusieron sus ideas. 
Era obvio que lo político y lo patriótico era aceptar la ayuda 
de Washington, con tal de que ello no significara un compro-
miso para el porvenir. Las opiniones no fueron en su conjunto, 
coincidentes. Hubo, sin embargo, un punto en el cual todas 
estuvieron de acuerdo: la actuación debía iniciarse con la liqui-
dación física del déspota. Las divergencias cubrían el campo de 
los pasos ulteriores. Para los auténticos revolucionarios, estos 
pasos debían conducir a la destrucción de las estructuras truji-
llistas, mediante el desarrollo de un movimiento insurreccional 
que paralizara y dominara al Ejército. Partiendo de esta tesis, 
se le propuso a Washington que brindara el armamento nece-
sario para armar a las organizaciones clandestinas juveniles, que 
ya eran numerosas; y se discutió el plan de acción. Pero este 
fue rechazado. Devino claro —para los revolucionarios— que 
la voluntad norteamericana era producir la muerte del tirano 
dejando vigente cuanto significaba la tiranía. Los hechos confir-
maron este criterio. El ajusticiamiento del déspota fue el punto 
inicial de un plan en cuya ejecución la responsabilidad máxima 
hubo de corresponder al Ejército.

Pero realizado dicho ajusticiamiento, la parte ulterior del plan 
no pudo ejecutarse. Joaquín Balaguer, —uno de los intelectuales 
que más celosamente había servido al régimen y quien ocupaba, 
en los momentos en que se produjo el suceso, la Presidencia 
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nominal de la República— fue de hecho confirmado en su puesto 
por la alta jerarquía del Ejército, dominada por el primogénito 
del tirano. La configuración militar quedó, pues, intacta. Y con 
ella la tiranía… Asesinó esta a todos aquellos que, partícipes de la 
conjura del ajusticiamiento, cayeron en sus manos.

Fue entonces tesis socorrida en Washington brindar a 
Balaguer el máximo apoyo. Es más: se llegó a pensar allí en 
la conveniencia de que el primogénito de Trujillo conservara 
el mando militar. Mas era preciso, para ello, que tanto el uno 
como el otro mostraran cierta flexibilidad y se dispusieran a 
encauzar el país hacia una situación democrática. Con este  
fin partió hacia Santo Domingo el embajador estadounidense 
en la Organización de Estados Americanos, Sr. deLesseps 
Morrison. La pretensión era, a las claras, insólita. Pues no se 
concebía la posibilidad de una evolución de la tiranía a la demo-
cracia en quienes habían sido personeros representativos  
de la primera. Una indagación sobre la raíz de la actitud pone  
al descubierto que Washington se encontró frente a un 
problema político complejo: se veía empujado por la opinión 
pública continental a propiciar allí la democracia, y temía, a la 
vez, que esta actuación entrañara el desarrollo de un movi-
miento revolucionario que le fuera hostil. Pensó que evitaba 
esto último utilizando como instrumentos a Balaguer y al 
primogénito del tirano.

Durante varios meses, la política norteamericana mostró  
esa orientación. Pero los hechos pusieron de relieve su carácter 
absurdo. No obstante, entregados a ella, los dirigentes del 
Departamento de Estado se vieron constreñidos a dar pasos 
que aparentaban su voluntad de democratización y, ya en esta 
vía, presionaron para que se permitiera el arribo al país de una 
delegación de un partido político de exiliados, sin extensión 
ni fuerzas entonces: el Partido Revolucionario Dominicano. 
Naturalmente: Balaguer concedió el permiso. Y la aludida 
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delegación no tardó en realizar actos públicos y en crear los 
primeros cimientos de la organización nacional del partido. 
La realización de estas labores hizo ver que se había producido 
un aflojamiento de la naturaleza tiránica del régimen, hecho  
que el pueblo aprovechó para dar riendas sueltas a sus afanes  
de libertad y de justicia.

La pública proyección de estos afanes, más la conservación 
del poder por parte de los más destacados personeros de la 
tiranía decapitada, originaron, por otra parte, un importante 
movimiento popular que culminó en la creación de una orga-
nización apartidista que se llamó Unión Cívica Nacional, y cuya 
finalidad era liquidar los remanentes de la tiranía y encauzar el 
país hacia un régimen de derecho. Esta organización —que más 
tarde se transformó en partido político— desató una intensa 
campaña a través de toda la República, pese a la hostilidad de 
los cuerpos represivos del régimen. Gracias a esta campaña, 
la lucha política quedó en gran parte polarizada en el dilema: 
Libertad-Tiranía. Mientras tanto, fue asomando una división, 
más aparente que real en muchos aspectos, entre Unión Cívica 
Nacional y el Partido Revolucionario Dominicano. La primera 
insistía en la liquidación de todo cuanto era representativo del 
régimen en agonía; y el segundo, a través de su líder máximo, 
el Sr. Juan Bosch, abogaba por transformaciones económico- 
sociales, absteniéndose a atacar a las fuerzas, aún en el poder, 
del mencionado régimen. A su juicio, muerto Trujillo, había 
quedado destruido el trujillismo.

En el fondo, tanto la actitud de Unión Cívica Nacional como 
la del Partido Revolucionario Dominicano aparecían en riña 
con las exigencias políticas del momento. Circunscribir la 
lucha al dilema: Libertad-Tiranía era despojarla de su sentido 
económico-social, y pretender realizar reformas económico- 
sociales con la colaboración de quienes habían sido pilares 
y portavoces del «trujillato» traducía un mentís a la propia 
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pretensión. Naturalmente, el análisis de tales actitudes revela 
sus motivaciones. La dirección de Unión Cívica Nacional se 
hallaba en manos de representativos de la burguesía tradi-
cional, de viejo cuño, que como hemos visto, colaboró con 
la tiranía hasta el momento en que se inició su decadencia y, 
obviamente, tenía interés en la conservación de las antiguas 
estructuras económicas y sociales. Partiendo de esta base, 
consideró que aparecer exclusivamente como abanderada 
de la libertad, era el camino a seguir. Obrando de este modo, 
estimulaba y capitalizaba a su favor el emocionalismo popular 
y ponía un velo sobre las raíces sociológicas de la tiranía. A su 
vez, el Partido Revolucionario Dominicano, consciente de que 
no podía contar con el apoyo de aquella burguesía, estimó que 
su robustecimiento y la posibilidad de alcanzar el poder estaban 
condicionados por el respaldo de la burguesía de nuevo cuño 
—que nació a la sombra de la tiranía— y por una amplia campaña 
de contenido socioeconómico que le captara la simpatía de las 
masas necesitadas.

Mientras estos hechos acontecían, Balaguer continuaba en 
la Presidencia de la República. Pero su gobierno fue objeto de 
modificaciones que alcanzaron al orden institucional político- 
jurídico. Y la Constitución fue modificada y el Congreso disuelto. 
Además, el Presidente repartió a su antojo los fondos del 
Partido Dominicano, única organización partidista de carácter 
público que existió bajo la tiranía y cuyos cuadros estaban inte-
grados por personeros destacados de esta. Por otra parte, el 
Ejecutivo llevó a cabo ciertos cambios en el régimen tribu-
tario —que abarataron el costo de la vida—, y la confiscación 
de algunas empresas del tirano y sus acólitos. Luego, presidido 
por él, el Ejecutivo quedó en manos de un Consejo de Estado.

Era obvio que todas estas medidas estaban inspiradas por el 
afán de obtener un respaldo popular, a la vez que obedecían a 
la presión del ambiente. No había duda que el país se hallaba 
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en los inicios de un proceso revolucionario. Por desventura, los 
caminos y metas que podían conducir a la culminación de este 
proceso acusaron vaguedad o desvíos de la realidad histórica. 
Mientras Unión Cívica Nacional abogaba por el retorno rápido 
al institucionalismo democrático efectivo —ya que el que existió 
bajo la tiranía fue una burla cruel—, pese a que no se daban las 
condiciones sociológicas para ello, el Partido Revolucionario 
Dominicano, solidarizado con este propósito, estimulaba al 
pueblo a la lucha de clases, pero continuaba absteniéndose de 
atacar a los hombres y a las estructuras representativas del truji-
llismo superviviente, y no mostraba preocupación por ofrecer 
un ideario homogéneo, de positivas esencias revolucionarias.

Estas realidades hacían ver que el referido proceso tendría 
que desembocar, forzosamente, en una frustración momen-
tánea. Su rasgo fundamental era el emocionalismo. Existía —ya 
lo dijimos— un ansia de cambios; pero esta ansia no aparecía 
racionalizada. De ahí, las rutas falsas y en especial, la insistencia 
en el establecimiento de un régimen de derecho. Insistencia que 
ofrecía un exponente claro de la mentalidad colonialista, una de 
cuyas facetas más importantes es la pasión por lo foráneo y la 
ceguera ante los imperativos de la realidad sociológica.

Reafirmaba la seguridad de la aludida frustración, la influencia 
que en los acontecimientos relatados tuvo el gobierno de 
Washington. Después de haber sido uno de los factores propi-
ciatorios del ajusticiamiento del tirano y de haber apuntalado a 
Balaguer, dicho gobierno tomó parte activa en la integración 
del Consejo de Estado, y hacía acto de presencia, a veces en 
forma amenazadora, cada vez que la situación política cobraba 
gravedad. Puede afirmarse, en razón de ello, que el desarrollo 
de esta situación aparecía supeditado en gran parte a la voluntad 
norteamericana, que coincidía con Unión Cívica Nacional y el 
Partido Revolucionario Dominicano en la tesis de solucionar 
la crisis mediante el establecimiento del referido régimen de 
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derecho. No hay que decir que el origen de esta coincidencia 
delataba la convicción imperante en Washington de que unas 
elecciones libres no podían desembocar en el establecimiento 
de un gobierno positivamente revolucionario.

Los hechos expuestos ponían de relieve que persistía la 
situación de subordinación o dependencia ante el gobierno 
norteamericano. Persistían, además, con ligeras modificaciones, 
todo el armazón jurídico-institucional del pasado inmediato y las 
estructuras económico-sociales antiguas, cuya realidad nega-
tiva la tiranía acentuó. Es más: con un poder casi omnímodo, 
persistía también en la dirección de la actividad gubernamental, 
más o menos el mismo equipo humano que integró las jerar-
quías de aquella. El coloniaje seguía, pues, vivo e imperante… Pero 
frente a este, una nueva fuerza cobraba cada día mayor inten-
sidad y extensión: el ansia revolucionaria del pueblo. Reiteramos 
que ella iba en camino de una frustración momentánea. Pero su 
triunfo ulterior aparecía históricamente asegurado.

A este triunfo se le abrieron los caminos cuando los sucesos 
condujeron a la liquidación del gobierno de Balaguer. Pero 
también entonces se cayó en el desvío. Tenía que ser así. En 
razón, sobre todo, de la lealtad del pueblo a dirigencias polí-
ticas que no estaban consubstanciadas con aquella ansia. El 
Consejo de Estado quedó reformado. Naturalmente, siguieron 
vivas, tanto en el orden jurídico como en el político, las antiguas 
estructuras. Cambió parcialmente el equipo jerárquico; pero el 
espíritu apenas varió. El pueblo no se dio cuenta de eso. Es más: 
festejó el advenimiento del nuevo gobierno —o sea del segundo 
Consejo de Estado— en la creencia de que el suceso traducía un 
triunfo del afán revolucionario sobre los remanentes del «truji-
llato». Poco a poco fue comprendiendo su error. Comprobó, 
en efecto, que el único beneficio real derivado del cambio fue 
la extensión, bastante generalizada, de un clima de libertades 
públicas y el consiguiente respeto a los derechos humanos.
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El nacimiento de este clima fue posibilitado por una rebelión 
de los altos cuadros del Ejército contra el control que ejer-
cían el primogénito de Trujillo y otros miembros de su familia. 
Al triunfar la rebelión, todos estos se vieron obligados a partir 
del país, en compañía de otros personeros de la tiranía. Muchos 
espíritus superficiales pensaron entonces que se había produ-
cido la destrujillización de las Fuerzas Armadas. Pensamiento 
falso. Pues el trujillismo no estaba representado exclusiva-
mente por el déspota y sus familiares. Era algo de mucha mayor 
amplitud, que englobaba, dentro de la institución castrense, a la 
casi totalidad de sus altos cuadros, y en el campo civil, a todos 
los que se distinguieron en el crimen, la delación, la labor de 
perversión de conciencias y el enriquecimiento ilícito. Muchos 
de estos hombres, en vez de recibir las debidas sanciones, conti-
nuaron gozando del poder o influyendo sobre este. Cierto es 
que algunos, empujados por el oportunismo, se pusieron el traje 
revolucionario. Pero nadie podía llamarse a engaño: la actitud 
era un producto del afán de renovación que sacudía a las masas, 
sembrando en los reaccionarios un vivo temor.

Donde más hubo de manifestarse este temor, fue en el seno 
de las Fuerzas Armadas. Cedieron estas ante el pueblo. Es más: 
sus jerarquías comprendieron que estaban frente a realidades 
nuevas, que obligaban a su adaptación parcial a ellas. Aun los  
más manchados por el crimen dieron, del día a la noche, un  
viraje, y se mostraron dispuestos a cooperar al proceso de  
democratización. Naturalmente, esta cooperación imponía 
como condición el mantenimiento de los privilegios. A ello 
accedió el nuevo Consejo de Estado que, de acuerdo con el 
criterio de Washington, se trazó la misión de crear en el curso 
de un año, las condiciones imprescindibles para la celebración de 
unas elecciones generales honestas y libres.

Para entonces, nuevos partidos políticos hacían ya acto de 
presencia en el panorama nacional. El fenómeno tuvo dos 
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raíces: la ambición de poder de algunas figuras del exilio, y la 
necesidad de dar un contenido ideológico a la actividad polí-
tica. Se cayó, pues, en el multipartidismo. Tratábase, a las claras, 
de una realidad artificial, ya que lo que requería el país era el 
bipartidismo, o sea la lucha frontal entre las fuerzas reacciona-
rias, representativas del coloniaje, y las fuerzas revolucionarias. 
Junto a la antigua organización clandestina denominada «14 de 
Junio», que se transformó en organización política de actua-
ción pública, los otros partidos de contenido ideológico que 
aparecieron fueron el Partido Revolucionario Social Cristiano, 
el Partido Alianza Social Demócrata, y dos partidos de orien-
tación marxista-leninista: el Partido Socialista Popular y el 
Movimiento Popular Democrático. Pero el multipartidismo no 
se circunscribió a los partidos doctrinarios. También surgieron 
partidos personalistas, alrededor de figuras de prestigio local, 
y otros que, sin ser personalistas, y pese a que abrazaban deter-
minadas ideologías para ajustarse así al momento histórico, 
eran exponentes de las viejas normas políticas, razón por la 
cual es preciso ubicarlos dentro del campo reaccionario. Con 
excepción de los partidos marxista-leninistas y de la Agrupación 
Política 14 de Junio, todos los demás acordaron acudir a las 
elecciones generales propuestas. Aconteció entonces lo que 
era de esperarse: el multipartidismo, realidad artificial, cedió 
ante los requerimientos de la sociología. La lucha quedó pola-
rizada entre Unión Cívica Nacional, exponente máximo de  
la reacción, y el Partido Revolucionario Dominicano que, en 
virtud de su campaña contra los ricos, apareció ante las mayo-
rías populares como una auténtica fuerza revolucionaria.

De todos modos, el hecho de que surgieran partidos con 
fundamentos ideológicos, tradujo una superación parcial de la 
degeneración del fenómeno político. Tratábase, en efecto, de una 
notoria novedad. Cierto es, no obstante, que si exceptuamos a 
los partidos de extrema izquierda y al Partido Revolucionario 
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Social Cristiano, en los demás partidos auténticamente doctri-
narios, el líder tenía mayor arrastre popular que la doctrina.  
El Partido Revolucionario Social Cristiano ofreció, en relación 
con este punto, cierta singularidad. Figuras del clero católico 
influyeron en su nacimiento, y sus primeros cuadros quedaron 
integrados por jóvenes que crecieron bajo la influencia de 
su doctrina. Ganados por el ideario, estos jóvenes conquis-
taron a otros… Y con la cooperación de la Internacional Social 
Cristiana —o Demócrata Cristiana— el movimiento fue gradual-
mente extendiéndose. Pero la ideología no alcanzó a las masas:  
quienes dentro de estas atendieron la llamada del proselitismo, 
obedecieron casi siempre a la recomendación del clérigo.  
El hecho era explicable. El subdesarrollo espiritual impedía que 
el pueblo abrazara a conciencia las ideologías políticas.

Fue esta realidad el factor que más influyó en la poca 
extensión que, pese a una propaganda activa, alcanzaron las 
organizaciones de extrema izquierda. Quedaron estas redu-
cidas a pequeños grupos proletarios y a núcleos estudiantiles 
urbanos. Más que por una doctrina, las masas se sentían 
atraídas por consignas y lemas que hablaban al sentimiento. 
El lema de la lucha contra los «tutumpotes» —palabra con la 
cual el pueblo llegó a identificar a los ricos de relieve— trajo 
al Partido Revolucionario Dominicano una enorme cantidad  
de simpatizantes. A su vez, la Agrupación Política 14 de Junio 
logró gran número de militantes gracias a su consigna funda-
mental: el antiimperialismo.

Lo recién dicho obliga a la siguiente pregunta: ¿se había 
acaso substituido el antiguo fervor caudillista por el fervor a 
las consignas y los lemas? El planteamiento obliga a una inda-
gación, que conduce a las siguientes conclusiones: en vez de 
desaparecer, las raíces del caudillismo aparecían aún vivas; la 
liquidación del mal por la tiranía fue, pues, obra de la coac-
ción. Pero junto a aquellas raíces, la realidad social presentaba 
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nuevos aspectos. La tragedia económica y el imperio del  
crimen habían originado un extendido sentimiento de incon-
formidad que se expresaba en ansias de libertad y de justicia. 
Todo ello, y la repercusión que seguía teniendo la Revolución 
Cubana, propiciaban la entrega emocional a las consignas y los 
lemas revolucionarios. Ahora bien, dada la ignorancia, el pueblo 
identificaba estos lemas y consignas con los líderes de los 
partidos que los habían creado. Se dio así el caso de que quienes 
ingresaron al Partido Revolucionario Dominicano arrastrados 
por la consigna de la lucha contra los «tutumpotes», llegaron 
a sentirse más «boschistas» que militantes de la organización. 
Y si esto acontecía con un partido que hacía frecuente uso 
de dichos lemas y consignas, no puede sorprender que, salvo 
excepciones, la pasión por el líder explicara la fuerza —amplia o 
reducida— de los demás partidos. Ello prueba que aun cuando 
el caudillismo no asomaba abiertamente, cual lo hizo antaño, 
como única razón de ser del partidismo y expresión substan-
cial del fenómeno político, volvió a determinar, en gran parte, 
las proyecciones de este. Y si tal determinación no pudo gene-
ralizarse, fue debido a las ansias de libertad y de justicia que 
impulsaban la actuación popular. El hecho entrañaba novedad 
y hacía ver que el proceso revolucionario trataba de romper el 
cerco creado por el subdesarrollo espiritual. Una viva prueba 
de esto fue que el caciquismo, que trató de renacer, no pudo 
lograrlo. Los esfuerzos de los caciques por arrastrar a sus clien-
telas por las vías escogidas por ellos, fueron generalmente 
infructuosos. En cambio, las recomendaciones del clero y de 
los amigos o parientes influyentes conservaron, especialmente 
en el seno de la masa campesina, cierta fuerza.

Es obvio que si el referido proceso, en vez de responder a 
una pura emoción, la hubiera supeditado a la conciencia de 
los requerimientos sociales, otros habrían sido los resultados.  
Pero ¿era ello posible? De ningún modo. La ignorancia colectiva 
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pesaba terriblemente. Y era campo fértil para la demagogia. 
También pesaban la corrupción y la miseria. Existiendo estos 
hechos, era un sueño la pretensión de saltar hacia un institu- 
cionalismo democrático efectivo. Ya lo hemos dicho: la demo-
cracia no se improvisa; a ella solo se llega cuando los pueblos 
han alcanzado un importante desarrollo económico y cultural. 
La convocatoria para la celebración de unas elecciones gene-
rales —y el consiguiente nacimiento de un régimen de derecho, 
a los pocos meses de ajusticiado el déspota— se evidenciaba, 
por tanto, como un absurdo. Mas ¿qué camino seguir? ¿Existían 
acaso posibilidades para establecer un gobierno revolucio-
nario? No. Por otra parte, la reacción, dominada por el espíritu 
del trujillato, continuaba en el poder. Y permanecían en pie las 
viejas estructuras… El horizonte aparecía, pues, cerrado. ¡Había 
que entregarse al absurdo! Y ser víctima de sus contingencias.

La polarización de la lucha electoral culminó en el triunfo, 
por una mayoría abrumadora, del Partido Revolucionario 
Dominicano. Contribuyeron a ello las fuerzas de la extrema 
izquierda, las de la Agrupación Política 14 de Junio, y otros 
factores apreciables, entre los cuales precisa señalar los 
siguientes: el respaldo brindado por la burguesía de nuevo cuño 
y los demás remanentes civiles del trujillato, y la recomenda-
ción de los veteranos y miembros de las Fuerzas Armadas a 
sus familiares y amigos, de votar por el mencionado partido.  
En suma, el triunfo fue paradójicamente, la obra de una conjun-
ción de fuerzas reaccionarias y revolucionarias, que veían en 
Unión Cívica Nacional a su máximo enemigo.

Tal conjunción era aparentemente inconcebible. Pero acu- 
saba allí motivaciones lógicas. Unión Cívica Nacional represen-
taba a la burguesía de viejo cuño, de cuya actitud durante la 
tiranía ya hemos hablado. Pues bien: su propaganda electoral 
acusó un antitrujillismo violento. Esto hizo que los auténticos 
trujillistas —muchos de los cuales se habían incorporado al 
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Partido Revolucionario Dominicano— lucharan por su fracaso. 
Consideraban, además, que las diatribas del Sr. Bosch contra 
los «tutumpotes» eran un simple expediente electoral; y el 
programa de su partido no les inspiraba temores. Por otro 
lado, las masas revolucionarias que respaldaban al Sr. Bosch 
mostraron indiferencia ante la aludida conjunción: confiaban en 
que el triunfo del líder produciría la transformación económica 
y social anhelada.

Pero esta transformación no pudo materializarse… Acepte- 
mos que había en el Sr. Bosch la intención de llevarla a cabo; 
pero las contradicciones que existían en su partido —donde 
los verdaderos revolucionarios fraternizaban con los oportu-
nistas y reaccionarios—, y los errores a que estas realidades 
dieron origen, provocaron la frustración del propósito. A ello 
contribuyó, indudablemente, la oposición, integrada también 
por fuerzas reaccionarias y revolucionarias. Las primeras de 
estas fuerzas lanzaron el infundio de que el gobierno estaba 
entregado al movimiento comunista; las segundas le señalaban 
caminos y le pedían la rectificación de sus errores. Pero esta 
rectificación no se produjo. Y como la política gubernamental 
traducía una evidente desorientación y no ofrecía realizaciones 
que satisfacieran los anhelos populares, las masas no tardaron 
en sentirse defraudadas.

Hubo quienes, ante esos hechos, comprendieron que el 
país se encaminaba hacia una nueva regresión histórica. Así 
lo expresaron. Llegaron a decirle públicamente al Presidente 
Bosch que si él no daba el necesario viraje, había grandes 
probabilidades de que estallara un golpe de Estado militar 
que conduciría, tarde o temprano, a una guerra civil. Así fue. 
A los siete meses de instaurado su gobierno, dicho golpe se 
produjo. Surgió entonces un régimen de facto, presidido por 
un Triunvirato que al cabo de tres meses fue substituido por 
otro —el segundo Triunvirato—; este dio luego paso al gobierno 
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absolutista, disfrazado de Diunvirato, del Dr. Donald Reid 
Cabral, cuya actuación propició su derrocamiento y la consi-
guiente guerra civil.

Estos últimos sucesos fueron precedidos por otros que hay 
que tomar en cuenta. Pese a que en el triunfo del Sr. Bosch 
influyeron los factores mencionados, es obvio que surgió 
de la voluntad mayoritaria del pueblo. Sobre esta base fue 
levantándose la armazón del institucionalismo democrático. 
Conjuntamente con el Sr. Bosch, fueron elegidos los miembros 
del Congreso, cuyos suplentes asumieron, mediante un arti- 
ficio legalista, la función de Asamblea Constituyente. Esta 
Asamblea elaboró la nueva Constitución de la República, cono-
cida con el nombre de Constitución de 1963. El documento 
no respondía, en su conjunto, a los requerimientos nacio-
nales. Ofrecía, junto a múltiples lagunas, un singular maridaje 
de conceptos revolucionarios y conservadores. El propio 
Presidente Bosch lo calificó peyorativamente. Claro está:  
establecía el principio de la separación de los poderes. Pero  
no pudo este ser respetado. En virtud de la amplia mayoría de 
que disponía en el Congreso, el Ejecutivo impuso casi siempre  
su voluntad —a veces en forma anómala y pasando por encima 
de criterios correctos expresados por la minoría—; y esta 
voluntad, también gravitó sobre el Poder Judicial. Tal como era 
de esperarse, el institucionalismo democrático no funcionó. 
Fue como en el pasado, una superestructura cuyos basamentos 
teóricos y finalidades fueron frecuentemente violados, al igual 
que la propia Constitución.

Es claro que sobre el Presidente de la República recaía 
fundamentalmente, la responsabilidad de estos hechos. Pero 
la responsabilidad remota la hallamos en la aplicación del 
sistema democrático a realidades sociológicas que lo negaban. 
Era, para decirlo mejor, un producto de la entrega —ya refe-
rida— al absurdo. Ello hace ver que si el poder hubiera estado en 



159

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

otras manos, tales hechos u otros similares se habrían también  
producido. La democracia —tal como hoy se concibe en la teoría 
y en la práctica— fue, pues, una ficción. Tenía forzosamente que 
serlo. Pero dentro de esta ficción cabía el desarrollo, por parte 
del gobierno, de un programa revolucionario. Se abstuvo de 
dar ese paso. Dejó vivas todas las viejas estructuras. Ni siquiera 
se atrevió, aprovechando el gran respaldo popular que tuvo 
en sus comienzos y la presencia de embajadores especiales en 
el acto de juramentación —presencia que duró varios días—, 
a proceder a una rápida transformación de las Fuerzas Armadas, 
que era el remanente más vivo y peligroso de la tiranía, y cuya 
existencia consumía alrededor del tercio de las erogaciones 
presupuestarias. Tampoco llevó a efecto la revisión de contratos 
onerosos para el país y lesivos a su soberanía. El Concordato 
quedó vigente; y persistió la entrega —hecho al cual haremos 
luego amplia referencia— de la riqueza minera a las compañías 
imperialistas. Además, la politiquería y la hipertrofia burocrática 
no sufrieron menguas. Las empresas estatales se convirtieron 
en víctimas preferidas de esta hipertrofia. Por último, firmó un 
contrato con una compañía comisionista suiza para la ejecución 
de diversas obras públicas, que otorgaba insólitos privilegios, 
contenía puntos oscuros y amenazaba la estabilidad fiscal futura.

Todas estas penosas realidades aparecían contrarrestadas por 
el respeto a los derechos humanos y por una política económica 
relativamente correcta en el plano internacional. Pero como 
este respeto y política fueron norma corriente de regímenes 
liberales del pasado, no podía ser estimado como algo nuevo, 
ni como un testimonio revolucionario. El balance del gobierno 
fue, en suma, negativo. Y esta negatividad cobra mayor fuerza 
cuando se recuerda que el máximo requerimiento popular de 
la hora era poner la revolución en marcha sobre vías previa-
mente trazadas. Se ha dicho que no hubo tiempo para ello, y 
que la labor de la oposición lo impedía. Tal afirmación solo es 
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parcialmente correcta. Hubo tiempo para iniciar esa marcha, 
reclamada precisamente por la oposición revolucionaria; no 
hubiera podido la reacción hostil al régimen —dado el dominio 
que este ejercía en el Congreso y en todos los departamentos 
estatales— contrariarla con efectividad. El gobierno mantuvo, 
pues la configuración colonial, y fue expresión, por lo menos 
parcial, de la mentalidad colonialista. Pero no puede ser acusa- 
do de entreguismo a Washington.

La defraudación a que dio origen tuvo una consecuencia 
lamentable: amortiguó el desarrollo del proceso revolucionario. 
Votó el pueblo por Bosch confiado en que este haría la revolu-
ción. No la hizo. No supo o no pudo. La heterogeneidad de su 
gobierno explica el hecho. Esto, y otras cosas, hacían ver que 
junto al amortiguamiento, el proceso era víctima de un desvío 
que, de persistir, daría fatalmente origen a un retorno a las reali-
dades más oscuras del pasado.

Este retorno se inició con el golpe de Estado que derrumbó al 
régimen. El suceso tenía todas las características de una regre-
sión. Fue una regresión porque tradujo una imposición castrense 
sobre lo que había nacido de la voluntad mayoritaria. Es cierto 
que esta se sentía burlada. Mas ¿era acaso a los militares a 
quienes correspondía reclamar del Sr. Bosch la rectificación 
de sus errores y el cumplimiento de sus promesas? No. Era al 
pueblo… Pero pasaban los días y este permanecía indiferente. 
Lo dominaba la apatía. Apatía nacida de la defraudación. Por eso 
acató sin protestas el derrocamiento del gobierno.

Pudo haberse iniciado con este último acontecer, una nueva 
era histórica. Existía, teóricamente, la posibilidad de que la 
regresión que el golpe de Estado entrañaba, se convirtiera 
en un paso de avance mediante la ejecución, por el nuevo 
gobierno, de una política revolucionaria. Algunos se ilusionaron 
al respecto. Y esta ilusión los llevó a cooperar con el primer 
Triunvirato. ¡Grave error! Error nacido de una falsa estimación 
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de la correlación de fuerzas. El nuevo gobierno era de coalición. 
En él estaban representados diversos partidos, revolucionarios 
unos y reaccionarios otros. Y como los últimos eran más pode-
rosos y contaban con el apoyo de las jerarquías castrenses, 
era obvio que a la postre se impondrían. Así sucedió… Desde 
entonces, el gobierno fue nítida expresión de la voluntad 
reaccionaria, que se manifestó desnuda y sin ningún tipo de 
ambages o disfraces bajo el ulterior régimen de Reid Cabral, 
cuyo absolutismo y cuyo entreguismo a Washington dieron la 
tónica de su actividad.

Tales realidades acentuaron la regresión histórica que tradujo 
el golpe de Estado militar. El pueblo captó esta acentuación. 
Pero dominado por la apatía, se abstuvo, durante más de un 
año, de expresar su inconformidad. ¿Por qué esta apatía? 
Porque se sentía desencantado de la actuación de los partidos 
políticos, que entraron en franca decadencia. Sin embargo, el 
afán revolucionario seguía vivo en la intimidad de los espíritus. 
Desgraciadamente, encontraba el horizonte cerrado. Dicho de 
otro modo: se sentía frustrado, confundido y a la vez impotente 
ante la terrible gravitación de las fuerzas hostiles.

Junto a la mencionada decadencia del partidismo, el fenó-
meno político ofreció entonces facetas de un notorio interés. 
Mientras el Dr. Reid Cabral hacía visibles esfuerzos por con- 
servar el poder y legalizar su mando mediante unas elecciones 
supuestamente libres, la reacción —representada en el pasado 
inmediato por Unión Cívica Nacional y las fuerzas trujillistas 
que brindaron su respaldo a Bosch, sobre todo— se fue escin-
diendo en múltiples grupos u organizaciones. Surgieron así 
nuevos partidos reaccionarios, entre ellos uno dirigido por el 
Sr. Balaguer. ¿Qué probaba este hecho? La respuesta es obvia: 
que la declinación del movimiento reaccionario —fenómeno 
al que ya hemos aludido— se había intensificado. Todos los 
políticos burgueses aspiraban al poder; y todos se disponían 
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a presentarse en las elecciones anunciadas por el repudiado 
régimen. La oposición contra Reid Cabral, por tanto, se acre-
centó. En sus filas, junto al pueblo, se hallaba, pues, el conjunto 
de fuerzas colonialistas cuyos partidos aparecían integrados  
—con excepción del que dirigía Balaguer— casi exclusivamente 
por equipos dirigentes. Esta multiplicación de los factores 
de oposición anunciaba el cercano derrumbe del régimen.  
Era obvio que, obedeciendo a la concepción hegeliana, la 
cantidad iba ya en camino de transformarse en calidad revo-
lucionaria. Hubo quien, basándose en esta tesis, vaticinó dicho 
derrumbe.

Ya estaban ahí, aparentemente las condiciones necesarias 
para propiciar el suceso. Pero faltaban dos de las más impor-
tantes. Era imprescindible, en efecto, la obediencia a una 
organización y a cierta mística; y contar con los imprescin- 
dibles instrumentos de lucha. Sectores juveniles de la oficia-
lidad de las Fuerzas Armadas ofrecieron esto último. Lo otro 
fue brindado por el Partido Revolucionario Dominicano. 
Estudiemos separadamente, dado su relieve, estas realidades…

1. El despertar popular revolucionario que se produjo a raíz 
del ajusticiamiento de Trujillo se extendió a todo el país. Pero 
donde alcanzó mayor fuerza fue —como vimos— en la juventud 
de la clase media urbana. El hecho revelaba un conflicto gene-
racional. En efecto: casi todos los padres de esos jóvenes 
sirvieron a la tiranía. ¡Y ahora los hijos se les enfrentaban! Pues 
bien: gran parte de la oficialidad menor de las Fuerzas Armadas 
pertenecía a esa juventud. Algunos se habían graduado en 
instituciones militares extranjeras. Pudieron captar lo que era 
la vida bajo regímenes democráticos y la función que en estos 
desempeña el ejército. Una nueva mentalidad fue apareciendo 
en ellos. Nueva mentalidad que los empujó, tan pronto se inició 
el proceso revolucionario, a verlo con simpatía. Pero durante 
meses, no pudo esta aflorar a la superficie. Su existencia, no 
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obstante, pasó al dominio público. No se mencionaban nombres, 
mas por dondequiera se hablaba de la división reinante en las 
Fuerzas Armadas. Es más: fue una sorpresa para muchos que 
esta división no estallara públicamente cuando se produjo el 
golpe de Estado que derribó al gobierno del Sr. Bosch.

¿Por qué no advino entonces el estallido? La respuesta a 
la pregunta obliga a entrar a fondo en el problema, harto 
complejo. No solo existía la aludida división, de naturaleza 
ideológica: los altos cuadros mostraban también desacuerdos.  
En efecto, mientras algunos miembros de estos seguían 
añorando al déspota ajusticiado, y veían en el Sr. Balaguer al 
continuador potencial de su régimen, otros —al igual que lo 
hizo la burguesía de viejo cuño— asomaban como frenéticos 
antitrujillistas, sin que ello significara una renuncia a su posi-
ción reaccionaria. Y fue fácil a estos últimos imponerse desde 
los inicios. Claro está: las aludidas divisiones dieron origen a un 
creciente malestar dentro de la institución, agudizado por la 
ausencia de un auténtico líder; y revelaron que el germen de 
la desintegración socavaba ya su existencia. En suma: lo que 
no quiso hacer el gobierno del Sr. Bosch, estaba al borde de 
producirse por obra de un proceso que bien puede ser calificado 
de natural. 

Cabe aseverar que el golpe de Estado contra este gobierno 
no sorprendió a los oficiales jóvenes solidarizados con el afán 
popular revolucionario. Pero la conciencia de que existía una 
generalizada defraudación y el hecho de que la nueva menta-
lidad solo cubría a reducidos círculos, aparecen como causas 
probables de la actitud pasiva de aquellos, cuando se produjo 
dicho golpe. Una actuación exitosa reposaba, a las claras, en 
la mayor amplitud de dichos círculos y en la maduración de la 
aludida mentalidad. Ahora bien: ¿qué factores podían influir en 
esto último? ¿Era acaso posible que surgieran del seno de la 
institución? No. Los factores eran de tipo político-sociológico. 
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Los debía brindar el gobierno mediante la intensificación de su 
política negativa. Esto llevaría al pueblo a un estado de deses-
peración. Se requería, en suma, que la crisis global existente 
alcanzara su clímax. 

No hubo que esperar mucho tiempo para que ello ocurriera. 
Aceleradamente, el régimen de Reid Cabral fue cavando, con su 
actuación, su sepultura. Alcanzadas la maduración de la nueva 
mentalidad y la extensión de los círculos, gran parte de aquella 
oficialidad joven se lanzó a la rebelión, dando al traste con dicho 
régimen. 

2. Aun cuando no se expresaba a través de manifestaciones 
visibles, la desesperación cubría a la casi totalidad del pueblo. 
Y fue capitalizada por el Partido Revolucionario Dominicano. El 
hecho obedeció a un proceso. La defraudación producida por 
el gobierno de Bosch hizo perder a este partido gran parte de 
su militancia. Pero la negatividad de la política de Reid Cabral 
—negatividad mayor en todos los órdenes que la que acusó el 
gobierno recién mencionado—, más la hábil propaganda reali-
zada por el liderato de dicho partido en el curso de esos meses, 
levantaron de nuevo el prestigio de este y de su jefe. La reha-
bilitación de Bosch fue, pues, fundamentalmente, obra de Reid 
Cabral. 

Para entonces, el Partido Revolucionario Dominicano había 
logrado reorganizarse. Su tesis fundamental era el retorno  
a la Constitucionalidad, o sea la restauración de la Constitu- 
ción de 1963. Toda su propaganda tenía este leitmotiv. Los 
males existentes solo obedecían, a su juicio, al golpe de Estado 
que derrocó a su gobierno. Esta tesis creó una mística. Y como 
era obvio que la rebelión militar debía ser orientada y respal-
dada por una organización política, los jóvenes militares que 
la prepararon y llevaron a efecto, se concertaron con el refe-
rido partido, y aparecieron solidarizados, durante varios meses,  
con aquella tesis. 
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3. La mística se desarrolló paralelamente a la reorgani-
zación del partido. No es necesario señalar que carecía de 
fundamentos. Pues si bien era cierto que los males del país 
se habían acentuado como consecuencia del golpe de Estado 
militar, su auténtica raíz era el secular dominio del poder por la 
burguesía y la supervivencia del coloniaje. Como hemos visto, 
contra estos males, nada hizo el gobierno del Sr. Bosch. Pero 
la mística prendió. Prendió provocando una desviación del  
pensamiento revolucionario, consistente en substanciar la  
lucha en el dilema: Golpismo-Constitucionalidad, cuando el 
dilema real era: Reacción-Revolución. La aceptación de aquella 
substanciación daba, en el fondo, un mentís al aludido pensa-
miento, ya que toda actuación revolucionaria tiende a destruir 
la legalidad existente, substituyéndola por la que su triunfo  
crea, y en vez de mirar hacia atrás, mira hacia adelante.  
El legalismo —que entraña la admisión de determinado orden 
jurídico— y el espíritu revolucionario son cosas que no andan 
juntas. 

Pero el subdesarrollo espiritual impedía que las masas po- 
pulares captaran esta realidad. Vamos más lejos: si aceptaron 
la mencionada tesis fue porque la propaganda le hizo ver que 
el golpe de Estado, al derrocar a un gobierno que surgió del 
voto mayoritario, violó el derecho de todo pueblo a gobernarse 
a sí mismo. La propaganda fundamentó, pues, el problema 
sobre un principio de filosofía política: el que consagraba la 
autodeterminación y, por consiguiente, el respeto a la libertad 
que tiene cada cual de elegir su propio destino, y de escoger 
el gobierno y los gobernantes que estime convenientes. No es 
necesario decir que el pueblo no podía comprender la natu-
raleza y el valor de este principio; pero bastaba que le dijeran 
que sus libertades habían sido disminuidas o cercenadas para  
que se sintiera sentimentalmente arrastrado por cuanto esa 
afirmación envolvía. Es cierto, por otra parte, que el golpe 
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de Estado implicó una mengua de dichas libertades, que 
alcanzó su máximo nivel durante el régimen de Reid Cabral. 
El campo estaba, pues, preparado para la aceptación de la 
tesis. Naturalmente, si del golpe de Estado hubiera nacido  
un gobierno revolucionario, el caso habría sido distinto. No 
habría habido entonces posibilidad de que surgiera un senti-
miento antigolpista. Por el contrario, dicho golpe habría sido 
objeto de una alabanza casi unánime.

Aspirar, por otra parte, a la restauración de la Constitución 
del 1963 y de las realidades gubernamentales e instituciones 
añejas, era visiblemente antihistórico. Los pueblos pueden 
dar determinados pasos hacia atrás, pero nunca se produce,  
cuando son arrastrados por un impulso revolucionario, el 
retorno a una situación ya vivida. Había en esa aspiración un 
sentido romántico, nacido del infantilismo político. 

Junto a lo recién expuesto, es necesario señalar que también 
influyó en la generalizada aceptación de la tesis, el confusio-
nismo a que varias veces nos hemos referido. En realidad, el 
movimiento revolucionario se desarrollaba en un clima de anar-
quía ideológica y de franco descrédito del multipartidismo. 
Y como se veía en la necesidad de superar estos males y de 
encontrar una fuerza espiritual propulsora, se dejó ganar por la 
mencionada propaganda. No pudo el pueblo darse cuenta de 
que lo imperioso era hacer tabla rasa de organizaciones e ideas 
condenadas por la experiencia, y abrazar un ideal ajustado a las 
realidades. Es más: las voces que exponían los fundamentos de 
este ideal casi se perdían en el desierto, debido a la pasión impe-
rante o a que no eran comprendidas. Todo eso empujaba hacia 
el pasado inmediato. Fue en este donde las masas buscaron la 
substancia y tónica de su afán revolucionario. 

Se llegó, por este camino, a lo inconcebible… Balaguer re- 
cobró prestigio. Muchos vieron en él a la única figura capaz de 
superar la crisis y de efectuar los cambios requeridos. ¿Podía 



167

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

darse, acaso, una mayor prueba de confusionismo? Pues bien: 
al desatarse la rebelión, una parte de las masas capitaleñas se 
lanzó a las calles vitoreando su nombre. ¡Hasta esos extremos 
condujo la negatividad del régimen de Reid Cabral! 

En resumen: toda una serie de razones, nacidas de la realidad 
sociológica y de circunstancias recientes, hicieron que el 
pueblo abrazara una orientación revolucionaria incorrecta,  
que dio la tónica a su actitud rebelde. El movimiento estalló  
con la consigna del retorno a la Constitucionalidad y la restau- 
ración del gobierno de Juan Bosch. Por todo el país, este diri-
gente fue visto como el salvador. Aquellos que, en las primeras 
horas, vitoreaban a Balaguer, se sintieron arrastrados por la 
corriente… Insistimos en que la orientación era falsa. Pero 
respondía a un anhelo de cambio. Indicaba que el proceso 
revolucionario se había puesto de nuevo en marcha. De ahí 
que, pese al desvío ideológico, todo revolucionario auténtico  
se colocó junto a la rebelión. Con las armas en las manos, el 
pueblo luchó por forjar su destino. Indudablemente, esa lucha 
—que alcanzó relieves de epopeya— era el hecho histórico 
sustantivo. 

¿Cuáles fueron sus proyecciones y consecuencias inmediatas? 
La proyección nacional más importante fue el despertar 

del sentimiento revolucionario en la totalidad del pueblo. Y la 
consiguiente resistencia de la burguesía. Esta resistencia tuvo 
sus máximos exponentes en los viejos cuadros de las Fuerzas 
Armadas. Y condujo a la guerra civil, pronosticada por algunos. 

En el orden internacional, el movimiento fue recibido con 
entusiasmo por todos los pueblos de América, que vieron en él 
una clara expresión de hostilidad al coloniaje. Evidentemente, 
de inmediato fue estimado como un precipitante histó-
rico. ¡Ahí estaba el germen de una actuación que tarde o 
temprano, produciría la revolución requerida por el continente! 
¿Revolución comunista? ¡No! Revolución socialista respetuosa 
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de los derechos humanos e inspirada en un nacionalismo  
continental. 

El entusiasmo de los pueblos de la América Latina fue com- 
partido por los órganos más representativos de la opinión pú- 
blica de los Estados Unidos. No así por su gobierno, que  
mostró en las primeras horas una profunda cautela, y que 
luego pasó a la acción directa y llevó a efecto la Segunda 
Intervención Militar Norteamericana. Esta actuación, violatoria 
del orden jurídico internacional y de la Carta de la Organización 
de Estados Americanos, levantó una protesta mundial casi 
unánime. Pero Washington no hizo caso de ella. 

El acontecimiento significó para la República, una vez más,  
la pérdida de la soberanía y, en consecuencia, una nueva caída 
en el coloniaje total. ¿Cuáles fueron las razones esgrimidas para 
justificarlo? La intervención —se dijo en Washington— fue soli-
citada por el grupo militar que se oponía al movimiento rebelde; 
y, —segunda razón— el comunismo había asumido, de hecho,  
el mando de la insurrección, e iba en camino de transformar 
al país en una nueva Cuba. La primera razón era correcta. Tan 
pronto la reacción cobró conciencia de que tenía la batalla 
perdida, requirió el envío de las tropas estadounidenses,  
pretextando que no podía garantizar la vida de los súbditos 
extranjeros. La actitud se ajustaba a su pasado. La reacción  
—lo hemos dicho y repetido— fue siempre proteccionista o 
anexionista. En consecuencia, la solicitud referida no podía 
sorprender. Mas, ¿era acaso necesario enviar cerca de 30,000 
hombres para la protección de dichos súbditos? El argumento 
no respondía a los hechos. Se trataba, en el fondo, de una falsa 
justificación del acto intervencionista. Esta falacia fue luego 
puesta al desnudo por dicho gobierno. Expresó, en efecto, 
que la auténtica razón fue la segunda. Razón carente también 
de validez. Pues si bien es cierto que los comunistas se habían 
solidarizado con el movimiento, el supremo mando de este no 
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estaba en sus manos, y dada la reducida extensión de las orga-
nizaciones comunistas en el país, era un absurdo pensar que 
este pudiera transformarse, del día a la noche, en una nueva 
Cuba. Como ya hemos dicho, el comunismo no había ganado 
al campesinado ni tampoco había podido captar al proletariado 
urbano. Es más: la mayor parte de los que se decían comunistas 
desconocían el contenido de la doctrina marxista-leninista.  
Su postura armonizaba más bien con el anarquismo. Y las 
consignas emanadas de los dirigentes delataban frecuente-
mente un origen romántico. 

De todos modos, esa fue la justificación constantemente 
esgrimida. Problemas extraños al pueblo dominicano, —como 
lo era la pugna entre el mundo occidental y el mundo comu-
nista— volvían, pues, a influir en su destino. Recuérdese que 
bajo la colonia española, este destino estuvo atado, durante 
décadas y décadas, a las luchas internacionales de entonces.  
La atadura luego se rompió. Durante un tiempo, bajo la  
Segunda República, los Estados Unidos y las demás potencias 
extranjeras mostraron desinterés por el país. Más tarde, la 
expansión del imperialismo económico norteamericano hizo 
variar la actitud de Washington. La República volvió indudable-
mente a significar algo ante sus ojos. Pero liquidada la Primera 
Intervención Militar, se conformó con influir, por lo común 
discretamente, en la actividad política. La discreción se trans-
formó en injerencia visible a raíz del ajusticiamiento de Trujillo. 
Injerencia que desembocó en la Segunda Intervención Militar. 

Este trágico acontecimiento ha hecho del pueblo dominicano 
una doble víctima. Víctima, en primer término, de la voluntad 
de Washington, que es el responsable de la mayor parte de 
la sangre derramada en la reciente guerra civil; y víctima, en 
segundo lugar, de la mencionada pugna entre los dos grandes 
bloques internacionales. 
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Tales realidades constituyen una seria advertencia para toda 
América; y no hay duda de que influirán en el futuro inme-
diato de la República. ¿Quiere ello decir que el destino del 
pueblo dominicano ha quedado definitivamente supeditado a 
la voluntad de Washington? ¡No! Pese a la gravitación de esta 
voluntad, el proceso revolucionario continuará su marcha. 
Pues se trata de una lucha entre la vida y la muerte. La persis-
tencia del coloniaje es la desintegración, el aniquilamiento. Es el  
hundimiento en el subdesarrollo. ¡Y la vida se impone siempre 
sobre todos los obstáculos! 

Pero la tragedia provocada por el injustificable suceso 
continúa conmoviendo al mundo. Siguen allí vivas y domi-
nantes las estructuras coloniales. Aun cuando la intervención 
militar norteamericana, disfrazada de intervención multilateral, 
desaparezca, persistirá por un tiempo el coloniaje integral, y la 
soberanía de la República será una ficción. Directamente, o a 
través de la Organización de Estados Americanos, Washington 
moverá, al menos por un tiempo, los hilos del fenómeno polí-
tico dominicano. Procurará, naturalmente, que la burguesía 
siga en el poder; y que la colonia se mantenga… Pero vivimos 
en una época caracterizada por la precipitación del desarrollo 
histórico. Es casi seguro que las naciones hoy satélites del 
gobierno norteamericano dejarán de actuar como tales bien 
pronto. El proceso revolucionario, ya en franca expansión en 
todo el continente, irá alcanzando con rapidez una meta tras 
otra; Y con la misma rapidez, en los propios Estados Unidos 
advendrán los cambios que conducirán a la superación del capi-
talismo y, por consiguiente, a la liquidación del imperialismo 
político y económico. Todo ello coadyuvará al triunfo defini- 
tivo de la revolución dominicana en marcha. Triunfo que impli-
cará, entre otras cosas, la liquidación de las formas de vida 
política coloniales. 
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V imos ya que la producción bajo la colonia española 
estuvo basada en el trabajo esclavo y que benefi- 

ció, fundamentalmente, a la pseudoaristocracia agraria  
—que hemos llamado burguesía atípica— ubicada en 
el país, y a la Corona. Vimos, además, cómo se fueron 
constituyendo, en el curso de la colonización, las diversas 
clases sociales. Y vimos, por último, que para entonces la 
estratificación clasista reveló una sociedad desintegrada. 

Dentro de esta desintegración se desarrollaron las 
diversas estructuras coloniales. Ahora bien: ¿cuál fue 
el sistema económico que presidió estas estructuras? 
La respuesta la hallamos en el tipo de producción. Al 
principio, el interés fundamental de la Corona y del 
colonizador fue la obtención de metales preciosos. 
En su búsqueda y explotación, y por obra de mal trato, 
se extinguió la raza indígena. Al agotarse el mineral se 
pasó a la producción agrícola basada en el trabajo del 
negro esclavo. Mientras tanto, algunas ciudades, espe-
cialmente la de Santo Domingo de Guzmán, comenzaron 
a florecer y a actuar como centros de intercambio, lo 
que dio a la actividad económica muchos rasgos típicos 
de la economía urbana artesanal. Sin embargo, sería 
incorrecto decir que este tipo de economía era el pre- 
dominante. Lo cierto es que existían simultáneamen- 
te, manifestaciones de diversos sistemas económicos.  
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En gran parte del campo, sobre todo en el que se encon-
traba lejos de las ciudades, prevaleció una forma atrasada de 
la economía patrimonial agrícola, que se servía del trabajo 
esclavo. Y en las ciudades, la economía urbana artesanal —que 
no acusó todas las características de la europea— apareció 
orientada, desde los primeros momentos, hacia actividades 
mercantiles. 

Por otra parte, junto a los tipos de economía mencionados, 
cobró auge otro que en Europa les había históricamente prece-
dido: el de la economía doméstica pastoral. En suma: todo 
ello hace ver que la vida económica tradujo la coexistencia de 
varios sistemas, lo que tendía indudablemente a anarquizarla. 
Tratábase, a las claras, de una situación particularísima, derivada 
de factores múltiples, como lo eran la adaptación del penin-
sular a la nueva realidad geográfica, su afán de independencia 
y de lucro, la proyección de los propósitos económicos de la 
Corona —propósitos de naturaleza mercantilista—, y la vigencia 
de un orden jurídico de difícil aplicación. 

El tipo de economía que mayor desenvolvimiento alcanzó fue 
el doméstico pastoral. La crianza del ganado vacuno y caballar 
ofreció rápidamente cifras impresionantes. En segundo lugar 
aparecía la economía patrimonial agrícola que, al dar primacía 
al cultivo de la caña de azúcar, brindó la base de una industria 
rudimentaria cuyo producto —el dulce— era consumido por 
el mercado interno y exportado a la metrópoli. Pero el auge 
de esta industria —primer asomo del capitalismo y exponente, 
entre otros, de la mentalidad burguesa de la pseudoaristocracia 
agraria— no duró mucho. Fue víctima del gradual desinterés  
de la Corona por la isla, hecho que tuvo su origen —como 
vimos— en las mayores riquezas de las tierras continentales 
recién descubiertas. El tráfico marítimo se redujo de tal modo, 
que llegó a vivirse dentro de una economía casi cerrada.  
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Este era el caso, por otra parte, de numerosos centros campe-
sinos, muy alejados de las ciudades. 

A los cien años del Descubrimiento, la economía era funda-
mentalmente agrícola y ganadera. Los esclavos trabajaban en 
función de fuerzas productivas. También trabajaban los arte-
sanos y los comerciantes. Pero estos últimos no intervenían 
en la producción. El gran hacendado llevaba generalmente una 
vida ociosa. Tenía mayorales y esclavos, y prefería residir en  
las ciudades. Algunos, sin embargo, permanecían en los cam- 
pos; y los que alcanzaron más éxito llegaron a controlar la 
economía local. 

Las ciudades del interior tuvieron, ante todo, el carácter de 
centros comerciales. En cambio, las costeras fueron, funda-
mentalmente, bastiones militares y centros religiosos. En estas 
últimas residía lo más granado de la burguesía; y fue en su 
seno donde también cobró mayor desarrollo el artesanado. La 
Ciudad Primada —o sea Santo Domingo de Guzmán— floreció 
con rapidez, debido a que era puerto de escala casi obligado 
de las expediciones que sin cesar partían de la península hacia 
el continente. Allí se aprovisionaban los barcos. Y funcionarios, 
clero y comerciantes hacían negocios. Pero a pesar de lo dicho, 
su actividad mercantil nunca tuvo gran intensidad. Esto, y la 
escasez de oro, explican la emigración de muchos peninsulares 
a otras tierras, después de permanecer varios años en la isla. Lo 
hicieron, sobre todo, los enamorados de la aventura y los más 
codiciosos: no los que habían fundado hatos en los campos. 

Monopolizado el comercio por la metrópoli, el gran comer-
ciante actuó como intermediario entre esta y los hacendados y 
dueños de ingenios azucareros. También ejercían esta función, 
en forma abierta o velada, funcionarios y clérigos. Las rela-
ciones de producción estuvieron, pues, casi circunscritas a  
esos sectores. El esclavo no contaba: era una mercancía más  
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y una máquina humana. No hay que decir que el máximo benefi-
ciario lo fue casi siempre la Corona. 

Pero como los beneficios eran escasos, fue decreciendo 
el interés de esta por la isla. Y obviamente, la producción 
languideció. En esto intervino la pugna —ya señalada— entre 
el «para sí» y el «para ellos». Tanto el hacendado rico como el 
pobre —miembro, este último, de la clase media—, y los demás 
«medianos» no veían con buenos ojos que la Corona, los funcio-
narios, el alto comercio y el clero monopolizaran la mayor parte 
de las ganancias producidas por la explotación insular. 

El caso del artesano, sobre todo, era dramático. Con su oficio 
no podía alcanzar rango o prominencia económica. Su número, 
sin embargo, era elevado. Lo delata la proliferación de bellos 
templos e importantes mansiones. Bajo sus órdenes traba-
jaron en estas edificaciones los esclavos. Con el sudor de estos  
—y a menudo con su sangre— se levantaron los templos o 
«casas de Dios». 

El hacendado insular había sido en España un campesino 
humilde. Al llegar a la isla se vio libre de todo tipo de trabas 
feudales y procuró crearse una economía sólida. Si se convertía 
en dueño de esclavos, generalmente lo lograba. Comenzaba 
apropiándose de tierras fértiles, aptas sobre todo para la 
ganadería. Y a medida que se iba enriqueciendo, extendía la 
propiedad. Una Ordenanza Real validó luego su actuación 
al reconocerle el derecho a poseer tierras de «una legua por 
contorno». Naturalmente, hay que presumir que muchos no 
se conformaron con esta limitación. Pero es indudable que la 
ordenanza, al dar reconocimiento a las posesiones existentes 
y futuras, estimuló la fijación del hacendado en el agro. Nació 
así el latifundismo. Un latifundismo que tenía más semejanza 
con el de la antigüedad que con el de los señores feudales 
del Medioevo europeo. Un latifundismo que, al producirse el 
descenso del tráfico mercantil, acarreó la conversión de cada 
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latifundio en una zona aislada, de economía cerrada, donde el 
terrateniente era la fuente de vida y la ley. 

Es obvio que este aspiraba a mejorar. Lo mismo que el comer-
ciante y el artesano. Pero unos y otros se encontraban frente 
a una situación de derecho y otra de hecho, que casi invali-
daban esta aspiración. La situación de derecho era el monopolio 
comercial decretado por la Corona y los privilegios de que 
gozaban los funcionarios y el clero; y la de hecho era que, para 
la isla, aquel monopolio no tenía ya razón de ser, puesto que el 
tráfico mercantil apenas existía. 

Así las cosas, llegó un momento en que se presentó una rea- 
lidad nueva, a la que ya hemos hecho referencia: pese a su 
lejanía de Europa, la isla se convirtió en campo de las pugnas 
internacionales; y el fenómeno de la piratería, nacido de estas, 
se proyectó sobre ella. Piratería con patente de corso y pira-
tería particular. La primera fue obra de las escuadras enemigas; 
y la segunda, de grupos de europeos hostiles a España, que 
rompiendo la ligazón con sus respectivas metrópolis, se lanza- 
ron a la actuación independiente en los mares del Nuevo 
Mundo. Algunos de estos grupos —los cuales fueron denomi-
nados filibusteros y bucaneros—, ocuparon la pequeña isla La 
Tortuga, situada al norte de la zona occidental de La Española,  
y desde allí se dedicaron a realizar incursiones sobre las regio- 
nes habitadas de la gran isla. 

Los textos históricos hablan de estos hombres en forma 
despectiva y condenatoria. Tal criterio debe ser objeto de revi-
sión… ¿Cuál era el propósito fundamental que movía a estos 
piratas «libres»? Hacer negocios… Negocios al margen del 
orden jurídico colonial. En suma: el contrabando. Pues bien: a 
estos negocios se entregó la clase media y parte de la burguesía 
—sobre todo el sector de los hacendados y comerciantes—.  
Ya hicimos referencia a ello. Pero puesto que se trata de una 
actividad económica, nos corresponde ampliar ahora lo dicho…
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De inicio señalamos que dado el aislamiento de la isla, la 
circulación monetaria era en esa época casi nula. Ello obligó 
a realizar las operaciones contrabandísticas sobre la base del 
trueque. Los cueros y los demás productos insulares eran 
canjeados por telas y otros artículos que los piratas traían en 
sus embarcaciones. Entre estos artículos figuraban —como 
hemos visto— los esclavos. El fenómeno, conocido en la historia 
tradicional con el nombre de «rescate», alcanzó gran exten-
sión y tuvo como centros de actividad a los puertos de la zona 
norte. Hasta ahora, su trascendental significación no ha sido 
señalada. Dijimos ya que fue una manifestación de la pugna 
entre el «para sí» y el «para ellos». Es más: podría afirmarse que 
reveló parcialmente y en un alto nivel el antagonismo entre las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción. En efecto, si 
marginamos la labor del esclavo —que constituía la más impor-
tante fuerza productiva— y consideramos al hacendado como 
productor, precisa concluir en que tanto este como el arte- 
sano eran víctimas de las relaciones oficiales de producción, y 
aspiraban, en razón de ello, a quebrarlas. 

Es obvio que esta aspiración dio a sus actividades contra-
bandísticas un carácter nuevo. Ocasionaron la primera rebelión 
pacífica de la clase media y de parte de la burguesía criolla 
contra las normas económicas legales. Fue eso y nada más. 
Pues no tuvo dicha rebelión un contenido social. No solo 
dejó en pie la esclavitud, sino que incluso la extendió, al ser 
considerado el esclavo como mercancía canjeable. A pesar de  
lo dicho, entrañó un avance: tradujo un afán de liberación,  
indudablemente discreto, de la férula colonial. ¿Pensarían 
algunos de sus actores que el camino a seguir era el de la 
liberación plenaria y la consiguiente creación de un Estado  
—o esbozo de Estado— esclavista independiente? No hay 
datos que permitan responder a esta pregunta. Los tiempos, 
sin embargo, no eran propicios para tal suceso. Lo demostró 
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el caso de los bucaneros establecidos en la isla La Tortuga. 
Y también el de los filibusteros que se ubicaron en la zona occi-
dental de la gran isla. Ni los unos ni los otros lograron crear  
una entidad política.

Ahora bien: ¿es justa la leyenda negra que originaron sus 
actividades? Indaguemos… Los datos históricos indican que las 
diferencias entre los bucaneros y los filibusteros eran esca- 
sas. Al parecer, los primeros se dedicaron más a los golpes 
de mano contra los barcos y puertos de la Corona española 
que al tráfico mercantil ilegal con las poblaciones insulares. 
Mostraron, además, una menor tendencia al nomadismo. Pero 
filibusteros fueron, sin embargo, los que se establecieron en 
la isla La Tortuga, dando origen a los bucaneros. Se ha escrito 
que unos y otros llevaban una vida salvaje y que eran extre-
madamente crueles. Hay que admitirlo. Vivían al margen de 
toda ley y coacción oficiales. Se alejaron de las fuentes que 
presidían entonces el orden social considerado como civilizado. 
Sus normas de convivencia se las dieron, pues, ellos mismos.  
Era obvio, por consiguiente, que acusaran crueldad. Se ha 
insistido sobre este punto. Mas ¿no fueron también crueles 
los conquistadores y la mayoría de los colonizadores? ¿Hubo 
acaso mayor crueldad que la que demostraron los funcionarios 
peninsulares en la liquidación del mencionado contrabando, 
bajo la égida del gobernador Osorio? 

Hay algo, no obstante, que precisa tomar muy en cuenta y a 
lo cual ya nos hemos referido… Quienes destacan el salvajismo 
de esas gentes señalan que gracias a sus incursiones comen-
zaron a difundirse en la isla las ideas de la Reforma religiosa, 
y que las Biblias traídas pasaban de mano en mano. ¿No cabe 
inferir de esto que si hubo salvajismo se debió a las circunstan-
cias ya expuestas?

Vimos ya que hubo, con seguridad, quienes se dejaron 
conquistar por los nuevos dogmas. Se comprende que así fuera. 
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Pues mientras las altas jerarquías católicas aceptaban en esa 
época el concepto de que el trabajo material era indigno de 
la clase superior, el «reformismo» sostenía la tesis contraria, 
que armonizaba con las aspiraciones de la clase media y, sobre 
todo, del hacendado pobre. Como no hay datos al respecto, es 
imposible saber cuántos filibusteros y bucaneros fueron calvi-
nistas o luteranos. Pero el hecho de que el clero viera en ellos 
una amenaza contra la religión establecida, da a entender que 
su número era crecido. 

De lo recién dicho se colige que el fenómeno tuvo un carác- 
ter revolucionario. Reaccionarios fueron quienes procuraron 
exterminarlo; quienes a sangre y fuego quisieron cegar sus 
fuentes. Hay algo más: fue también revolucionario por haber 
logrado sus protagonistas liberarse de las férulas políticas 
coloniales. Visto dentro de una amplia perspectiva histórica, 
el filibusterismo privado —no el amparado por patentes de 
corso— aparece como un precursor del movimiento de la eman-
cipación política que se produjo en el continente a principios 
del siglo XIX. Precursor en los hechos; no en las ideas. 

Tal vez la Corona intuyó lo que acabamos de afirmar. Pues 
hizo cuanto estuvo a su alcance por liquidar el fenómeno. 
Evidentemente, Francia e Inglaterra lo estimularon. Y a la 
postre, sometieron al filibusterismo privado bajo su dominio. 
Fue, en efecto, el establecimiento de los filibusteros privados 
franceses en la zona occidental de la isla lo que brindó a Francia 
el pretexto para adueñarse de dicha zona. El hecho, de natu- 
raleza política, se proyectó sobre la economía. Y provocó un 
viraje de la historia insular. 

Expusimos ya el aspecto político del viaje. Es obvio que los 
fines económicos perseguidos por el dominio político pasaron, 
ante la imperiosidad de consolidar este último, a un segundo 
plano. Por desventura, esto se produjo cuando, por obra del 
contrabando, las bases de la actividad económica habían 
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sufrido ciertos cambios, de indudable signo positivo. En efecto, 
el trueque de mercaderías por esclavos provocó en el este el 
enriquecimiento de muchos hacendados pobres y el consi-
guiente desarrollo de nuevos latifundios. Por otra parte, el 
tipo de economía cerrada a que dio origen la reducción del 
tráfico marítimo oficial, fue substituido por una economía rela-
tivamente abierta que, pese a su carácter ilegal, estimuló la 
producción. Volvióse, pues, a una actividad mercantil sui-generis, 
cuya expresión era el trueque en gran escala. Actividad que 
entrañaba una victoria de los afanes del «para sí», y revelaba al 
mismo tiempo que el hombre pasa siempre por encima de la ley 
cuando esta coarta su desarrollo. 

De todos modos, los cambios referidos se proyectaron poco 
sobre las estructuras económico-sociales. La vieja configura-
ción clasista quedó intocada. Pero se produjo una ampliación 
de la burguesía gracias al aumento numérico de los grandes 
hacendados, ya que muchos hacendados pobres se vieron 
repentinamente poderosos y ricos. Quedó parcialmente roto, 
además, el aislamiento de los latifundios, que integraban  
—como hemos visto— núcleos independientes de vida. Sabemos 
ya que a esto contribuyó la necesidad de defenderse contra el 
francés. Bajo la égida del poder político, los grandes hacen-
dados alcanzaron, pues, cierta unidad. Unidad de base política, 
que arrastró a toda la clase media rural, del mismo modo que la 
de los funcionarios y el clero arrastró a la clase media urbana. 
Es más: hasta el propio esclavo fue víctima, en parte, de este 
arrastre. Lo fundamental era la lucha contra el francés. La zona 
oriental quedó militarizada. A la postre, de zona productiva en 
relativo auge, se transformó en bastión guerrero. Y la economía 
sufrió un serio colapso. 

Todo ello era explicable. Expresamos ya que el francés era 
una amenaza contra los bienes y la vida. Alejar o suprimir esta 
amenaza constituía, por tanto, una necesidad primaria, que 
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enarboló la bandera del patriotismo. Para entonces, penin-
sulares y criollos se sentían españoles y eran movidos por la 
antigua cosmovisión. Terminó así momentáneamente la pugna 
entre el «para sí» y el «para ellos». La comunidad quedó fatal-
mente controlada por el poder político. Las propias fuerzas 
productivas quedaron en gran parte convertidas en tropas 
activas o reservas militares. Y la economía devino [en] una 
economía de subsistencia.
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Y a dijimos que la pugna internacional culminó 
en la cesión a Francia de la parte occidental de 

la isla; y luego de su totalidad. El primero de estos 
acontecimientos hizo desaparecer el clima bélico que 
existió hasta entonces, lo que repercutió de inmediato 
sobre la economía. Los dueños de tierras tomaron de 
nuevo interés en la producción, que fue estimulada por 
la supresión del monopolio de la Casa de Contratación 
de Sevilla. La paz, por otra parte, acarreó un auge de la 
corriente inmigratoria. Ello llenó parcialmente los huecos 
demográficos provocados por el languidecimiento eco- 
nómico y las emigraciones. 

Pero no puede afirmarse que el renuevo del interés 
por la producción fuera obra del poder político. No tomó 
este una sola medida positiva en dicho sentido. En vez de 
elaborar y ejecutar un plan para el fomento de la riqueza, 
siguió enfocando el problema insular de acuerdo con 
las perspectivas derivadas de la pugna internacional. 
Prueba de ello es que organizara el corso de los barcos 
de banderas enemigas: se pillaban sus mercancías, que 
luego eran vendidas en la isla. Actuación que trajo a esta 
última a numerosos aventureros de diversas nacionali-
dades, y que estimuló el incremento de la producción. 
Naturalmente, para poder comprar la mercancía pillada, 
era preciso poseer numerario y este solo podía obtenerse 
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vendiendo lo producido. Pero persistía la crisis monetaria, que 
obligaba a seguir recurriendo al trueque. Y no hay que decir 
que al corsario y a sus protectores legales más les interesaba 
vender que comprar. ¿Cómo, entonces, conseguir dinero?  
En primer término, intensificando el comercio con la metró-
poli; y en segundo lugar, mediante el tráfico —aun cuando fuese 
ilegal— con otros países. El más indicado de estos últimos era, a 
las claras, la colonia francesa vecina, cuya producción fue acre-
centándose rápidamente hasta alcanzar, a fines del siglo XVIII, 
cifras impresionantes. 

Así se hizo. Se estableció un comercio permanente con la 
mencionada colonia, lo que repercutió favorablemente en 
la producción. Sucedió, pues, que si en el orden político el 
establecimiento de los franceses en el oeste significó para 
España un fracaso, fue gracias a haberse efectuado, que pudo 
la economía oriental revitalizarse, acentuando su transfor-
mación de economía cerrada y de subsistencia, en economía 
abierta. De lo dicho se infiere que el corso contribuyó a esta 
transformación. Casi circunscrito al territorio insular, volvió 
a desarrollarse, en consecuencia, el movimiento mercantil. 
Gracias a ello, el sector comercial de la burguesía creció de 
nuevo, y adquirieron extensión y potencia económica las 
ciudades que actuaron en función de centros de tráfico, como 
lo eran las del interior. Los puertos, en cambio, languidecieron, 
con la excepción de Monte Cristi y la capital, favorecidos por 
el corso. 

Es obvio que los mayores beneficios del auge económico  
—indudablemente muy inferior al de la vecina colonia— los 
obtuvo la burguesía. Especialmente su sector comercial y 
su sector ganadero. Pero también se aprovechó de ellos la 
clase media, tanto rural como urbana. Es más: el artesano 
encontró mayor demanda para sus productos; y muchos 
pequeños propietarios de tierras pudieron dar, al enriquecerse 
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—fenómeno al cual recientemente nos referimos— el salto 
hacia la burguesía. Dato interesante: no parece que el comercio 
de esclavos se intensificara. Ello despierta la idea de que los 
hacendados se conformaban con el aumento derivado del 
fuerte índice de natalidad del africano, relativamente espa-
ñolizado. En el fondo, el punto tiene relevancia. Demostraba 
que aquella burguesía, atada a la vieja cosmovisión, era incapaz 
de esfuerzos importantes conducentes a su propio progreso.  
Su tendencia a la ociosidad contrastaba con el sentido de  
organización, la eficiencia administrativa y la consagración 
al trabajo en funciones jerárquicas, que ponía de manifiesto 
la burguesía francesa de la zona oeste. ¿Precisaba imputar a 
la biología este contraste? No. Su origen era psicológico. Lo 
ofrecía la diferencia de mentalidades. Mientras la burguesía 
criolla fue psicológicamente estereotipada por la cosmovi-
sión teológico-feudal católica, en la del oeste, sujeta desde su 
nacimiento a otras influencias ideológicas —entre ellas la calvi-
nista— no pudieron crearse los aludidos estereotipos.

La vida económica mantuvo el perfil expuesto hasta el 
momento en que se produjo la invasión de Louverture. Hay 
que presumir, sin embargo, que tan pronto se iniciaron en la 
zona occidental las rebeliones de esclavos, el hecho reper-
cutió sobre la economía oriental, ya que volvió a cobrar fuerza 
la tendencia a su militarización. Pero tal repercusión fue, al 
parecer, débil. No entrañó los cambios trascendentales nacidos 
de la invasión triunfal de Louverture. Al referirnos a esta en la 
sección correspondiente a la Expresión Política, expusimos sus 
derivaciones políticas y, para una mejor comprensión, dijimos 
algo sobre su proyección en las estructuras sociales y econó-
micas. Expresamos entre otras cosas, que el nuevo régimen 
fue el primer esfuerzo serio de descolonización efectuado hasta 
entonces en la zona española. Vamos ahora a insistir sobre este 
punto, circunscribiéndonos a lo económico y lo social. 
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Como ya dijimos, quedó abolida, por primera vez, la escla-
vitud. El antiguo esclavo se vio repentinamente rehabilitado, 
dueño de sí mismo. Es claro que en el orden social el hecho era 
revolucionario. Igualaba aquel ser humano, considerado hasta 
entonces como una mercancía, con el amo. Las crónicas de 
esa época revelan la reacción indignada de la burguesía ante 
el suceso. Era algo para ella inconcebible, a pesar de que se 
decía católica y de que el catolicismo propugnaba, en teoría, 
el principio cristiano de la igualdad y la fraternidad. Era algo de 
tal modo inconcebible que los burgueses que pudieron hacerlo, 
abandonaron sus bienes y emigraron. Esto entrañó una dismi-
nución numérica de la clase. Louverture confiscó dichos bienes. 

Hemos visto, por otra parte, que la clase media también era 
esclavista. Lo era a pesar de que no todos sus miembros poseían 
esclavos. Lo era porque obedecía a la antigua cosmovisión y 
siempre alentó el afán de incorporarse a la burguesía. Pero 
no manifestó descontento al producirse el hecho referido.  
Cosa comprensible… Pues ¿no era ella también una clase  
preterida? Intuyó, tal vez, el carácter revolucionario de la  
nueva realidad que, sin el menor esfuerzo suyo, la colocaba 
de hecho, en plano de igualdad social frente a la burguesía. 
Por otra parte, la abolición de la esclavitud no acarreaba al 
conjunto de la clase perjuicios económicos. La burguesía, en 
cambio, sí se vio terriblemente perjudicada. Del brazo esclavo 
había brotado su riqueza y en gran parte, su prominencia. Sin 
ese brazo, ¿qué iba a ser de ella? Carecía del hábito del trabajo, 
consideraba que las labores manuales eran indignas y que había 
nacido exclusivamente para mandar, para la vida intelectual o 
ejercer los oficios pertinentes a las altas jerarquías adminis- 
trativas. Era católica y, sin embargo, se sentía al respecto 
atada, hasta cierto punto, a la concepción social platónica. La 
abolición de la esclavitud y la integración social implicaban, 
pues, la destrucción de su mundo. 
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Pero hay algo más. Pongamos la mirada en la repercusión 
del acontecimiento en el campo estrictamente económico. 
De un régimen esclavista se pasó a un régimen de economía 
relativamente libre. ¿Cuál fue el significado de esto? Para 
comprenderlo, reiteramos algo ya dicho: el esclavo era la prin-
cipal fuerza productiva. Pero en el fondo, se hallaba fuera de 
las relaciones de producción. Al adquirir la libertad, dejó de ser 
eso. O para decirlo mejor: siguió siendo una fuerza productiva, 
pero dentro de nuevas normas. El punto es sumamente impor-
tante. Louverture no se entregó al liberalismo económico, que 
ya se vislumbraba en Europa. Por el contrario, anticipándose 
al porvenir, quiso organizar la economía desde arriba, estable-
ciendo una legislación que entrañaba una reglamentación del 
trabajo y lo hacía obligatorio. Abrazó, pues, el principio de la 
economía planificada, dentro de las circunstancias específicas 
del ambiente y de la época. Dio tierras a los antiguos esclavos; 
y los constriñó a la labor, al igual que lo hizo de modo indirecto, 
con la clase media y la burguesía. A esta última no le quedó otro 
camino que recurrir al régimen de salarios —hecho en el cual 
encontramos la raíz de la futura servidumbre de la gleba— en 
las haciendas que conservó. Es más: cosa para ella intolerable, 
dicha burguesía se vio obligada a ocuparse directamente de la 
producción. 

El carácter revolucionario de todas estas nuevas realidades 
salta a la vista. Se inició, en suma, una vida económica sobre 
bases hasta entonces inéditas, que cobraron fuerza gracias a 
la integración social nacida de la destrucción de las antiguas 
estructuras. El país quedó, en este orden de cosas, descolo-
nizado. Se impuso el igualitarismo. Cesó la ociosidad. Y por 
primera vez el ingreso social tradujo una repartición relativa-
mente equitativa, comparada con la que imperaba antes. Todo 
ello, y la apertura del tráfico comercial con los Estados Unidos 
y otros países, provocó un auge fantástico de la economía, que 
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las crónicas de la época, pese a haber sido escritas por plumas  
colonialistas, se vieron en la necesidad de reconocer. Suprimidas 
las fronteras raciales y sociales, el enriquecimiento de la pobla-
ción fue global. 

Casi todas estas realidades desaparecieron bajo el régimen 
ulterior de Ferrand. Si —como hemos visto— este régimen 
tradujo una regresión histórica en el campo político, cabe decir 
lo mismo respecto a lo económico-social.

Insistamos sobre este punto…
Volvióse a la esclavitud y con ella, a la desintegración de la 

sociedad. La burguesía recobró su antigua primacía econó-
mica. Y resurgieron las viejas estructuras económico-sociales. 
Retornóse, en suma, al coloniaje plenario, aun cuando el nuevo 
gobierno no expresó la totalidad de los fundamentos teóricos 
contenidos en la antigua cosmovisión, que sirvieron de base al 
sistema antaño. 

Hubo, sin embargo dentro del retorno a lo viejo, algo nuevo, 
que expusimos ya someramente: tanto el gobierno como los 
inmigrantes franceses obedecieron a la tendencia progresista 
que había caracterizado a la burguesía de la colonia vecina y 
que era en esos momentos substancia de la burguesía francesa 
metropolitana. Pero este progresismo encontró en su marcha 
las dificultades nacidas de la ruina provocada por la invasión de 
Dessalines, y de la oposición, al principio velada, de la burguesía 
criolla. Pese a la intención, las realizaciones fueron casi nulas. 
Mas es de justicia reconocer que dicha intención se encaminó 
por vías científicas. No solo procedió el régimen a promulgar 
una legislación tributaria que favorecía el incremento de la 
producción; atendió, además, los problemas de la infraes-
tructura económica, como el de la construcción de caminos 
vecinales; y quiso asegurar en Estados Unidos —como lo había 
hecho Louverture— un mercado para los productos insu-
lares. Estas actuaciones revelaban la existencia de un sentido 



189

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

administrativo, cosa que nunca existió bajo la colonia española. 
Mas como el desarrollo de toda esa política y sus beneficios, 
reposaban en la vigencia de las antiguas estructuras y aprove-
chaban casi exclusivamente a la clase burguesa privilegiada, es 
obvio que no desmienten el carácter regresivo del régimen en 
el plano económico-social. Por otra parte, —como ya hubimos 
de señalarlo— el auge de la producción no alcanzó entonces 
los altos niveles a que dio origen la política económica de 
Louverture. Además, mientras este de hecho constriñó a todos 
al trabajo, tal compulsión quedó ahora circunscrita a la clase 
esclava. 

Al producirse, gracias al movimiento desatado por Sánchez 
Ramírez, la restauración del poder colonial español, el colo-
niaje se desenvolvió —como vimos— dentro de la totalidad 
de las normas antiguas. Los colonos franceses emigraron y se 
efectuó la confiscación de sus bienes. Naturalmente, cesó el 
progresismo gubernamental. Imposibilitada España de atender 
a la colonia, esta languideció de nuevo. Es más: puede afir-
marse que de economía mercantil sobre base esclavista —y por 
tanto, de economía abierta— se regresó otra vez a la economía 
cerrada. Las exportaciones quedaron reducidas a una cuantía 
ínfima, lo que desanimaba al hacendado. Sin mercado exterior, 
sus cosechas se perdían. El movimiento de numerario se fue 
gradualmente reduciendo. La gravedad de la situación llegó a 
tales extremos que el propio gobierno tuvo que recurrir, para 
levantar fondos, —como hubimos de expresar—, al abominable 
expediente de vender esclavos. Es claro que no podía obrar 
en forma más antieconómica, ya que el esclavo era la fuerza 
productiva fundamental. 

Algunos han afirmado que todo ello condujo a una equi-
paración de la burguesía y la clase media. Tal apreciación nos 
parece falsa. La burguesía siguió conservando su prominencia, 
pese a que el sector peninsular, en cuyas manos estaba el poder 
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político, ejerció una auténtica supremacía sobre los demás 
sectores de dicha clase. Es cierto que la crisis económica 
repercutió en su seno, obligándola, —como lo expusimos— a la 
burocratización. Pero continuó siendo dueña de casas y tierras 
y gozando del viejo prestigio. De ahí que surgiera como direc-
tora del movimiento que condujo a la «Independencia Efímera». 

Este movimiento demostró que la descolonización producida 
por el régimen de Louverture no penetró en la conciencia de 
la clase media. Pues si hubiera penetrado, el referido prestigio 
burgués se habría desvanecido bajo el régimen de Ferrand, 
desbordado por las derivaciones de aquella conciencia. Puesto 
que esto no tuvo lugar, el hombre «mediano» siguió viendo en 
la burguesía a una clase situada, por su mayor cultura y viejo 
poder, por encima de la suya. Tal visión era un producto de su 
formación psicológica. Tratábase de un estereotipo provocado 
por la gravitación del ambiente dentro del cual él hubo de desa-
rrollarse, y cuyas realidades obedecían a la antigua cosmovisión. 

La historia confirma este criterio. Nos dice que los hechos 
revolucionarios difícilmente modifican la naturaleza y proyec- 
ciones de una mentalidad ya formada. Lo contrario es excep-
cional, y solo se produce cuando tales hechos acarrean, para el 
poseedor de la mentalidad, importantes beneficios. Como se 
sabe, este fue el caso del esclavo. No el de la clase media.

En suma: también en el plano económico-social, lo que se 
ha llamado «Reconquista» agudizó la regresión provocada por 
el gobierno francés. Las realidades y normas coloniales de 
vida se mostraron entonces en su expresión más nítida. Y su 
negatividad llegó a tal extremo que, aun en el seno de quienes 
aparecían responsabilizados en mayor grado con ellas, brotó 
la necesidad de un cambio. La «Independencia Efímera» fue,  
—como vimos—, un producto de esta necesidad. 
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S i bien es cierto que el espíritu de la descolonización 
provocada por Louverture no ganó a la clase media, 

no puede afirmarse que esta lo hostilizara, como lo hizo 
—casi siempre a escondidas— la burguesía. Es más: el 
movimiento contra el dominio francés demostró que 
contrariamente a lo que estaba aconteciendo en el seno 
de la burguesía criolla del resto de América, la de allí no 
se dejó influir, ni siquiera levemente, por el ideario de la 
Revolución Francesa. 

El hecho llama la atención. Máxime cuando se recuer- 
da la profunda repercusión que el trascendental acon-
tecimiento tuvo en la parte occidental de la isla. ¿Lo 
explica, acaso, el carácter violento de esta repercusión? 
Pensamos que sí. En vez de abrazarse a aquel ideario, 
la aludida clase le cogió miedo. Vio en él a su enemigo 
máximo. Consideró que aspiraba a la liquidación de su 
poder y, por ende, a su aniquilamiento. 

Pero la historia no se detiene. Todo retroceso es casi 
siempre obra de una coacción y revela un artificio. Y a 
veces obliga a sus autores a volver sobre sus pasos. Así 
aconteció… Aquella burguesía que entregó de nuevo el 
país a la Corona española, dio, doce años después, un 
notorio viraje. Bajo la dirección del Lic. Núñez de Cáceres, 
abogó por la independencia. No solicitó la anexión  
a Francia, Inglaterra o los Estados Unidos. Ni siquiera 
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solicitó la protección de estas naciones. Se dejó arrastrar, al 
parecer, por la tónica americanista del momento histórico, e 
incorporó el nuevo Estado a la Gran Colombia. Pero ya vimos 
que no produjo la abolición de la esclavitud. Es cierto que el 
Artículo 9 del Acta Constitutiva del nuevo Estado la anunciaba. 
Mas ¿bastaba el anuncio? No. Se imponía la declaración formal. 
Y si no dio ese paso fue porque dicha burguesía no quiso atentar 
contra sus propios intereses. Reiteramos, pues, que en el orden 
económico-social, el movimiento careció de contenido revolu-
cionario. No se preocupó por trasmutar las viejas estructuras, 
puestas en vigor por Ferrand y acentuadas por el régimen 
recién derrocado. En el campo político reveló una tendencia 
a la emancipación de todo yugo metropolitano. Mas ¿quién 
iba a beneficiarse de esta emancipación? Solo la burguesía, 
interesada en conservar como base de su poder, la estratifica-
ción social y las demás realidades coloniales existentes. Actuó 
ella, por tanto, obedeciendo a las mismas orientaciones, más o 
menos, que empujaron a la burguesía continental a desatar la 
guerra contra la metrópoli. Nadie ignora, en efecto, que por 
obra de esta guerra, la América Latina devino políticamente 
independiente, mas conservó las estructuras y las formas de 
vida coloniales.

Haití impidió que la «Independencia Efímera» se consoli-
dara. Como vimos, toda la zona oriental cayó bajo su dominio. 
Pusimos de relieve los rasgos políticos del hecho. Entremos 
ahora a fondo en sus derivaciones económico-sociales. 

Es indudable que la trasmutación más importante fue la 
abolición —segunda vez— de la esclavitud. ¿A cuántos alcanzó 
la medida? No se sabe. Es más: no existen datos confiables 
sobre el nivel demográfico de la población entonces. Pero 
hay varios hechos que precisa tomar en consideración. Entre 
ellos los siguientes: a) la política inmigratoria del reciente 
régimen español no pudo llenar los vacíos provocados por las 
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emigraciones y las guerras anteriores; b) bajo dicho régimen, 
el número de esclavos permaneció casi estacionario en razón 
de que si hubo compras —que fueron con seguridad pocas, 
dada la ruina de la economía— también se produjeron ventas. 
A lo sumo, pudo efectuarse un aumento reducido, producto 
del exceso de natalidad; y c) siendo la economía de la época 
esencialmente agrícola y ganadera, hay que presumir que en los 
campos la cantidad de esclavos sobrepasaba a la de los hombres 
libres, especialmente en las zonas del este y del sur. 

En resumen: teniendo en cuenta la superioridad numérica  
de los hombres libres en las ciudades y que lo existente enton- 
ces sirvió de base demográfica a lo que existió a fines del  
pasado siglo, precisa llegar a la conclusión de que el porcen-
taje de  esclavos en esos años oscilaba alrededor del 30 % de  
la población total. Si este porcentaje fuera incorrecto, no  
tendría explicación la  cifra de mulatos y negros que arroja hoy 
allí la demografía, máximo cuando la emigración blanca cesó 
desde entonces. 

Ahora bien: ¿qué hizo el gobierno haitiano con esos exes-
clavos? ¿Los entregó a su propio albedrío? No. Les dio —como 
también lo hizo Louverture— tierras. Tierras que fueron con- 
fiscadas a los emigrados —entre los cuales el número de hacen-
dados era indudablemente imponente—, y también al clero. 
Realizó, por tanto, el nuevo régimen, una reforma agraria de tipo 
primitivo que, de hecho, casi liquidó el fenómeno del latifun-
dismo. El carácter revolucionario de esta liquidación es obvio. 
Se colocó el país, gracias a este suceso, en un plano mucho más 
avanzado que los demás países de nuestra América. Se trataba,  
a las claras, de un importantísimo paso de descolonización. 

El paso fue acompañado por la aplicación del Código Rural, 
que hacía el trabajo obligatorio. La medida era sin duda coactiva. 
Pero sus implicaciones económicas tuvieron trascendencia: 
dieron vida y auge a una producción prácticamente inexistente, 



194

J. I. JIMENES GRULLÓN

de la cual, como aconteció bajo el régimen de Louverture, se 
beneficiaron todos. ¿Quiénes fueron los máximos beneficia-
rios? Naturalmente, los miembros de la burguesía. Tanto los de 
la burguesía criolla como los de la recién formada burguesía 
haitiana, en la cual el factor castrense era numeroso. Fue funda-
mentalmente este hecho lo que hubo de explicar la solidaridad 
del burgués criollo con el nuevo régimen. Para dicho burgués 
era muy duro sacrificar viejos privilegios y muchos costados de 
su cosmovisión: ¡solo tal ventaja podía justificar el sacrificio! 

El reverso de la medalla lo brindan la desorganización finan-
ciera y las legislaciones que se promulgaron en relación con 
el comercio internacional. Lo primero dio origen a la inflación 
monetaria, y lo segundo puso relativo coto a las exportaciones. 
Contrariamente a lo que hizo Louverture, el nuevo régimen 
casi cerró las puertas al comercio con los Estados Unidos y las 
naciones europeas, excepto Francia. Lo llevó a ello un naciona-
lismo absurdo. 

Es obvio, sin embargo, que la abolición de la esclavitud y la 
política igualitaria promovieron de nuevo la integración social. 
Los textos históricos afirman que a esto se llegó sobre la base 
de la supremacía del negro. Ya hemos dicho que había algo de 
ello. Pero no tanto como dichos textos expresan. De haber sido 
así, ¿cómo explicar las altas posiciones que alcanzó la burguesía 
criolla en los cuadros administrativos? Más aún: ¿cómo explicar 
que su solidaridad con el régimen la llevara a disentir del grupo 
liberal de la clase media que se lanzó, desde el clandestinaje, 
a fomentar la idea separatista? Si el gobernante mostraba un 
acendrado racismo, lo lógico era que dicha clase alentara, en 
sentido contrario, la misma tendencia, lo que hacía imposible la 
aludida solidaridad. El hecho tuvo, pues, poco relieve. Apenas 
se proyectó sobre la vida económica y política. Pero no puede 
negarse que acusaba una naturaleza contrarevolucionaria y, en 
consecuencia, negativa. 
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Puede afirmarse que a pocos años de establecido el régimen, 
dicha realidad había desaparecido. Y que se vivía dentro de un 
clima de igualdad de razas, que delataba la intensidad alcan-
zada por la integración social. Pese a las diferencias de idioma 
y cultura, floreció una auténtica convivencia, probada por 
las relaciones estrechas que mantenían, al margen de todo 
prejuicio racial, los grupos afines. Como se sabe, el movimiento 
reformista haitiano, de inspiración liberal, encontró el apoyo 
del liberalismo naciente en la zona este, y ambos concertaron 
acciones conjuntas. Los textos históricos relatan estos hechos, 
pero no señalan sus esencias y relieves sociológicos. Por el 
contrario, presentan con tonalidades oscuras cuanto la domi-
nación haitiana —que en el orden político fue, como dijimos, 
harto blanda— hubo de realizar. Pasan en silencio que a la aludida 
integración se debió la desaparición del prejuicio racial en el país 
y que, en consecuencia, la República naciera sin esa espan- 
tosa lacra que aún hoy pone notas de abominación en el desa-
rrollo de comunidades civilizadas, como los Estados Unidos. 

Resumiendo diremos que la abolición de la esclavitud, la 
liquidación del latifundismo y la integración social —con la 
consiguiente desaparición del prejuicio racial— fueron las más 
importantes manifestaciones de descolonización producidas 
por el aludido régimen en el plano económico-social. Dado 
su relieve, vale la pena insistir un poco más en los dos últimos 
puntos.

1. Se ha dicho constantemente que la colonia española se  
desarrolló sobre la base del feudalismo. La tesis es científica- 
mente incorrecta. El feudalismo fue un fenómeno estricta-
mente europeo. Marx lo demostró con toda claridad. Hizo  
ver que la economía de los países atrasados del Asia no res- 
pondía a las normas feudales auténticas. Lo mismo cabe decir  
de nuestra América, y muy especialmente de la isla que estu-
diamos, donde el régimen económico se fundamentó en la 
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esclavitud. El fenómeno del latifundismo insular acusó, pues, 
mayores semejanzas con el latifundismo de la antigüedad 
—como hemos expresado— que con el feudal europeo.  
Su implantación en nuestro continente implicó, en conse-
cuencia, un retroceso de muchos siglos. Pues bien: fue ese 
latifundismo anacrónico el que destruyó primero Louverture y 
luego, en virtud de su resurgimiento bajo la dominación fran-
cesa y española, Boyer.

Pero quedaron remanentes. Todos los grandes hatos y 
haciendas no fueron liquidados. Y personajes del régimen 
haitiano establecieron, al amparo del poder político, algunos 
nuevos. No obstante, esto último apenas contrarió la realidad 
recién surgida. Hay algo más: el hatero o hacendado se vio 
constreñido a aceptar el régimen de salarios, lo que revelaba 
un salto sobre el sistema feudal europeo. Fue frecuente, sin 
embargo, que el antiguo esclavo prefiriera trabajar para sí, 
aun cuando ello significara someterse a las coacciones guber-
namentales, que convertirse en asalariado del hacendado o el 
hatero. Si esta realidad no alcanzó extensión fue por razones 
psicológicas: lo impedían el amor al terruño y a la vieja convi-
vencia, en relación de subordinación, con el superior, a quien  
se le siguió reconociendo jerarquía. 

Yendo más lejos, podemos afirmar que el auténtico feuda-
lismo nunca ha existido en el país. En realidad, del latifundismo 
esclavista se pasó al latifundismo capitalista. Pero como habre- 
mos de ver, hubo un período intermedio, que se inició con la 
Primera República y terminó con el desarrollo de la industria 
azucarera. Fue merced a esta última que el latifundismo capita-
lista comenzó a adquirir extensión. 

Se dirá que si el feudalismo no existió, no tenemos razón 
en calificar a la antigua cosmovisión de teológico-feudal. 
Nos oponemos a este criterio. Pues una cosa fue el régimen 
económico que nació de dicha cosmovisión, y otra ella misma.  
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Esta última surge al calor de concepciones estrictamente 
europeas, que al ser aplicadas a nuestra América, originaron 
realidades acorde con su espíritu, pero más atrasadas en la 
forma, en lo que respecta a lo económico-social, y parcialmente 
más adelantadas en lo referente a lo político. La esclavitud, que 
cae dentro de lo primero, no aparece en dicha cosmovisión, 
pese a su admisión por Tomás de Aquino; lo mismo cabe decir 
de la oligarquía, realidad política que hubo de dominar, y cuya 
substancia revelaba un avance sobre el absolutismo monár-
quico. Todo ello revela que la cosmovisión, siendo estática, no 
pudo evitar que la realidad la obligara a asumir rasgos nacidos 
de las peculiaridades del caso. 

Desgraciadamente, la liquidación del latifundismo esclavista, 
a pesar del avance que entrañaba, no significó la destrucción 
del poder de la burguesía como clase. Aun cuando dio origen 
a una distribución más equitativa del ingreso social, e incor-
poró el antiguo esclavo a la convivencia, indudablemente la 
citada clase, que ofreció entonces variaciones en su contenido, 
siguió ejerciendo el primado dentro de la comunidad. Demás 
está decir que los máximos exponentes de este primado eran 
los auténticos dueños del poder político: integraban los altos 
cuadros gobernantes, en cuyo seno las jerarquías castrenses 
se encontraban en el más alto nivel. Pero ¿podía pedírsele a 
aquella revolución que produjera allí también la liquidación 
de la burguesía? Es obvio que no… Máxime cuando casi toda 
esta clase se inclinó ante el nuevo régimen y cuando las condi-
ciones morales e intelectuales de los actores revolucionarios 
no estaban —como era el caso— a la altura de las transforma-
ciones que el movimiento había realizado. Además, el frenesí de 
la rebelión pertenecía ya al pretérito lejano.

2. La integración social fue un hecho revolucionario que no 
tuvo como base una concepción ética. No se fue a ella obede-
ciendo al criterio de que la desintegración iba en contra de 
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principios humanitarios y entrañaba una injusticia, que era 
preciso suprimir. Se fue a ella bajo el impulso de la pasión. Por 
eso el empeño fue deslustrado, en sus inicios, por el racismo.  No 
hay que insistir sobre los orígenes de este: fue un producto de la 
secular opresión del negro por el blanco. Al rebelarse el primero, 
desató su contenida venganza. Tratábase, pues, de una actitud 
estrictamente afectiva, que paulatinamente se fue atenuando. 
Cuando Louverture invadió la zona este, la atenuación ya era casi 
un hecho. Mas sufrió luego altibajos. Con Dessalines, desapa-
reció. En los finales de su gobierno, Boyer la expresó de nuevo. 
La expresó de tal modo que el factor pasional, representado por 
el racismo, quedó casi desvanecido por dicha atenuación. 

El hecho sociológico acusó, pues, en sus inicios, orígenes 
emotivos que acarrearon actuaciones bárbaras. Pero pasado el 
temporal, advino lo que reclamaban la razón y la ética, o sea el 
reconocimiento de la dignidad del hombre, sin distingos de raza. 

Por desventura, la integración no pudo ser total. Las diferen-
cias económicas entre las clases lo impedían. Aun cuando para la 
teoría estas diferencias eran inexistentes, la realidad social las 
delataba. La integración quedó, pues, casi circunscrita al plano 
racial. No pudo irse más lejos. Pero el paso de avance era obvio. 
Y directa o indirectamente provocó modificaciones en la confi-
guración clasista. ¿Cuáles? Expongámolas a continuación… 

Ya señalamos los cambios que sufrió la burguesía. Fue enri-
quecida por la incorporación de nuevos ricos blancos, mulatos 
o negros. De esa época —y también de la invasión de Leclerc—, 
datan unos cuantos apellidos de origen francés, que aún 
hoy ofrece allí dicha clase. Hubo, además, cambios en lo que  
respecta al nivel jerárquico de sus sectores. El clero, víctima 
de la persecución, perdió su antigua supremacía. Algo similar 
aconteció con el gran hacendado que, liquidado el latifundismo, 
asomó como un remanente de las viejas estructuras. El alto 
comercio, en cambio, siguió gozando de poder. Lo mismo que 
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el grupo de los altos funcionarios. Pero quien tuvo la auténtica 
jerarquía fue el sector castrense. Esto era algo nuevo. Revelaba 
—cosa que no existió bajo la colonia española o francesa— el 
predominio social y político de una fuerza que estuvo siempre 
al servicio de la oligarquía gobernante, sin confundirse con 
ella. Ahora, por el contrario, aparecía confundida. Y en un nivel 
superior. La lacra del militarismo y de la politicidad del militar no 
nace con la República. Nace entonces.

En la clase media también hubo enriquecimientos de conte-
nido. Enriquecimientos que se acentuaron a medida que se 
intensificó la convivencia entre las razas. El mulato procuró 
dedicarse a la artesanía y a los oficios independientes. Muchos 
antiguos esclavos también se hicieron artesanos; pero fue más 
frecuente que continuaran atados a la tierra, dedicados a labores 
agrícolas. Es claro que el hecho de que la mayor parte de ellos 
trabajaban para sí —y no en calidad de asalariados— bastaba 
para que quedasen ubicados dentro de la clase media. En 
suma: cuando terminó la dominación haitiana, esta última clase 
acusaba una extensión numérica superior a la que mostraba la 
burguesía. Era, en el fondo, la clase más extendida, dato tras-
cendental sobre el cual volveremos luego. 

¿Y el proletariado? Bajo la antigua colonia no existió: la clase 
esclava realizaba sus labores. Ahora comenzó a nacer. Pero no 
pudo alcanzar amplitud, debido a la inexistencia casi total de 
industrias. 

No fue esta última la única clase que surgió entonces. 
Surgió además otra, cuya riqueza numérica iría gradualmente 
creciendo: la servidumbre de la gleba. Acusó esta diferencia con 
la servidumbre de la gleba de la Europa feudal. Pero muchos 
rasgos la acercaban a ella. Constituyó el sector social que bajo 
la República se ha llamado: peonía del campo. La integraron, por 
consiguiente, los trabajadores asalariados que trabajaban, por un 
salario de hambre, en las diversas haciendas. Fue frecuente que 
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se estableciera la clásica relación de dependencia entre ellos y 
el dueño. Permitía este al peón construir una choza en su finca, 
y habitar en ella. A veces lo autorizaba a cultivar una porción de 
terreno «a medias», lo que convertía al trabajador en precarista.

Bajo el régimen haitiano —que le dio nacimiento— la cuantía 
numérica de esta clase fue escasa. Como ya dijimos, el antiguo 
esclavo prefirió trabajar «para sí», en el trozo de tierra que 
el gobierno hubo de darle o en aquel del cual había tomado 
posesión. Pero gradualmente, fue creciendo. Más tarde expon-
dremos la evolución del fenómeno. Cosa importante: esta  
clase desarrolló una psicología típica, diferente de la del prole-
tariado urbano.

Tales fueron los factores que constituyeron la configuración 
social sobre la cual se levantó la Primera República. Ofrecían 
los gérmenes de una evolución prometedora y espontánea 
hacia el capitalismo, lo que a la larga habría entrañado una 
mayor descolonización. Pero —como veremos— el desarrollo 
económico-social tomó otro rumbo. Y si, tal como creemos 
haberlo demostrado, la Primera República tuvo en el orden 
político un significado regresivo, también lo tuvo en lo social y 
lo económico, pese a que encontró una situación propicia para 
un progreso continuado.

Es claro que esta situación reveló atraso en muchos órdenes. 
Pero varios factores del subdesarrollo económico-social se 
hallaban aún ausentes. Entre ellos: la insuficiencia alimenticia, 
la total subordinación económica a una potencia extranjera, 
la hipertrofia comercial, el desempleo y el desajuste entre la 
producción y el índice demográfico. También se hallaba ausente 
la precariedad de la clase media que, por el contrario, era  
—como vimos— la más numerosa y subvenía a sus necesidades 
vitales.

Serias trasmutaciones —casi todas de signo negativo— aguar-
daban a esas realidades.
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L a Primera República nace sobre las bases eco- 
nómico-sociales ya descritas. Nace, en medio de 

una pugna entre el coloniaje y la descolonización. 
Ello obliga a la siguiente pregunta: ¿qué quedó de la 
colonia? Respondemos: quedaron, sobre todo, a) la an- 
tigua cosmovisión; b) la ignorancia; c) el primado de la 
burguesía; d) la indiferencia de esta frente a las nece- 
sidades de la comunidad; y e) el sistema económico 
antiguo, de base agraria, junto al atraso técnico. 

Pasemos revista, siquiera someramente, a cada una de 
estas realidades. 

a) Fue en el seno de la burguesía criolla donde la 
antigua cosmovisión se mantuvo más viva. Esto explica, 
en gran parte, la lucha de esa clase contra Haití, a raíz 
de la Independencia. Es cierto que colaboró con Boyer. 
Pero se sentía inconforme. Añoraba el pasado. Seguía 
obedeciendo a la mentalidad colonialista. 

Esta obediencia la acusaron también muchos sectores 
de la clase media. El propio sector liberal mostró lealtad  
—como hemos visto— a determinados aspectos de la 
citada cosmovisión. Su rebelión contra ella se circuns-
cribió a lo político y, con menor extensión, a lo social. 

En suma: en ambas clases el enfoque de la proble-
mática vital fue más o menos el del pretérito. Pese a 
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la persecución del clero por Boyer, el catolicismo mantuvo 
parcialmente sus antiguos agarres. 

b) No hizo nada el régimen haitiano por combatir la igno-
rancia. El analfabetismo no sufrió la menor atenuación. 
Lo afectivo siguió imperando, por tanto, sobre lo racional.  
De este imperio —y de algo más— brotó —como expresamos— 
el caudillismo. 

c) A pesar de los cambios que se produjeron en su seno, 
la burguesía conservó la primacía política y la económica. 
La primera casi la monopolizó el sector haitiano; la otra, 
en cambio, fue compartida por este con el sector criollo. 
La Independencia produjo una variación en la perspectiva. 
El burgués haitiano retornó a occidente y dejó a los burgueses 
criollos con ambas primacías. 

d) Para la clase burguesa, el poder político era la máxima 
garantía de su poder económico. Y como bajo el dominio 
haitiano gozaba parcialmente de este último poder, se abstuvo 
de colaborar con los liberales independentistas de la clase 
media. Ante los males de la comunidad, su postura fue la indife-
rencia. Podría pensarse que esto se debió a que le era imposible 
desenvolver una actuación social fecunda. La historia niega 
este criterio. Durante la colonia española y la francesa, tanto la 
burguesía peninsular como la criolla mostraron esa indiferencia. 
Hubo, pues, continuidad en la postura. 

e) La base agrícola de la economía persistió; pero la liquida-
ción del latifundio hizo que desapareciera lo que quedaba del 
sistema pastoral doméstico y dio un nuevo carácter al sistema 
patrimonial agrario, que ya no reposaba en la esclavitud. Lo 
histórico hubiera sido que dicha economía evolucionara hacia 
el sistema urbano artesanal, donde junto a la agricultura, 
aparecen actividades industriales y comerciales y comienza a 
funcionar, tímidamente, el crédito. Pues bien: no aconteció eso. 
No hubo el menor auge industrial y las actividades comerciales 
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decayeron. A su vez, el crédito era casi inexistente. Claro está: 
el comercio no desapareció, y el tráfico internacional, pese 
a su reducción, se mantuvo. Pero dejaron de ser actividades 
señeras, como lo fueron bajo el régimen de Louverture. Es más: 
decayó el artesanado, cuya producción tuvo que ajustarse a la 
decreciente demanda interna. Volvióse, pues, a una economía 
casi cerrada, que en virtud del trabajo obligatorio, arrojó con 
seguridad excedentes en el campo de la producción y, —conse-
cuencia de esto—, provocó una deflación que culminó —debido 
a la política monetaria negativa— en la anarquía económica, de 
la cual la burguesía supo sacar provecho. En síntesis: desapa-
reció la economía doméstica pastoral, y la patrimonial agraria 
acusó nuevas manifestaciones, pero la base económica siguió 
siendo la agricultura. Es más: no cobró incremento la economía 
urbana artesanal. El hecho rompía, pues, los moldes clásicos. 

Podría pensarse que en virtud de que el mercado dejó casi 
de actuar como factor determinante de la actividad, mien-
tras el trabajo devino obligatorio, el nuevo tipo de economía 
acusaba rasgos colectivistas. Tal pensamiento sería falso. Pues se 
mantuvo la propiedad privada.

De lo dicho se infiere que persistió el atraso técnico. Y que por 
tanto, la obediencia a la tradición fue la norma en los métodos 
de cultivo.

Hay algo más… Toda revolución destruye, y sobre las ruinas de 
lo destruido, construye. Desgraciadamente, los hechos demues-
tran que la actuación renovadora, iniciada por Louverture y 
continuada por Boyer, se detuvo después de cubierta la etapa 
destructiva. No supo cómo seguir hacia adelante. Al liquidar 
muchas viejas estructuras, socavó otras. Pero no substituyó 
las liquidadas con estructuras nuevas. Ampliemos el punto: las 
proporciones y relaciones de la estructura económica colonial 
reposaban, entre otras cosas, en el latifundio esclavista. Al ser 
este destruido, surgieron nuevas relaciones y proporciones, 
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dependientes de la desintegración de lo antiguo y de la epifanía 
de lo nuevo. Vaya un ejemplo. Antes, el dueño de la hacienda 
esclavista era quien vendía sus productos al comerciante o al 
consumidor. El comerciante los exportaba o los revendía en 
el mercado. Hubo, pues, una relación directa entre el hacen-
dado, por un lado, y el comerciante y el consumidor, por el otro. 
La relación entre el hacendado y el consumidor tenía lugar, 
sobre todo, en los mercados de las ciudades. Se agregaba a ella 
la existente entre el comerciante y el pueblo, al través de los 
establecimientos poseídos por el primero. Naturalmente, los 
beneficios quedaban siempre repartidos entre el hacendado y el 
comerciante. Ahora la situación varió. Al convertirse en dueño 
de tierras y cultivarlas, el antiguo esclavo devino hacendado y 
entró en competencia con quien hasta ese momento lo era. 
Pero como carecía de medios económicos para sus labranzas, 
se veía en la necesidad de recurrir al refaccionista, que adquiría 
la cosecha y la revendía en el mercado interno o externo con 
ganancias jugosas. Los refaccionistas actuaban, en consecuen- 
cia, como intermediarios forzosos, y llegaron a constituir un 
sector de la actividad económica desconocido hasta entonces 
que, a la larga, controló casi todo el movimiento mercantil. 

Variaron, pues, las proporciones y relaciones. Y la causa de 
esta variación fue, —como hemos visto— la abolición de la 
esclavitud y la consiguiente liquidación del latifundio escla-
vista. Podía afirmarse que el país se encontraba frente a una 
nueva estructura económica. Había algo de ello. Pero el desa-
rrollo conveniente de esta estructura no fue atendido. Quedó 
sujeto como en el capitalismo liberal, a la voluntad del interme-
diario y a los vaivenes del mercado. Vaivenes dependientes del 
movimiento económico internacional, la política monetaria del 
gobierno, y factores estacionarios, políticos y climatológicos. 

Frente al caso, la actuación del régimen haitiano fue nula o 
negativa. Pese a la disminución del tráfico internacional, los 
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intermediarios se enriquecían. Casi todos los antiguos esclavos 
trabajaban para ellos. Por eso, muchos prefirieron, a la larga, 
abandonar sus tierras y convertirse en peones del hacendado 
modesto o rico. Gradualmente, la servidumbre de la gleba fue 
así aumentando.

En suma: la liquidación del latifundismo esclavista —medida 
indudablemente revolucionaria— devino a la postre inválida, por 
falta de atención y planificación de sus derivaciones. El hecho 
perdió casi totalmente su significación económica, quedando 
reducido a su significación social: la transformación del antiguo 
esclavo en hombre libre. Pero aún esta significación se desva-
necía ante las realidades, en virtud de que quedó viva la relación 
de dependencia de este antiguo esclavo frente al hacendado, 
que ya no era, por lo común, latifundista, pero seguía poseyendo 
porciones amplias de tierra, en virtud de que la liquidación del 
latifundio no entrañó la de la mediana propiedad, ni alcanzó 
una total generalización. Las relaciones de producción variaron 
indudablemente; pero su esencia —o sea la explotación del 
hombre por el hombre— quedó intocada.

De lo expuesto se colige que la revolución económico-social 
se frustró. Se frustró por no cubrir su etapa constructiva. Pese 
a ello, precisa insistir en que fue un paso de avance, una clara 
manifestación de descolonización que incorporó a la sociedad 
—y al circuito monetario— a un vasto sector considerado hasta 
entonces como simple mercancía humana, ofreciéndole posi-
bilidades —indudablemente pobres— para el desarrollo de sus 
iniciativas.

Doloroso fue que esta frustración implicara el robusteci-
miento del poder económico de la burguesía, clase a la cual 
se fueron incorporando muchos hacendados pertenecientes, 
hasta entonces, a la clase media. Es más: también implicó la anar-
quía de la producción, ya que esta quedó sujeta a un mercado 
dependiente del intermediario y de múltiples contingencias. 
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Todo esto acusaba un carácter colonial. Carácter que el sentido 
revolucionario de la trasmutación producida, no pudo anular. 
En realidad, se crearon las bases de una nueva estructura; pero 
no se levantó el edificio. Ello la condenaba a la esterilidad y a su 
destrucción ulterior, bajo la gravitación de las demás presen-
cias del coloniaje.

Bajo la Primera República muchos de estos males se intensi-
ficaron. En vez de velar por el bien del pueblo, la burguesía en 
el poder veló exclusivamente por su propio bien. Y como este 
solo podía ser garantizado, a su juicio, por la subordinación del 
nuevo Estado a una potencia extranjera, procuró esta subor-
dinación. Sin embargo, respetó casi todas las realizaciones 
revolucionarias del régimen anterior. ¿Lo haría consciente de 
la infecundidad parcial de ellas? ¡Tal vez! Veamos el caso de la 
esclavitud. Las nuevas circunstancias la hacían antieconómica. 
Y antipolítica. Volver a ella era estimular, en el nuevo esclavo, la 
tendencia a la rebelión y la añoranza del dominio haitiano. Era 
preferible, por lo demás, pagar salarios de hambre que atender 
a la subsistencia de las familias esclavizadas. 

Se inclinó también la Primera República ante la nueva confi-
guración social. Pero siguieron produciéndose variaciones en 
su contenido. En efecto: continuó la incorporación de me- 
dianos hacendados a la burguesía así como la extensión de la 
servidumbre de la gleba. Estos hechos aparecieron —y así lo 
expresamos— bajo el régimen anterior; pero ahora cobraron 
mayor amplitud, en razón de las causas ya señaladas, a las cuales 
se agregó —entre otras— la siguiente: la abolición del Código 
Rural, que consignaba la obligatoriedad del trabajo. Tal medida 
tuvo importantes consecuencias, como lo fue el éxodo de 
muchos campesinos hacia las ciudades, en busca de mejor vida. 

Es indudable, sin embargo, que el factor de mayor relieve en 
lo que respecta a dichas variaciones —así como a los vaivenes 
de la producción— fue la guerra casi permanente contra Haití. 
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Entremos en el estudio de cuanto esta implicó en el campo 
económico social. 

Respondamos, ante todo, a la siguiente pregunta: ¿quién fue 
el actor principal de ese trascendental acontecer? El pueblo. Lo 
fueron, por consiguiente, las clases situadas por debajo de la 
burguesía. Pero ya sabemos que esta dirigió el movimiento. Aun 
cuando del pueblo surgieron figuras que, al descollar, ascen-
dieron hasta el generalato, las supremas jerarquías estuvieron 
compuestas por miembros de la referida clase. El ejemplo más 
típico lo brindó Santana. Es este quien forma, con su clientela de 
llaneros, el primer grupo de soldados; y quien procede a orga-
nizar el Ejército, que gradualmente fue ensanchando. Ahora 
bien: ¿cuáles fueron los factores que posibilitaron esta orga-
nización? Marginemos el patriotismo: todavía no había nacido 
el sentimiento de la dominicanidad. ¿Qué queda, entonces? La 
influencia directa del líder sobre la masa, la acción coactiva del 
gobierno y el espíritu aventurero. Los tres factores actuaron. En 
efecto, los dirigentes eran hombres de relieve social, obede-
cidos por el pueblo. También acusaban este relieve, en sus 
propias zonas, los caciques que se incorporaron al movimiento. 
Cuando la obediencia no se produjo, se recurrió a la leva, expre-
sión de coacción gubernamental. Pero esto último fue apenas 
necesario: el espíritu aventurero, estimulado por la mística 
bélica —que produce siempre un contagio colectivo— brindó 
soldados a granel. 

Cada guerra obligaba a ingentes esfuerzos del gobierno 
y del pueblo, que repercutían sobre la economía. ¿Quiénes 
formaban bajo el régimen haitiano el sector más importante de 
las fuerzas productivas? En gran parte, los soldados de ahora. 
En consecuencia, el sector quedó debilitado. Terminada cada 
guerra, muchos preferían el licenciamiento. Pero otros procu-
raban permanecer en el Ejército, y lo lograban con facilidad. 
Entre los primeros, algunos decidieron fijarse en las ciudades y 
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buscar allí medios de vida, que raras veces encontraban: caían 
a menudo en la indigencia. Integraron estos el primer núcleo de 
desempleados. Desempleados no porque la realidad económica 
los constreñía a ello, sino porque esa vida era considerada más 
cómoda que la del trabajo en los campos, sin ningún tipo de 
respaldo gubernamental. 

La caída parcial de la producción fue, pues, un saldo forzoso  
de las guerras. Pero como el escenario de estas fue casi  
siempre la zona sur —desde la indefinida frontera hasta las 
cercanías de la capital— se presentó, en lo que respecta a 
dicha producción, un contraste geográfico. En la zona norte o 
cibaeña, tuvo siempre tendencia a aumentar, en razón de que 
se mantuvo generalmente la paz, y de que ofrecía un número 
mayor de haciendas medianas que las otras regiones del país. 
Se realizaban allí anualmente cosechas de tabaco, que produ-
cían a veces buenas entradas de divisas. El referido contraste, 
destacado por viajeros alertas, tuvo una proyección social y 
espiritual. En el sur, la proyección tradujo una acentuación de la 
integración y, en consecuencia, de las relaciones interraciales. 
En el norte, por el contrario, la realidad social permaneció 
más o menos estática. Existió la integración; pero la burguesía 
criolla local procuró mucho más que la de la otra zona, mante-
nerse alejada de las clases inferiores, obedeciendo al orgullo 
de su supuesta sangre pura. Orgullo que ponía de relieve su 
profunda lealtad a la antigua cosmovisión. 

Pese al mencionado contraste, no cabe sostener la tesis de 
que durante la Primera República la producción acusó —como 
algunos afirman— un gradual florecimiento. No hay estadís-
ticas fidedignas al respecto. Hubo años buenos, seguidos de 
años malos. Es más: hechos políticos impidieron a menudo 
que los buenos produjeran una auténtica prosperidad. Por 
otra parte, las razones expuestas dan un mentís a la aludida 
tesis. La producción, en su conjunto, fue —pese a que estuvo 
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sujeta a vaivenes— decreciente y a ello contribuyeron no solo 
las guerras, sino además, las ejecutorias de los dos principales 
caudillos, o sea, Báez y Santana, cuyos afanes de poder hacían 
naufragar, casi siempre en aguas turbias, los propósitos de 
establecer una sana política económica. En su ausencia total de 
escrúpulos, Báez monopolizó para su provecho, los beneficios 
de la cosecha de tabaco de un año bueno. Y Santana permitió 
que el Congreso le concediera los más escandalosos privile-
gios. Todo esto desalentaba, forzosamente, al productor. 

Tal actuación de los caudillos ofrecía una viva prueba de 
que el absolutismo imperante obedecía a las mismas normas 
inmorales que caracterizaron a la antigua oligarquía, y ponía 
de manifiesto la presencia, en función determinante, de uno 
de los costados —de tipo espiritual, pero de proyecciones 
sociales y económicas— del coloniaje. Consideramos conve-
niente exponer exhaustivamente estas proyecciones, lo que 
nos obliga a adentrarnos en la evolución de lo que encontró, en 
este orden de cosas, la Primera República. Como ya hubimos 
de señalar lo más importante de este encuentro, estudiemos 
ahora la evolución de dichas proyecciones, poniendo de lado el 
tema de la cosmovisión antigua, que será tratado a fondo en la 
sección dedicada a la expresión espiritual del coloniaje. 

a) Ignorancia

Este drama persistió. Se dirá que su existencia cae dentro 
del campo de las realidades espirituales. Ello es cierto. Pero 
sus derivaciones sociales y económicas no pueden ser menos-
preciadas. La Primera República ¿hizo algo para superar dicho 
drama? No. Sus pasos al respecto fueron tímidos, carentes de 
bases realistas y mal orientados. En vez de dedicar al propó-
sito una importante asignación presupuestaria, las sumas 
consignadas fueron irrisorias. Bajo uno de los gobiernos de 
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Santana se promulgó una ley, que creaba en cada común una 
escuela primaria. Pero la ley no pudo ponerse en práctica. No 
solo faltaban los fondos, sino además, los maestros. Se obró, 
pues, con sentido irrealista. Mas ¿no hubiera podido obtener 
el gobierno —para el efecto— la cooperación de determinadas 
instituciones? Sí. Dueño de todo el poder, hubiera bastado una 
sugerencia de su parte para lograr esta cooperación y desa-
rrollar por lo menos un plan de alfabetización. El clero católico 
podía brindar gran parte de los elementos humanos impres-
cindibles, y obtener de la burguesía letrada una importante 
ayuda. Pero tampoco estaba esta institución interesada en eso. 
Su interés fundamental era mantener sus privilegios y dejar  
vivo el mal, base —en gran parte— del imperio de la antigua 
cosmovisión. Este interés la parcializó en la lucha caudillista. 
Vimos ya que se opuso a Santana porque veía en él a un  
jacobino. Se colocó, en consecuencia, al lado de Báez, con 
quien llegó a un acuerdo que debía desembocar en la firma de 
un Concordato. No se dio este paso. Pero la actitud revelaba 
lealtad a lo que la institución había sido al través de la historia 
insular: un pilar del coloniaje. 

b) Reafirmación del poder burgués

Ya expusimos que al surgir la República, la burguesía criolla 
siguió en el mando. Señalamos, además, las implicaciones del 
hecho en el campo político y cómo, a la postre, condujo a la 
Anexión a España. Pues bien: en el plano económico-social, su 
expresión máxima fue la consolidación del coloniaje. Se mani-
festó esta en la subordinación total del pueblo a las directivas de 
la aludida clase, por obra del nacimiento y auge del caudillismo. 
Bajo la colonia extranjera, esta subordinación existió, pero tuvo 
otro origen: la coacción derivada del orden político-jurídico y 
la fidelidad a la cosmovisión imperante. Ahora, la cosmovisión 
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siguió siendo una causa, mas la coacción fue substituida por 
la espontaneidad; pues nada obligaba al fervor caudillista. Ello 
implicó, obviamente, una notoria atenuación de la lucha de 
clases. El sentimiento clasista persistió; pero fue desbordado 
y dominado por la pasión hacia el caudillo. El significado del 
hecho era terriblemente regresivo: acusaba la desaparición de 
la antigua pugna entre el «para sí» y el «para ellos», así como 
la intensificación notoria de la «enajenación». Se trataba, en 
el fondo, de una solidaridad total e inconsciente con el colo-
niaje. Solidaridad que solo se manifestó en el pasado cuando 
la mística patriótica cohesionó a la burguesía y la clase media 
en la defensa de la colonia amenazada. Naturalmente, el hecho 
era un producto del colonialismo de la clase burguesa, secular-
mente dominadora. 

Lo dicho corresponde a lo social. Pasemos ahora al estudio de 
lo económico. 

c) Consolidación del coloniaje económico

Sabemos que no podía esperarse que el poder burgués  
atendiera los problemas económicos de la comunidad. Su meta 
exclusiva —hay que repetirlo mil veces— era la conservación 
y el crecimiento de su primacía y sus privilegios. El origen de 
esta postura ha sido ya expuesto. La mentalidad burguesa 
era un reflejo de la cosmovisión antigua. Esta consagraba el 
primado de la clase y obligaba a las otras a rendirle más que 
respeto, sumisión. Todo ello creó en su psicología los este- 
reotipos correspondientes, que fueron substancia de su propio 
ser. No podía concebir que el ingreso nacional se repartiera 
equitativamente; y que cada cual usufructuara los beneficios 
de su trabajo. No. Los bienes nacidos de la actividad econó-
mica solo debían servir para su enriquecimiento. Bajo la colonia  
española, tuvo que repartirlos: se veía obligada a darle su 
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parte a la Corona. Ahora, esta repartición no era ya necesaria. 
Se cayó, pues, en una situación que delataba, en la práctica, la 
vigencia del coloniaje en su máxima intensidad. Dicho de otro 
modo: se cayó bajo el imperio de cierto extremismo colonial. 

Por otra parte, la economía siguió ofreciendo una mezcla de 
sistemas. Y algunos cambios. Mostró, además, —como vimos— 
características propias en cada zona. Su base siguió siendo 
agrícola y ganadera. Pero el sistema doméstico-pastoral,  
que había desaparecido, volvió a hacer asomos, especialmente 
en las zonas sur y este del país, donde la ganadería superó 
siempre a la agricultura, y después de una breve decadencia, 
cobró de nuevo ímpetu. No puede decirse que esos asomos 
obedecieran a la reaparición del latifundio. Fueron más bien un 
producto del auge de la hacienda mediana, de la consiguiente 
extensión de la servidumbre de la gleba, y de la disminución del 
tráfico internacional. El peón se consideró atado al dueño de 
la hacienda quien, pese a que lo explotaba, calificaba a veces 
su actuación de «paternalista». Evidentemente: en cada zona, 
el hacendado mediano de mayor relieve, en vías ya de devenir 
latifundista, se convirtió en cacique. Era la figura dominante 
dentro de su sector económico, y a sus orientaciones políticas 
obedecía, por lo común, la clientela de los demás hacendados.

En la zona norte se dio también el fenómeno, pero con  
menor extensión. En las regiones dedicadas al cultivo del ta- 
baco y de frutos menores, apenas apareció. Pues este cultivo 
no requería el trabajo del peón. Lo realizaban el dueño de la 
parcela y sus familiares. En determinados casos, los vecinos 
prestaban ayuda, obedeciendo a un cooperativismo primitivo. 
Todos se juntaban para cooperar con el agricultor necesi-
tado. De ahí el término de «junta» con que se calificó a esta 
actuación. En las zonas cafetaleras y cacaoteras, en cambio, el 
aludido fenómeno logró extenderse. 
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Tales realidades tuvieron una importante repercusión social: 
en las zonas tabacaleras se constituyó una clase media campe- 
sina mayoritaria y vigorosa. En las otras, en cambio, la servi-
dumbre de la gleba superó en número a la clase media. 

Puede afirmarse que donde esta última pudo desarrollarse, 
casi siempre tuvo lugar un incremento de la producción. Por el 
contrario, allí donde la economía volvió a acusar características 
doméstico-pastorales, dicha producción se mantuvo estática o 
reveló descensos. Pero el aludido incremento, aun cuando origi-
naba una repartición de beneficios crecientes entre muchos 
productores, a quien más favorecía era al alto comercio, y 
dentro de este a los intermediarios. El mayor beneficiario era, 
pues, un sector de la burguesía. Vendía este en el mercado 
externo el tabaco, y con las divisas obtenidas, compraba 
mercancías elaboradas que, a su vez revendía al pueblo.  
En esta función de compraventa, el alto comercio no dedicado 
al «intermediarismo» le hacía competencia. Naturalmente: 
ambos sectores se fueron gradualmente enriqueciendo. Todo 
esto hacía ver que en las mencionadas zonas, el tráfico interno 
y el externo alcanzaron desarrollo, lo que debió haber tenido 
una repercusión favorable sobre la economía urbana artesanal. 
Pero no fue así. Dicho con mayor claridad: no se evolucionó 
hacia el industrialismo. Se permaneció dentro de la economía 
agraria, y ganadera, sujeta a los sistemas económicos señalados. 
El movimiento comercial giró alrededor de la exportación de 
productos en bruto —o sea materia prima— y de la importación 
de artículos industriales, fenómeno que también expresaba la 
continuidad del coloniaje. 

De todos modos, en esas regiones la economía dejó de ser 
cerrada, como casi lo era en las demás. Mientras en los puertos 
del norte había un tráfico marítimo regular, a los del sur apenas 
llegaban barcos. 
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No hay que insistir en que el incremento productivo que 
se observó en la zona norte quedó sujeto a los vaivenes del 
mercado, las consecuencias de las guerras contra Haití y el 
juego de la política. Influyó de modo especial y negativo la polí-
tica monetaria falsa. Las emisiones de billetes eran frecuentes 
y daban a menudo origen a negocios espurios, en los cuales 
intervenían tanto los altos funcionarios gubernamentales 
o el propio gobernante, como ciertos agentes extranjeros.  
Por otra parte, no se dieron pasos hacia la creación de un 
sistema bancario nacional ni hubo la menor planificación del 
desarrollo de la riqueza. La economía quedó entregada a su 
propia espontaneidad y a la influencia de los factores que 
hemos señalado. En términos generales, permanecieron —pero 
con una tendencia a la regresión en las zonas este y sur— las 
estructuras dejadas por el régimen anterior. Como nada se hizo 
por desarrollarlas, fueron víctimas del estancamiento, que se 
convirtió rápidamente en decadencia, por obra de las gravita-
ciones negativas. 

En síntesis, la Primera República fue en el plano económico- 
social, un exponente del coloniaje. Fue, por tanto, una ficción. 
También fue eso —ya lo sabemos— en la esfera política. Pero la 
historia delata un desarrollo dialéctico. Cada realidad da naci-
miento a fuerzas opuestas. Así sucedió en este caso. En el seno 
de aquella negatividad fue germinando un factor positivo de 
tipo espiritual que, al proyectarse sobre lo político, determinó 
el curso del futuro casi inmediato: el sentimiento de la domi-
nicanidad y la consiguiente reafirmación, desgraciadamente 
transitoria, de la integración social. 
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L a Anexión a España acentuó las características colo- 
niales de la realidad económico-social recién des- 

crita. La máxima prueba de esta acentuación la daba la 
subordinación total de la comunidad a un poder extraño. 
Total en virtud de que la propia burguesía criolla se vio 
obligada a someterse al funcionario peninsular, cuyas 
actuaciones se desarrollaron con el respaldo de las altas 
jerarquías del clero católico. 

Se presentó, pues, en el campo social, el mismo fenó-
meno a que dio origen la mal llamada «Reconquista»: la 
división de la burguesía en dos sectores, uno peninsular 
y otro criollo. El primero estuvo representado por los 
grupos ya referidos —funcionarios y clero— y, además, 
por los españoles que acudieron a explotar la economía a 
través del alto comercio.

En la clase media se efectuó también una división.  
Las clases y los soldados que integraron el nuevo ejér- 
cito, así como muchos civiles recién llegados que se dedi-
caron de inmediato a pequeños negocios, formaron un 
sector separado del de la clase media criolla. Sector que 
estuvo, naturalmente, al servicio o en solidaridad con la 
superestructura gubernamental. 

La existencia de dichos funcionarios y soldados entra- 
ñó una hipertrofia burocrática, para cuyo sostenimiento 
fue imprescindible aumentar los impuestos. Pero este 
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aumento no se produjo simultáneamente con un auge de la 
actividad económica. Por el contrario, esta decayó en razón 
del retorno a la vieja política monopolística a favor de la metró- 
poli. Se presentó, en consecuencia, un desajuste perjudicial 
para la burguesía criolla. Y este desajuste contribuyó al resur-
gimiento del sector liberal de ella, fenómeno ya tratado en la 
sección correspondiente. Pero este sector —lo reiteramos— 
fue minoritario. Pues pese a que se sentían preteridos, la mayor 
parte de los burgueses criollos se manifestaron en solidaridad 
con el nuevo régimen que, naturalmente, tampoco se atrevió a 
restaurar la esclavitud.

Lo expuesto revela que la Anexión acarreó una ligera modi-
ficación de la configuración clasista. Esto reperentió sobre la 
integración social, que quedó rota. El sector burgués penin-
sular ocupó una posición prominente, y se alejó de la burguesía 
criolla y las demás clases sociales. La comunidad se vio, pues, 
escindida. Fue más tarde, a través de la guerra restauradora, 
cuando la integración, estimulada por el sentimiento de la 
dominicanidad, cristalizó de nuevo. 

Pero en el campo económico, la situación permaneció relati-
vamente estática. La intervención del peninsular en la economía 
y la aludida política monopolística no entrañaron cambios de la 
estructura. Lo único que cambió —y de modo parcial— fue el 
contenido y la orientación de las actividades. Cambió el conte-
nido en razón de la presencia de dicho peninsular, en función 
determinante; y cambió la orientación debido al mencionado 
monopolio y la consiguiente reducción del mercado externo.  
El régimen de propiedad, entregado a su espontáneo desarrollo, 
siguió en vigor. Es más: dicho régimen tuvo, desde épocas ante-
riores, un carácter abierto. Podía cualquier campesino devenir 
propietario al cercar una parcela situada en terrenos llamados 
comuneros. Esta posibilidad, consagrada por los hechos, cobró 
fuerza legal al entrar de nuevo en vigencia la legislación española. 
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Quedó, pues, en pie la estructura económica que imperaba 
con anterioridad y que, como hemos visto, revelaba un mari-
daje de economía doméstica pastoral, economía patrimonial 
agrícola —con nuevos aspectos— y economía urbana arte-
sanal. Sabemos que la primera sufrió un rudo golpe cuando 
se abolió la esclavitud y desapareció el latifundismo; y que en 
los últimos dos lustros del dominio haitiano y bajo la Primera 
República recobró bríos. Pues bien: el nuevo régimen nada hizo 
por superar la aludida realidad. Representativo de lo más típico 
del coloniaje, era lógico que obrara así. Y cierto es que aún 
cuando hubiera intentado dicha superación, le habría faltado 
el tiempo para llevar a cabo el propósito, en virtud de que la 
guerra restauradora no demoró en desatarse. 

Acarreó esta guerra una importante caída de la producción. 
Caída infinitamente mayor a la que provocaron las guerras 
contra Haití. Mientras duró la contienda, la economía quedó 
anarquizada. Ni siquiera fue una economía de subsistencia. 
Se vivió de lo que la tierra casi espontáneamente ofrecía. 

Al triunfar la insurrección, la República restaurada encontró 
esa anarquía. Y un robustecimiento de la integración social. 
Estudiemos, separadamente, ambas realidades…

a) Anarquía económica

Delataba esta la quiebra de la estructura existente. El régi- 
men de propiedad agraria fue sacudido y dislocado por el 
alud bélico. Contribuyeron a ello, sobre todo, los siguientes 
factores: 1. La muerte de millares de campesinos dueños de 
predios; 2. La subordinación de la vida a los requerimientos 
militares; y 3. La ausencia de una sujeción legal. El momento 
era, pues, sumamente propicio para producir una nueva 
organización económica, que bien hubiera podido acusar los 
rasgos del colectivismo. Pero si las condiciones materiales 
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existían, faltaban las espirituales. ¿Cómo ir hacia el colecti-
vismo cuando esta palabra ni siquiera era conocida y, por obra 
de la cosmovisión imperante, la propiedad privada era consi-
derada un derecho natural? La nueva organización tenía, por 
tanto, que fundamentarse en esta última. Se volvió a la situa-
ción anterior. No fue necesario legislar al respecto. El pueblo, 
de por sí, tomó ese camino. Al quedar licenciados, numerosos 
soldados retornaron a sus antiguos predios, mientras otros se 
adueñaron de parcelas vírgenes. Por ventura, el latifundismo 
no pudo florecer. Ni siquiera el ganadero, en razón de que la 
guerra disminuyó considerablemente el número de cabezas 
de ganado. Lo que floreció otra vez fue la mediana propiedad.  
Y también la pequeña. Todo esto obedeció a un imperativo 
histórico. Ahora bien: pese a que se trataba de un retorno a 
una realidad ya vivida, el hecho no podía ser calificado de 
regresivo. Y mucho menos de revolucionario. Sin embargo, 
ofrecía las bases para una renovación importante, que hubiera 
podido acusar este carácter. Habría bastado que los gobiernos 
se hubieran ocupado del desarrollo de dicha estructura. Pero 
no procedieron así. Y la realidad —o sea la estructura— volvió 
a caer en el estancamiento, evolucionando de nuevo hacia la 
decadencia. Sus características coloniales —ya señaladas— se 
intensificaron con el tiempo. Entraremos luego en el estudio 
de este proceso.

b) Integración social

Si en el orden económico las consecuencias inmediatas de 
la Restauración fueron las recién descritas, en el orden social 
acusaron otra naturaleza. Ya dijimos que se produjo un robus-
tecimiento de la integración. ¿Cuál fue el origen de ello?  
El carácter popular de la insurrección y el nivelamiento consi-
guiente de las clases sociales. Salvo excepciones, el viejo 
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burgués quedó arruinado. Y el miembro de la clase media perdió 
también lo poco que tenía. Todo ello acarreó el nivelamiento. 
Pero gradualmente, una realidad contraria fue surgiendo de su 
seno, sin oposición por parte de las clases inferiores. En efecto, 
la paz tuvo que organizarse obedeciendo —como la guerra— a 
jerarquías. Y ¿quiénes estaban más llamados a ocupar las posi-
ciones de mando que aquellos —militares y civiles— que se 
distinguieron en la contienda? El gobierno —y en consecuencia, 
la dirección de la sociedad— cayó momentáneamente en manos 
de ellos. Muchos eran hijos del pueblo. No eran ni por su origen 
ni por su educación, burgueses. Otros, en cambio —sobre todo 
la mayoría de los civiles— sí lo eran. Pertenecían casi todos al 
sector liberal de la burguesía.

El hecho repercutió de inmediato en la integración. En el 
plano político, el caudillismo mantuvo la unidad social. Pero en 
el económico, lo que existió fue la desigualdad: la clase media, 
la servidumbre de la gleba y el escaso proletariado volvieron a 
ser clases económicamente subordinadas.

¿Cuál fue el proceso revelado por esos acontecimientos? 
Estudiémoslo de inmediato, dividiendo —como lo hicimos en 
el caso de la Expresión política— la etapa cubierta por esta 
Segunda República, en dos períodos: el correspondiente al 
pasado siglo, y el que cubre el inicio de la centuria actual,  
hasta el nacimiento de la Tercera República. Como lo social y  
lo económico aparecen íntimamente vinculados, procede-
remos a un análisis conjunto. 

PRIMER PERÍODO

a) La realidad económico-social tradujo, en los comienzos, lo 
ya dicho. Pero su desarrollo apareció subordinado a la realidad 
política. Y ¿qué era esta sino un reflejo de la cultura imperante? 
Obedeció, en consecuencia, a todas las derivaciones de la 
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cosmovisión vigente. Si, aceptando el criterio marxista, vemos 
en el tipo de economía la base estructural, lo político asomó 
como una superestructura que actuó en forma determinante 
sobre la base. No cabe, sin embargo, la aplicación de esta tesis. 
Pues —como hubimos de señalarlo— lo económico fue en este 
caso una consecuencia de la cosmovisión colonial. Esta —y no lo 
otro— ofreció la auténtica base. 

Expusimos ya los rasgos políticos más importantes y hubimos 
de insistir en sus características coloniales. Pues bien: estas 
características las expresó también la evolución —que en 
ciertos casos fue involución— del fenómeno económico-so-
cial. Se retornó a la estructura económica anterior que cayó 
—como vimos— en el estancamiento, y luego en la decadencia. 
La burguesía volvió a adueñarse del poder y el rasgo funda- 
mental del período fue la pugna entre sus dos sectores: el  
reaccionario y el liberal. Es claro que del primero no podía es- 
perarse el menor impulso hacia el progreso. Del segundo, en 
cambio, sí; pero su visión de la realidad era —lo reiteramos—  
falsa. Por eso sus esfuerzos fracasaron. Hubo, sin embargo, una 
excepción. La ofrece el breve gobierno de Luperón. No produjo 
este gobierno —que fue provisional— modificaciones estructu-
rales; pero junto al ansia de progreso, mostró realismo. Reveló que  
su máximo dirigente había en gran parte captado la naturaleza  
y el origen colonial de los males existentes. Hizo un vivo es- 
fuerzo por combatir la ignorancia y promover, sobre nuevas 
bases, el auge agrícola. De Luperón no cabe decir, pues, que 
fue un liberal romántico. Fue, pese a la contradicción que ello 
entraña, un liberal realista. Esta contradicción explica que no 
pudiera poner en práctica, desde el poder, la revolución nece-
saria. Pero es indudable que estuvo muy por encima de su época. 
Siendo un patriota integérrimo, fue, además, un americanista. 
E intuyó como pocos entonces, el problema del imperialismo 
norteamericano, ya en los comienzos de su desarrollo.
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La pugna entre los dos sectores de la burguesía —pugna que, 
como sabemos, arrastraba al pueblo— se tradujo en dos hechos 
fundamentales: la frecuencia de las guerras intestinas y el 
establecimiento de tiranías reaccionarias. Solo mediante estas 
últimas se ponía coto a aquella frecuencia. Desgraciadamente, 
la política monopolizaba casi toda la actividad vital. Y esto 
provocó un notorio desinterés por el quehacer económico. 
Había momentos en que se comprobaba un ligero despertar 
de la producción. Pero pronto volvía esta al estancamiento.  
Es más: sonaba el clarín guerrero, tocado por un cacique, y 
tanto los siervos de la gleba como los pequeños propietarios de 
la zona, abandonaban sus trabajos y tomaban el fusil. ¿Por qué 
esta actuación? Porque la imponía la naturaleza de la estruc-
tura. El pequeño o mediano propietario era, en lo que respecta 
a las utilidades que proporcionaba su labor, un subordinado del 
intermediario refaccionista. Ya produjera para la exportación 
o para el mercado interno, tenía que aceptar los precios que 
este indicaba y que, evidentemente, casi nunca reflejaban los 
del mercado nacional o internacional. Víctimas, pues, de una 
constante explotación, dichos agricultores fueron perdiendo 
toda iniciativa progresista. Pese a ello, acusaban conformidad. 
Y esta se traducía en apatía y en un afán de compensaciones 
espirituales o desvíos de rumbos que la actividad política y su 
derivación bélica proporcionaban. Como de la misma explota-
ción —aunque revelaba otras formas— era víctima el siervo de la 
gleba, se comprende que tanto este como los otros acudieran 
con entusiasmo a las empresas guerreras, llevando el nombre 
del caudillo en los labios. En suma: la estructura económica 
entró en decadencia debido, en gran parte, a la intensificación 
de su naturaleza colonial y a la presión ejercida por el fenómeno 
político, que acusaba la misma naturaleza. 

Influyó también en ello otro factor: el apoyo que el orden jurí-
dico existente daba a la burguesía comercial. Esta se desarrolló 
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sin frenos legales, obedeciendo a la concepción liberal del  
laissez-faire.

Por otra parte, la persistencia de las guerras intestinas  
hizo que la decadencia de la economía ofreciera rasgos anár-
quicos. Pese a que se volvió al régimen de propiedad anterior, 
ni el pequeño agricultor ni el hacendado mediano considera- 
ban sus bienes seguros. Ello contribuía también a frenar sus 
iniciativas y los empujaba a abrazar la aventura bélica. En rea- 
lidad, cuando las huestes gubernamentales o insurrectas 
entraban en sus predios, respetaban el hogar, pero disponían 
del ganado y las mercancías. Cuanto tomaban era general-
mente reconocido en un documento: el vale firmado por el 
jefe. Vale de problemático cobro ulterior. Se ha dicho que estas 
actuaciones revelaban barbarie. La afirmación es aceptable. 
Pero ¿no fueron y siguen siendo comunes a todas las guerras?

A las causas de decadencia económica mencionadas se 
agregaba —como durante la Primera República— la política 
monetaria gubernamental, que fue casi siempre un producto  
de la corrupción y la incompetencia. Constantemente se  
recurrió —como en la época recién señalada— a emisiones de 
billetes sin garantía y a negocios fraudulentos sobre la base de 
estas emisiones.

En resumen: la estructura estuvo continuamente en crisis.  
Pero la crisis tuvo un costado positivo: impidió que durante  
la mayor parte de este período se produjera una regresión al 
latifundismo. En efecto, la inseguridad de la propiedad agraria 
no inducía al mediano agricultor ni al capitalista urbano a 
adquirir grandes extensiones de tierra. Máxime cuando tanto  
el uno como el otro actuaban casi siempre en política y esta- 
ban expuestos, por tanto, a ser atacados en su propiedad si el 
partido opuesto ocupaba el poder. 

La crisis no se detuvo. Sin embargo, bajo el régimen de 
Heureaux alcanzó cierta estabilización. La estructura cayó de 
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nuevo en el estancamiento. Y como hubo paz —la paz nacida 
de la tiranía— el espíritu de iniciativa despertó de nuevo, y la 
producción cobró relativo auge. Esto repercutió, fundamental-
mente, sobre el comercio, y originó dos fenómenos de indudable 
importancia: el florecimiento de la industria azucarera sobre la 
base del latifundismo extranjero, que se fue desarrollando en 
la zona este del país; y el enriquecimiento de comerciantes 
también extranjeros, recién llegados. Fenómenos ambos de 
franca naturaleza colonial. 

b) Si bien el burgués criollo, salvo excepciones, se abstuvo, 
por las razones ya dichas, de hacerse dueño de latifundios, 
algunos extranjeros ricos se lanzaron por ese camino, espe-
cialmente en la zona recién mencionada, al finalizar el siglo. 
¡Se sentían garantizados por su extranjería! Comenzaron a 
fomentar ingenios azucareros que abrieron el camino a la 
voracidad de las empresas monopolísticas norteamericanas. 
En los primeros años, el hecho apenas tuvo repercusión sobre 
la estructura, debido a que las regiones utilizadas para el cultivo 
de la caña se hallaban abandonadas o en manos de hacendados 
medianos o latifundistas dedicados a la ganadería. Eran, en el 
fondo, regiones de actividad económica sumamente pobre que, 
en razón de esto, contrastaban con las de la zona norte. Pese 
a que casi todos los dueños de estas tierras gradualmente las 
vendieron a las firmas extranjeras o fueron despojadas de ellas 
por estas, el hecho quedó localizado, y la estructura económica 
existente resistió su impacto. Pero esta resistencia poco a poco 
se fue amortiguando, y a la postre cesó, cuando comenzaron a 
desarrollarse, sobre bases coloniales, las formas capitalistas de 
producción que —como veremos— dieron un nuevo tono a la 
actividad económica global.

c) La inmigración de extranjeros «emprendedores» tuvo lugar, 
sobre todo, en las dos últimas décadas del siglo. Los italianos, 
españoles y libaneses casi coparon dicha inmigración. La mayor 
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parte de ellos se ubicaron en las ciudades y se dedicaron a 
actividades comerciales. Tuvieron cuidado en no intervenir direc-
tamente en la política, y esto y su indiscutible dedicación al ansia 
de hacer fortuna dieron origen a un hecho económico de impor-
tancia que, pese a que tampoco repercutió de inmediato sobre 
la estructura, tuvo un notorio significado colonial. Nos referimos 
a la monopolización por dichos extranjeros, del alto comercio, 
sobre todo en la capital y en la naciente ciudad de San Pedro 
de Macorís, que fue desarrollándose gracias al auge azucarero. 
Se dio así el caso de que el sector de la burguesía criolla que se 
dedicaba a esa actividad, se vio prácticamente desplazado. 

Contribuyeron a enriquecer a dichos extranjeros las nego-
ciaciones que acostumbraban hacer con el gobierno. Claro 
está: los tenía sin cuidado la naturaleza de este. Fue norma 
del gobierno de Heureaux realizar tales negociaciones, que 
recuerdan las de la Corona española con los comerciantes 
judíos. La creciente prosperidad de estos recién llegados, unida 
al desarrollo de la industria azucarera, dio extensión al crédito, lo 
que hizo necesario el establecimiento de instituciones bancarias. 
Todo ello se produjo simultáneamente con la intensificación, 
por parte de Heureaux, de la política de empréstitos iniciada 
por Báez, y que culminó ahora en la primera hipoteca de la 
economía estatal. Evidentemente: como el alto comercio y la 
banca privada se hallaban en manos extranjeras, y tanto el uno 
como la otra eran los factores determinantes del movimiento 
económico, el burgués criollo y las fuerzas productivas nacio-
nales quedaron condenadas a la dependencia de los intereses 
foráneos. El mismo fenómeno se produjo con la economía del 
Estado; también quedó bajo la tutela extranjera.

Fue a través de la industria azucarera que el capitalismo hizo 
sus primeros asomos importantes. Era un capitalismo venido 
desde el exterior: no el que brota de la propia evolución de un 
sistema económico atrasado. Pero sería un error afirmar que la 
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transformación de esos asomos en presencia relativamente 
extendida, así como la generalización de algunas de sus modali-
dades, significara la substitución de la estructura existente hasta 
entonces por una estructura capitalista. Se siguió viviendo, en 
el fondo, dentro de la mezcla de sistemas a la cual nos hemos 
referido varias veces, enriquecida ahora por la presencia del 
capitalismo. 

Mientras todo lo dicho acontecía en el plano económico, en 
el orden social la situación continuó siendo la misma. El hecho 
político, dominado por el caudillismo, mantuvo la relativa inte-
gración, que desapareció casi totalmente unas cuantas décadas 
después. 

Por último, precisa recalcar que el primado político de la 
burguesía reaccionaria tuvo a fines de siglo su máxima expre-
sión económica en la entrega a la política de empréstitos, 
desarrollada con el propósito de consolidar su poder. Como en 
la Primera República, esta burguesía fue más proimperialista 
que el propio imperialismo.

SEGUNDO PERÍODO

Al asumir el gobierno, en 1899, Jimenes encontró las rea- 
lidades socioeconómicas descritas. Y estimando que lo fun- 
damental para la superación de los males nacionales era  
alcanzar la independencia económica, dedicó sus máximos 
empeños a este propósito. Procedió, sin embargo, en forma 
unilateral. No captó —como era lo propio de los liberales de 
la época— la trascendencia negativa del desarrollo del capi-
talismo foráneo. El análisis de este punto nos obliga a volver 
un poco hacia atrás. La actuación de Heureaux en lo que 
respecta a la economía pública fue totalmente entreguista. 
Dijimos que hipotecó al extranjero la economía estatal. Pues 
bien: las gestiones relacionadas con esta hipoteca culminaron 
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en la compra, por parte de una firma norteamericana —la San 
Domingo Improvement Company— de todos los derechos y 
obligaciones de la firma europea que aparecía entonces como 
único acreedor de la República. Luego el tirano obtuvo de la 
primera créditos importantes, con la garantía de la totalidad 
de las entradas aduaneras y de otras propiedades del gobierno. 
Para entonces, su gobierno había ya creado el Banco Nacional, 
de cuyas arcas obtenía recursos a su antojo. 

Casi todas estas actuaciones hallaron el repudio de la 
burguesía liberal y de aquellos que, miembros de las otras  
clases sociales, alentaban sentimientos patrióticos y tenían 
conciencia del problema. Prueba de este repudio fue la pro- 
testa que se produjo cuando se filtraron las noticias de las 
gestiones que dicho gobierno hacía a fin de arrendar a los 
Estados Unidos la Bahía y la península de Samaná. Gestiones 
que casi llegaron a su culminación triunfal. Se proponía 
Washington establecer allí una estación carbonífera y una 
base militar que sirviera de resguardo al proyectado Canal de 
Panamá. Para esa época, el imperialismo norteamericano, en 
pugna con los imperialismos europeos, hacía más hincapié en 
lo económico que en lo político. Sus medidas políticas tenían 
más bien un carácter preventivo. El cuadro internacional 
entonces era el siguiente: Inglaterra había llegado a la conclu-
sión de que era preferible a sus intereses dejar manos sueltas 
a los Estados Unidos en las cuestiones del continente, lo que 
implicaba la convalidación, por su parte, de la Doctrina de 
Monroe; España ya apenas contaba en la arena interimperia-
lista y dejaría de contar definitivamente al terminar la guerra 
de Independencia de Cuba; pero Francia era aún poderosa; y 
comenzaba a levantarse en el horizonte la estrella de la Alema- 
nia imperial. Casi todas estas potencias presentaron frecuente-
mente al gobierno de Heureaux —y lo hizo también el gobierno 
italiano— serias reclamaciones, que a veces fueron apoyadas  
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por amenazas militares. Pero seguro del respaldo estadou-
nidense, el tirano nunca se amilanó. Tenía razón. Washington 
acudía en su socorro cada vez que uno de estos problemas 
cobraba gravedad. El resultado final del proceso fue el dominio 
casi exclusivo de la economía gubernamental por el imperia-
lismo norteamericano. 

A este resultado contribuyó, naturalmente, la burguesía reac-
cionaria criolla, atada a Heureaux. Y fue luego esta burguesía 
el factor que impidió la solución nacionalista que al caso de la 
San Domingo Improvement Company quiso dar el gobierno de 
Jimenes. Derrocado este, la evolución del fenómeno econó-
mico siguió acusando los dos rasgos fundamentales que vimos 
aparecer en las últimas dos décadas del pasado siglo —o sea la 
creciente extensión del capitalismo foráneo y el dominio del 
alto comercio por firmas extranjeras—, a lo cual se agregó una 
novedad importantísima: el inicio de la dislocación de la estruc-
tura económica existente. A su vez, en el orden social, volvió a 
cobrar fuerza la tendencia desintegradora. 

Pasemos revista a cada uno de estos puntos, que aparecen 
íntimamente relacionados…

En las naciones hoy desarrolladas, el sistema capitalista fue 
un producto de la acumulación de capitales y del alto desa-
rrollo comercial y financiero. Pues bien: cuando el capitalismo 
comienza a establecerse en el país, esto último no existía.  
Lo que existía era la economía polifacética de base agraria, a 
la cual hemos hecho ya referencia. El fenómeno asomó, por 
tanto, como algo extraño a la vida económica nacional. Fue algo 
que se le impuso a la comunidad desde afuera, y ante lo cual ella 
se inclinó. Sábese, además, que la base jurídica del sistema es 
el lucro. Y ¿dónde podía este obtenerse con mayor facilidad y 
cuantía que en regiones donde era posible pagar, sin protestas 
obreras, salarios de hambre, y donde el desenvolvimiento del 
negocio podía desarrollarse libre de obstáculos legales? 
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Llegaron, pues, allí los capitalistas extranjeros, conscientes 
de que sus inversiones redundarían en beneficios óptimos. 
Mediante los métodos más inmorales —entre los cuales figuró 
el despojo— se adueñaron de vastas extensiones de tierra y, 
apoyados por la burguesía reaccionaria que actuó en función 
de cómplice, se dedicaron al fomento de la industria azuca-
rera y convirtieron a sus ingenios y zonas en pequeños Estados 
dentro del Estado nacional. De la tierra criolla salía el jugo de la 
caña; pero los beneficios partían, casi en su totalidad, hacia el 
extranjero. En síntesis: se establecieron en el este compañías 
absentistas que respondían al capitalismo imperialista, mien-
tras la extendida estructura económica a que hemos estado 
haciendo referencia, indudablemente atrasada, siguió vigente 
en el resto del país. 

Es indudable que la decadencia de esta última se acentuó en  
los inicios del siglo. La acentuación tuvo su origen en el volcanis- 
mo político de este período. Por obra de ello, creció la insegu-
ridad respecto a la propiedad y la vida. Los niveles de producción 
descendieron y toda la actividad parecía monopolizada por la 
pasión caudillista. El resultado fue la intensificación de la anar- 
quía de dicha estructura. Se daba el caso de que parte del  
campesinado de mayor pobreza rehusaba trabajar en el corte  
de la caña en razón del salario irrisorio que ofrecía la empresa 
azucarera. ¡Prefería levantar plantaciones o «conucos» en te- 
rrenos comuneros o entregarse al volcanismo político! Además, 
dentro de los minúsculos Estados de las compañías azucareras, 
la mayor parte de las erogaciones en pago de salarios regresaban 
a las arcas de estas, gracias a los establecimientos comerciales 
establecidos por ellas desde los inicios. Y fue frecuente que las 
empresas pagaran en vales, que se canjeaban con descuentos. 
Toda la actividad económica de los pequeños Estados cayó, 
pues, en dependencia de dichas empresas. No podía darse, en 
suma, un exponente mayor de explotación y afán de lucro. 
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Es obvio que todo ello traducía una agudización del colo-
niaje. Vimos ya que bajo la colonia española, los beneficios 
del movimiento económico se repartían entre la Corona y la 
burguesía insular. Pues bien: ahora la situación era peor: gran 
parte de estos beneficios ingresaban, casi exclusivamente, en 
los bolsillos de los accionistas norteamericanos, cómodamente 
instalados en los Estados Unidos. Se dirá que la burguesía criolla 
recibía algo. No. Quienes recibían algo eran algunos miembros 
de esta clase: los políticos que protegían a la empresa, las firmas 
de abogados que la defendían, los escasos colonos y los grandes 
comerciantes que, ubicados en las ciudades cercanas a ella, se 
veían favorecidos por negocios colaterales, que también bene-
ficiaban a pequeños grupos de la clase media. Algunos de estos 
lograron posiciones relativamente estables al obtener cargos 
en las aludidas empresas. 

No hay que recalcar que estas eran representativas del impe- 
rialismo económico norteamericano. Del capitalismo en su ma- 
nifestación imperialista. Es imperioso insistir sobre este punto. 
El tipo de capitalismo que se desarrolló allí no acusó las carac-
terísticas que el sistema ofrecía en los países originarios. Era, 
en efecto, un capitalismo de tipo liberal que, por consiguiente, 
hacía y deshacía a su antojo, sin la menor gravitación estatal. 
Más aún: gracias a los políticos, el Estado quedó convertido en 
un factor de colaboración, y pese al liberalismo, que envuelve 
el concepto de la libre empresa y competencia, las compañías 
se orientaron hacia el monopolio. Toda la industria azucarera 
quedó a la postre en sus manos. Luego, bajo la tiranía de Trujillo, 
se produjo un cambio de dueño. Pero el monopolio persistió. 
Sin embargo, todos los ingenios no eran propiedad de una sola 
compañía. El negocio quedó circunscrito a tres o cuatro firmas, 
entre las cuales figuraban dos criollas, de origen extranjero. Por 
otra parte, como la conversión de cada empresa en un pequeño 
Estado les permitió controlar la actividad económica de sus 
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respectivas zonas, el carácter monopolístico del negocio devino 
más evidente. Durante años y años, dichas entidades industriales 
apenas tuvieron que pagar impuestos. Para entonces no existía 
una tributación sobre la renta, y el régimen impositivo era anti-
científico e inequitativo, ya que reposaba casi exclusivamente en 
el impuesto indirecto. Como la burguesía reaccionaria veía en el 
capitalismo foráneo una manifestación de progreso, era lógico 
que sus gobiernos no promulgaran una legislación que, inspi-
rada en el nacionalismo económico, obligara a dichas empresas 
a compartir con el Estado sus escandalosos beneficios. 

¿Cuáles fueron las consecuencias económicas inmediatas 
de estos hechos? Ya señalamos algunas. Pero conviene volver 
sobre ellas, agregar otras, y presentarlas —para resaltar la 
unidad del conjunto— en un solo cuerpo. Fueron las siguientes: 
a) el renacimiento del latifundismo; b) la dualidad de estruc-
turas, que a la postre desembocó en la dislocación de la antigua;  
c) el incremento de la actividad mercantil; d) el auge de la 
circulación monetaria, del sistema bancario y, por consiguiente, 
del crédito; e) la hipertrofia comercial, y f) la introducción de 
modalidades capitalistas estrictamente formales tanto en el 
intercambio mercantil como en el campo de la producción. 
Estudiemos cada una de ellas. 

a) El renacimiento del latifundio

El renacimiento del latifundismo significó una doble regre-
sión histórica. Tuvo este significado porque, en primer término, 
entrañó el retorno a un tipo de propiedad agraria ya superado, 
y porque, en segundo lugar, puso las tierras cubiertas por el 
retorno, en manos extranjeras. Por ventura, el hecho se circuns-
cribió a la zona del este —o para mejor decir: del sureste—, 
extendiéndose luego un poco a la del suroeste. Se desarrolló, 
pues, en las regiones económicamente más atrasadas, donde la 
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estructura prevaleciente hasta entonces había acusado —como 
hubimos de señalar— importantes deficiencias. La naturaleza 
colonial de dicho fenómeno era evidente. El propietario que 
vendió sus tierras o que fue despojado de ellas quedó, a la 
postre, arruinado y fue frecuente su conversión en un obrero 
de la empresa capitalista, lo que implicaba, a las claras, un creci-
miento de la proletarización. 

La aludida vuelta al latifundismo obedeció a un proceso.  
Las empresas extranjeras no se adueñaron de inmediato de 
la totalidad de las tierras. Algunos miembros de la burguesía 
criolla, convertidos en colonos, compartieron al principio la 
posesión. Pero al advenir la crisis azucarera, casi todos tuvieron 
que entregar sus predios a dichas empresas o a los bancos refac-
cionistas. El fenómeno tuvo lugar, sobre todo, bajo la Primera 
Intervención Militar Norteamericana y se prolongó durante los 
comienzos de la Tercera República. 

b) La dualidad de estructuras

Mientras el sistema capitalista importado cobraba fuerzas  
en las mencionadas zonas, desalojando de ellas a la ganadería  
—que era su principal expresión económica—, en el resto 
del país la antigua estructura se mantuvo viva, pese —como 
ya dijimos— a su anarquía. Los dos tipos de estructura econó-
mica coexistieron, pues, independientemente. La antigua siguió 
circunscrita a la explotación maderera, la ganadería en pequeña 
escala, y el cultivo de cacao, café, tabaco y frutos menores.  
No variaron en ella las relaciones de producción. Y su anarquía 
era compensada parcialmente por la confianza que daba la 
circulación del dólar norteamericano. 

Es claro que aun cuando la burguesía era la máxima beneficiaria 
de la estructura, casi todas las ganancias proporcionadas por la 
producción quedaban en el país, repartidas inequitativamente 
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entre las diversas clases sociales. Insistimos en que dicha 
estructura era de tipo colonial: lo probaba la existencia de la 
servidumbre de la gleba, la ausencia de una legislación que favo-
reciera a esta última y estimulara a la vez a los propietarios, y 
la explotación de que eran víctimas los pequeños y medianos 
hacendados por parte de la aludida burguesía. No obstante, 
expresaba —en el orden económico-social— una realidad supe-
rior a la otra, ya que entrañaba una mejor repartición del ingreso 
y la casi total permanencia de los beneficios en la República.

En suma: mientras una de las estructuras se desarrollaba  
sobre bases nacionales, el desarrollo de la otra dependió de lo 
foráneo y favoreció casi exclusivamente al capitalista extranjero. 
En el fondo, más que una estructura, era una superestructura 
succionadora, en riña con los intereses del país, de espaldas a 
este y terriblemente coactiva. Tratábase, pues, de dos realidades 
de esencia y naturaleza antagónicas, que llenaban de confusión 
la perspectiva. 

c) El incremento de la actividad mercantil

Era lógico que el desarrollo de la producción azucarera impli- 
cara un aumento del tráfico mercantil internacional. La econo- 
mía cerrada fue poco a poco desapareciendo. A la postre, 
solo quedaron algunos remanentes. Y el azúcar devino el prin-
cipal renglón de exportación. La balanza comercial acusó, por 
lo común, cifras favorables. A veces notablemente favorables. 
La razón era obvia: mientras las exportaciones de azúcar aumen-
taban, las importaciones se mantenían en un nivel casi estático, 
con tendencia a un ligero aumento. Estas importaciones —salvo 
las que realizaban las empresas azucareras— se pagaban gene-
ralmente con las divisas que proporcionaba la producción de la 
vieja estructura. Ello hace ver que la expansión mercantil fue  
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un fenómeno ajeno a la economía nacional. Era también, en suma, 
algo superestructural.

d) El auge de la circulación monetaria, los bancos y el crédito

Al iniciar sus actividades, las empresas capitalistas se vieron 
obligadas a hacer inversiones o gastos que repercutieron favo-
rablemente en la circulación del numerario. Estudiemos el  
caso. Marginemos, naturalmente, las erogaciones correspon- 
dientes a maquinarias y otros productos elaborados, que dichas 
empresas pagaban directamente en el exterior. Circuns- 
cribámonos, pues, a las que hacían en el país. Alcanzaron cifras 
importantes, ya que no solo cubrían el pago de las tierras, 
sino además, su acondicionamiento, la compra de madera y 
materiales necesarios para las construcciones, y los salarios a 
obreros especializados. Se produjo, pues, un aflujo de dólares 
que de inmediato repercutió en la extensión y el enriqueci-
miento del alto comercio. Esto último, y en general, las aludidas 
erogaciones dieron origen al auge bancario y al desarrollo del 
crédito. Sin embargo, tanto lo uno como lo otro fueron reali-
dades que por un buen tiempo permanecieron en relación casi 
exclusiva con dicho comercio y —claro está— con las mencio-
nadas empresas. No se interesaron entonces los bancos —salvo 
en casos excepcionales— en extender sus líneas de créditos al 
mediano agricultor, que trabajaba dentro de la antigua estruc-
tura. Pero hacían negocios pingües con los gobiernos. A la 
postre, las mencionadas erogaciones quedaron en manos de 
dichos bancos y del alto comercio. Como dijimos, el agricultor 
que al vender sus tierras se consideró momentáneamente rico, 
se vio al final arruinado. En suma: los hechos expuestos solo 
sirvieron para enriquecer a un sector de la burguesía y contri-
buir al empobrecimiento del pueblo. Obedeciendo a las normas 
capitalistas, los bancos actuaron en forma despiadada con 
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aquellos que, sin formar parte del alto comercio, recibieron sus 
aparentes favores. 

Hay que anotar, sin embargo, que con motivo de las reali-
dades recién señaladas, se dio el caso interesantísimo de que 
junto a la economía de tipo capitalista que se desarrollaba 
dentro del pequeño Estado azucarero y en las ciudades donde 
esta economía gravitaba, imponiendo sus normas, en las demás 
ciudades era la economía urbana artesanal el tipo de economía 
prevaleciente. No ofrecía esta, obviamente, todas las caracte-
rísticas que acusó en Europa, en los finales del Medioevo; pero 
mostró muchas de sus facetas que, pese a la incorporación de 
modalidades capitalistas, persistieron por un buen tiempo. 

e) La hipertrofia comercial

La hipertrofia comercial fue en gran parte un producto de 
las aludidas erogaciones de las compañías azucareras y de los  
negocios colaterales derivados de la industria. Ello explica  
que fuese en las ciudades aledañas a las zonas de las empresas 
imperialistas donde el fenómeno brotó y alcanzó mayor inten-
sidad. En cambio, allí donde la antigua estructura económica 
supervivió, apenas se produjo. Es más: el volcanismo político, 
al repercutir negativamente en la producción, acarreó un 
descenso de la actividad comercial en esas regiones. 

Es comprensible que la citada hipertrofia entrañara una 
acumulación de capitales. Desgraciadamente, se dio un fenó-
meno inverso al que ofrecieron las naciones hoy desarrolladas, 
cuando se inició en ellas el capitalismo. En efecto, mientras 
en estas, dicha acumulación propició el nacimiento de nuevas 
industrias y el desarrollo de las viejas, aquí solo sirvió para 
aumentar los depósitos bancarios nacionales y extranjeros de 
dicho comercio. Los capitales se acumularon en función de 
ahorros improductivos. Tratábase, a las claras, de una realidad  
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de tipo regresivo, —típica del subdesarrollo—, que cobró notoria 
extensión bajo la Primera Intervención Militar Norteameri- 
cana y la Tercera República. 

f) La introducción del formalismo capitalista

La actividad bancaria y el crédito fueron perfilándose como 
los instrumentos básicos —o las vías imprescindibles— de la vida 
económica. Expresaban las formas financieras del capitalismo.  
A la postre, toda la economía tuvo que amoldarse a estas formas. 
Pero como el amoldamiento no se produjo paralelamente con 
la superación de la base económica agropecuaria y el desarrollo 
de industrias múltiples, el hecho culminó en la dislocación de 
la antigua estructura, cuya anarquía, evidentemente, asomó 
intensificada. Tal dislocación se inició en este período; pero fue 
más tarde cuando alcanzó sus rasgos más definidos. Debido a 
esto, expondremos dichos rasgos en el capítulo siguiente. 

Hay un hecho, no obstante, que es forzoso señalar ahora.  
La aludida dislocación tuvo proyecciones psicológicas en quie- 
nes dependían de la vieja estructura. Se perdió el sentido de la 
solidaridad y la ayuda recíproca entre los miembros de la clase 
media, para la cual, desde entonces, el afán de lucro devino la 
única razón de ser de la vida. 

En síntesis: la introducción del capitalismo foráneo fue un 
mal espantoso que intensificó —y naturalmente, reafirmó— las 
características coloniales de la vida económica. 

Esos fueron los hechos…
Era obvio, sin embargo, que la antigua estructura debía ser 

superada. Y como no existían las condiciones para ir hacia el 
colectivismo, dada la supervivencia de la antigua cosmovisión, 
el camino a seguir era el desarrollo de un capitalismo de nuevo 
estilo. Para decirlo con mayor claridad: de un capitalismo regla-
mentado, acorde con las realidades existentes. Lo necesario, 
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por tanto, era completar la revolución iniciada en este campo 
por el régimen haitiano. Como sabemos, esta revolución se 
detuvo, frustrándose. Pues bien: lo indicado era ponerla de 
nuevo en marcha. Bastaba para ello suprimir a los intermedia-
rios, brindar al pequeño y al mediano agricultor los máximos 
respaldos y orientar la evolución económica del país de acuerdo 
con los lineamientos de un plan global destinado a superar los 
males existentes. Por desventura, nada de eso podía hacerse… 
Lo impedían el volcanismo político, la actitud entreguista de la 
burguesía reaccionaria, las concepciones erradas de la burguesía 
liberal y el permanente ejercicio, por parte de esta clase social, 
del poder político y económico. Era, pues, destino del pueblo, 
la intensificación de su drama en ese período. Y como todos los 
factores recién citados nacían del coloniaje y del colonialismo, 
sobre estos recaía la responsabilidad real de dicho drama. 

Lo económico se proyectó, naturalmente, en lo social. Anar- 
quizada la antigua estructura, ayudado por factores políti- 
cos se extendió el desempleo. Pero la raíz más honda de este mal 
fue la introducción del capitalismo foráneo. Creemos haberlo 
demostrado… Originó este, además, otras realidades. Veámoslas. 
Aun cuando pocos dominicanos se dedicaron a cortar caña, el 
desenvolvimiento de la industria azucarera acarreó la formación 
de un proletariado rural cuyas formas de vida y mentalidad no 
eran —como ya expresamos— las mismas del siervo de la gleba. 
Creció —por otra parte— el sector de empleados de «cuello y 
corbata» de la clase media, que eran pocos antes de la intro-
ducción del capitalismo foráneo y de la consiguiente hipertrofia 
del comercio. A su vez, algunos burgueses criollos, desplazados 
de su función de primacía por los extranjeros en cuyas manos 
se encontraba el sector más importante de dicho comercio, 
perdieron parte de sus bienes —o la totalidad de estos— descen-
diendo con ello de nivel social. No hay que decir que donde mayor 
extensión acusaron estos hechos fue en la zona dependiente 
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del Estado azucarero. En la zona norte apenas se produjeron. 
Su caso fue distinto. Muchos o medianos terratenientes aban-
donaron o perdieron sus tierras, por obra de la anarquía de la 
estructura y de la pasión política. Otras veces las hipotecaron, 
lo que significó casi siempre perderlas. Los beneficiarios fueron  
la burguesía y los bancos extranjeros. La regla fue que estas 
tierras cayeran en la improductividad. De rareza, el hacendado 
rico se interesó en ellas. Lo hizo, sin embargo, a veces. De ahí 
que renaciera en determinados sitios el latifundismo criollo. 

La consecuencia social de ese proceso fue la reducción 
numérica de clase media y el consiguiente aumento del prole-
tariado y de la servidumbre de la gleba. No olvidemos, por otra 
parte, que muchos «medianos» arruinados se orientaron hacia 
la política y alcanzaron posiciones en los cuadros secundarios 
de los partidos. El fenómeno dio origen al político profesional  
de poca monta, al servicio del caudillo o del cacique. Tratábase, 
a las claras, de una excrecencia clasista. 

Otra repercusión de importancia fue la creciente desintegra-
ción social que, por ventura, careció de contenido racial, y se 
vio frenada por la solidaridad de clases a que obligaba la lucha 
política. Esto asomó como algo nuevo. ¿Por qué esta novedad? 
Sus causas las hallamos en las realidades económicas relatadas. 
Los pobres comenzaron a ver en el rico al enemigo, y vice-
versa. No nació una conciencia de clase; pero sí un sentimiento. 
Sentimiento muy vivo en la burguesía y en el desvalido. La clase 
media, en cambio, apenas lo alentó.

En resumen: la agudización del coloniaje en esta etapa de 
la vida republicana no se circunscribió a lo político: también 
alcanzó lo económico-social. Puede, pues, afirmarse que el 
país se hallaba en franco proceso regresivo. Había razones para 
pensar que la culminación lógica de este proceso fuera la desa-
parición de la República. Así aconteció de nuevo, al producirse 
la Primera Intervención Militar Norteamericana.
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¿Quién duda que en la época en que se produjo la 
Primera Intervención Militar Norteamericana 

los gobiernos de Washington, pese a que surgían de la 
voluntad del pueblo se hallaban al servicio del capital 
financiero? Pues bien: esto explica el apoyo de dichos 
gobiernos a la expansión imperialista, tanto política como 
económica. 

En lo que respecta a la fenecida República, el dominio 
político bajo el marino interventor estuvo subordinado al 
interés económico. Quiere ello decir que bajo dicha inter-
vención, el capitalismo recién introducido siguió gozando 
de una intensa luz verde, mientras nada hizo el gobierno 
por superar la estructura económica que encontró al esta-
blecerse y que —como hemos visto— ofrecía una notoria 
heterogeneidad. Dicho en otras palabras: obedeciendo a 
la naturaleza colonial del régimen, Washington consideró 
que el país era una posesión probablemente definitiva y 
dio las espaldas a lo criollo y favoreció lo suyo… El impe-
rialismo, pues, apretó la garra. 

Ello se tradujo en un agravamiento de los males que 
hubimos de señalar en el capítulo anterior, y además, en 
algo nuevo: la acentuación de la dislocación de la vieja 
estructura. 

Recordemos, antes de entrar en este último tema, 
algunos hechos históricos… 
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1. La intervención norteamericana creó impuestos de expor-
tación sobre los principales productos nacionales, entre ellos 
el café y el cacao, mientras mantuvo al azúcar exento de esta 
tributación. 

2. Quedó promulgada una Ley Arancelaria que abrió las 
puertas a la competencia desleal a la pequeña industria y al arte-
sanado criollos. 

3. Continuó el régimen —intensificándola ostensiblemente— 
la política de empréstitos de la mayor parte de los gobiernos 
anteriores. 

4. Ampliando una disposición tomada por el gobierno entre-
guista de Cáceres, quedaron libres de derechos de importación 
las maquinarias y los equipos de las empresas azucareras. 

5. Se puso en ejecución un importante plan de obras públicas, 
que dio primacía a los problemas de la infraestructura econó-
mica. Y, 

6. El tráfico mercantil creció considerablemente, lo que se 
reflejó en el ascenso progresivo de la balanza comercial. 

Todos estos hechos guardan una íntima relación con los 
temas que expusimos y estudiamos al finalizar el capítulo ante-
rior. Pero ofrecieron novedades. Expongámoslas. 

a) Incremento del latifundio

El latifundismo se siguió extendiendo. No solo en virtud de que 
las compañías imperialistas ya establecidas ampliaron mediante 
el despojo o la compra, sus posesiones agrarias, sino además, 
porque nuevas compañías se establecieron. El robo de tierras 
estuvo a la orden del día. Por otra parte, frecuentemente tenían 
lugar, amparados en la fuerza pública, desalojos de centenares 
de pequeños propietarios. A la postre, toda la zona aledaña de 
San Pedro de Macorís y La Romana se convirtió en propiedad  
de las aludidas compañías y de algunos colonos. Señalamos ya 
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que al estallar la crisis azucarera del 1921, estos últimos per- 
dieron sus tierras, que pasaron a dichas compañías y los bancos 
refaccionistas. Se extendió así el traspaso de la propiedad 
agraria a empresas extranjeras. En la zona norte, el número de 
latifundios también creció. Pero casi todos quedaron en manos 
criollas. Los orígenes del fenómeno fueron ya expuestos. 

Conviene reiterar que el auge del latifundismo extranjero se 
vio estimulado por la legislación. Esta no contenía preceptos que 
favorecieran a la clase trabajadora o que obligaran a las compa-
ñías imperialistas a dar al fisco una parte de sus beneficios. 

b) Dualidad de estructuras

La dualidad de estructuras persistió. Pero siguió acentuán-
dose la dislocación de la antigua. Ahora bien: siendo este hecho 
una consecuencia del conjunto de realidades provocadas por la 
introducción del capitalismo foráneo y el apoyo que este recibió 
de la intervención norteamericana, se impone el estudio previo 
de dichas realidades. Continuemos, pues…

c) El mito de la balanza comercial favorable

La creciente producción azucarera acarreó el gradual au- 
mento de la cifra de exportaciones, que en el año 1920 alcanzó 
la fantástica suma de $58,731,241. Esta cifra tuvo su origen, 
evidentemente, en los altos precios del azúcar. No hay que 
decir que más de la mitad de la que arrojaba el renglón ingre-
saba en los depósitos bancarios de los accionistas, en el exterior. 
Se dio el caso, sin embargo, de que también las importaciones 
aumentaron entonces considerablemente. Ello despierta la idea 
de que los ingresos producidos por la exportación proporcio-
naban las divisas para el pago de las importaciones. No fue así. 
Las importaciones ascendieron en virtud, sobre todo, de las 
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nuevas erogaciones que realizaban las empresas capitalistas, de 
la circulación de los dineros de los empréstitos y de la decadencia 
del artesanado y de las pequeñas industrias nacionales. 

Las erogaciones de las empresas imperialistas ofrecían dos 
facetas: parte de ellas entraba en circulación en el país; y otra 
parte —la correspondiente a la compra de maquinarias e imple-
mentos conexos— permanecía en el exterior. Sin embargo, al 
efectuarse la importación del artículo, su costo aparecía en 
el renglón correspondiente a la balanza comercial. Es claro 
que quien se llevaba de las cifras, sin adentrarse en la raíz y la 
naturaleza de las operaciones envueltas, llegaba forzosamente 
a la conclusión de que se había iniciado una era de fantástica 
prosperidad. Criterio falso. La prosperidad se fundamenta en la 
distribución equitativa de un ingreso nacional creciente. ¡Y ya 
vemos la equidad que reinaba en la distribución de ese ingreso 
entonces! Sin tomar en consideración los vaivenes de los precios 
azucareros, el país se encaminaba fatalmente hacia la ruina en 
virtud de la arbitrariedad e injusticia de aquellas realidades. 
El auge del mercantilismo reposó, en suma, en lo artificial.  
Y la supuesta prosperidad fue un mito: solo la hubo para el alto 
comercio vinculado directa o indirectamente con las empresas 
azucareras. Para el pueblo lo que hubo fue una mayor miseria. 

d) La circulación monetaria

Era de esperarse que las erogaciones del capital imperialista 
y los empréstitos provocaran un auge de la circulación mone-
taria. Y, por consiguiente, de la actividad bancaria y del crédito. 
Detengámonos en el punto… Las empresas imperialistas com- 
praban algún material criollo —sobre todo maderas— y pagaban 
salarios raquíticos a los obreros encargados de levantar las 
construcciones y acondicionar la propiedad para la producción. 
Todo esto entrañaba egresos que, al final de cuentas, caían 
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en manos del alto comercio, ya sea directamente o a través 
del detallista. Pero parte de tales egresos volvía a la empresa. 
Sucedía esto cuando el obrero compraba en el «batey», como 
lo hacía a diario el cortador de cañas. Los salarios de hambre 
que este percibía retornaban así, por lo menos parcialmente, a 
la firma extranjera, lo que reducía el costo de producción.

Pasemos ahora al caso de los empréstitos. Sus dineros eran 
invertidos, fundamentalmente, en obras públicas. Por consi-
guiente, si marginamos lo que se destinaba a la compra de 
materiales, todo el resto era percibido por los trabajadores que 
realizaban dichas obras. No demoraban estos en gastar en el 
comercio lo que percibían. 

En suma: el aumento del numerario circulante tuvo su origen 
en dos hechos que debemos calificar de artificiales. Pero con- 
tribuyó a la expansión bancaria y del crédito. Los bancos 
compartieron con el alto comercio y las compañías imperia- 
listas los beneficios derivados de la nueva situación.

e) La hipertrofia comercial

La hipertrofia comercial siguió creciendo. A las razones 
que hubimos de exponer en el capítulo anterior se agre-
garon otras. Entre ellas el aumento de compras derivado de la  
inversión de los empréstitos y de las legislaciones que fa- 
vorecían la competencia de los productos extranjeros. Pon- 
gamos algunos ejemplos… La disminución del arancel sobre 
el calzado foráneo arruinó a la pequeña industria de calzado 
nacional. Es más: tales legislaciones casi liquidaron la acti-
vidad artesanal. La burguesía y la clase media, obedeciendo a 
un extranjerismo de que hacían gala —sobre todo la primera— 
preferían los artículos «made in U.S.A.» o «made in Germany» 
aun cuando sus precios fueran ligeramente superiores a los de 
los criollos. Por obra de ello, muchos talleres —especialmente 
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de ebanistas— tuvieron que cerrar. Naturalmente, la cifra de 
las importaciones fue gradualmente subiendo. Y el proceso  
de acumulación de capital siguió su curso, sin que ello se 
proyectara —como tampoco se proyectó en el pasado— en una 
política de inversiones reproductivas.

f) Extensión del formalismo capitalista

Las modalidades capitalistas, tanto en el intercambio como 
en el campo productivo, continuaron extendiéndose. Se con- 
virtieron en cauce ineludible de la actividad económica. 
Tratábase de algo estrictamente formal, que no era acom-
pañado de las manifestaciones substanciales del capitalismo. 
Sábese, en efecto, que en el orden jurídico, este sistema eco- 
nómico se caracteriza por la propiedad privada de los medios 
de producción y, a la vez, por la repartición de los beneficios 
entre todos los colaboradores, incluyendo a los obreros, que 
reciben sus salarios; y que el ingreso de dichos colaboradores 
aparece determinado por los precios a que se venden los 
productos en el mercado. Se caracteriza, además, en el plano 
técnico, por métodos de producción muy perfeccionados.  
Solo algunas de estas características estuvieron allí presentes.  
Los salarios que percibían los obreros nunca guardaron 
proporción con los precios de venta del producto. Y no puede 
tampoco decirse que la producción obedeciera a métodos 
perfeccionados. Tratábase, pues, de un capitalismo sui generis, 
que si no reñía con su esencia fundamental, que es el lucro, 
mostraba particularidades atípicas, contrarias a las que expre-
saba en los países donde entonces había alcanzado desarrollo. 
Tratábase, lo repetimos, del capitalismo calificado de imperia-
lista, que explota a los pueblos coloniales y cuando establece en 
estos industrias, produce casi exclusivamente para el mercado 
externo. Sus formas operacionales siempre se extienden, por 
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lo demás, más allá de la limitada zona donde actúa. Tal fue el 
caso allí. En virtud de ello se acentuó la dislocación de la vieja 
estructura. Pero intervinieron en esto factores demográficos y 
políticos sobre los cuales precisa decir algo.

La expresión esencial de los primeros fue el aumento de la 
población, al cual parcialmente contribuyó la política sanitaria 
del régimen foráneo. Este aumento obligó a la repartición de 
medianas y pequeñas haciendas entre herederos, con lo cual se 
fue extendiendo el minifundio que, al resultar antieconómico, 
obligaba al dueño a abandonar el precio y a buscar su sustento 
en otras actividades. Creció así la servidumbre de la gleba, y 
consecuencia de ello, el sector de los desocupados. El gobierno 
no puso atención a este problema, pese a que sus derivaciones 
eran ya, de por sí, exponentes de la dislocación ya mencionada.

Tal desatención tenía, a las claras, naturaleza política. Hubo 
algo más… Basta recordar cómo la legislación, a la vez que 
propició el latifundismo, contribuyó a arruinar al artesanado 
y a la reducida industria nacional, y puso obstáculos, a través 
del régimen tributario, a la exportación de los productos 
nacionales. Era un hecho indudable —sobre el cual ya hemos 
hablado— que el impuesto que gravaba la exportación del café 
y el cacao, no lo pagaba el exportador, sino el productor, lo 
que, al disminuir los beneficios de este, reducía su iniciativa y lo 
obligaba a vender el predio, que caía entonces en manos de un 
gran hacendado o de un hacendado mediano con aspiraciones 
a latifundista.

Las realidades expuestas nos permiten entrar de lleno en el 
problema de la dislocación de la vieja estructura. Pero se impone 
un paso previo, como lo es el resumen de ciertas cuestiones 
fundamentales, y reiterar que, de acuerdo con la definición de 
Perroux, una estructura revela «las proporciones y relaciones 
que caracterizan a un conjunto económico localizado en el 
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espacio y en el tiempo». Para la mejor comprensión del caso, 
daremos a dicho resumen un carácter histórico.

1. La introducción del capitalismo foráneo

Esta introducción provoca: 
a) el renacimiento y la extensión del latifundio en las zonas 

este y sur donde pese a que algunos latifundios ganaderos  
habían logrado desarrollarse con anterioridad, su cuantía era 
ínfima, razón por la cual imperaban la pequeña y la mediana 
propiedad, como en el resto del país. Este tipo de propiedad 
ofreció la base de la estructura agraria, y condicionó sus 
proporciones y relaciones. Tratábase de una unidad económica 
cuya substancia era la producción de determinados productos 
agrícolas que se vendían directamente en el mercado interno 
o caían en manos de intermediarios. Esta unidad económica 
—bien localizada en «el espacio y el tiempo», se desarrolló al 
margen de la actividad bancaria, y los beneficios de la produc- 
ción eran percibidos por los miembros de la unidad, guardán-
dose el intermediario la parte del león, mientras el siervo de 
la gleba, poco numeroso al principio, solo percibía una parte 
ínfima. 

b) el aumento de la circulación del numerario, con motivo 
de importantes erogaciones por parte de las compañías forá-
neas, sobre todo. Estas erogaciones y sus consecuencias  
dieron origen al establecimiento de bancos extranjeros, al 
auge del crédito y a la hipertrofia comercial. Gradualmente, la 
presencia y el crédito bancarios se extendieron a la totalidad 
del país. Los bancos se convirtieron, a la postre, en el centro 
rector de la circulación de dinero, 

c) la producción azucarera, en constante crecimiento, provocó 
un alza notable del renglón de las exportaciones. Pero los bene-
ficios devengados por los accionistas extranjeros quedaban en 
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el exterior, o hacia allí iban. La tierra dominicana producía azúcar 
en cuantía, mas lo que recibía en cambio era ínfimo.

2. Política económica antinacional

La introducción del capitalismo foráneo fue ampliamente 
favorecida por el gobierno interventor, a través de privilegios 
legales y medidas discriminatorias de la economía depen-
diente de la vieja estructura. Dicho gobierno intensificó, por 
otra parte, la política de empréstitos, que de inmediato reper-
cutió artificialmente en la circulación del numerario, de cuya 
alza se beneficiaron, sobre todo, el alto comercio y los bancos. 
Las medidas discriminatorias mencionadas se tradujeron en 
el aumento de las importaciones de productos elaborados, 
cuya competencia arruinó al artesano y a la pequeña indus-
tria nacional. La política económica del régimen interventor 
mostró, en suma, un franco carácter antipueblo. Su naturaleza 
nítidamente colonial se evidenció en el apoyo permanente al 
desarrollo del capitalismo imperialista.

3. Alza del nivel demográfico

Simultáneamente con las realidades descritas se produjo un 
ascenso impresionante del nivel demográfico. Ello acarreó la 
extensión del minifundio y un aumento numérico de la servi-
dumbre de la gleba y del proletariado. Pero muchos de los 
nuevos proletarios cayeron en el desempleo o por lo menos 
solo encontraron trabajos temporales, especialmente en obras 
públicas. El gobierno y el capitalismo imperialista asumieron 
frente a estos hechos una actitud de indiferencia. Para entonces, 
las modalidades de la actividad capitalista cubrían casi todo el 
desarrollo comercial. Y la economía aparecía subordinada al 
capital bancario.
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Tal fue el proceso. Señalemos ahora cómo se manifestó la 
dislocación de la vieja estructura. Para mayor claridad, estu-
diemos separadamente los síntomas de esta dislocación, cuya 
importancia es trascendental.

4. Dislocación de la vieja estructura

a) El primer síntoma del fenómeno —síntoma que es a la 
vez causa— lo ofrece la aparición del latifundismo extranjero 
y su consiguiente extensión bajo el gobierno interventor. Allí 
donde estos hechos tuvieron lugar, la base de la antigua estruc-
tura, que era la mediana y la pequeña propiedad agraria, fue 
destruida. Pero como esta base se mantuvo viva en el resto del 
país, advino la coexistencia de las dos estructuras. La vieja, sin 
embargo, quedó resentida y mermada.

b) El segundo síntoma lo ofrece la ruptura de las relaciones 
y proporciones de la vieja estructura, debido a la gravitación de 
la otra y, fundamentalmente, a la generalización de las modali-
dades formales del capitalismo, a través de la actividad bancaria 
y del crédito. La vieja estructura tuvo que adaptarse a estas 
modalidades, pese a que su naturaleza reñía con ellas. Esto dio 
origen al nacimiento de nuevas relaciones y proporciones, indu-
dablemente arbitrarias, y cuya realidad era un exponente de la 
mencionada dislocación.

c) El tercer síntoma lo fue la decadencia y ruina de la pequeña 
industria y del artesanado. La una y el otro eran formas de 
expresión económica en armonía con la vieja estructura, y 
guardaban, a su vez, una íntima relación con las otras expre-
siones de esta. El hecho, y los mencionados en los dos puntos 
anteriores, produjeron realidades nuevas, que desembocaron 
en un aumento de la servidumbre de la gleba y del número 
de proletarios que, al no encontrar trabajo, enriquecieron el 
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reducido sector de los desocupados. Todo esto y sus conse-
cuencias traducían también la dislocación.

d) El cuarto síntoma lo encontramos en la extensión del 
minifundio y el desarrollo del latifundio criollo. Dentro de la 
antigua estructura, la pequeña propiedad desmerecía el califica-
tivo de minifundista. Era entonces económicamente solvente. 
Dejó de serlo cuando se produjo la división entre herederos y 
al tener que ajustar la actividad —dentro de las parcelas divi-
didas— a las modalidades formales del capitalismo. Aparece 
en ese momento, el auténtico minifundio, que socava la base 
de la antigua estructura y propicia, entre otras cosas, el auge 
del latifundismo criollo, que asoma también como un factor de 
dislocación. 

e) Por último, el quinto síntoma lo brinda la modificación de 
la configuración clasista. Dentro de la antigua estructura, el 
número de siervos era, por las razones ya expuestas, relativa-
mente pobre. Ahora creció desmesuradamente. Casi lo mismo 
aconteció con el proletariado. Naturalmente, al escasear el 
trabajo, también creció el número de desempleados. El hambre 
colectiva hizo su aparición. 

La dislocación de la antigua estructura fue, pues, un hecho. 
Hecho producido, fundamentalmente, por la introducción del 
capitalismo imperialista. ¿Cuáles fueron sus consecuencias 
inmediatas? Señalemos las dos más importantes: la acentuación 
de la anarquía económica y la aparición o extensión de nuevos 
factores del subdesarrollo, tales como la hipertrofia comer-
cial, el desempleo y la insuficiencia alimenticia. Frente a esta 
realidad, la burguesía, el capitalismo imperialista y el gobierno 
que lo estimulaba, representaba o apoyaba, permanecieron 
impasibles. Claro está: lo indicado era substituir la vieja estruc-
tura dislocada por una estructura nueva, acorde con la realidad 
socioeconómica. No se hizo. No se hizo entonces ni luego. 
Razón por la cual a medida que pasaron los años, la dislocación 
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se fue acentuando hasta culminar en una situación gravísima, 
que acarreó la caída del país en el subdesarrollo global. 

El síntoma quinto de la dislocación tenía, a las claras, natura-
leza social. Es obvio que influyó negativamente en el fenómeno 
de la integración. Dicho en forma más clara: robusteció los 
factores desintegradores. Sin que la clase media desapareciera, 
surgió un vivo contraste entre el rico y el pobre, que se proyectó 
en el nacimiento de organizaciones obreras. Esto hizo ver que 
se estaba frente a un despertar de la lucha de clases. Despertar 
que no cobró fuerza en razón de que todavía gravitaba sobre 
el ánimo colectivo la pasión política y su expresión máxima: el 
caudillismo, a lo cual se añadía entonces el renacimiento del 
sentimiento patriótico. Con excepción del sector reaccionario 
de la burguesía —que no alentaba este sentimiento aun cuando 
fingía alentarlo— todo el resto de la comunidad se sintió domi-
nada por él. Tuvo tal fuerza que llegó a cubrir la pasión política. 
Por eso, los factores desintegradores no encontraron un campo 
propicio para su trabajo. Pero indudablemente, estaban allí.  
Y amenazaban, robustecidos…

El cese de la intervención militar norteamericana brindó am- 
plias posibilidades para que la Tercera República se iniciara 
con un viraje revolucionario que, al liquidar las realidades 
mencionadas, suprimiera a la vez sus causas: el coloniaje y el 
colonialismo. Estas posibilidades las brindaba el despertar del 
mencionado sentimiento patriótico. Desgraciadamente, si en el 
campo político no fueron aprovechadas, tampoco lo fueron en 
la esfera que nos ocupa —o sea la económico-social—. La razón 
la encontramos en el hecho siguiente: dicha Tercera República 
no ofreció cambios en lo que respecta a las fuerzas políticas 
en lucha y a sus manifestaciones. Como vimos, siguió vivo el 
caudillismo, y la burguesía volvió a adueñarse de todo el poder.  
El sector reaccionario de esta última clase no solo mostró indi-
ferencia ante la gravedad de las nuevas realidades, sino que 
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las interpretaba favorablemente. Por desventura, esta indife-
rencia era compartida por el sector liberal, que al manifestarse 
hostil al capitalismo imperialista lo hacía empujado, casi exclu-
sivamente, por su lealtad al nacionalismo. En realidad, no vio la 
dislocación de la vieja estructura y sus implicaciones trágicas; 
no captó que se había ya iniciado la caída en el subdesarrollo 
global. Pero no podía manifestarse de otro modo: seguía igno-
rando la naturaleza del coloniaje y continuaba atado a la antigua 
cosmovisión. Los dos sectores aparecían, pues, coincidentes en 
múltiples posturas. Y como en manos de ellos —sobre todo del 
reaccionario— quedó la orientación de la actividad pública, es 
comprensible que no pudiera producir el aludido viraje.

El interés del punto obliga a la insistencia… La burguesía reac-
cionaria no renunció al proteccionismo. No lo hicieron ni el 
burgués criollo ni el extranjero, dueño —como hemos visto— 
del alto comercio. El primero comprobó el enriquecimiento del 
otro a la sombra del capitalismo imperialista; y consideró, con 
razón, que a él debía tocarle su parte. ¡Y le tocó! Había, pues, un 
interés material notorio —como lo hubo antes— en la raíz de su 
proteccionismo. Por su lado, el burgués liberal era nacionalista.  
Y solo eso. Pese a que se dejó influir por el positivismo hosto- 
siano, no pudo romper con la totalidad de la antigua cosmo- 
visión. Es más: obedeciendo a este positivismo, veía en la 
presencia del capitalismo imperialista un factor de progreso. 
En suma: para que la revolución anticolonial hubiera podido 
realizarse, habría sido necesario, que el poder hubiera caído 
en manos de una clase consciente de su necesidad. Pero esta 
conciencia no la tenía la clase media; y mucho menos las clases 
situadas en niveles inferiores. La persistencia del coloniaje era, 
pues, un fenómeno inevitable. Un trágico imperativo histórico. 

Lo más doloroso del caso fue que, a medida que el gobierno 
de Vásquez fue desenvolviendo su labor, la burguesía liberal 
se sintió en gran parte arrastrada por la corrupción que 
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manifestaba la burguesía reaccionaria en el poder; y por el 
apetito de mando. Cierto era, no obstante, que en el poder 
solo se encontraba un grupo del sector reaccionario. Pues bien: 
otros grupos se le opusieron. Y la burguesía liberal se dividió: 
brindó su apoyo al uno y a los otros. En el fondo, el hecho de 
que existiera una oposición burguesa al gobierno burgués, era 
intrascendente. Pues la una y el otro obedecían a los mismos 
impulsos y perseguían la misma meta, o sea el dominio de la cosa 
pública para su propio beneficio. En el campo de la burguesía, 
las diferencias entre oposición y gobierno, como entre reacción 
y liberalismo, se reducían a matices. 

Naturalmente, estando el gobierno en manos de un grupo 
reaccionario, es obvio que reincidiera en la política de emprés-
titos de los gobiernos nacionales anexionistas o proteccionistas 
y del régimen interventor. Este último ofreció la contradicción 
de que mientras contribuía al auge del capitalismo imperialista 
y a la consiguiente dislocación de la vieja estructura, puso aten-
ción a la educación pública y al problema sanitario. Vásquez  
no obró así. En cambio, se preocupó en extender el burocra-
tismo innecesario y en seguir propiciando el auge del aludido 
capitalismo. 

Claro está: tales realidades ponían de manifiesto —en el 
plano económico— negatividades que reafirmaban el coloniaje: 
aumento de la deuda externa, acentuación de la dislocación de 
la vieja estructura, crecimiento y consolidación de las empresas 
imperialistas, incremento de la hipertrofia comercial y del de- 
sempleo. En suma: el proceso colonial siguió desarrollándose 
frente a la impasibilidad o con el respaldo abierto del poder. 

Lo mismo sucedió en el campo social. Contribuyó a ello el 
índice creciente de la natalidad y la ceguera del gobierno ante su 
significado. Pero se produjo un hecho nuevo: aumentó la desin-
tegración. Los factores desintegradores se encontraron con el 
campo libre: no existía ya el valladar del sentimiento patriótico, 
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y el fenómeno político se hallaba en franca degeneración.  
El caudillismo parecía haber entrado en su ocaso. 

Todos estos hechos se produjeron a la par que el gobierno 
reafirmaba su colonialismo, mostrando una subordinación 
plenaria a la voluntad de Washington. Más aún: hubo momentos 
en que la burguesía dirigente tuvo menos celo en defender los 
intereses nacionales que el propio imperialismo. Sabía esta 
burguesía que eran muy escasas las probabilidades de que advi-
niera entonces una nueva intervención militar norteamericana; 
y tal como lo hizo en el pasado, siguió traicionando al pueblo…

La República fue restaurada. Pero la colonia supervivió, ofre-
ciendo en el costado económico-social mayor robustez que 
antes de la desgracia de la intervención. 
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L a monstruosidad revelada por la tiranía de Trujillo 
en el campo político la encontramos también en 

el económico-social. Sabemos que el poder fue para  
el tirano no un fin en sí, sino un medio: el instrumento 
para alcanzar el máximo enriquecimiento. Pues bien: 
el Estado quedó subordinado a este propósito, que no 
demoró en asomar a la luz pública. 

Desde los primeros momentos se hizo evidente que 
el déspota encaminaba sus pasos hacia la monopoliza-
ción total de la economía. Monopolización que tenía 
que agudizar, forzosamente, el drama del pueblo, y cuya 
culminación no podía ser otra que la caída en el subdesa-
rrollo global. 

Así aconteció. 
Firmemente cimentado en el Ejército, el régimen fue 

desenvolviendo sus siniestros designios. Sin pérdida de 
tiempo, se lanzó a la creación de monopolios para bene-
ficio del supremo «jefe», lo que entrañaba, a las claras, 
un ataque a la libre empresa. Al principio, este ataque 
dejó de lado a las compañías imperialistas. Pero luego se 
extendió a ellas. El caso ofreció importantes contradic-
ciones que no serían comprensibles sin el conocimiento 
de los cambios de que fue objeto, desde los inicios, 
la configuración social. El punto ha sido ya tratado 
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brevemente, en la sección correspondiente a la Expresión polí-
tica. Pero requiere algunas ampliaciones. 

a) El caso de la burguesía

Salvo excepciones que no debilitan la afirmación, la burgue- 
sía brindó durante más de las dos primeras décadas, amplio 
apoyo al régimen. Lo mismo hicieron las empresas imperialistas. 
Este apoyo se robusteció en la época de la Segunda Guerra 
Mundial, en razón de los buenos precios que entonces alcan-
zaron los productos nacionales. Evidentemente, quienes más  
se beneficiaron de estos precios fueron el tirano y sus cola- 
boradores más íntimos. Pero la burguesía, en su conjunto, 
también obtuvo beneficios. Le bastaba eso. Le dolía que el 
tirano le limitara sus posibilidades de enriquecimiento; pero se 
inclinaba ante el hecho. 

Dijimos ya que esta clase acusó —como las demás clases 
sociales— cambios en su contextura. En efecto, algunos de  
sus miembros se arruinaron, al ser perjudicados por los mo- 
nopolios. Esto motivó su descenso de nivel social: quedaron 
ubicados dentro de la clase media. A su vez, varios integrantes 
de esta clase, favorecidos por la tiranía, saltaron hacia el plano 
burgués. Se produjo así una división en el seno de la burguesía 
—división a la cual ya hemos hecho referencia— de serias reper-
cusiones ulteriores. En efecto, de un lado, aparecía el sector de 
los nuevos ricos; y del otro el de los ricos tradicionales, sector  
del cual formaban parte los extranjeros en cuyas manos se  
hallaba el alto comercio. Fue norma que los hijos de estos  
se adaptaran a las costumbres criollas, dominicanizándose. 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial y producirse la caída 
de los precios, este último sector, sobre el cual gravitaba ya 
la política monopolística, se sintió amenazado en sus bienes 
y posibilidades. Ya vimos que esto lo empujó a la actividad 
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oposicionista secreta. El otro sector, en cambio, permaneció 
leal al tirano. 

Lo dicho revela que la actitud antigubernamental del sector 
tradicional —o de viejo cuño— fue un producto del curso de la 
realidad económica: no obedeció nunca a principios ni ideales. 
Ahora bien: ¿cuál fue el primero de sus integrantes en dar el 
viraje hacia la oposición? Puede afirmarse que el grupo comer-
cial y el latifundista lo hicieron simultáneamente. El último en 
obrar así fue el clero católico, cuya colaboración a la tiranía 
culminó en la firma del Concordato, ya mencionado. Su viraje 
tuvo lugar cuando se acercó el derrumbe del régimen. En una 
Pastoral que alcanzó difusión, y a la cual nos hemos referido, 
se presentó, ante el asombro de todos, como defensor de los 
valores morales. 

b) El caso de la clase media

La clase media fue la víctima mayor de la monopolización de 
la economía. Sobre todo la clase media rural. Obligada, bajo la 
amenaza del despojo, a ventas forzadas a precios irrisorios, u 
objeto de dicho despojo, fue gradualmente perdiendo la mayor 
parte de sus posesiones agrarias, que pasaron a manos del 
tirano. Ello la obligó a seguirse proletarizando o a buscar medios 
de vida en la burocracia gubernamental o en el comercio. Pese 
al crecimiento demográfico, el número de sus miembros, por 
consiguiente, disminuyó. Muchos de estos cayeron en el desem-
pleo temporal o crónico. Su debilitamiento contrastaba con su 
anterior fortaleza. 

Fue sobre todo el pequeño propietario de tierras el más 
perjudicado. Su falta de preparación le vedaba el ingreso a la 
burocracia o a la actividad comercial. De ahí que recurriera, 
frecuentemente, al enganche en las Fuerzas Armadas. Con su 
aporte y con el de la servidumbre de la gleba, estas ensancharon 
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sus cuerpos de clases y soldados. Pero muchos no lograban el 
enganche; y al no obtener trabajo en las industrias del tirano, o 
en el comercio al margen de su control, engrosaban las filas de 
los desocupados. Cada despojo o venta forzosa de tierras provo-
caba, por tanto, un aumento del número de estos. Alcanzó así 
proporciones inverosímiles este integrante del subdesarrollo. 

c) El caso de la servidumbre de la gleba 

La pérdida de sus tierras por parte de tantos pequeños y 
medianos propietarios extendió la cuantía de siervos de la gleba. 
Pero en razón del éxodo del campesino sin medios de vida, hacia 
la ciudad, la extensión no alcanzó cifras importantes. Ahora 
bien: el nuevo siervo de la gleba se vio casi siempre obligado a 
trabajar en condiciones esclavistas, en las haciendas del tirano 
y sus favorecidos. El que partió hacia la ciudad se convirtió en 
obrero, entró en el Ejército o cayó en la desocupación crónica 
o temporal. A la mayor parte le tocó este último destino. De su 
seno brotó un auténtico lumpenproletario. 

d) El caso del proletariado

La clase obrera se expandió algo debido a la creación de 
nuevas industrias por el tirano y sus acólitos. Industrias —claro 
está— monopolísticas. Por otra parte, el hambre forzó a muchos 
desocupados a cortar caña, en las épocas de zafra. Pero se 
siguieron introduciendo, desde Haití, miles de braceros. 

Cuanto hemos dicho hace ver que todas las clases sociales 
experimentaron trasmutaciones. Y que el origen de estas fue 
la monopolización de la economía por el tirano. Esta monopo-
lización asoma, por consiguiente, como un factor precipitante 
de la dislocación de la vieja estructura económica, iniciada años 
antes y que ofreció ahora nuevos síntomas, para cuya mejor 
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comprensión es imprescindible entrar en el estudio del desa-
rrollo del capitalismo bajo la tiranía. 

Hagámoslo de inmediato. 
Durante los primeros lustros, el capitalismo imperialista 

permaneció circunscrito a sus pequeños Estados y gozando, más 
o menos, de los privilegios de antes. Pero al cabo de un tiempo, 
se extendió más hacia el suroeste, interesado en las minas de 
bauxita; y también lo hizo hacia el centro y hacia el norte. En el 
centro monopolizó las minas de hierro; y en el norte fomentó 
una importante plantación bananera. La tiranía propició la 
extensión, que se realizó, como era de costumbre en esa época, 
sobre la base del despojo o de las ventas forzadas. En virtud de 
ello, la riqueza minera del país quedó casi totalmente en manos 
foráneas. Los contratos que se firmaron con las empresas impe-
rialistas fueron claros exponentes de entreguismo. El tirano se 
interesó, además, en el establecimiento de determinadas indus-
trias. La materia prima de algunas de estas —como la de aceite 
de maní, era criolla. En otros casos era extranjera. Casi todas 
quedaron ubicadas en la capital y las zonas aledañas. 

No hay que decir que estas creaciones industriales desper-
taban la idea de que se avanzaba hacia un capitalismo criollo. 
En realidad, como apenas se extendieron a otras ciudades y no 
reposaban en el principio de la libre competencia, revelaron 
una forma anómala del capitalismo. Era un capitalismo que, 
pese a sus técnicas relativamente perfeccionadas, se negaba 
a sí mismo, ya que no constituía la expresión de la vida econó-
mica del país. Para mayor claridad, tratábase de una realidad 
económica que existió simultáneamente con el capitalismo 
imperialista foráneo y con la mezcla de sistemas que expresaba 
la vieja estructura dislocada, en franca regresión, pero parcial-
mente superviviente. Fue, en el fondo, un tipo de economía 
capitalista que obedeció al propósito de utilizar, para la ob- 
tención del máximo beneficio, las técnicas contemporáneas,  
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dentro de una organización socioeconómica de espíritu  
feudal. Bien visto el punto, el capitalismo foráneo revelaba la 
misma naturaleza, puesto que reposó en el latifundismo y la 
explotación inmisericorde del trabajador, acusó la tendencia 
monopolística y no propició las condiciones para la genera-
lización espontánea del sistema. Ello hace ver que no hubo 
diferencias, en lo substancial, entre este y el que desarrolló 
el tirano. El uno y el otro ofrecieron particularidades en gran 
parte similares a las que el capitalismo mostró en su juventud, 
en los países hoy desarrollados.

El punto es de un enorme interés. Pues lo dicho demuestra 
que pese al carácter criollo del capitalismo trujillista, era un 
capitalismo imperialista. Reafirma este criterio el hecho de 
que la mayor parte de los beneficios iban también a parar a 
los bancos extranjeros. Las diferencias existentes tenían natu-
raleza formal. Señalemos dos: mientras el capitalismo foráneo 
beneficiaba a un grupo de accionistas, el criollo beneficiaba  
casi exclusivamente al tirano; y mientras el primero se desa-
rrolló en zonas que se transformaron en pequeños Estados, el 
segundo se desenvolvió en zonas abiertas, pero dentro del gran 
Estado que el tirano regía y administraba a su voluntad.

Si el capitalismo foráneo fue, por consiguiente, una supe-
restructura que actuó criminalmente frente a la comunidad, el 
otro acusó la misma consistencia. Ninguno brotó de la evolución 
natural del proceso económico del país. Y claro está: conjunta-
mente con la monopolización económica, el segundo —cuya 
finalidad era esta monopolización— contribuyó a agudizar 
los males originados por el primero. ¿Cómo se expresó esta 
agudización? La pregunta es trascendental. Respondámosla 
adentrándonos de inmediato en la evolución de dichos males.
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a) Consecuencias de la monopolización económica

La política de monopolización económica se extendió a todas 
las esferas. Dondequiera que se presentaba un negocio amplia-
mente lucrativo, el tirano tendía a este su garra. Pero fue en 
el campo de la propiedad agrícola donde dicha monopoliza-
ción alcanzó mayor extensión y provocó los máximos daños. 
Motivó la difusión del latifundismo. La regresión histórica no 
podía ser más evidente. Tratábase de una vuelta a la colonia 
española con la agravante de que el tirano quedó convertido 
en el gran señor del latifundio. Se calcula, en efecto, que más 
del 50 % de las tierras aptas para cultivos o explotación made-
rera —con excepción de las que habían caído en manos de las 
empresas imperialistas foráneas— devino propiedad suya y de 
sus familiares e íntimos. No hay que decir cómo ello contri-
buyó a agudizar la dislocación de la vieja estructura. Esta solo 
quedó en pie en determinadas regiones, especialmente en la 
zona norte. Pero lo que no hizo allí el latifundismo trujillista, lo 
hizo en parte la empresa imperialista bananera. En resumen: la 
vieja estructura, basada en la pequeña y la mediana propiedad 
agraria, quedó reducida a límites exiguos.

Ya señalamos las resonancias sociales del hecho. Reiteramos 
que desembocó en la esclavización de millares de familias 
campesinas y en un auge notorio del desempleo, con todas sus 
fatídicas consecuencias: desamparo, desnudez, hambre…

Lo que quedó de la vieja estructura tuvo que inclinarse ante 
la nueva que —insistamos en ello— era una superestructura y 
acusaba dos facetas: una arcaica —el retorno al latifundismo, 
amparado por el poder tiránico—; y otra contemporánea —las 
modalidades formales del capitalismo—. Es obvio que apenas 
pudo haber adaptación entre ambas. Las relaciones y propor-
ciones de la primera —o sea de la vieja estructura— perdieron 
sus fundamentos. A todo esto contribuyó el factor político,  
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que obligaba a una total sumisión. La nueva estructura gravitó 
sobre todas las actividades y su fin exclusivo era la multiplica-
ción de los caudales del tirano. Si este consideraba que para  
el desarrollo de sus latifundios era imprescindible la construc-
ción de carreteras, obligaba al mediano agricultor y al siervo de 
la gleba a brindar su trabajo mediante el abominable método 
de los «prestatarios», que los constreñía a diez y doce horas 
diarias de labor sin la menor remuneración. Muchos caminos 
y carreteras se hicieron utilizando este expediente esclavista.  
Y tuvieron el mencionado objetivo.

El proceso de la monopolización económica impidió, por 
otra parte, que la burguesía tradicional extendiera sus activi-
dades comerciales y creara industrias. Esta fue la regla. Pero 
acusó excepciones. A veces, el tirano autorizaba la creación de 
industrias particulares: lo hacía si entraba como socio o percibía 
indirectamente beneficios. ¿Disminuyó, en razón de lo ante-
dicho, la hipertrofia comercial? No. Lo que sucedió fue que él 
también devino partícipe de ella. En realidad, el auge indus-
trial se circunscribió a algunos renglones. Y como reposaba en 
el monopolio, impidió la generalización del capitalismo. Ahora 
bien: resta por saber si esta generalización se habría efectuado 
en el caso de que hubiera imperado la libre empresa. No nos 
sentimos inclinados a afirmarlo, dada la mentalidad anacrónica 
de la burguesía extranjera y criolla.

Hay algo más. Como la meta de la monopolización económica 
era el lucro rápido, no se interesó el tirano en la conservación 
de las fuentes de riqueza del país. Por el contrario, creó un 
vasto monopolio que explotó, sin el menor sentido previsor, 
los extensos pinares de la Cordillera Central. Dicho monopolio 
se levantó, naturalmente, sobre el despojo y, dada su exten-
sión, fue uno de los factores que más influyó en el éxodo del 
campesinado hacia las ciudades, donde adquirieron alarmante 
amplitud los barrios de indigentes. Vivían estos infelices en 
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condiciones infrahumanas. Para subsistir, recurrían a menudo 
a los hijos pequeños, a quienes forzaban a dedicarse a oficios 
azarosos y menores, como los de limpiabotas o billeteros, o a 
la mendicidad. 

b) Extensión del formalismo capitalista

Las modalidades formales del capitalismo se convirtieron en 
normas obligatorias de toda transacción. En efecto, pese a las 
limitaciones que pesaban sobre el comercio privado, la acti-
vidad bancaria y el crédito se siguieron difundiendo. Ello era 
una consecuencia del vasto emporio económico del tirano, de 
las nuevas erogaciones realizadas por el capitalismo foráneo y 
del gradual aumento de las asignaciones presupuestarias. Este 
aumento, que alcanzó cifras impresionantes, tuvo su origen en 
un régimen impositivo inhumano, basado en la primacía de la 
tributación indirecta. La consecuencia de esto fue una creciente 
inflación, no solo de los productos importados, sino también 
de los nacionales. Artículos de consumo popular diario alcan-
zaron precios tales que imposibilitaban su adquisición aun por 
el sector de la clase media que disfrutaba de un trabajo más o 
menos seguro. No hay que decir que el hecho repercutió sobre 
el pequeño comercio, cuyas ventas se fueron gradualmente 
reduciendo o por lo menos, permanecieron a un mismo nivel. 
En síntesis, la extensión del formalismo capitalista solo cubrió 
la parte económicamente activa de la población. La otra —que 
constituía alrededor de un 30 % de esta última— quedó, de 
hecho, al margen del circuito monetario.

c) El caso del agro

Los medianos y pequeños propietarios de tierras —remanentes 
de la vieja estructura— se fueron gradualmente empobreciendo. 
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A la postre, su producción devino antieconómica. El fenó- 
meno tuvo varias causas… Dichos propietarios tuvieron que 
dedicarse a los cultivos que no habían sido monopolizados por 
el tirano. ¿Cuáles eran estos cultivos? Fundamentalmente el 
maní, el cacao, el café, el tabaco, el maíz y en general, los frutos 
considerados como menores. Pues bien: su venta, con excep-
ción de la de los últimos, estuvo siempre sujeta, de un modo o 
de otro, a la voluntad gubernamental o a gravámenes legales 
o ilegales. Particularicemos… La producción de maní dependió 
de las necesidades de la industria manicera, monopolio del cual 
el tirano obtenía importantes beneficios. Esta industria regu-
laba los precios. A su vez, la compra del café quedó a merced 
de un consorcio establecido por la tiranía, que monopolizó, de 
hecho, la exportación del producto. El cacao, en cambio, pudo 
conservar la libertad de exportación. Esta era realizada por las 
casas refaccionistas que actuaban en función de intermedia-
rios y que cubrían al efectuar la exportación, los gravámenes 
legales o ilegales, cuyo montante cargaban, naturalmente, al 
productor. Era este, al final de cuentas, el perjudicado por 
dichos gravámenes. El caso del tabaco se diferenció de los 
anteriores. La compra la realizaban las agencias de compa-
ñías extranjeras o algunos intermediarios que vendían a estas. 
Dichas compañías fijaban los precios, previo acuerdo con el 
tirano, que monopolizó la producción de cigarrillos. Por último, 
el cultivo de frutos menores no brindaba incentivos. Su venta 
directa al consumidor en los mercados locales tenía que reali-
zarse a precios ínfimos.

Todos esos hechos culminaron en la ruina del mediano y 
del pequeño productor. Y esta ruina los empujó a veces a 
vender sus predios, que cayeron así en manos del tirano, del 
gran productor latifundista, de los bancos o de determinados 
miembros de la burguesía urbana. Dentro de esta última fue el 
sector de los nuevos ricos el que más se interesó en realizar las 
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compras. Y como este sector estaba integrado, fundamental-
mente, por personeros militares o civiles de la tiranía, muchos 
de estos se convirtieron, de la noche a la mañana, en terra-
tenientes. Hubo, sin embargo, pequeños productores que se 
abstuvieron de vender sus tierras. Las dedicaron, por lo común, 
a pequeños cultivos y a crianzas de aves y ganado, que tradu-
cían una economía de subsistencia. 

Coadyuvó, por otra parte, a la ruina del mediano y del 
pequeño productor, el precipitado auge del minifundismo que 
—como vimos— estuvo relacionado con el crecimiento demo-
gráfico. Obedeciendo a una de las leyes del subdesarrollo, tal 
crecimiento mostró entonces un ritmo precipitado. Claro está: 
como las actuaciones económicas de la tiranía acentuaron el 
desequilibrio existente en la repartición del ingreso nacional, 
los beneficios de la producción quedaban en manos del tirano, 
sus acólitos más favorecidos y, en términos generales, de la 
burguesía. Reiteramos que el sector de los desempleados —que 
fue rápidamente ensanchándose por los motivos ya anotados—, 
se mantuvo, naturalmente, al margen del circuito monetario. 
Pero el crecimiento demográfico siguió contribuyendo a su 
expansión. Cada año era mayor la cantidad de jóvenes aptos 
para el trabajo que, dadas las características exageradamente 
coloniales de la organización económica, no encontraban 
empleos o posibilidades de desarrollar independientemente 
sus iniciativas. Caían, por tanto, en la desocupación crónica o 
temporal. 

d) La absorción de las empresas foráneas

La monopolización de la economía por el tirano culminó en 
la absorción de casi todas las empresas azucareras de capital 
foráneo y de otras empresas, también extranjeras, en cuyas 
manos se hallaban diversos servicios públicos. Tal actuación 



264

J. I. JIMENES GRULLÓN

delataba, en apariencia, nacionalismo. En realidad, obedecía 
al espíritu de aquella monopolización. Molestaba al tirano que 
otros compartieran con él los grandes negocios existentes en 
el país. Consideraba que era en sus propias cuentas bancarias 
donde los ingresos de estos negocios debían quedar depo-
sitados. Por lo demás, tan imperialista era él —y lo hemos 
demostrado— como las compañías foráneas. Su actividad en 
este campo ofreció, sin embargo, una contradicción: no tocó a 
las empresas mineras ni a la compañía bananera. Se conformó 
el gran señor de la economía con las sumas que estas empresas 
le abonaron para obtener las respectivas concesiones, los pagos 
anuales que le hacían y la seguridad de que le sería fácil obtener 
de ellas, en el porvenir, cuanto él quisiera. 

Sinteticemos los conceptos expuestos. En el plano econó-
mico, la tiranía significó: 

1. La acentuación de la dislocación de la antigua estructura, 
que quedó reducida a su mínima expresión, debido a la difusión 
del latifundismo y a otras derivaciones de la política de mono-
polización económica. 

2. La nueva estructura no fue en realidad nueva. Por el con- 
trario, reveló la esencia de la estructura vigente bajo el régimen 
colonial español; pero esta esencia —monopolista y escla-
vista— se exteriorizó ahora en pleno ajuste con las modalidades 
formales del capitalismo. No se produjo, por consiguiente, la 
substitución de la vieja estructura por otra que acusara una 
substancia y rasgos superiores, y que a la vez armonizara con la 
realidad socioeconómica del país. 

3. El auge industrial obedeció a un capitalismo aparentemente 
criollo. En realidad, este ofreció todas las características del 
capitalismo imperialista, lo que impidió su difusión. La hiper-
trofia comercial siguió viva: algunos negocios del tirano fueron 
claros exponentes de ella.
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4. La política monopolística no tuvo en cuenta la necesidad 
de preservar las fuentes de riqueza. Inmisericordemente, se 
extendió a las extensas zonas madereras, que explotó sin preo-
cuparse de la reproducción o siembra del árbol y de los efectos 
hidrográficos de la actuación. 

5. La extensión del latifundismo, basada fundamentalmente 
en el despojo, dio origen a la esclavización, en las haciendas del 
tirano, de muchos de los campesinos despojados, y al éxodo 
de otros hacia las ciudades, donde si no podían ingresar en el 
Ejército o encontrar otros empleos, caían en la desocupación. 
Puesto que la mayor parte de estos campesinos eran pequeños 
propietarios, —miembros por tanto, de la clase media— el fenó-
meno se tradujo en la proletarización y la esclavización de esta 
clase. Además, la desocupación hizo que el proletario se convir-
tiera frecuentemente en un lumpenproletario. 

6. Las modalidades formales del capitalismo se extendieron, 
sin que esta extensión significara la del sistema. Coexistían 
con este —cuyo desarrollo quedó circunscrito a determinadas 
zonas— el conjunto de tipos de economía que ofrecía la vieja 
estructura parcialmente superviviente, y el sistema arcaico, 
basado en el trabajo esclavista. 

7. Factores demográficos y la extensión del latifundio pro- 
dujeron el empobrecimiento y la ruina de casi todos los rema-
nentes humanos de la vieja estructura. Ayudaron a ello las 
expresiones políticas del régimen y algunas otras derivaciones 
del proceso de monopolización económica. La economía de 
esta vieja estructura se redujo de hecho, a una economía de 
subsistencia. Es más: como antes de su dislocación, esta estruc-
tura producía en armonía con el mercado interno, su ruina 
orientó este mercado hacia la producción extranjera. Por otra 
parte, el régimen tributario en vigor y muchas de las realidades 
recién mencionadas, originaron una inflación constante, que 
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imposibilitaba el consumo de muchos artículos por la mayoría 
de la población. 

8. El crecimiento demográfico cobró mayor fuerza en los 
sectores carentes de medios de subsistencia. Y como, mien- 
tras tanto, el ingreso nacional era absorbido casi en su tota-
lidad por el tirano, sus cómplices y la burguesía colaboradora, 
se produjo, a la postre, un violento contraste económico entre 
estos y el pueblo. Contribuyeron a este contraste la reducción 
numérica y el empobrecimiento de la clase media. En síntesis, 
la intensificación y extensión de la monopolización econó-
mica escindió a la comunidad en dos ramas: una minoritaria, 
integrada por los pocos ricos —o sea la burguesía—; y otra 
ampliamente mayoritaria, compuesta de la empobrecida clase 
media, la servidumbre de la gleba, el proletariado industrial, el 
esclavo de las haciendas del tirano y sus secuaces, y el crecido 
—y en constante aumento— sector de los desocupados. 

9. La absorción de las empresas azucareras y de servicios 
públicos foráneos por el tirano reforzó y amplió el poderío 
económico de este. Puede decirse que desde esos momentos, el 
70 % de la economía privada del país cayó en sus manos. Como lo 
estaba, naturalmente, la economía pública. Solo quedaron fuera 
de sus dominios un sector industrial pequeño, otro, un poco 
más extenso, del alto comercio, el representado por los escasos 
latifundistas criollos, y los remanentes del imperialismo extran-
jero. Se dirá que la misma suerte cupo al pequeño comercio 
y a diversas haciendas de mediana extensión. Ello es cierto. 
Pero no debe olvidarse que tanto el uno como las otras fueron 
languideciendo. Es más: sobre estos grupos o sectores gravitó 
permanentemente la influencia de la tiranía. Bastaba una orden 
de Trujillo para que el comercio diera de baja a un empleado y 
lo substituyera por otro. Era a él —y solo a él— a quien había que 
recurrir para obtener un trabajo relativamente estable. 
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Las conclusiones a que obliga lo expuesto en los puntos que 
anteceden pueden ser reducidas a la siguiente: las expresiones 
económicas coloniales alcanzaron bajo la tiranía su máximo 
nivel. Y se dio la paradoja de que el capitalismo y sus técnicas 
estuvieran al servicio de estas expresiones. 

Podrá alegarse que la afirmación anterior es desmentida 
por los resultados de la política económica internacional del 
régimen. Se sabe, en efecto, que este pagó la deuda externa, 
lo que permitió a la República hacerse de nuevo cargo de las 
aduanas. Tal medida tuvo, sin duda, un carácter aparentemente 
nacionalista. Pero el auténtico nacionalismo no se reduce al afán 
de independizar a un país de todo tipo de subordinación extran-
jera, sino que aboga también por el desarrollo de una economía 
estrictamente nacional, en la cual la comunidad encuentre las 
fuentes de su subsistencia y su progreso. Si esto último no 
existe, el pregonado sentido nacionalista de cualquier medida 
despierta forzosamente sospecha. Tal es el caso. No podía haber 
sinceridad nacionalista cuando, mientras se hacía ese pago, se 
ponía en manos del capital extranjero la riqueza minera del país, 
se desarrollaba un tipo de capitalismo francamente imperialista 
y se producía la monopolización de la economía. Las raíces de 
dicho pago hay que buscarlas, por tanto, en la meta económica 
del régimen. Esta meta era, como hemos señalado, la aludida 
monopolización: pretendía el tirano convertir a la República en 
un feudo personal suyo; y como esto no podía lograrse de modo 
total mientras las aduanas estuvieran en manos de un gobierno 
extranjero, dio el aludido paso. Al darlo, se quitó de encima una 
realidad extraña que intervenía en lo que él consideraba suyo 
y que, dado el hecho de que se hallaba amparada por una gran 
potencia, podía convertirse en una amenaza para su poder. En 
suma: la medida no obedeció a un auténtico sentido naciona-
lista y, por consiguiente, no desmiente la naturaleza colonial de 
las expresiones económicas del régimen. 
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Esta naturaleza la encontramos también en el costado social. 
Los cambios y trasiegos en la configuración clasista la revelaron. 
Hemos ya tratado el tema. Pero requiere consideraciones más 
amplias. 

De los cambios señalados, el más importante fue la proletari-
zación de la clase media y la consiguiente extensión del sector 
de los desocupados, que al finalizar la tiranía alcanzaba, dentro 
de una población calculada en tres millones, la fantástica cifra 
de medio millón. ¡Algo indudablemente increíble! Algo cuya 
realidad y repercusiones sobre el futuro eran de una gravedad 
espantosa. Por obra de ello, un extenso sector de la población 
quedó al margen de la civilización, condenado —como hubimos 
de expresar— a una vida infrahumana. Vivió, en efecto, dentro 
del desamparo, la desnudez, el hambre, el desvalimiento…

No vamos a entrar en las expresiones espirituales del hecho. 
Lo haremos en la sección correspondiente. Nos circunscribi-
remos ahora a las biológicas y a las que debemos calificar de 
estrictamente sociales. Pues bien: tales males redujeron la 
capacidad de trabajo del adulto; y provocaron el desarrollo 
insuficiente y precario de la niñez. Hoy palpamos las conse-
cuencias de este drama. La tiranía dio origen, en el campo 
biológico, a un tipo inferior de humanidad. ¿Puede acaso darse 
un hecho más desolador e inquietante? Lo más pavoroso del 
caso es que la insuficiencia alimenticia no se circunscribió al 
sector mencionado. En grado menor, la sufrió también la clase 
media. Se trata, pues, de un fenómeno de amplia extensión, 
típico del subdesarrollo. Fenómeno que pese a que comenzó a 
aparecer en la época de la intervención militar norteamericana, 
fue entonces cuando más se perfiló y cobró auge. En el pasa- 
do inmediatamente anterior, la vieja estructura brindó siempre 
a todos —o por lo menos a casi todos— los indispensables 
medios de subsistencia. La dieta era relativamente equilibrada. 
En la casa del campesino más pobre había una vaca o una chiva 
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que regularmente se ordeñaba; y se comía carne y huevos 
varias veces por semana. Todo eso había ahora desaparecido.  
El campesino y sus hijos pasaban hambre.* 

Trátase de un problema económico-social de un profundo 
dramatismo, que —tal como lo veremos— se ha intensificado, y 
solo podrá resolverse mediante medidas revolucionarias. Basta 
su existencia para lanzar diarios anatemas contra la referida 
tiranía. Pero no fue ese su único gran maleficio. Agreguemos 
la desintegración social. Iniciada bajo los gobiernos inmediata-
mente anteriores, fue entonces cuando —como ocurrió con el 
desempleo— alcanzó su máxima expresión. Ya habían desapare-
cido los factores que podían frenarla. El sentimiento patriótico 
se había desvanecido y el caudillismo había aparentemente 
muerto. ¿Cuál fue su causa? La desigualdad económica. Esta 
escindió a la sociedad en las dos ramas a que hicimos referencia. 

Cuando el déspota fue ajusticiado, la aludida desintegración 
había alcanzado una gravedad impresionante. Por obra de ello, 
la lucha de clases, que se mantuvo durante más de un siglo en 
la sombra debido a la pasión caudillista, la coacción de los regí-
menes de fuerza y el imperio de la vieja cosmovisión, brotó a la 
superficie. ¡Fue uno de los signos indicadores de que el proceso 
revolucionario estaba ya en marcha! 

* El dominicano de hoy solo consume de 14 a 17 libras de carne, por año, según 
estimados hechos por «International Development Services, Inc.», 1962.
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Lo expuesto en el capítulo anterior hizo ver la trage- 
dia que significó para el país la tiranía de Trujillo, en  

el campo económico-social. Dos conceptos íntimamen- 
te relacionados resumen esa tragedia: el incremento del 
coloniaje y la caída en el subdesarrollo global. Pues bien: 
casi todos los males acarreados por lo uno y lo otro 
cobraron mayor intensidad en el período que parte del 
ajusticiamiento del tirano hasta la Segunda Intervención 
Militar Norteamericana. La razón más importante de 
este agravamiento fue la subordinación de la actividad 
nacional al fenómeno político. 

Pero hubo causas accesorias. La superación de la 
mencionada tragedia obligaba a la realización de una 
revolución, y —como bien se sabe— esta solo la pueden 
llevar a cabo los revolucionarios dueños de la necesaria 
preparación intelectual y con disposición permanente al 
sacrificio. Desgraciadamente, este tipo de revolucionario 
apenas existía allí en esos momentos. Y los pocos que había 
nada pudieron hacer: rodeados de realidades negativas, 
sus esfuerzos desembocaron en la esterilidad. Fueron 
víctimas de las condiciones sociológicas prevalecientes y 
de determinadas contingencias que se agregaron a ellas. 

Analicemos el caso… 
La ignorancia impedía que el pueblo cobrara concien- 

cia de las necesidades que planteaba la problemática.  
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Lo urgente en aquella hora no era la práctica del instituciona-
lismo democrático, sino crear un gobierno que, respetuoso 
de los derechos humanos, estuviera integrado por hombres 
honestos, poseedores de aquella conciencia. No se pudo dar 
ese paso. Los motivos eran visibles: 

a) El ajusticiamiento del déspota dejó en el poder a muchos 
de sus colaboradores más destacados; y quedaron vigentes 
el orden institucional jurídico imperante bajo la tiranía y las 
estructuras existentes entonces. 

b) Hasta el momento en que tuvo efecto el evento elec-
toral que llevó al Sr. Bosch a la Presidencia de la República, los 
cambios que se produjeron en la jerarquía gubernamental se 
realizaron a espaldas del pueblo, obedeciendo, en gran parte, a 
dictámenes de Washington. 

c) El salto de la tiranía a un clima de libertad provocó la «poli-
tización» de las grandes mayorías. 

Hagamos un estudio pormenorizado de cada uno de estos 
puntos. 

a) Expusimos someramente, en el capítulo final corres-
pondiente a la «Expresión política», lo relacionado con la 
continuación del trujillato después de la muerte del déspota, 
en el campo de esa expresión. E hicimos ver que la partida de 
los familiares y allegados de este no entrañó un cambio subs-
tancial de realidades, a pesar de que se promulgaron algunas 
leyes populares y de que se gozó de libertad. Estos dos últimos 
hechos revelaron, indudablemente, novedades. Pero la armazón 
gubernamental, los hombres responsabilizados con esta y el 
espíritu del régimen, siguieron siendo los mismos. Pese a que 
el primogénito del tirano renunció a la alta jerarquía que osten-
taba en las Fuerzas Armadas, estas conservaron todo su antiguo 
poder y naturaleza, así como los altos cuadros de antes. Por otra 
parte, la burguesía quedó con las riendas del gobierno en las 
manos. En los comienzos fue el sector trujillista de esta clase 
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quien ejerció el mando. Luego —al producirse el éxodo de los 
familiares del tirano— la situación varió: dicho sector compartió 
el mando con representantes de la burguesía tradicional, de 
viejo cuño. Y más tarde —al caer Balaguer— este último sector 
marginó al otro. Claro está: ni la nueva burguesía ni la burguesía 
tradicional tenían interés en efectuar cambios institucionales y 
de estructuras. A lo que cada una aspiraba era a la monopoli-
zación, con las concesiones a que obligaba el momento, de los 
beneficios que da el poder, y de los cuales Trujillo disfrutó casi 
con exclusividad. La tragedia económico-social era algo ante lo 
cual ambas permanecían indiferentes. Tales realidades negaban 
toda posibilidad de transformación revolucionaria. 

b) El pueblo no intervino en la formación del primer Consejo 
de Estado, dirigido por Balaguer. Ni tampoco en la del segundo, 
cuya Presidencia cayó en manos del Lic. Rafael F. Bonnelly. 
Durante toda esa época, Washington —como hubimos de 
exponer— gravitó terriblemente sobre el fenómeno político 
del país, y los hombres que se escogieron para integrar dichos 
gobiernos fueron propuestos por sus representantes o contaron 
con su aprobación. Ello explica, en gran parte, las selecciones que 
se hicieron: casi todos los elegidos habían sido colaboradores  
—algunos de ellos, destacados— de la tiranía. Desgraciadamente, 
el hecho asomó como inevitable. No podía el pueblo influir en las 
aludidas selecciones. Y si hubiera podido, nada garantiza que su 
actuación habría reflejado aciertos. En suma: el hecho estuvo 
en gran parte subordinado a la voluntad de Washington, cuyo 
interés máximo era el establecimiento de un orden político que 
asegurara el dominio del poder por la reacción.

c) El salto de la tiranía a un clima de libertad hizo que aflo-
rara a la superficie la pasión política, hasta entonces latente. 
Influyó en ello la supervivencia de las viejas estructuras y, sobre 
todo la continuación en el mando de muchos de los hombres 
responsabilizados con dicha tiranía. El pueblo exigía que estos 
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hombres fueran sancionados. Y llevado por una cortedad 
de visión, desató sus furias contra figuras sin relieve que 
actuaron como delatores o torturadores, desinteresándose de 
los verdaderos culpables, o sea del clero, de los intelectuales 
corrompidos y de los miembros más prominentes del Ejército 
y de la burguesía. Para entonces, ya se habían organizado 
Unión Cívica Nacional y el Partido Revolucionario Dominicano.  
Al surgir luego los demás partidos, se inició la lucha por el poder 
y la consiguiente incorporación del pueblo a ellos. La propa-
ganda creó un estado de tensión colectiva, que era atizado por 
la pasión que despertaba la aludida lucha. La política devino 
así, repentinamente, la actividad popular más importante. Pero 
los que con mayor fervor se entregaron a ella no lo hacían  
—salvo escasas excepciones— empujados por el deseo de que 
se solucionara la tragedia económico-social existente, sino 
por el afán de resolver, a través de un cargo público o de una 
sinecura, sus personalísimos problemas, derivados de dicha 
tragedia. ¿Era esta la actitud de la gran masa del pueblo? No. 
La gran masa del pueblo anhelaba trabajo, medios decorosos 
de vida, anhelaba —para decirlo mejor— justicia social. Era en 
ella, por tanto, donde latía el verdadero aliento revolucionario. 
Desgraciadamente, en los cuadros de los partidos se hallaban, 
por lo común, los otros. Existía, en consecuencia, un antago-
nismo de propósitos y actitudes entre estos y la militancia. Para 
los primeros lo fundamental era lograr el poder por el poder 
mismo. Para la otra, el poder era el camino que conducía a las 
transformaciones que iban a asegurar la felicidad colectiva. 
Naturalmente, las medidas a tomar en aras de este propósito, 
le eran desconocidas. Y este desconocimiento lo compensaba 
la pasión por el partido o su líder. El caudillismo volvió, pues, 
a surgir. Pero con otra base: no revelaba ya un fervor por el 
hombre en sí, sino por las ideas que expresaba. Claro está: como 
los propios líderes reaccionarios hablaban de la necesidad de 
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transformaciones, se explica que también ellos hallaran prosé-
litos en las masas populares. Hubo algo más: se impuso la tesis 
ya expuesta de que estas transformaciones solo podían advenir 
dentro del institucionalismo democrático. Se invirtió, por tanto, 
el orden histórico al respecto. Siendo el institucionalismo 
democrático una consecuencia de los progresos económico- 
sociales y culturales, allí apareció como su fundamento.

Se tomaron, pues, rumbos falsos. La problemática econó-
mico-social tuvo, por tanto, que agravarse. Estudiemos las 
manifestaciones de este agravamiento.

1. La expansión del capitalismo

Se sabe que el capitalismo contemporáneo aparece íntima-
mente relacionado con el auge industrial. Pues bien: todavía 
estaba Balaguer en el poder cuando comenzó a hablarse con 
insistencia de la necesidad de industrializar el país. Para muchos, 
la industrialización era la panacea de los males reinantes. A ella 
debía contribuir —se decía— tanto el capital privado nacional 
como el extranjero. La aceptación gubernamental de la tesis se 
tradujo en una legislación favorecedora de las inversiones de 
este último. Pero tal legislación no fue acompañada de medidas 
tributarias de tipo nacionalista, ni tomó en cuenta el carácter 
reproductivo o no de la inversión. Es más: no reflejó la menor 
preocupación por la creación de un amplio mercado interno 
sobre la base de un desarrollo agrícola intensivo.

Uno de los gobiernos —el segundo Consejo de Estado— 
promulgó, no obstante, una Ley de Reforma Agraria y fundó el 
departamento correspondiente. Pero la labor de este entonces, 
como bajo los gobiernos ulteriores, fue prácticamente nula.  
No se dieron los pasos necesarios para resolver el problema  
de los minifundios y el de los latifundios. Quedó en pie, por 
tanto, la estructura agraria dislocada y heterogénea, dejada 
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por la tiranía, frente a un capitalismo superestructural en ligera 
expansión e incapaz de absorber el desempleo, que, evidente-
mente, siguió creciendo. 

Pero las industrias de Trujillo fueron nacionalizadas. Se dio 
así el caso de que frente al capitalismo foráneo y al capita-
lismo privado nacional harto reducido, surgió un capitalismo 
estatal, que se ajustó a veces al principio de la empresa mixta. 
Desgraciadamente, como las nacionalizaciones, en vez de 
obedecer a un plan global para la superación del subdesarrollo 
económico, revelaron una actuación unilateral, y las empresas, a 
menudo mal administradas, se convirtieron —bajo los sucesivos 
gobiernos— en fuentes de sinecuras y en víctimas de reclamos 
de aumentos de salarios por parte de la clase obrera, los resul-
tados de la medida, a las claras imprescindible, no respondieron 
a lo que debía esperarse de ella. Las condiciones de vida de un 
reducido sector del proletariado mejoraron; mas no tuvo dicha 
medida una repercusión en la economía general del país. 

Este capitalismo estatal no se expandió. Y evidentemente, no 
interesaba a los gobiernos expandirlo. Más aún: hubo frecuentes 
intentos —que por ventura se frustraron— de vender al capital 
privado las empresas nacionalizadas, especialmente aquellas 
que arrojaban buenos beneficios. Balaguer fue el primero en 
hablar de la necesidad o conveniencia de realizar dicha venta. 
La tesis de la burguesía en el poder era repartirse lo que Trujillo 
había dejado. Por otra parte, mientras los otros dos tipos de 
capitalismo acusaban una naturaleza imperialista en razón, 
sobre todo, de que sus utilidades partían hacia el exterior, el 
estatal era, por el contrario, nacionalista. Pero la existencia de 
cada uno de ellos seguía siendo históricamente algo extraño, en 
virtud de que —como hemos dicho— no surgió del desarrollo 
espontáneo de la actividad económica nacional. Dado el hecho 
de que el capitalismo estatal fue una necesidad impuesta por las 
circunstancias, lo indicado era que el gobierno diera los pasos 
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necesarios para producir su desarrollo sobre la base del ajuste 
entre su existencia y el desenvolvimiento agrícola. Es más: se 
imponía ir hacia una economía de Estado. Pero ninguno de los 
gobiernos que se sucedieron dio este paso. 

Por otro lado, conjuntamente con la reducida expansión del 
capitalismo foráneo y del privado nacional, cobraron nuevas 
fuerzas las formas exteriores del sistema. Por tanto, la política 
bancaria y la política de créditos siguieron desarrollándose, 
lo mismo que las instituciones añejas, con las consecuencias  
negativas señaladas en el capítulo anterior. Ello hizo que la 
dislocación de las antiguas estructuras alcanzara sus máximos 
niveles. A esta dislocación contribuyeron, naturalmente, la ruina 
casi total del minifundio y el agotamiento de la riqueza forestal. 

En suma: el mal de la expansión capitalista —dependiente 
de un capitalismo obsoleto— no solo siguió en pie, sino que se 
agravó, sin que los gobiernos tomaran medidas para remediarlo. 
Más bien hicieron lo opuesto. 

2. Las estructuras agrarias

Es obvio que uno de los primeros pasos para solucionar la 
tragedia económico-social era la realización de una reforma 
agraria científica. Pero esta obligaba, obviamente, a una modifi-
cación del sistema de tenencia de tierras, a una política intensiva 
de regadío y a otras cosas más, cuyas posibilidades de ejecución 
reposaban en la obtención de fondos importantes. Como el 
Estado carecía de estos fondos, era imprescindible solicitarlos 
a instituciones financieras internacionales y gobiernos amigos. 
Pero el paso previo era elaborar el plan. Pues bien: ninguno de 
los gobiernos obró de ese modo. Cuanto se hizo al respecto 
tuvo un carácter parcial y anárquico. 

Estudiemos, someramente, los aspectos más importantes del 
problema.
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a) La nacionalización de las tierras de Trujillo y sus acólitos 
propiciaba la realización de la aludida reforma. Podía contarse, 
además, con otras tierras estatales y con aquellas obtenibles 
gracias al desarrollo de una política antilatifundista. Existía, 
pues, una buena base para la elaboración del plan. Pero no 
fue aprovechada. Más que a una reforma agraria científica, a 
lo que se procedió fue al asentamiento de unos centenares de 
familias campesinas en determinadas tierras. Familias que, por 
lo común, no recibieron respaldos técnicos, crediticios, sani-
tarios y educacionales. Lo ínfimo realizado tuvo, por tanto, un 
carácter baldío y reveló demagogia. En esta demagogia cayó 
el gobierno de Bosch. Pero el de Reid Cabral llegó más lejos: 
hizo asentamientos irreales de familias campesinas a las cuales 
entregaba papeles que no eran títulos de propiedad.

b) Lo dicho en el capítulo anterior puso de relieve el aspecto 
inequitativo y antieconómico del sistema de tenencias de 
tierras. Frente a una enorme masa campesina que carecía 
de estas, se daba el caso de que la mayor cuantía estaba en 
manos de un grupo minoritario, al cual se agregó —cuando se 
efectuaron las confiscaciones de las haciendas de Trujillo y sus 
adláteres— el Estado. Pero —dato importante— las posesiones 
obtenidas por este mediante dicho expediente, disminuyeron 
—sobre todo en el curso de los dos primeros años— debido a 
que fue forzoso atender reclamaciones de personas que fueron 
despojadas por la tiranía, y a que los gobiernos de Balaguer, 
Bonnelly y Reid Cabral, especialmente, consintieran en que 
muchos jerarcas de las Fuerzas Armadas y otras figuras políticas 
echaran mano a parte de las propiedades agrarias de Trujillo. 
Gracias a eso, el grupo minoritario referido se expandió algo… 
Pero siguió siendo minoritario. 

Mientras lo antedicho acontecía, el proceso de liquidación de 
la clase media campesina continuó, lo que benefició a más inter-
mediarios, los bancos y la burguesía urbana y rural. El hecho, 
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sin embargo, se desarrolló con lentitud, en virtud de la polí-
tica relativamente positiva desarrollada por el Banco Agrícola, 
que atendía a demandas de préstamos. Infortunadamente, las 
demandas —y las concesiones correspondientes— del grupo 
minoritario burgués fueron siempre mayores que las de la clase 
media campesina. Muchos fueron los casos de agricultores 
ricos que recibieron importantes créditos.

El minifundio, a su vez, siguió desintegrándose. Las heren-
cias obligaban a sucesivas divisiones. Y como los favorecidos 
no podían obtener de sus pequeños predios lo necesario para 
la subsistencia, el éxodo hacia las ciudades y la proletarización 
consiguiente aumentaron.

Una parte importante de quienes se vieron obligados a 
este éxodo lo constituyó el campesinado que explotaba en las 
montañas la riqueza forestal. Arruinado por el monopolio que 
estableció Trujillo, dicho campesinado fue abandonando, desde 
temprano, aquella zona. Solo unos pocos —los que obtuvieron 
trabajo en aserraderos particulares— permanecieron allí. 

Por último, precisa señalar que la Constitución del 1963 
consignó la prohibición del latifundio; pero dejó a una ley 
adjetiva su definición. Esta ley no fue promulgada. Y, en conse-
cuencia, el cánon constitucional no pudo cumplirse.

c) La política de regadío fue objeto de atención guberna-
mental, tanto por parte del segundo Consejo de Estado como 
del gobierno del Sr. Bosch, especialmente. Ambos entablaron 
negociaciones para la construcción de importantes represas 
y la correspondiente obtención de fondos. Las gestiones 
culminaron, bajo este último gobierno, en el acuerdo —ya 
mencionado— con una compañía comisionista suiza, que tras-
pasó sus derechos a la General Electric Company, de Inglaterra. 
Sin entrar en el meollo de este asunto, importa señalar la unila-
teralidad de los pasos dados al respecto por ambos gobiernos. 
Ello es obvio. El problema del regadío es uno de los integrantes 
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de la problemática económica del país y su solución tiene que 
ir aparejada con la de los demás problemas que envuelve el 
subdesarrollo. Si no se procede de ese modo, el fisco queda  
con una carga encima —la de la deuda contraída para la ejecu-
ción de las represas— mientras sus ingresos permanecen 
estáticos. El resultado es una acentuación del drama econó-
mico. Por ventura, el mencionado acuerdo —cuya ejecución se 
inició—, fue abrogado luego.

En resumen: lo expuesto en los puntos que anteceden re- 
velan la continuidad —y casi siempre el agravamiento— de los 
problemas tratados en ellos. Las estructuras agrarias dejadas 
por la tiranía siguieron vigentes sin que ninguno de los gobiernos 
de la época tomara medidas tendientes a su superación.

3. La producción nacional y el alza demográfica

El alza demográfica mantuvo su ritmo creciente. Y como 
la producción nacional mostraba caídas o estancamientos y 
era víctima, muy a menudo, de bajos precios en el mercado 
mundial, el desajuste entre el uno y la otra alcanzó proporciones 
dramáticas.

Dada su importancia, es imperioso entrar a fondo en el tema.

a) Producción con fines de exportación

La más importante de esta producción era la azucarera. 
Recordamos que devino, desde hacía décadas, en la columna 
vertebral de la economía. Siendo esto, sus beneficios engro-
saban desde antaño las cuentas bancarias de los inversionistas 
extranjeros. Luego, Trujillo se adueñó de casi todo el negocio. 
Y al advenir la nacionalización de las empresas de este, dichos 
beneficios, cuando existían, ingresaban, en su mayor parte, 
en las arcas del fisco. Por desventura, tal existencia no era un 
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hecho corriente: dependía, sobre todo, del precio del producto 
en el mercado internacional. Y como por lo común este precio 
estuvo por debajo del costo de producción, el negocio era 
incosteable: a menudo arrojaba déficits. Para sostenerlo fue 
preciso, a veces, recurrir a empréstitos que lo gravaban. Hoy, 
estos empréstitos penden como una amenaza trágica sobre el 
destino de la industria.

También estuvieron a merced de los precios del mercado 
mundial las producciones de café, cacao y tabaco. Con la dife-
rencia de que estas, en razón de provenir totalmente de la 
propiedad privada, eran casi siempre compradas por los inter-
mediarios, o los agentes de corporaciones extranjeras. Urgido 
por la necesidad, el productor se veía constreñido a vender. 
Y frecuentemente la venta no cubría los gastos de produc-
ción. Hubo cosechas —de tabaco sobre todo— que arrojaron 
importantes pérdidas, dejando hipotecados a los productores, 
carentes —desde antaño— de toda clase de protección estatal.

La producción bananera estuvo monopolizada al principio 
por la United Fruit Company. Fue entonces expresión típica 
del capitalismo imperialista. Luego intervinieron también en 
la producción algunos miembros de la burguesía y de la clase 
media, que quedaron, sin embargo, sujetos a las decisiones de la 
empresa monopolística. Al cabo de pocos años, esta se desinte-
resó del negocio, creando al principio una especie de colonato 
con monopolio de compra, al cual luego renunció parcialmente, 
lo que dio origen a una grave crisis laboral en la zona, sin que ello 
empujara a una actuación gubernamental que resolviera, para 
bien de los perjudicados, el problema.

Finalicemos el punto con una referencia a la producción 
minera. La única de verdadera importancia era la de bauxita, 
en manos de otra compañía imperialista que creó en la zona 
de Pedernales, como lo hicieron las empresas azucareras, 
un pequeño Estado. Todos los beneficios tomaban rumbo, 
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evidentemente, hacia el exterior. La concesión, sin duda mons-
truosa, conserva aún vigencia.

b) Producción con fines de venta en el mercado interno

La integran sobre todo el arroz, los frutos considerados como 
menores, la ganadería y sus derivados, la producción avícola, la 
de algunas industrias pequeñas y la del reducido artesanado.

Pasemos revista a estos renglones.
El arroz, cuya cosecha dejaba, en años anteriores, exce-

dentes, sufrió una merma productiva que hizo obligatoria la 
importación anual de determinadas cantidades. Lo mismo, 
más o menos, aconteció a menudo con el maíz, los frijoles, las 
cebollas y el ajo. Se ha dicho que este drama tuvo su origen en 
el aumento de la capacidad adquisitiva del pueblo, producida 
por el alza de los salarios. La tesis es solo parcialmente acep-
table. Tal aumento solo contribuyó al fenómeno. Hubo —cierto 
es— una mayor demanda, especialmente bajo los gobiernos de 
Bonnelly y de Bosch. Pero el auténtico origen del mal fue la 
ruina de la clase media campesina, provocada por las causas ya 
anotadas. Frente a este hecho, los gobiernos mostraron una 
total desatención.

El caso de la ganadería es distinto. En el pasado inmediato, 
la producción del ganado vacuno estuvo casi monopolizada 
por el tirano y sus familiares. Al producirse el ajusticiamiento 
de este, masas campesinas y jerarcas de las Fuerzas Armadas 
se adueñaron de muchos ejemplares, que fueron sacrificados 
indiscriminadamente o sirvieron de base a hatos fundados 
entonces por dichos jerarcas. Lo primero motivó un serio 
descenso de la producción. Por momentos, no hubo carne 
suficiente para satisfacer la demanda. La actuación de los 
gobiernos frente al hecho fue prácticamente nula. En cambio, 
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la del Banco Agrícola, institución autónoma, tuvo un carácter 
positivo: utilizó créditos internacionales para el incremento de 
la crianza. Pero los resultados de esta política apenas se han 
hecho sentir. 

También fue este Banco la institución que se ocupó de 
incrementar la crianza avícola y la consiguiente producción de 
huevos. Gracias a ello, la demanda del mercado interno quedó 
parcialmente satisfecha.

El capital extranjero y en parte el nacional se interesaron 
en la creación de ciertas pequeñas industrias. Algunas —y de  
modo especial aquellas cuyos productos constituían antes 
renglones de importación— alcanzaron algún desarrollo. Lo 
mismo aconteció con el artesanado. Pero este desarrollo, 
así como el que alcanzaron otras actividades productivas, se 
vieron detenidos luego por la grave crisis económica originada 
por la evolución de aquella economía artificial y heterogénea y 
por las actuaciones del gobierno de Reid Cabral.

Pasemos ahora al problema demográfico.
Dado lo dicho sobre la producción, es obvio que su gravedad 

se intensificara. La intensificó —claro está— la ausencia de una 
política tendiente a solucionar el drama del agro y a fomentar 
inversiones reproductivas. La impasibilidad de los gobiernos 
frente al hecho fue total. Demás está decir que no se dio un 
solo paso tendiente a controlar la natalidad.

4. Hipertrofia comercial

Este fenómeno siguió su curso, estimulado por la caída de la 
producción que, naturalmente, acarreó un importante aumento 
de las importaciones. Aumento que repercutió de modo nega-
tivo en la balanza de pagos, y acrecentó los beneficios de la 
burguesía comercial. Reid Cabral llevó a la economía nacional 
casi al colapso. Su política dio manos libres al contrabando,  
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que fue monopolizado por las Fuerzas Armadas y cuyos artí-
culos hacían una competencia ruinosa a la aludida burguesía 
comercial. Ante la gravedad de la crisis, Reid Cabral legisló 
poniendo coto parcial a las importaciones. Actuación estéril 
y contraproducente: las Fuerzas Armadas burlaban la ley y el 
fisco dejaba de percibir importantes ingresos arancelarios.

No hay que decir que la burguesía comercial apenas se 
interesó en invertir sus beneficios en negocios reproduc-
tivos. Los casos de quienes lo hicieron fueron excepcionales.  
Por el contrario, la anarquía económica y la incertidumbre 
consiguiente la empujaron a acentuar un viejo hábito: la expor-
tación de capitales. Bosch se enfrentó a este hábito. Bajo su 
gobierno, la compra de divisas quedó sometida a un serio 
control, lo que —pese a que no se tomaron medidas contra la 
bolsa negra— permitió un gradual aumento de sus reservas en 
el Banco Central. Esta situación persistió durante el primer 
Triunvirato, comenzó a variar bajo el segundo y se convirtió en 
su opuesto a las pocas semanas de tomar el poder el Dr. Reid 
Cabral. Fue entonces, indudablemente, cuando la crisis preci-
pitó su evolución hasta alcanzar su máximo nivel. Se expresó 
en una inflación importante y en la disminución de la capacidad 
adquisitiva del pueblo. Lo uno y lo otro, junto al contrabando, 
provocaron una seria reducción de las ventas comerciales, 
reduciendo, por tanto, la citada hipertrofia. 

5. El desempleo

Puesto que los diversos gobiernos no hicieron nada con el  
fin de liquidar las viejas estructuras y poner en marcha un 
capitalismo reglamentado, dependiente de una economía 
de Estado, era lógico que el fenómeno del desempleo se 
agudizara. Las causas más importantes del hecho fueron: el 
crecimiento demográfico, la ausencia de toda clase de ayuda 



284

J. I. JIMENES GRULLÓN

gubernamental a la agricultura y la ruina de la clase media rural. 
Aumentó el éxodo del campesino sin tierras hacia las ciudades, 
donde como antes no encontraba trabajo.

El nivel que alcanzó el fenómeno es increíble. Sumando la 
población total del país unos tres millones, se calcula que la 
mitad de las personas aptas para el trabajo se encontraban 
desocupadas, al finalizar el período estudiado. Y esta cifra fue 
gradualmente creciendo… Para remediar el mal, el segundo 
Consejo de Estado puso en vigor lo que llamó un plan de 
emergencia: utilizó a unos cuantos miles de desempleados en 
labores de obras públicas. Pero el alivio que ello acarreó fue 
ínfimo. Ninguno de los sucesivos gobiernos se enfrentó a las 
causas del problema.

6. Política fiscal

En este campo tampoco puede decirse que se produjo un 
cambio positivo, sino más bien una agravación: los presu-
puestos del «trujillato» asignaban a veces hasta más de un 40 % 
en inversiones reproductivas, de las cuales el tirano esperaba 
beneficiarse; y bajo el gobierno de Reid Cabral la asigna-
ción descendió a menos del 10 %. Por otra parte, las Fuerzas 
Armadas siguieron contando con la máxima asignación, mien-
tras las correspondientes a Agricultura, Educación y Salud 
Pública asombraban por la ridiculez de sus cifras. El gobierno de 
Bosch procuró hacer podas presupuestarias, inspiradas —según 
expresó— en el principio de la austeridad. Suprimió algunos 
cargos —especialmente en el servicio diplomático—, y rebajó, 
además, algunos altos sueldos. Pero la creación de nuevos 
cargos hizo que el montante total de los egresos siguiera 
siendo más o menos el mismo; solo descendió un millón. Reid 
Cabral quiso seguir, al respecto, las huellas de Bosch. Pero su 
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«austeridad» fue discriminatoria: se limitó a los sectores de más 
bajos ingresos.

El régimen tributario fue objeto, bajo el segundo Consejo de 
Estado, de algunas modificaciones. Mas el impuesto indirecto 
conservó la primacía. También en este campo, por consiguiente, 
se respetó la orientación del pasado.

7. Política económica internacional

Desde temprano comenzaron a recibirse ayudas de institu-
ciones financieras internacionales, encaminadas a cooperar al 
desarrollo económico del país. El Consejo de Estado presidido 
por el Lic. Bonnelly obtuvo varios millones de dólares de la 
«Alianza para el Progreso». Pero no se vio dónde se realizaron 
las inversiones correspondientes.* ¿Influyó la erogación de esas 
ayudas en la hipertrofia comercial? Es probable… Y, sin duda, 
contribuyó a la fuga de divisas, que llegó a gravitar terrible-
mente sobre la marcha de la economía. Advino un momento en 
que las reservas de dichas divisas disminuyó [sic] de tal modo 
que obligó al aplazamiento casi indefinido de los pagos al exte-
rior por concepto de importaciones. Claro está: coadyuvaron al 
hecho la caída de la producción y el descenso de los precios de 
los productos nacionales en el mercado mundial. Expresamos 
ya que frente a ello, el gobierno de Bosch —que recibió ayudas 
económicas internacionales de importancia— tomó medidas 
bastante correctas. Concertó el oneroso y referido acuerdo 
con la compañía suiza, pero no se lanzó de lleno a la política 
de empréstitos. Pero el segundo Triunvirato y el régimen de 

* Basta estudiar el Boletín del Banco Central de noviembre de 1963, para captar que se 
«evaporaron» más de 28 millones en divisas, que aparecen bajo la rúbrica: Errores y 
omisiones.
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Reid Cabral no siguieron esta norma. El último, sobre todo, se 
entregó plenamente a dicha política. Concertó un empréstito  
tras otro, mientras el gobernante consagraba sus máximos 
esfuerzos a la labor preparatoria de su campaña electoral y 
permanecía indiferente ante la agudización de la crisis econó-
mica imperante. El resultado fue trágico: la economía del país 
quedó hipotecada. Es más: la merma de las reservas interna-
cionales forzó a la acumulación de pesos dominicanos en los 
bancos comerciales. Este dinero estaba destinado —y la cantidad 
ascendía a más de 61 millones— al pago de las cobranzas. Pues 
bien: los bancos, ilegal e inmoralmente, prestaron dicho dinero 
a los propios comerciantes, acentuando con ello la inflación.

Todo esto aparecía en contradicción con la política desarro-
llada al respecto por la tiranía de Trujillo. Si bien conocemos las 
razones que empujaron a esta a liquidar la deuda externa, el 
suceso se produjo. Ahora nos encontrábamos, por el contrario, 
con una deuda externa elevadísima, que sin cesar crecía, mien-
tras los demás factores del subdesarrollo económico aparecían 
agravados. Tal fenómeno implicaba, visiblemente, un paso hacia 
atrás, que se traducía en una mayor dependencia nacional de 
entidades extranjeras y, por consiguiente, en un incremento del 
coloniaje. Denunciaba, además, la sumisión de Reid Cabral a la 
corriente entreguista. Claro está: representante, como él era, 
de un sector de la burguesía, el hecho inducía a pensar que este 
sector había renunciado al proteccionismo, en beneficio del 
anexionismo, lo que revelaba un retorno a la postura asumida 
por la burguesía reaccionaria en un pasado no muy lejano.

8. La economía popular

Al extenderse el desempleo, se extendieron sus implica-
ciones. El hambre, la desnudez, el desvalimiento alcanzaron 
un nivel alarmante, y originaron un estado de desesperación 
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colectiva y el incremento de determinados delitos, como el 
robo. A veces, el desocupado encontraba un trabajo temporal. 
Pero ello apenas remediaba su drama. Le era imposible, por otra 
parte, obtener, debido a su miseria, numerosos productos de 
primera necesidad. Indudablemente, estos hechos no fueron 
provocados por los gobiernos a que aludimos. Pero dado lo 
recién dicho, se comprenderá que sus actuaciones —especial-
mente las del régimen de Reid Cabral— los intensificaron.

Contrastaba con el drama del desocupado la situación en 
que se encontraba el proletariado que disfrutaba de un trabajo 
permanente. Gracias a la presión ejercida por las organiza-
ciones sindicales que surgieron al advenir el clima de libertad, 
dicho proletariado obtuvo graduales aumentos de salarios, lo 
que permitió a sus miembros llevar mejor vida que antes. Se dio 
entonces un caso doloroso: este sector social entró en lucha 
con los miles de desocupados, que aspiraban a los empleos 
desempeñados por aquellos. La clase trabajadora quedó así 
de hecho dividida. Mientras tanto, la miseria y el hambre 
siguieron haciendo sus característicos estragos, especialmente 
en la generación infantil. En las pocas escuelas rurales y en las 
primarias urbanas, los niños iban a las clases semidesnudos, y 
sin desayuno. Constreñidos por la debilidad, muchos inclinaban 
sus cabezas soñolientas sobre los pupitres. Su desarrollo físico 
y mental hubo, naturalmente, de resentirse. El fenómeno no 
era reciente; pero cobró ahora mayor amplitud.

9. El movimiento sindical libre

La aparición de este movimiento fue una novedad. Era obvio, 
en efecto, que bajo el trujillato solo existiera un sindicalismo 
oficial, al servicio exclusivo de la tiranía. Hubo un momento, 
sin embargo, en que bajo la dirección de Mauricio Báez, líder 
obrero de relieve, quiso asomar un sindicalismo libre. Pero fue 
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ahogado en sangre, y su líder, figura inolvidable, pagó con la 
vida la intención.

El nuevo movimiento fue adquiriendo fuerzas. A la postre, 
quedaron en pie tres organizaciones rivales: la FOUPSA, la 
CONATRAL y la CASC. La primera tuvo un carácter estricta-
mente nacional, y en el orden político se inclinó hacia el Partido 
Revolucionario Dominicano. La segunda apareció, desde los 
inicios, como una filial de la American Federation of Labor-CIO. 
La tercera fue el brazo obrero del Partido Revolucionario Social 
Cristiano, y en consecuencia, de la Internacional Demócrata 
Cristiana. Estas tres organizaciones agruparon en sus respec-
tivos senos a los diversos sindicatos. Algunos, sin embargo, 
—como el de los empleados públicos y el de los maestros— 
conservaron su independencia de actuación.

Lo expuesto revela dos cosas: que —como hemos ya expre-
sado— el movimiento comunista no pudo penetrar a fondo en la 
clase obrera; y que el sindicalismo nació en gran parte tarado por 
la subordinación a fuerzas internacionales que, de un modo o de 
otro, sostenían la concepción colonialista. Pese a esto último, 
es incontrovertible que la aparición del movimiento tradujo 
un paso progresista, en contradicción con la mayor parte de 
los dados por los sucesivos gobiernos. Era una expresión del 
afán de cambios que alentaba el pueblo, y de la necesidad de 
crear, para estos cambios, instrumentos de lucha. Ahora bien: 
tal como había que presumirlo, el sindicalismo, defensor celoso 
del proletariado, antepuso a veces esta defensa a los intereses 
generales del país. Pero no dejaba de tener una justificación: 
veía cómo, al amparo del poder, la burguesía seguía enrique-
ciéndose y actuando casi siempre en contra de esos intereses.
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10. La lucha de clases

Ya dijimos que esta brotó a la superficie tan pronto el tirano 
fue ajusticiado. Sin embargo, en los primeros momentos, tuvo 
un carácter singular: fue una lucha de las clases inferiores  
contra la burguesía de nuevo cuño y sus figuras aún en el poder. 
Es claro que acusaba naturaleza económica; pero aparecía 
desbordada por lo político. Luego —por obra, sobre todo, de la 
prédica de Bosch contra los «tutumpotes»— lo económico tomó 
primacía, sin que ello significara una merma de lo político. Esto 
quedó evidenciado por el amplio respaldo popular que llevó al 
triunfo al Partido Revolucionario Dominicano. Hubo —como 
vimos— factores accesorios que contribuyeron a ese triunfo; 
pero no puede negarse que dicha campaña fue el esencial.  
El término «tutumpote» prendió en el ánimo público, mientras 
la denuncia constante que a través de una campaña doctrinaria 
hacían otros partidos —como Alianza Social Demócrata— del 
poder secular de la burguesía, era apenas comprendida.

El hecho de que la referida lucha estallara y cobrara entonces 
intensidad era previsible… Como hubimos de expresar, la tiranía 
acarreó una aguda escisión entre ricos y pobres. La concentra-
ción de la riqueza en pocas manos —sobre todo, en las de Trujillo 
y sus familiares— era algo tan indignante e intolerable para los 
últimos, que llevaba a muchos a la meditación sobre los orígenes 
de tal realidad y, en consecuencia, sobre el sistema económico 
que la consagraba. Intuitivamente, las mayorías captaron que 
precisaba modificar este sistema, destruir el orden de cosas 
vigente y dar paso a la justicia social. Se dieron cuenta, a la vez, 
de que esto solo podría lograrse mediante la actuación política. 
La ignorancia, sin embargo, impidió la generalización del fenó-
meno. Se dio así el caso de que muchos pobres se colocaran 
junto a la reacción. En ello influyó, sobre todo, el clero católico. 
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Fue en las zonas más dominadas por este donde Unión Cívica 
Nacional obtuvo triunfos electorales.

Pese a que el fenómeno no pudo generalizarse, su trascen-
dencia era obvia. Revelaba una postura espiritual completamente 
nueva, que ponía de manifiesto, entre otras cosas, el nacimiento 
del proceso revolucionario. Obedeciendo a la ley dialéctica 
de la historia, el pueblo se colocó frente a la burguesía y sus 
gobiernos. Se colocó, en suma, frente al coloniaje. Claro está: 
a medida que la reacción fue acentuando su corrupción y deca-
dencia, la postura cobraba mayores ímpetus. Y como el régimen 
de Reid Cabral fue el máximo exponente de esta acentuación, 
la escisión entre ricos y pobres alcanzó entonces su agudiza-
ción mayor. Agudización que contribuyó al derrumbe de dicho 
régimen.

Conclusiones

Los diez puntos que anteceden revelan tres hechos funda-
mentales: 

a. La persistencia de las estructuras económico-sociales 
dejadas por la tiranía de Trujillo; 

b. El agravamiento gradual de la problemática social y econó-
mica, provocado por la aludida persistencia; y 

c. La aparición y el desarrollo de la lucha popular por superar 
las mencionadas estructuras. Procuremos, a continuación, 
ofrecer lo esencial de estos hechos, junto a algunas considera-
ciones anejas. 

a) Como hemos visto, la persistencia de las estructuras 
dejadas por la tiranía provocó un desajuste de la realidad econó-
mico-social. Síntomas importantes de este desajuste fueron 
la ruina de la clase media, el creciente desempleo, la caída o 
el estancamiento de la producción, el alza del índice demo-
gráfico, la monopolización casi total del ingreso nacional por 
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la burguesía, y la extensión de las modalidades externas del 
capitalismo. La indiferencia gubernamental frente a estos males 
desembocó en su agravamiento. Surgió a la postre la crisis. Para 
remediarla, se recurrió al expediente más peligroso: la política 
de los empréstitos. Gracias a esta política, que se desarrolló junto 
a aquella indiferencia, se tapaban huecos, pero se abría más y 
más el mayor de todos: la subordinación de la economía estatal 
a instituciones foráneas, y al gobierno de Washington. 

No es necesario decir que las aludidas estructuras econó-
micas se hallaban convalidadas por el viejo orden jurídico y 
administrativo que, pese a la Constitución del 1963, apenas 
sufrió modificaciones. A su vez, las estructuras sociales y las 
relaciones y proporciones consiguientes tampoco acusaron 
cambios fundamentales. La única variación fue la mayor inten-
sidad de los antagonismos, reflejada por la agudización de la 
lucha de clases. 

Sabemos ya que aquellas estructuras —y el orden jurídico y 
administrativo que las consagraba— obedecían al espíritu de 
la antigua cosmovisión, de la cual la burguesía siguió siendo 
el depositario sustantivo y el portavoz máximo. Se presentó 
entonces algo de un notorio interés: surgió una seria pugna 
entre aquel espíritu y el que animaba —desde el ajusticia-
miento del tirano— a la clase media y a las clases inferiores. 
El hecho revelaba un importante avance. Pues este espíritu 
estuvo también atado, en el pretérito, a la antigua cosmovisión. 
La atadura aparecía ahora rota. Sin conocer la naturaleza íntima 
del coloniaje, las referidas clases se lanzaron a una batalla 
frontal contra sus expresiones. 

b) La actitud negativa de los sucesivos gobiernos frente a la 
persistencia de las estructuras económico-sociales anteriores 
implicó la evolución espontánea de estas. Pero tal esponta-
neidad era aparente. Gravitaron sobre dicha evolución el poder 
político y económico de la burguesía y el libre desarrollo de 
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la superestructura capitalista. Por obra de ello, el desajuste 
mencionado en el punto anterior fue paulatinamente ahondán-
dose. ¡A la postre dio origen a una nueva realidad! Dio origen, 
en efecto, a las fuerzas que, al aspirar al nacimiento de una 
configuración económico-social justiciera, se rebelaron contra 
el régimen de Reid Cabral y provocaron su caída. 

Toda esta evolución reveló un proceso que, pese a sus 
altibajos, mostró continuidad. En términos generales, puede de- 
cirse que la línea fue ascendente. Cada gobierno se encontró 
con una situación más grave que la que hubo de encontrar 
el gobierno que lo había precedido, cosa comprensible, ya 
que la citada evolución no había sido frenada por una polí-
tica tendiente a superar las viejas estructuras. Pongamos un 
ejemplo: el desempleo ofreció en cada gobierno cifras supe-
riores a las que había ofrecido en el gobierno anterior, en 
razón de que cada mes miles de jóvenes devenían aptos para 
el trabajo, y se veían en la imposibilidad de ejercer esta aptitud 
por no haber habido interés en elaborar y ejecutar un plan para 
la superación del subdesarrollo económico. 

Si el proceso desembocó en la crisis fue, en el fondo, debido 
a este desinterés. La burguesía en el poder no podía permitirse 
el lujo de realizar una transformación de estructuras. Ni tenía 
el equipo de hombres capaces y a la vez honestos que pudiera 
elaborar el plan correspondiente, y ejecutarlo. Era una clase en 
la cual la corrupción había alcanzado sus máximos niveles. 

c) La aparición y el desarrollo de la lucha popular por liquidar 
las estructuras económico-sociales existentes fue el hecho 
más relevante —desde el punto de vista histórico— del período. 
Desgraciadamente, dicha lucha ofreció, junto a la pureza de 
la intención, facetas negativas. Entre ellas, la primacía del 
emocionalismo. El movimiento se escindió en múltiples ramas, 
pese a que la unidad era lo indicado. No pudo alcanzar cohe-
sión ni concretar sus aspiraciones en un programa mínimo.  
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Casi siempre estas se expresaron en forma nebulosa y pusieron 
de manifiesto las divergencias existentes entre los diversos 
sectores. Todo ello explica los frecuentes desvíos. Y las metas 
y consignas falsas. 

Pero dentro de esas negatividades brillaba, como punto de 
coincidencia, el anhelo de realizar el referido cambio de estruc-
turas. A pesar de que no existía una visión clara y mucho menos 
unánime de la naturaleza de las nuevas. 

Fue ese anhelo lo que dio origen —como hemos visto— al 
movimiento popular que derrocó al gobierno absolutista de  
Reid Cabral. Y lo que la Segunda Intervención Militar Norte- 
americana ha pretendido suprimir ¡Pretensión forzosamente 
baldía! Las antiguas estructuras están ya condenadas a la desa-
parición. Washington procurará indudablemente apuntalarlas. 
Con este fin, brindará dólares y dólares… Pero la historia es ruta 
hacia el futuro. Y todo futuro brinda un panorama nuevo. Hacia 
ese panorama va el país. La sangre recientemente derramada  
—sangre que es espíritu— impulsa la marcha. Marcha —como 
hemos ya dicho— indetenible… 
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C A P Í T U L O  D E C I M O S E X T OC A P Í T U L O  D E C I M O S E X T O

S iendo el hombre un ser biopsicosocial, las expre- 
siones espirituales de un pueblo son un producto de 

las características biopsicológicas que este acusa y de la 
influencia que sobre el psiquismo —expresión la más alta 
de la biología— ejerce el ambiente social. Este moldea 
los elementos genotípicos de dicho psiquismo y le 
incorpora esencias extrañas que desvían, por lo común, 
el desarrollo de su tipicidad. Estas esencias producen los 
estereotipos. 

En la primera centuria de la vida colonial en Santo 
Domingo, la diversidad de razas dio origen a expresiones 
psicológicas disímiles. Y esta disimilitud se mantuvo in- 
tacta hasta el momento en que se plasmó la integra-
ción social. No desapareció totalmente entonces. Pero 
comenzó a desvanecerse. 

Es un hecho, por otra parte, que la referida disimilitud 
no alcanzó gran notoriedad durante el dominio colonial 
español, en virtud de que la cosmovisión teológico-feudal 
trasplantada de España a América, la atenuaba. Hemos 
dicho ya que esta cosmovisión, pese a que constituía un 
cuerpo ideológico unitario, ofreció varios costados: uno 
religioso —que hemos calificado a veces de teórico—, 
otro político y otro económico-social. Había entre los 
tres una relación íntima, pero cada uno cubría aspectos 
particulares de la realidad. La substancia del religioso era 
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la concepción del mundo y de la vida que el catolicismo prego-
naba entonces. A su vez, el político y el económico-social, 
consubstanciados con dicha concepción, revelaban una solida-
ridad plenaria con los propósitos y las actuaciones de la Corona 
española en esos campos. Como tales propósitos traducían  
una mentalidad colonialista y presidieron y orientaron las rea- 
lidades insulares, la Española cayó en el coloniaje, del cual  
la aludida cosmovisión fue sustentador y portavoz. 

No hay que reiterar que el factor básico en la difusión de esta 
cosmovisión fue el clero católico. Dado el carácter confesional 
del régimen metropolitano, este compartía frecuentemente 
con la nobleza de la península, las funciones del gobierno y 
orientaba la política. Pues bien: tal prominencia la tuvo también 
en la nueva colonia. Cuando el gobernador no era clérigo, el 
clérigo estaba a su lado y lo asesoraba. Algunos de estos 
clérigos —como Frey Nicolás de Ovando— contribuyeron al 
exterminio de los aborígenes; otros respaldaron abiertamente 
la política de introducción de esclavos africanos, como lo hizo 
el defensor de los indígenas, Fray Bartolomé de Las Casas. 
La enseñanza quedó en manos de dicho clero. La primera 
universidad de América —la de Santo Tomás de Aquino— fue 
una universidad Pontificia. En la Ciudad Primada, como en las 
demás ciudades importantes del continente, proliferaron los 
templos… Españoles y criollos se desarrollaron, por tanto, bajo 
la influencia del costado religioso de la cosmovisión. 

Sin embargo, las jerarquías católicas que se establecieron, 
se distinguieron más por su definida postura política que por 
su religiosidad. Mostraron, indudablemente, una obediencia 
parcial al dogma; pero la sumisión al rey y a las realidades colo-
niales la desbordaban y cubrían. Mayor interés mostraban en 
requerir de los demás esta sumisión que en exaltar y poner  
en práctica las recomendaciones evangélicas. 
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Hemos dicho ya algo sobre su misión educacional. Pero la 
importancia del tema nos obliga a insistir. Repetimos que la 
labor se circunscribió a pequeños grupos burgueses, residentes 
en las ciudades. El analfabetismo fue, pues, durante siglos, una 
realidad ampliamente generalizada. No hubo allí, por tanto, 
lo que hoy se entiende por actividad educadora. En cambio, sí 
hubo y cobró creciente fuerza, una amplia campaña de catequi-
zación, que al alcanzar al esclavo negro, hizo que su religiosidad 
ofreciera una singular simbiosis de magia y preceptos católicos. 
Se dio así el caso de que viejos cultos fetichistas aparecieran en 
forma de adoración a santos, cuyo supuesto poder se invocaba 
a menudo siguiendo rituales primitivos. 

Esta campaña tenía, obviamente, su costado político: Dios, la 
cruz y el rey formaban una trilogía inseparable. Y cuanto el rey 
hacía debía ser objeto de un acatamiento absoluto. Así acon-
teció… La catequización logró, pues, su propósito. Y como la 
colonia era obra del rey, fue apareciendo ante los ojos de todos 
como una realidad natural, casi brotaba de un mandato divino. 
Obedecer al rey equivalía a obedecer a Dios. 

El fenómeno ofreció manifestaciones peculiares en cada 
clase social. Expongámoslas. Comencemos con la burguesía. 

Formada espiritualmente por el clero, esta clase, a la vez 
que con su actuación negaba la humildad y la fraternidad cris-
tianas, cumplía con los ritos y era el exponente social más vivo 
de la cosmovisión imperante, cosa explicable, ya que el clero 
era el sector de mayor influencia en su seno. Acusó, pues, una 
fidelidad a lo que ofrecía el dogma católico de la época, con la 
agravante de que esta fidelidad entrañó, por lo común, fana-
tismo: el fanatismo típico del pueblo español. Era sin duda en 
dicha clase donde la religión aparecía más consubstanciada 
con la política. Naturalmente, como la política convalidaba su 
dominio sobre el resto de la comunidad, y tenía como meta  
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su enriquecimiento —y también el de la Corona—, sus miem-
bros se entregaron al culto de lo terrenal. Procuraban, por 
todos los medios, la adquisición de riquezas y no tenían repa- 
ros en mantener bajo su yugo al negro esclavo. Consideraban 
que ofrecían suficientes pruebas de su fe religiosa asistiendo a 
misa y cumpliendo con otros ritos. Naturalmente, en su espí-
ritu, lo español se confundía con lo católico; y esto último era 
visto como expresión substancial de lo otro. Estimaban que 
tenían el deber de coadyuvar a imponer el catolicismo en el 
Nuevo Mundo. Sin embargo, más que una forma de vida, su 
religiosidad revelaba una posición ante lo sobrenatural. No era 
las dos cosas a la vez. Lo imperioso para ellos no era obedecer 
los principios evangélicos, sino tener fe en Cristo-Dios y some-
terse a las regulaciones que la Iglesia imponía. 

La mayor prueba de lo recién expresado la ofrece la refe-
rida pasión por lo terrenal y la vida ociosa que la clase, en su 
conjunto, llevaba. No tenía a mal servirse del trabajo esclavo y ser 
cruel, injusta, violenta, opresiva. Aparecía, en suma, inhumana. 
Por otra parte, fue norma de sus varones adultos buscar 
regocijos y deleites fuera del hogar. Ello explica que, contra-
riamente a lo que aconteció con el burgués norteamericano, 
no se privaran de la relación sexual con las esclavas. La mujer, 
en cambio, era hogareña. Cada sexo tenía, pues, su ética y 
costumbres. No obstante, puede afirmarse que la clase reveló 
una tipicidad psicológica, caracterizada por el orgullo de la raíz 
hispánica y de su posición social encumbrada, la tendencia al 
ocio, el tipo de religiosidad ya descrito y la pasión por la riqueza. 
Todo esto aparecía convalidado por la cosmovisión, de la cual su 
mentalidad era un producto y un instrumento difusor. 

Esta relación íntima de la cosmovisión y la mentalidad dela-
taba su «enajenación», por lo menos en el plano teórico. No en 
el de las cosas concretas, ya que apenas encontraba obstáculos 
para materializar sus deseos. 
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Pasemos ahora a la clase media. 
Como ya hemos señalado, esta estuvo integrada en las 

primeras décadas, casi exclusivamente por criollos, o sea 
por los hijos de españoles nacidos en la isla. Luego se incor-
poraron a ella muchos mestizos, que fraternizaron, en razón 
de la identidad de posición social, con los otros. A la larga, el 
término criollo cubrió a todos los nacidos allí. Es más: con el 
tiempo, también se incorporaron a ella algunos descendientes 
de esclavos que alcanzaron la libertad. Y claro está: de la hete-
rogeneidad racial surgió una débil heterogeneidad psicológica 
a la cual daba una relativa unidad la entrega del conjunto a la 
cosmovisión burguesa. 

También ofreció esta clase una psicología propia. Junto a 
los factores raciales anotados, en su formación intervinieron 
diversas presiones económicas, como la imperiosidad del tra- 
bajo y la silenciosa protesta contra el monopolio de la riqueza 
por la clase dominadora. Ya sabemos que esta protesta empujó 
a la lucha por el «para sí». 

Dedicada a la agricultura, la crianza en pequeña escala, la arte-
sanía, los oficios menores y el comercio al detalle, la necesidad 
del trabajo le dio cierta cohesión y la endureció para la lucha 
diaria. Desarrolló así cierto sentido práctico y el sentimiento 
de la responsabilidad. Mientras en la burguesía lo inhumano 
predominaba, en esta había una equiparación de lo humano y lo 
inhumano. Es más: su entrega a la cosmovisión teológico-feudal 
no acusó los rasgos fanáticos que hubimos de señalar en la otra 
clase. El hecho se explica: la mayor parte de ella vivía en los 
campos y a estas zonas no llegaba a menudo el clérigo. Por eso, 
su actitud ante lo sobrenatural delataba a menudo la supers-
tición y el fetichismo nacidos de su vinculación diaria con el 
esclavo. Era, además, analfabeta, lo que le impedía el acceso a 
muchos bienes culturales. 
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Es de interés indagar hasta dónde su entrega a la cosmovi-
sión imperante significó solidaridad con las estructuras sociales 
y económicas de la colonia. La indagación nos lleva a las 
siguientes conclusiones: más que una solidaridad, lo que existió 
fue una aceptación de dichas estructuras. Tenía que ser así. Pues 
se sentía discriminada por la burguesía, y pese a que las leyes 
la igualaban en derechos con esta, los hechos desmentían la 
igualdad. Prueba de ello es que, aun cuando el peninsular no veía 
en ella una clase indigna, su posición por lo común encumbrada 
lo inducía a tratarla con relativo desprecio y arrogancia. 

Otra prueba la brinda su frecuente actuación ilegal, 
especialmente en el campo económico. Fue esta clase media, in- 
dudablemente, la que más prohijó el contrabando y en general, 
las relaciones con los piratas privados. Hemos expuesto ya los 
orígenes de la actitud y su significado político-económico. 
Destaquemos ahora sus implicaciones espirituales, insistiendo 
en que las aludidas relaciones coincidieron con el auge del 
protestantismo en Europa. Muchos piratas libres y casi todos 
los corsarios eran protestantes. Ya hemos dicho que el contacto 
con ellos provocó conversiones; y que esto hizo que el clero 
católico pusiera el grito en el cielo… Pero no pudo el fenómeno 
alcanzar extensión. Lo impedía el analfabetismo, la ausencia de 
un liderato propulsor de las nuevas ideas y el dominio ejercido 
por las autoridades católicas. De todos modos, quedó demos-
trado que había un campo propicio para dichas conversiones y, 
a la vez, una identificación total de la Iglesia con las realidades 
coloniales.

Es obvio que la clase revelaba también «enajenación». Se ha- 
llaba «enajenada» tanto en el plano ideológico como en el de las 
realidades concretas. Era víctima, en efecto, de las estructuras 
coloniales y de la cosmovisión que las presidía. Pero procuraba 
romper las limitaciones derivadas del costado económico de 
esta. Lo que hacía ver que la «enajenación» no era total.
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Pasemos ahora el caso de la clase esclava.
A pesar de la gravitación católica, la mentalidad de esta clase 

siguió acusando esencias y rasgos primitivos. La influencia de 
la cosmovisión no fue, pues, vigorosa. Y tradujo variaciones 
de intensidad dependientes de los campos de catequización. 
El mayor desarrollo de esta en las ciudades hizo que la aludida 
gravitación influyera más sobre el esclavo urbano que sobre el 
rural. Mas se impone esta pregunta: ¿hasta dónde contribu-
yeron los dueños de hatos y sus mujeres, a dicha catequización? 
Es imposible dar una respuesta precisa. No obstante, precisa 
aceptar que la intervención femenina, en los casos de mujeres 
peninsulares o hijas de peninsulares, fue importante. Por eso la 
aludida gravitación pudo generalizarse. Sin embargo, no implicó 
una auténtica conversión al catolicismo. Lo que sucedió fue lo 
siguiente: los antiguos cultos africanos se fueron paulatinamente 
cristianizando; o para mejor decir, algunos dogmas comprensi-
bles por la mentalidad de la clase asomaron con un basamento 
mágico. Se dio así el caso de que, junto al fetichismo y la idola-
tría a determinados santos, cumplía dicha clase con ciertos ritos 
—como el del bautismo— sin que esto significara el abandono de 
muchas supersticiones y del culto a la brujería. En el fondo, aun 
dentro de lo católico, lo mágico aparecía dominante.

Por otra parte, pese a que la historia registra rebeliones de 
esclavos, la sumisión a las realidades coloniales fue, por esa 
clase, ley y norma. Se ha dicho que esta sumisión nació de la 
benignidad y dulzura de los amos. Ya hemos tratado este punto. 
Reiteramos nuestra conclusión al respecto: la actitud fue obra 
de la crueldad.

El hombre se acostumbra a todo: hasta a la esclavitud. Pero 
la constancia de determinado género de vida lo empuja a la 
variación, a buscar compensaciones y desvíos. Pues bien: esa 
clase compensaba su desgracia con la momentánea entrega a 
ciertas aficiones como la de la música. Los ritmos africanos y 
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su instrumental típico se extendieron, ganaron al criollo de la 
clase media y llegaron a ser bailados y cantados por los miem-
bros de la burguesía. ¡La cultura del oprimido se vengaba así del 
dominio del opresor! Claro: esos ritmos recibieron el impacto 
de la música española, que se mezcló a ellos. De la mezcla surgió 
el folklore musical típico de la comunidad. Casi circunscritos a 
este arte, los bienes artísticos fueron, pues, expresión de varios 
factores. La población aparecía subordinada a las estructuras 
coloniales y sus fundamentos teóricos; pero dentro de esta 
subordinación cada grupo social daba, en el referido campo, lo 
biológicamente suyo. Y fue en la música donde se logró la síntesis.

Era obvio que esta clase esclava fuese víctima total de la 
«enajenación». Pese a las citadas compensaciones y desvíos, 
aparecía deshumanizada, entregada a las fuerzas «enajenadoras».

Cuanto hemos expuesto sobre el psiquismo de las clases 
sociales pone de relieve la profunda desintegración social que 
hubo de imperar entonces. No hubo más que un auténtico 
factor unitario: la cosmovisión. Factor terriblemente «enaje-
nador». Puede sostenerse que la música, al producir la referida 
síntesis, contribuía también a unificar. Pero la unidad era, en el 
fondo, arbitraria. Era una imposición venida de lo alto.

Cabe preguntar si coadyuvó a ella la literatura. La respues- 
ta es negativa. Toda la creación literaria de la época fue 
estrictamente española y, en consecuencia, expresión de la 
cosmovisión vigente. Como solo algunos burgueses sabían 
leer y escribir, tal creación quedó circunscrita a esta clase.  
La Ciudad Primada atrajo escritores, algunos de positivo re- 
lieve. En ella vivió Tirso de Molina. Llegó a llamársele  
Atenas del Nuevo Mundo. Pedro Henríquez Ureña dice al res- 
pecto: «¡Qué extraña concepción del ideal ateniense: una 
Atenas militar en parte, en parte conventual! ¿En qué se 
fundaba el pomposo título?». Pregunta a la cual él mismo 
responde: «En la enseñanza universitaria, desde luego; en 
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el saber de los Conventos, del Palacio Arzobispal, de la Real 
Audiencia después». Palabras esclarecedoras… Demuestran 
que la sabiduría era un privilegio de reducidos círculos de la 
ciudad, y ofrecía una sola substancia: la católica.

Tal era la realidad al respecto. Pese a ello, los textos históricos 
—y aún algunos escritores actuales— elogian la supuesta difu-
sión de la enseñanza efectuada por los clérigos, y las creaciones 
del ínfimo grupo de hombres de letras que estuvo en la isla e 
hicieron a veces referencia a esta, en sus trabajos. Insistimos 
en que no hubo tal difusión. Se trata de un mito fraguado y 
propagado por la mentalidad colonialista de casi todos los 
historiadores. Como dijimos, la enseñanza no alcanzó a la clase 
media; y el esclavo permaneció al margen de ella. ¿Puede darse 
una traición mayor del clero a una de sus más importantes 
responsabilidades? El problema de la ignorancia colectiva no 
le preocupó. Su preocupación fue la catequización, el culto 
dentro de las ciudades y el enriquecimiento de sus miembros  
y sus órdenes. Hubo, claro está, excepciones. Pero lo dicho  
fue la norma.

Era obvio que la ética de la comunidad reflejara la cosmovisión 
imperante y el dominio de la clerecía. Fue una ética múltiple. 
Podemos más bien decir que hubo varias éticas. La burguesa 
era la ética típica del dominador. Ética inhumana, fundamen-
tada en el principio del odio al prójimo y la exacerbación de 
los sentimientos egoístas. Como lo prueba su aceptación de la 
esclavitud. Es más: empujada por esa ética, dicha clase dio las 
espaldas a la virtud teologal de la caridad. Más que de virtu- 
des, fue un exponente de valores morales negativos.

Esta última afirmación no puede ser aplicada a la clase media. 
Como ya hemos dicho, obedecía esta a un conjunto de prin-
cipios humanos e inhumanos. Le tomó amor al trabajo. Ello le 
dio cohesión. Pero careció del sentido de la solidaridad social.  
De ahí su esclavismo…
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¿Y la moral del esclavo? Fue la del sometido. Con todas sus 
deficiencias y lacras…

Ahora bien: reiteramos que la substancia religiosa de la 
cosmovisión gravitaba sobre la diversidad de esas éticas, 
dándoles una aparente unidad. El concepto del deber nacía 
de dicha substancia. Se cumplía con lo que se estimaba un 
deber no porque la razón obligaba a ello, sino porque Dios lo 
mandaba. Y como el clérigo era el representante de Dios, su 
consejo era siempre considerado bueno. La moral fue así un 
instrumento dúctil al servicio de la clerecía. Según el interés 
de esta, cambiaba de esencias y de formas. Reconocía, natu-
ralmente, el concepto del deber; y también el del derecho. 
Pero ambos —sobre todo este último— eran de una aplicación 
acomodaticia. Es más: para el clérigo, los derechos, salvo los  
de la burguesía, quedaron siempre circunscritos al plano 
teórico. Ni siquiera se reflejaron en la organización jurídica,  
que consagraba la injusticia de las estructuras vigentes. 

Un análisis de esta organización demuestra que se inspiró 
en las concepciones católicas de la época. Obedeció a las tesis 
tomistas, que sostenían el derecho de la Iglesia a brindar las 
bases del orden social y de la convivencia. La institución del 
matrimonio quedó, pues, bajo la responsabilidad exclusiva 
de dicha Iglesia; mas ¿qué alcances tuvo esta institución allí?  
No hay estadísticas al respecto. Pero el aumento del mestizaje  
y la ubicación de la clerecía en las ciudades demuestra que 
fueron bien reducidos. No solo imperó el concubinato: lo 
corriente, especialmente dentro de la burguesía, era que el 
varón adulto, soltero o casado, tuviera a la vez varias queridas. 
Y numerosos fueron los clérigos con barraganas. Por otra 
parte, todos estos insistían en la prédica de deberes que tenían 
un fundamento inhumano. Era un deber del esclavo la sumi-
sión ante el amo; y un deber de la comunidad la aceptación 
de las estructuras existentes. Claro está: dadas estas realidades 



307

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

¿podía acaso sostenerse que aquella ética obedecía al prin- 
cipio del bien? No. Lo que la impulsaba era el interés de la 
burguesía. Bien visto el punto, la cosmovisión daba un carácter 
casi divino a este interés. De ahí que la defensa del rey y de las 
mencionadas estructuras fuera un imperativo sagrado. Como 
lo era amar a Dios sobre todas las cosas… Ello da el secreto 
de la unidad social que surgió cuando, al tomar fuerza las 
pugnas internacionales, los ingleses primero, y luego los fran-
ceses, atacaron la colonia. ¿Qué fue entonces el patriotismo?  
Un sentimiento al servicio del interés burgués. Pero ni siquiera 
el mestizo lo comprendió así: ¡la cosmovisión lo dominaba!  
En cuanto a los esclavos también eran víctimas de esta cosmo-
visión. Estaban «enajenados». ¡Y se dejaron arrastrar! Pese a 
que ignoraban lo que era el francés o el inglés. 

Todo lo dicho hace ver que junto a la desintegración social, 
existía una generalizada solidaridad —impuesta desde arriba— 
con el coloniaje. El alma de cada cual —aun del esclavo más 
oprimido— veía en este la única perspectiva de vida. El colonia-
lismo fue, pues, esencia del espíritu. Lo fue hasta el momento 
en que se produjo la invasión de Louverture. 

Sin embargo, ello no desmiente el desarrollo dialéctico de 
la historia. La «enajenación» dio origen a su contrario, que 
se expresó en la tímida protesta de la clase media contra el 
costado económico de la cosmovisión. Protesta que, como 
hemos visto, la empujó al contrabando en gran escala. 
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S abemos ya que la rebelión de los esclavos en el oeste 
y la ulterior invasión de Louverture produjeron un 

viraje histórico. ¿Cuáles fueron su repercusiones en el 
campo del espíritu? Hemos anticipado algo sobre el 
tema. Entremos ahora de lleno en él. 

Lo primero que precisa decir es que cada clase social 
reaccionó a su modo frente a los mencionados aconte-
cimientos. 

¿Cuál fue la reacción de la burguesía? Ya hubimos 
de señalarlo: la indignación. Dados sus estereotipos 
mentales, todo aquello le pareció de tan insólito, incom-
prensible. Y acarreó una reafirmación apasionada de 
su colonialismo. En los primeros tiempos —o sea antes 
de que se produjera la invasión de Louverture— la nota 
fundamental de esta reafirmación fue la exacerba-
ción patriótica. Más que en el esclavo sublevado, dicha 
clase vio en la República francesa el peligro mayor. 
Había motivos para ello. Su hostilidad hacia Francia 
era vieja; y con su característica miopía, estimó que la 
rebelión de los negros era un fenómeno transitorio y 
más bien capitalizable. Esta actitud la condujo a aceptar 
como colaboradores militares a tropas y jefes negros 
sublevados. ¿No combatían estos a Francia? ¿Por qué, 
entonces, no verlos como aliados? Entre estos jefes se 
hallaba Toussaint Louverture. Claro está: también este 
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necesitaba para su lucha, aliados; y no tuvo reparos en cele-
brar un concierto con el gobernante español, que —como 
sabemos— violó más tarde. Evidentemente: el paso obedeció  
a una necesidad política. Las circunstancias exigían tal con- 
cierto. Ya desaparecidas, no había razón para mantenerlo, 
puesto que tan esclavista era el régimen español como el 
francés. La burguesía no captó eso. Y cuando el jefe negro 
rompió el acuerdo, se mostró consternada. Casi todos los 
textos históricos reflejan esta consternación. 

No hay nada que indique que la postura patriótica de la 
burguesía encontró oposición en la clase media. Obedecía  
esta, con muy ligeras variantes, a los mismos estereotipos 
mentales de la otra. Se solidarizó, pues, con ella. Y aportó 
hombres a las fuerzas castrenses en lucha contra el poder 
francés, que se apoyaba en los colonos. Esta lucha tuvo, 
naturalmente, el estímulo del clero, para el cual la Francia 
de la revolución era un terrible enemigo. El humanismo cris-
tiano debió haberlo empujado a simpatizar con los esclavos 
insurrectos. Pero no fue así… La historia no consigna un solo 
pronunciamiento suyo a favor de aquella gesta libertadora que, 
pese a sus desorbitaciones, dio un nuevo impulso a la marcha 
de la historia. 

¿Y la clase esclava del este? ¿Cómo reaccionó frente a la insu-
rrección? No hay noticias al respecto. Los datos que se tienen 
y de los cuales podría inferirse algo, son de fuentes burguesas. 
Tenemos, en consecuencia, que entregarnos a la conjetura, 
orientados por conceptos histórico-sociológicos. 

Lo primero que precisa admitir es que las noticias de la rebe-
lión y su marcha fueron llegando al esclavo oriental de modo 
fragmentario, gradual y probablemente adulterado. No exis-
tían entonces comunicaciones frecuentes entre el este y el 
oeste de la isla, y quienes recibían informaciones pertenecían 
—cosa obvia— a la clase dirigente. Por otra parte, la zona rural 
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era la más rica en esclavos, y como las haciendas estaban dise-
minadas, no podía haber una relación constante entre ellos.  
Es obligatorio pensar, además, que los amos se cuidaban de 
mantenerlos en la ignorancia de todo lo que podía originar 
fermentos de insurrección. La conclusión que estas realidades 
imponen es la siguiente: solo en una minoría, que debemos 
calificar de ínfima, la rebelión pudo provocar reacciones espi-
rituales en los inicios de su desarrollo. Pero tan pronto cobró 
fuerzas y obligó al gobierno a intensificar sus medidas bélicas, 
fue forzoso que la noticia del suceso se difundiera en dicha 
clase, y que esta difusión alcanzara su máxima intensidad 
cuando se incorporaron tropas y jefes sublevados a las fuerzas 
orientales. 

Hay, sin embargo, algo que llama la atención: los esclavos 
del este no respondieron a la noticia, rebelándose. Solo lo 
hicieron algunos grupos situados en la zona fronteriza. ¿Qué 
interpretación cabe dar al hecho? Marginemos la tesis del  
buen trato que dichos esclavos recibían, y busquemos otras 
causas… Recurramos, para ello, a la ciencia demográfica y la 
economía. Y apliquemos algunos de sus preceptos… Pues bien: 
contrariamente a lo que sucedía en la zona occidental, la oriental 
se encontraba entonces poco poblada. Como ya dijimos, sus 
haciendas estaban diseminadas, lo que daba al esclavo una 
ilusión de libertad. No se veía obligado a la tarea diaria agota-
dora. La economía era de subsistencia. Y casi cerrada. En el 
oeste, por el contrario, era intensiva y abierta. ¿Qué necesidad 
tenía él, existiendo estas circunstancias y su característica 
sumisión, de arriesgar la vida rebelándose? Hay algo más: una 
rebelión no se produce sin jefes. Y el jefe no surgió…

¿Varió acaso la mentalidad de la clase cuando tuvo las 
primeras noticias del acontecimiento? Es preciso responder 
afirmativamente, aún cuando no demos a esta afirmación un 
carácter categórico. Hay que presumir, en efecto, que se le 
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abrieron a esos pobres hombres nuevos horizontes espiri- 
tuales. Comprendieron con seguridad que era falsa la tesis de  
la inexorable permanencia de sus condiciones de vida. De por  
sí, esto entrañaba una revolución íntima que los llevaba a dudar 
de la supuesta verdad de su cosmovisión. Revolución con segu-
ridad atenuada por el respaldo que Louverture y otros jefes 
negros hubieron de brindar al poder español. Este respaldo 
tuvo que originar en sus mentes un hondo confusionismo. 

Pero con el paso del tiempo, las implicaciones de la insu-
rrección se multiplicaron. Y tuvo esta nuevas repercusiones en 
el seno de cada clase social. El factor precipitante fue la inva-
sión de Louverture. Ya hemos dicho que para la burguesía, tal 
suceso fue un desastre. Advino, sin embargo, lo increíble: los 
burgueses que permanecieron en el país colaboraron —como 
vimos— con el gobierno del invasor. ¿Quería ello decir que 
habían renunciado a su cosmovisión? ¿Habían acaso dejado 
de ser esclavistas? No. La burguesía siguió siendo lo que había 
sido… Pero aparentó lo contrario, seducida por el auge econó-
mico que se produjo, y del cual ella fue beneficiaria. 

Sabemos que también lo fue la clase media. Surge, sin 
embargo, esta pregunta: ¿cambió acaso la mentalidad de esta 
clase con motivo de la invasión y del gobierno de Louverture? 
No es fácil responder. Pero hechos ulteriores y algunos 
documentos permiten formular y sostener ciertos criterios.  
Por lo pronto, no hay ningún dato que revele la oposición 
abierta de dicha clase al nuevo régimen. No obstante, la cola-
boración que brindó luego al gobierno de Ferrand hace pensar 
que tampoco ofreció una solidaridad entusiasta. Claro está: 
nada de esto revela un cambio total de espíritu. No obstante, 
es forzoso presumir que dada su composición —en la cual el 
elemento mestizo era probablemente el más extenso—, por 
lo menos algunos de sus sectores se sintieron ganados por las 
ideas de igualdad que alentaba aquel régimen revolucionario. 
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Basándonos en esta presunción, hemos expresado la opinión 
de que se dividió en dos grupos: el de los que sinceramente se 
identificaron con el nuevo régimen, y el de quienes, pese a que 
fingían esta actitud, seguían atados a las viejas concepciones.

La clase esclava no ofreció esta división. Puesto que obtuvo 
la libertad, se entregó de corazón al nuevo gobierno. La revo-
lución íntima —ya referida— creció en su espíritu. Frente a 
esta realidad —a nuestro juicio incontrovertible— se estrellan 
los argumentos contrarios esgrimidos por los historiadores 
colonialistas. A pesar de la diferencia de lenguas surgió, pues, 
la fraternización de los antiguos esclavos del este y del oeste. 
Fraternización que seguramente se acentuó al producirse el 
florecimiento económico y ser también ellos sus beneficiarios. 

Nos encontramos, en consecuencia, ante realidades espiri-
tuales nuevas. Coincidieron estas novedades con la liquidación 
casi total de las estructuras económico-sociales imperantes 
hasta entonces y con el socavamiento de la cosmovisión en 
que reposaban. Quedaron destruidas, en suma, las bases de 
lo que hasta entonces había sido la historia. El socavamiento 
de la cosmovisión culminó en su ruina parcial y momentánea. 
Algunas de sus facetas fueron substituidas por otras, que dieron 
nacimiento en determinados sectores, a una nueva menta-
lidad. Esto se produjo, evidentemente, allí donde los antiguos 
estereotipos no eran parte substancial del alma, o donde los 
cambios efectuados por el régimen implicaron —tal el caso del 
esclavo— la epifanía de una vida positivamente humana. 

Pero insistimos en que el fenómeno fue parcial; y en que la 
burguesía quedó como depositaria de lo antiguo. Por otro lado, 
si bien desaparecieron viejas estructuras que mostraban una 
íntima conexión con la cosmovisión hasta entonces vigente, no 
puede afirmarse que esta sufriera, en las proyecciones de su 
costado teórico, un serio deterioro. La religiosidad siguió mani-
festándose a través de la vía católica o mágico-católica, y aun 
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cuando el invasor dio evidencia de actitudes hostiles al clero, 
este mantuvo su primacía espiritual, especialmente sobre la 
burguesía y la clase media. Fueron, pues, el costado político y el 
económico-social de la cosmovisión los que sufrieron el máxi- 
mo deterioro que, al proyectarse sobre la comunidad, la dividió 
en dos campos: el conservador y el revolucionario, remedo 
de la antigua división entre el «para sí» y el «para ellos». Por 
desventura, el hecho apenas se hizo sentir: ¡tal era la influencia 
secular de las concepciones deterioradas! Pero también influyó 
en ello el clima de violencias y extralimitaciones dentro del cual 
se vivía. Esto último implicaba desorientación, confusionismo, 
imperio de lo afectivo, factores a las claras obstaculizadores de 
la racionalización —y la consiguiente expresión definitiva— del 
ideal revolucionario. 

No obstante, aun informe, este ideal brotó también allí.  
¿Fue espontáneo el brote? No. Hallamos su raíz en las tras- 
mutaciones socioeconómicas. Abrieron estas risueñas pers-
pectivas. Ahora bien: ¿aspiró ese ideal a la liquidación definitiva 
de las estructuras y formas de vida coloniales? ¿Alentaban  
los que promovían los cambios, el afán de liberarse de todo  
poder extraño? Más aún: ¿Era considerado el dominio de 
Louverture como una nueva sujeción a lo foráneo? ¿Hubo 
acaso entonces quienes pensaron que el camino a seguir era 
crear una nacionalidad independiente no solo de Europa, sino 
también de Haití? Las respuestas a estas preguntas son, en 
su conjunto, negativas. El ideal revolucionario acusó timidez 
e imprecisión; y se colige que habiendo nacido de las reali-
dades provocadas por la invasión de Louverture, no viera en el 
gobierno de este —pese a la diferencia de lenguas— un dominio 
extraño. Ello explica que no germinara la idea de una naciona-
lidad propia. Fue, en suma, un ideal brotado del nuevo régimen, 
que a la vez le daba su sentido. 



314

J. I. JIMENES GRULLÓN

Su timidez e imprecisión brindan el secreto de la actitud 
asumida por los miembros de la clase media durante el ulterior 
dominio francés. Toda la clase se inclinó —ya lo sabemos— ante 
este dominio. Algunos se dieron cuenta, indudablemente, de 
que entrañaba un paso hacia atrás, una regresión histórica. 
Pero fueron pocos. Es más: ¿por qué dudar de que los revolu-
cionarios «medianos» dieron las espaldas a dicho ideal en razón 
de las posibilidades económicas que el retorno de la esclavitud 
abría para ellos? Es probable que así fuera… Conviene señalar, al 
respecto, que no se conoce un solo asomo de rebelión contra 
el poder francés por parte de la aludida clase, que fue luego 
arrastrada por la burguesía a la empresa de la mal llamada 
«Reconquista». 

¿Cuál fue entonces el destino de aquel ideal? Su efímera 
desaparición. La burguesía nunca lo sustentó, se desvaneció 
momentáneamente en el seno de los que lo alentaban dentro 
de la clase media, y los antiguos esclavos —en quienes induda-
blemente había prendido— acompañaron a Louverture en su 
retirada a occidente. La vieja cosmovisión se impuso, pues, de 
nuevo, en su integralidad. La historia dio un paso hacia atrás.  
Y quedó preparado el clima espiritual para el retorno a la 
colonia española. 

Pero Louverture había realizado una siembra. Y no pudo este 
retorno esterilizar todas las semillas. Los hechos probaron que 
en reducidos grupos de la clase media el ideal solo dormía… 
A los pocos años despertó, provocando la «Revolución de los 
Italianos», cuya importancia histórica ya destacamos. Luego 
se siguió extendiendo. Y aun cuando sufrió adulteraciones y 
desvíos, propició, a la postre, la liquidación del yugo español. 
Liquidación a la cual —como vimos— la burguesía brindó la 
fuerza orientadora y sustantiva. 

¿Qué demostraba esto último? ¿Acaso que esta clase, 
portavoz y depositaria de la vieja cosmovisión, había cambiado 
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de mentalidad? No… La interrogante, de extraordinario interés, 
obliga a algunas consideraciones previas. 

La marcha de la historia no se detuvo. Se había dado un paso 
hacia atrás: el régimen de Ferrand. Luego otro: el retorno a la 
colonia española. Pero el camino para dar varios pasos hacia 
adelante quedó abierto. Desde hacía tiempo, la Corona había 
puesto fin a su labor de catequización del Nuevo Mundo.  
Y en aquellas horas, el ocaso de su poder se había ya iniciado. 
Tales realidades se reflejaron en el costado político de la  
cosmovisión, modificándolo. Dejó esta de estar integrada por  
la trilogía: Dios, la Cruz y el Rey. Quedó circunscrita a las dos 
primeras entidades. El rey fue marginado. Pero los costados 
teórico-religioso y económico-social siguieron, al menos por 
un tiempo, intactos. Quiere ello decir que la burguesía siguió 
considerándose una clase privilegiada y con el derecho de 
monopolizar las riquezas del país y de explotar a las clases  
inferiores.

En síntesis: la burguesía siguió atada a todo cuanto signifi-
caba entonces el catolicismo. Abandonó al rey. Pero como 
gravitaba sobre ella el pasado de lealtad al espíritu de las 
viejas estructuras, el negro continuó siendo, ante sus ojos, una 
mercancía humana. Era intolerable —a su juicio— que este y los 
mulatos compartieran con ella el mando y disfrutaran de sus 
condiciones de vida. Por eso persistió en considerar al antiguo 
esclavo del oeste como una amenaza a su poder y privilegios. 
Todo ello explica la naturaleza de la «Independencia Efímera». 
Directora del movimiento, si esta clase hubiera sido revolucio-
naria, le habría dado un contenido económico-social y habría 
extendido una invitación a Boyer para concertar un acuerdo 
que a la vez que entrañara la unidad con la República haitiana, 
significara la incorporación de toda la isla a la Gran Colombia. 
Claro está: el dirigente haitiano le habría negado su apoyo a tal 
propósito. Pero la historia lo habría recogido con elogios, ya 
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que habría revelado la conciencia de la necesidad en que estaba 
la América Latina de ir hacia la Patria Grande. 

Expusimos ya las proyecciones y consecuencias del domi- 
nio haitiano en el plano político y en la esfera económico-so-
cial. Expongamos ahora las que se observaron en el campo del  
espíritu…

Sabemos que la burguesía se vio obligada a renunciar a la 
esclavitud y a adaptare a las nuevas realidades. Sabemos que, 
al igual que lo hizo con Louverture, le brindó su apoyo al nuevo 
régimen. Y que se plegó ante sus instituciones. Ahora bien: tal 
actitud no entrañó una renuncia a los aspectos intocados de 
su cosmovisión. Fue —como vimos— un producto del oportu-
nismo y de la necesidad de conservar, al menos parcialmente, 
su primacía sobre la sociedad. Es más: el caso reveló que si  
bien había renunciado al rey, estaba dispuesta a substituirlo 
por cualquier otro gran jerarca, aun cuando fuese haitiano. Pero 
si podía evitar esto último, mejor… Pues no dejaba de darse 
cuenta de que la revolución haitiana había disminuido su poder 
y destruido casi todos sus privilegios. La actitud puso de relieve, 
pues, su amoralidad característica.

La clase media ofreció otro panorama. Su élite substituyó 
el costado político de la cosmovisión por el credo liberal que 
dio origen a las guerras de Independencia suramericanas. Ello 
hace ver que el nuevo credo no se extendió a todo el país. 
Debe recordarse al respecto, que para entonces, ni un 10 % 
de la población sabía leer y escribir. ¿No hace esto pensar que 
fueron los beneficios acarreados por las nuevas estructuras 
jurídicas, económicas y sociales lo que explica que una parte de 
las masas siguiera a los grupos liberales? Así lo estimamos…  
De todos modos, la relativa difusión que alcanzó el aludido 
ideario encontró el campo abonado por la integración social. 
Brindaba esta una base sólida al desarrollo del sentimiento 
dominicanista. No debe olvidarse, por otra parte, que aquellas 



317

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

estructuras ofrecían algunas contradicciones. Encubrían una 
pugna entre el afán de poder y los principios que daban vali- 
dez y justificación a este poder. El punto ha sido tratado.  
Por tanto, no vale la pena insistir. Pero sí es preciso recalcar  
que tal afán de poder —que culminó, desde los inicios, en 
un despotismo blando— propició el auge de dicho ideario. 
Bastaba este despotismo para que los hombres enamorados de 
la libertad repudiaran al régimen. Ya vimos que este repudio 
se extendió gradualmente. La emoción liberal fue dando así 
sentido a la vida espiritual de muchos. Y si ello tenía trascen-
dencia política, ponía al descubierto, a su vez, una realidad 
espiritual nueva que, pese al origen europeo del liberalismo, 
brotaba de la intimidad del ser. 

No tenemos que repetir que el nuevo credo brindó subs-
tancia y campo al desarrollo del separatismo. El tronco de 
este era hispánico; y el movimiento reivindicaba mucho de lo 
más representativo de España, como su raza, su religión y su 
lengua. Diríase, en razón de ello, que tuvo un carácter regresivo. 
Sin embargo, había también en él mucho de progresista. 
Más que de lo otro. La desventura estuvo en la naturaleza del 
liberalismo, teoría bellísima, pero —como lo hemos dicho y 
repetido— en pugna con aquellas realidades. 

Las implicaciones políticas del movimiento han sido ya 
estudiadas. Lo que precisa ahora destacar es que, pese a sus 
deficiencias, significó para el país, en el plano espiritual, un 
avance. Reveló, en efecto, la epifanía de un nuevo humanismo, 
—contrario al postulado por la parte teórica de la antigua 
cosmovisión— que se traducía en un afán de libertad y de 
justicia. Asomó este humanismo limitado por el nacionalismo. 
La idea separatista brotó de esta limitación. Al concretarse, 
originó la República independiente, que si no supo enfren- 
tarse a la raíz y las manifestaciones del coloniaje fue en virtud, 
precisamente, de su inspiración liberal.
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De todos modos, las fallas no desmedran cuanto el movi-
miento implicó de positivo en el campo espiritual. Puso de 
manifiesto, junto al citado humanismo, un nuevo estado de 
conciencia. La vieja corriente conservadora, típica de la menta-
lidad colonial, encontró frente a ella una fuerza combativa, que 
a pesar de que no hizo tabla rasa de algunos de los viejos funda-
mentos ideológicos, constituía una novedad prometedora. 

Siendo esas las realidades, cabe preguntar: ¿hasta dónde la 
antigua cosmovisión siguió dominante dentro del liberalismo? 
No es difícil responder… Siguió dominante en cuanto concernía 
al costado teórico-religioso; no en lo que respecta al político. 
En realidad, este fue el único que ofreció cambios. El econó-
mico-social siguió también dominante, a pesar de que este 
dominio quedó cubierto por una actitud de apatía nacida de 
la generalizada ignorancia, y se inclinó ante la abolición de la 
esclavitud. 

Desgraciadamente, la caída de la Primera República en ma- 
nos de la burguesía y la destrucción casi total —por esta— de 
la corriente liberal, tradujeron un retroceso en el campo del 
espíritu, que tuvo su exponente máximo en el anexionismo y, 
por tanto, en la restauración plenaria de la antigua cosmovi-
sión. Sin embargo, del seno de esta regresión fueron brotando  
manifestaciones que indicaron nuevos avances. El más im- 
portante de estos fue la aparición del sentimiento de la domi-
nicanidad. Ya hicimos ver que la Anexión a España fracasó por 
obra de este. 
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M ientras el sentimiento de la dominicanidad ger- 
minaba y crecía ¿qué otras expresiones ofrecía la 

vida del espíritu? Cabe decir, en términos generales, que 
las mismas del período anterior. 

Se ha afirmado que el régimen haitiano produjo una 
disolución de las costumbres; y que, en consecuencia, se 
cayó dentro de una anarquía ética. ¿Es eso cierto? ¿Qué 
reflejaba la ética secular? Fundamentalmente, la injus-
ticia. Injusticia cuyo exponente máximo era la esclavitud. 
Reflejaba, además, el absoluto dominio de la burguesía 
sobre las demás clases sociales. Pues bien: a pesar de que 
el régimen haitiano hizo uso de los métodos violentos 
característicos de los regímenes coloniales, liquidó casi 
totalmente dicha injusticia. Dio paso a una forma limi-
tada de justicia social, que culminó en la integración. 
Entrañó, en consecuencia, un avance ético. 

Esta nueva realidad fue proyectándose poco a poco 
sobre las costumbres. El antiguo esclavo y los miembros 
de la clase media siguieron viendo en la burguesía a una 
clase superior; pero actuaban frente a ella con mayor 
libertad y desenfado. Las fronteras no desaparecieron 
totalmente; mas eran fácilmente violadas. ¡Y la burguesía 
tuvo que adaptarse ante lo nuevo! Perdió mucho de lo 
que tenía de sentido de casta. 
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No abandonó, naturalmente, sus viejas costumbres. Sus 
varones adultos siguieron rindiéndole culto al concubinato 
múltiple; y sus mujeres persistieron en la vida hogareña. Pero 
ya no podían estas contribuir, como lo hacían antaño, a los 
trabajos del clero, que fue objeto de persecución y confisca-
ción de bienes. Paso —este último— de notoria importancia, 
ya que implicó la supresión casi total del factor colonialista 
por excelencia. Fue lógico que los clérigos no lo aceptaron de  
buen grado. De ahí que el precursor del movimiento inde-
pendentista surgiera de ellos: Gaspar Hernández. Se ha dicho 
que este obró impulsado por ideales liberales. Afirmación 
—a nuestro juicio— falsa. Obró porque consideró que solo la 
Independencia podía restituir a la institución su antiguo poder 
y dar de nuevo vida a los viejos valores hispánicos. Obró, pues, 
obedeciendo más o menos a los mismos criterios que provo-
caron la solidaridad de la Iglesia con el movimiento retrógrado 
de Sánchez Ramírez contra Ferrand. 

En suma: la burguesía siguió siendo un exponente de su 
antigua moral… Moral típica del explotador y del hipócrita; del 
que se inclinaba en los templos ante Dios y luego azotaba a 
sus esclavos. Tal fue la regla… Pero hubo —claro está— excep-
ciones. Tanto algunos clérigos como muchas mujeres de la 
aludida clase, supieron ser verdaderos cristianos. Algunas de 
estas, sobre todo, imprimieron a sus actuaciones un sello de 
santidad. Pero era una santidad en gran parte pasiva. Pues  
se inclinaban ante las normas de la clase. Y toleraban, en 
silencio, sus injusticias. 

Mientras la burguesía actuaba de ese modo, la integración 
social, al abrir el camino hacia una convivencia armónica, 
impulsó a la clase media y a las inferiores, a la solidaridad 
colectiva y al servicio recíproco. Es obvio que sus viejos senti- 
mientos no desaparecieron del día a la noche. Pero la gene-
rosidad, así como el altruismo dentro de la pobreza, fueron 
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virtudes que alcanzaron en dichas clases altos niveles. Lo 
mismo que la de la lealtad. El caudillismo, que en el orden polí-
tico constituía un factor negativo, la expresaba. 

Hubo, pues, dos éticas: la de la clase dominadora y la de las 
otras. Y ambas se proyectaron dentro de la anarquía provo-
cada por las pugnas políticas y las guerras contra Haití. No hay 
que decir que el analfabetismo siguió ofreciendo los mismos 
niveles de antes. Dominada por el afán anexionista, la burguesía 
no procuró incorporar el pueblo a la cultura. Y la religiosidad 
de este no varió de substancia: continuó siendo un exponente  
de la simbiosis del dogma católico y los cultos mágicos. 

Esos tipos de ética los encontró el peninsular cuando advino 
la Anexión a España. Por ventura, el sentimiento de la domi-
nicanidad se impuso sobre las demás proyecciones anímicas. 
Y empujó —como vimos— a la guerra y al sacrificio. De por sí, 
este sentimiento revelaba una esencia moral, ya que respondía 
al concepto de que el pueblo, al fin integrado, revelaba una 
unidad espiritual por cuyo desarrollo era preciso luchar sin 
tregua. Pues bien: a esa esencia se agregó otra que, siendo jurí-
dica, pertenecía también al mundo de la ética: la del derecho a 
la libre determinación, a la vida independiente. De ahí el relieve 
—en el campo del espíritu— de la guerra restauradora. 

¿Influyó en esta guerra la difusión del ideario liberal? No. 
El movimiento tuvo un carácter esencialmente patriótico. 
El auténtico liberalismo solo asomó en las élites de la clase 
media y de un sector de la burguesía. Élites que se sintieron 
arrastradas por el pueblo… Ello demostraba que este obedecía 
a una nueva visión sociopolítica, cuya substancia ofrecía un 
carácter revolucionario. Se sentía —para decirlo mejor—  
sacudido por una revolución espiritual, que dio a la contienda 
un contenido francamente anticolonialista y, en consecuencia, 
antiimperialista. No fue esta contienda, únicamente, una lu- 
cha a muerte por la liberación de un yugo extraño. Fue algo 
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más… Fue una guerra civil, una guerra contra el coloniaje y 
el colonialismo, de los cuales la burguesía reaccionaria era la 
abanderada.

Por desventura, esta volvió a imponerse. Se repitió, pues, lo 
acontecido cuando nació la Primera República. Es más: tal como 
lo hemos expresado, el atraso general dio de nuevo pábulo al 
caudillismo, y los afanes de poder degeneraron en terribles 
contiendas intestinas. Poseía el pueblo una bandera, institu-
ciones republicanas, códigos avanzados. Pero nada de esto 
respondía a la existencia de una nación. Más bien revelaba una 
superestructura engañosa. En el fondo, las formas coloniales  
de vida siguieron vigentes. Lo mismo que la mentalidad colo-
nialista. No se produjo, a raíz del triunfo del pueblo en la 
guerra, la imprescindible emancipación mental. Y cierto era  
que no podía producirse: lo vedaba el generalizado atraso. 
Atraso del cual era responsable la antigua colonia y, por consi-
guiente, la cosmovisión que la consagraba. Se vivía dentro de  
un círculo vicioso: el atraso explicaba la postura de solidaridad 
de la clase media y la clase trabajadora con la burguesía diri-
gente; y el hecho de que esta fuera dueña del poder acentuaba 
o por lo menos mantenía el aludido atraso. 

Se manifestaba este en todos los costados de la vida. 
Ya vimos sus expresiones políticas y económico-sociales. En 
lo que respecta a lo espiritual, persistió la ignorancia; y en los 
centros directores —salvo excepciones— la mentalidad colo-
nialista. Pero había, dentro de esa perspectiva oscura, algo 
prometedor: la integración social y sus derivaciones. Estas 
dieron origen, entre otras cosas, a cierta unidad de las dos éticas 
a que hemos hecho referencia. Unidad que quedó concretada 
en un sistema de moralidad colectiva. Pero este sistema no 
progresó. Dada la diversidad y endeblez de sus fundamentos, 
tuvo un carácter heterogéneo y precario. La ausencia de los  
principios que presiden las normas de conducta civilizada 
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y el hecho de que —reflejo de la cosmovisión antigua— no 
acusara racionalidad, ponían de relieve su naturaleza precaria. 
El concepto del matrimonio, en cuya práctica se basa toda 
sociedad culta, siguió siendo casi ignorado, razón por la cual 
el sentido de la paternidad, apenas existente, era una expre-
sión estrictamente afectiva. A su vez, la familia, viciada por los 
concubinatos múltiples, no respondía al concepto ético-jurídico 
en que debía reposar. Sobre estas bases no podía desarro-
llarse un sistema de moralidad coherente y rico. Era obvio que 
el existente, ofreciera, por tanto, manifestaciones disímiles. 
Su heterogeneidad nació de la estratificación social, que a su 
vez la mantenía. Pero sobre esta heterogeneidad gravitaron, 
en función unitaria, las concepciones del costado teórico de 
la cosmovisión. 

Dijimos ya que la burguesía acusó en el pasado la moral del 
dominador. Pues bien: siguió acusándola. Era la moral no del 
que domina por sus condiciones relevantes, sino del que goza 
de este dominio porque así lo dispuso la herencia o la confi-
guración social y política existente. Moral fundamentada en 
el insólito concepto de la naturalidad de la injusticia. Por otra 
parte, al considerar degradante el trabajo manual, estimulaba 
al vicio. Fue, en suma, una moral negativa, carente de virtudes 
sociales y pobre en virtudes individuales. Pruebas de esta 
pobreza la ofrecía la aceptación del lucro obtenido en cualquier 
forma y la convalidación de la hipocresía. 

La moral del hombre «mediano» acusaba, junto a otras, 
algunas de estas características. Antaño, no se consideraba  
a sí mismo un dominador, aun cuando poseyera esclavos. 
Su actitud social era la del subordinado. Claro está: de esta 
subordinación y del afán por superarla nacieron forzosa-
mente determinadas tendencias éticas. Se veía, además, en 
la necesidad de trabajar, y esto le impedía entregarse a los 
vicios que engendra la molicie. Su anhelo máximo era llegar a 
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ser burgués. Y para alcanzarlo ¿no tenía acaso que aguzar el 
entendimiento, desarrollar la astucia y violar a veces normas 
y leyes? ¿No explicaba esto último, en gran parte, sus activi-
dades contrabandísticas de entonces? Fue, hasta cierto punto, 
un rebelde. Pero esta rebeldía era amortiguada por la cosmo-
visión reinante, que lo empujaba a inclinarse ante el clérigo y  
a ver en el rey y sus funcionarios, la suprema jerarquía. Su  
espíritu se desenvolvió así dentro de una pugna: comprendía 
que las normas coloniales obstaculizaban su anhelo de 
progreso; pero se rendía ante ellas… Analfabeto, buscaba solaz 
en las mismas fuentes donde lo hallaba el esclavo. Es más: 
como muchos de ellos eran libertos, su moral ofreció frecuen-
temente algunos aspectos típicos del sistema propio a la clase 
originaria, que se reflejaron en sus costumbres. Por desventura, 
casi todos esos rasgos, con las modificaciones y nuevas presen-
cias brindadas por las recientes circunstancias, supervivieron. 

Lo mismo aconteció con los que habían dado su tipicidad ética 
a la servidumbre de la gleba y al escaso proletariado urbano. 
En el fondo, estas clases —al igual que la burguesa— vivieron 
al margen de los auténticos principios éticos. No obstante, 
mostraron virtudes que cobraron gradual relieve como lo eran 
la lealtad, el desinterés material —en indudable riña con el afán 
de progreso económico—, y la tendencia a la ayuda al prójimo. 

Mas lo repetimos: sobre todas esas éticas siguió gravitando 
la cosmovisión imperante. Era algo así como un común deno-
minador: era lo que les daba una relativa coherencia; lo que 
permitía, en suma, afirmar que existía un sistema de moralidad 
colectiva, a cuya formación contribuyó, como vimos, la integra-
ción social. La cosmovisión actuaba a través, sobre todo, de su 
contenido teórico; pero también influía mediante su costado 
económico-social. Para mayor precisión, ampliemos algo ya 
dicho: la gravitación teórica nunca significó, como hubo de 
significarlo en la sociedad occidental europea del Medioevo, 
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una consubstanciación con los principales preceptos del  
dogma católico. Sábese que fue esta consubstanciación lo que 
originó, en Europa, el aliento místico que empujó a las pere-
grinaciones y a las Cruzadas. El catolicismo aparecía allí como 
una entidad coherente, sin mezclas ni desvíos. Aquí no… Desde 
temprano ofreció adaptaciones al magismo de la clase esclava; 
y aun cuando fue creando su mitología, con una impresio-
nante riqueza en vírgenes y santos —mitología en cuyo Olimpo 
la Virgen María reinaba en la forma dual de Virgen de las  
Mercedes y Virgen de la Altagracia— y de esta mitología 
brotaron cultos que originaron procesiones y promesas, de 
ningún modo puede afirmarse que provocó una actitud mística 
colectiva. Más aún: salvo raros casos, los clérigos, en vez de 
incitar con sus actividades al misticismo, ofrecían, con su 
entrega a lo mundano, indicios o pruebas de repudiarlo. De ahí 
la falsedad de la afirmación —sostenida por muchos— de que 
aquella colectividad fue ayer y es hoy católica. Lo cierto es que 
fue y sigue siendo más bien supersticiosa. 

De todos modos, la entrega a dicha cosmovisión fue el 
factor esencial de la unidad —harto relativa— de aquel sistema 
de moralidad heterogéneo y precario. El conjunto del sistema 
obedeció, por tanto, a una imposición externa. No brotó, espon-
táneamente, del desarrollo espiritual colectivo. No surgió de la 
naturaleza de la convivencia. Reflejó, por el contrario, la orien-
tación de la clase dirigente. Fue, en suma, una expresión más 
de la «enajenación». 

Pudo haberse esperado que el liberalismo motivara cambios 
en su contenido. No fue así. Pese a la difusión de este ideario 
en las capas letradas, las formas de conducta derivadas de la 
antigua cosmovisión permanecieron intactas. Ciego ante las 
raíces del coloniaje, el liberalismo no captó la función deter-
minante de este en el nacimiento y desarrollo de la colonia. 
Y la prédica de la libertad y del nacionalismo no bastaron para 
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modificar las normas de vida y las costumbres. Es obvio que 
para lograr esta modificación, hubiera sido necesario atacar los 
fundamentos, tanto teóricos como concretos, del aludido colo-
niaje, y dar nueva vida a la revolución económico-social que, 
iniciada por Louverture, culminó en la frustración. Pero nada 
de esto se hizo. Por consiguiente, la moral siguió en depen-
dencia de lo mágico-religioso y del cuerpo conceptual que lo 
sustentaba. Ya hemos visto que esta dependencia fue en gran 
parte responsable de la solidaridad hasta cierto punto volun-
taria de las clases inferiores con la burguesía dirigente. Al ser 
una expresión de conducta colectiva, la actitud hacía ver que 
dichas clases no habían cobrado aún conciencia de sí mismas. 

¿Cuál fue, entonces, en el campo espiritual, el significado 
del nacionalismo? Reiteramos que reveló un avance. Es más: 
puesto que sostenía el principio de la autodeterminación, tuvo 
un sentido ético. Lo doloroso fue que este sentido no provo-
cara el mencionado cambio de conducta y la consiguiente 
superación del sistema de moralidad imperante. Como este 
reposaba en lo arbitrario y lo afectivo, parte del pueblo —que 
se sentía en la intimidad nacionalista— apoyó sin objeciones a 
los caudillos burgueses representativos del anexionismo o el 
proteccionismo. 

No obstante, la corriente nacionalista despertó en las mayo-
rías el sentimiento de que gozaban de libertad, de que eran 
dueñas de sí. Y este sentimiento dio origen a cierta conciencia 
de la propia dignidad, que se reflejó en la fidelidad a los 
compromisos —nueva forma de la lealtad— y en un impulso 
hacia la superación ética personal. Infortunadamente, la inten-
sidad de las pugnas políticas y su culminación frecuente en 
guerras intestinas y gobiernos despóticos, pusieron un valladar 
casi infranqueable a su desarrollo. Tal intensidad impidió, a las 
claras, todo progreso. Más aún: en el orden moral tuvo efectos 
disolventes, ya que arrancaba al padre del seno de la familia 



327

LA REPÚBLICA DOMINICANA: UNA FICCIÓN

—cuando esta existía— y provocaba en su ánimo la germina-
ción de un culto bárbaro: el de la violencia. En efecto, devino 
frecuente que cualquier discusión se zanjara a tiros. Y como las 
discusiones eran hechos diarios y los enemigos políticos eran 
muchos, cada cual llevaba siempre consigo un arma blanca o 
de fuego, que utilizaba sin reparos cuando el decoro se sentía 
herido. Nació así un sentimiento falso de la hombría. Ser hombre 
—según la estimación común— no era cumplir con los deberes 
para consigo mismo, la familia y la sociedad, sino sentirse capaz 
de batirse con otro por cualquier minucia. Todo esto revelaba 
—junto a otras cosas ya señaladas— la precariedad de la moral. 
Es más: revelaba la existencia en esta de contenidos bárbaros.  
El respeto por la vida humana hallábase ausente, como también 
el debido a las normas institucionales que —lo hemos dicho 
varias veces— constituían una ficción. 

Por ventura, algunas luces rompían las tinieblas de ese 
panorama. Sabemos que latían, sobre todo, en la clase media 
y las clases inferiores, virtudes inequívocas, como la lealtad 
a la palabra dada, la generosidad y la mutua ayuda. Virtudes 
que brotaban casi siempre de un sentimiento de solidaridad 
humana. Había, pues, dentro de aquella barbarie, cierto huma-
nismo. Pero no pudo este contrarrestar los desvíos o vicios 
anotados ni servir de base para un salto hacia una vida espiritual 
racional y elevada. En realidad, tales vicios o desvíos eran un 
producto de la libertad moral: no existían normas éticas colec-
tivas a las cuales era imperioso ajustar la vida. Lo que existía 
era lo contrario: el desenfreno instintivo provocado por las 
guerras y el ejemplo del crimen y la abominación dado por los 
gobiernos despóticos. Lo que existía, en suma, era la amora-
lidad y la desorganización derivadas de una cosmovisión que 
convalidaba la injusticia. Lo injusto parecía lo natural. Vivíase, 
pues, dentro de una inversión de valores que alcanzó luego 
niveles de espanto. 
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El movimiento liberal nacionalista se encontró frente a esa 
realidad y al interés que indirectamente mostraba la burguesía 
reaccionaria en mantenerla. Y nada pudo hacer. Como hemos 
expresado, los gobiernos liberales tuvieron una duración 
efímera. ¡Y triste fue que a sus caídas contribuyera, con su 
entrega al caudillismo, parte del pueblo! No comprendía este 
que al obrar de ese modo, asumía la defensa de su enemigo. 
¡Actitud suicida! 

¿Y la vida intelectual? ¿Cabía, dentro de ese sistema de 
moralidad, el culto a la inteligencia? Sí… Pero fue un culto 
urbano y de poco aliento. Casi idéntico, en el fondo, al que 
existió bajo la colonia extranjera. Presentó, sin embargo, una 
nueva forma. Antaño, la vida intelectual estuvo circunscrita al 
clero. Ahora, en cambio, se extendía a los demás sectores de 
la burguesía y a reducidos círculos de la clase media urbana. 
Algunos intelectuales abrazaron el liberalismo. Otros, tal vez 
los más, mantuvieron el credo reaccionario. Casi todos eran 
autodidactas y se dedicaron con preferencia a la literatura. 
Naturalmente, el intelectual burgués obedeció a la mentalidad 
típica de su clase: fue anexionista o proteccionista y se puso 
al servicio de los regímenes despóticos. Manuel María Gautier 
y Félix María Delmonte constituyeron claros ejemplos. El de 
la clase media, por el contrario, se manifestó casi siempre  
en solidaridad con el liberalismo nacionalista. Tal el caso de 
Salomé Ureña. 

A través del intelectual, el romanticismo cobró fuerza en el 
seno del movimiento liberal. La literatura fue la expresión más 
señera de esta corriente. Poetas y prosistas se entregaron a 
lo emocional, a la expresión de lo íntimo, a la apología de las 
supuestas o reales glorias pretéritas. Cuando no cantaban 
al amor, los poetas cantaban a la raza hispánica o a la Madre 
Patria. Y también al indígena desaparecido y a la patria de 
entonces, a la cual veían en marcha firme hacia el progreso.  
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El romanticismo condujo, pues, con gran frecuencia, a un 
mundo de falsía y de ficción; y se desarrolló dentro de la 
cosmovisión antigua, adaptada a los nuevos tiempos. Acusó 
fervor por la libertad, pero —al igual que el liberalismo, con el 
cual aparecía fraternalmente unido— permaneció ciego ante 
las realidades económico-sociales. Apenas encontramos uno 
solo de sus voceros o exponentes en quien vibrara el dolor de 
aquella vida dentro del atraso y la injusticia. Es más: al exaltar 
las glorias coloniales y mostrar a la vez pasión por la República, 
ofreció una contradicción notoria. Puso de manifiesto, por otra 
parte, una esencia foránea: no daban los románticos la sensa-
ción de vivir junto al pueblo. Sus voces, típicamente europeas, 
expresaban emociones ajenas a la dominicanidad, aun cuando 
cantaran las glorias nacionales. El movimiento reveló, por 
consiguiente, una supervivencia del espíritu antiguo. O para 
decirlo mejor: una proyección débil y a veces inconsciente del 
colonialismo. 

Es claro: su fraternización con la corriente liberal motivó en 
esta la primacía del ensueño. Ya hemos insistido en el tema. 
Reiteremos que, de espaldas al hecho sociológico, los liberales 
se entregaron a la teoría, y como su aplicación en Europa había 
sido favorable, pensaron que también debía serlo allí. Por eso 
fracasaron. 

El fracaso cubrió todo el pasado siglo. Y también lo que 
llevamos del presente. Pero este ofreció, en sus comienzos, un 
hecho de importancia: mientras la reacción permanecía atada 
a la totalidad de las viejas concepciones, un grupo de jóvenes 
liberales se orientó hacia el positivismo. Hostos fue el maestro 
de esta doctrina. No puede negarse que su obra educacional 
reflejara nuevas ideas. Fue el creador de la enseñanza cientí-
fica. Procuró destruir el costado teórico de la vieja cosmovisión. 
Comprendió, entre otras cosas, la negatividad secular de 
la labor del clero, y fundamentó su enseñanza en el culto de  
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la razón. Todo aquello era, indudablemente, algo nuevo. Podía 
ser interpretado como un paso de avance en el camino de la 
emancipación mental. Pero las fallas de la doctrina condujeron 
a culminaciones parcialmente opuestas. El culto por la ciencia 
y el progreso degeneró en una desorbitada admiración hacia 
los países que se habían levantado impulsados por dicho culto.  
Y esta admiración condujo al concepto de que solo imitando a 
esos países u obedeciendo a sus dictados, podía la República 
superar sus debilidades tradicionales. Ello hacía ver que la 
doctrina no rompió con la mentalidad colonialista. Se circuns-
cribió a marginar el contenido religioso de la cosmovisión. Y si 
bien, a diferencia del liberalismo, se preocupó de lo económico, 
erró totalmente en los enfoques del problema. Esto es incon-
trovertible. Aceptó, dándolas como buenas, las estructuras 
económico-sociales imperantes y permaneció indiferente ante 
la función negativa de la burguesía a través de la historia. Es más: 
fue en el seno de esta burguesía donde captó el mayor número 
de prosélitos, a quienes dio un material falso para justificar el 
anexionismo o el proteccionismo. No produjo, pues, dicha 
doctrina, una auténtica emancipación mental. Lo que provocó 
fue una nueva orientación del colonialismo, ajustándolo a las 
realidades de la época. Es cierto que destruyó la esencia reli-
giosa de la antigua cosmovisión; pero la substituyó por un 
laicismo que dejó vivos los otros integrantes del coloniaje, ante 
los cuales se inclinó indirectamente, racionalizándolos. 

Es innecesario decir que su proyección solo alcanzó a 
una escasa minoría. Las mayorías conservaron su lealtad a la 
antigua cosmovisión, renovada por la modificación de su costado  
político. Continuaron, pues, dominadas por concepciones 
 mágico-religiosas. 

La aludida doctrina no pudo, por otro lado, imponer sus 
propósitos progresistas y el culto de la ciencia. La vida, domi-
nada por la pasión política, lo impedía. Sabemos que este 
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dominio no fue óbice para que el capitalismo foráneo se intro-
dujera, con los dramáticos resultados conocidos. Pues bien: a 
esta introducción contribuyeron, debido a su falsa visión de la 
realidad económico-social, los positivistas. La llegada de aquel 
capitalismo extraño era para ellos un síntoma de progreso… 
Coincidían en esto con los reaccionarios clericales. Lo doloroso 
del caso fue la indiferencia del pueblo ante todo eso… ¡Es que 
su mundo era el de la antigua cosmovisión!

Este mundo siguió expresándose con la diversidad de tonos 
a que obligaba la configuración clasista. Tonos que asomaban 
ahora enriquecidos por la gravitación de las nuevas corrientes. 
Enriquecidos y anarquizados. Se dio el caso, naturalmente, de 
que dentro de la burguesía hubo positivistas y católicos mili-
tantes. Y falsos católicos. Como los positivistas constituían la 
minoría, los otros dominaron, lo que implicó la primacía de la 
vieja cosmovisión y, por consiguiente, del clero. Es claro que 
ello revelaba una postura contraria a la asumida entonces por 
la burguesía europea y norteamericana que, como bien se sabe, 
fue el factor básico del progreso en sus respectivos países. 
Tal postura —totalmente colonialista— le impedía estimular el 
desarrollo y promover la incorporación del pueblo a la civiliza-
ción de la época. 

También la clase media siguió viviendo dentro de sus viejas 
normas. Y al dejarse arrastrar por la pasión política asomó 
como responsable indirecta del mantenimiento del statu-quo. 
Lo mismo aconteció con la clase trabajadora de campos y 
ciudades. Se mantuvo dentro de su mundo tradicional, 
mágico-religioso, y viendo con relativa naturalidad su subor- 
dinación al hacendado o al patrón capitalista de mentalidad  
feudal. El primero, convertido frecuentemente en cacique, 
empujaba a sus miembros a las guerras intestinas. La pasión  
caudillista ocupó en su ánimo el sitio correspondiente al ansia 
de superación. 
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La negatividad de todo eso no fue óbice, sin embargo, para 
la creación artística. Del seno de estas últimas clases siguió 
brotando la música vernácula y surgió una poesía típica, cuyo 
enriquecimiento culminó en la integración de una poética 
folklórica, que se difundió ampliamente. Su vehículo formal  
fue la décima. Pero los altos círculos intelectuales tendían a 
menospreciar esta poética. Continuaban de rodillas ante lo 
foráneo. En verdad, el poeta popular se contentaba general-
mente con la referencia a lo anecdótico: apenas se adentraba 
en la dimensión humana y sus angustias. Correspondió al 
máximo poeta dominicano de hoy, Domingo Moreno Jimenes, 
realizar este adentramiento. 

La Primera Intervención Militar Norteamericana encontró, 
pues, la vieja espiritualidad casi intacta. Producto del subde-
sarrollo, la mayor parte de sus facetas reflejaban la naturaleza 
colonial de lo existente. 
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L a máxima derivación espiritual de la Primera 
Intervención Militar Norteamericana fue el des- 

pertar del sentimiento patriótico. El hecho tuvo una 
extraordinaria importancia. Aparece relacionado con  
las ejecutorias del gobierno foráneo en el plano político 
y en la esfera intelectual y ética. Conviene, pues, iniciar 
su estudio dando prioridad a esto último. 

La sola presencia del marino extranjero provocaba 
en el ánimo popular un sentimiento de repudio que el 
despotismo de los primeros años forzosamente inten-
sificó. Con rapidez notoria, este sentimiento se fue 
extendiendo y cohesionando. Mientras tanto, el gobier- 
no procuraba combatir la ignorancia. La instrucción 
pública comenzó a difundirse. Es más: pretendió modi-
ficar la ética incorporándole conceptos como el respeto 
a la vida humana, el amor a la paz y el fervor por el trabajo. 
Todo esto respondía, en el fondo, a los fines del impe-
rialismo. La intervención tenía que justificarse ante los 
ojos del mundo. Y —claro está— el respaldo del gobierno 
al capitalismo imperialista fue presentado como una 
prueba de la voluntad de llevar el país hacia la civilización 
contemporánea.

Como era de esperarse, el movimiento educacional  
no respondió a esencias revolucionarias. En vez de pro- 
piciar el desarrollo de una cultura auténtica, quedó 
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circunscrito a la mera instrucción y tuvo un carácter formal. 
Pese a esto, precisa estimarlo como un adelanto, ya que implicó 
una reducción del analfabetismo. Pero fracasó el gobierno  
en su empeño por modificar la ética. Fracasó, sobre todo, 
porque cuando recomendaba, encontraba el valladar del senti-
miento nacionalista creciente; y porque aun los más ignorantes 
comprendían que dicho gobierno era una superestructura arbi-
traria que gravitaba, por obra de la violencia, sobre el pueblo. 
No podía este tolerar aquella sujeción extraña. La dominica-
nidad en auge estalló al cabo de cierto tiempo, en una protesta 
viva y casi unánime. 

Cuando se produjo la desocupación militar extranjera, el 
balance, en el plano ético, era negativo. Contribuyeron a ello 
diversos hechos. La dislocación de las viejas estructuras, al 
engendrar miseria, desocupación y la extensión de un proleta-
riado que no gozaba de derechos, incitó al vicio. La amoralidad 
de la burguesía se vio acentuada, en razón de que el marino 
intervencionista dio el ejemplo del peculado. El burgués 
reafirmó en su mente el concepto de que el objetivo funda-
mental de la vida era la obtención de riquezas y que cualquier 
medio que condujera a ello, era plausible. La generalización 
de las modalidades formales del capitalismo trajo, además, una 
decadencia de la virtud de la solidaridad y el incremento del 
egoísmo. Por ventura, todo eso era compensado por el senti-
miento patriótico en auge. Acarreó este la unidad momentánea 
de las clases sociales, y puso de relieve la existencia del afán 
de autodeterminación. Mas ¿cuál era el contenido y meta de 
este afán? Su gran falla estaba, precisamente, en la ausencia 
de un contenido racional. Estaba —por decirlo mejor— en su 
carácter estrictamente afectivo. No aspiraba a la recuperación 
de la soberanía para dar realidad a una nueva vida. Era afán de 
autodeterminación por sí sola y condenada, por tanto, a propi-
ciar la caída de la futura República dentro de los viejos moldes. 
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Sabemos que así sucedió… No existían las bases imprescindi-
bles para que el nacionalismo se ensanchara y apareciera con 
nuevas orientaciones políticas, sociales y económicas. La inte-
lectualidad no podía ofrecerlas… Y mucho menos las jerarquías 
políticas no intelectuales y representativas de la negatividad 
burguesa. La vuelta al caudillismo y a los vicios políticos tradi-
cionales fue, pues, una consecuencia lógica, que implicó 
agravantes: el nacionalismo perdió en gran parte su vincula-
ción con el liberalismo; el deterioro del sistema de moralidad 
fue un hecho visible; y la transformación de la Policía Nacio- 
nal —creada por el marino intervencionista— en Ejército 
Nacional, dio a este cuerpo, dado el desarme total del pueblo, 
el carácter de una superestructura en condiciones de convertirse 
en el factor determinante del proceso histórico futuro.

Nada hizo el gobierno de Vásquez para oponerse a esas reali-
dades dolorosas. Es más: vimos ya cómo su actuación propició 
que el Ejército asumiera esa función. Tenía que ser así… Pues 
dicho gobierno era uno de los exponentes de la decadencia de 
la reacción ya, iniciada.

Uno de los síntomas espirituales de esta decadencia lo 
hallamos en el auge de la corriente pro norteamericana en el 
seno de la burguesía. Ya hemos señalado cómo gran parte de  
esta colaboró con el marino intervencionista, lo que ponía 
de manifiesto su nueva entrega al anexionismo. Pues bien: 
esta entrega quedó evidenciada por el afán —expresado en 
la intimidad por muchos— de que el país se convirtiera, defi-
nitivamente, en una colonia similar a Puerto Rico. Es más: el 
afán trajo consigo una norteamericanización de las costum-
bres. Determinadas normas tradicionales de origen hispánico 
comenzaron a ser substituidas por las normas yanquis, y era un 
orgullo para quienes las obedecían hablar preferentemente en 
un inglés chapurreado. De esa época data la proliferación de 
palabras inglesas dentro del léxico español corriente y en la 
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propaganda comercial. Todo ello tenía un significado socioló-
gico. Ponía de relieve que aun cuando dicha burguesía seguía 
diciéndose católica y obedecía a los ritos de esta religión, su 
renuncia a las demás esencias hispánicas de la cosmovisión 
era un hecho incontrovertible. Desde hacía tiempo había 
marginado —como hemos dicho— al rey. Pues bien: esta mar- 
ginación se amplió, cubriendo también las costumbres, y en 
consecuencia, sus fundamentos éticos. En final de cuentas, 
dicha clase mostró un notorio hibridismo en lo que respecta a 
estos fundamentos. Hibridismo que indudablemente delataba 
inconsistencia y anarquía, y —obvio es— la acentuación de su 
decadencia.

El proceso de esta decadencia alcanzó un alto nivel bajo la 
monstruosa tiranía de Trujillo. Exponente específico del costa- 
do socioeconómico de la antigua cosmovisión, esta tiranía 
disolvió, obedeciendo a la dialéctica histórica, el tradicional 
sistema de moralidad. La convivencia quedó sujeta a una sola 
regla: la que imponía el tirano, con la colaboración de sus 
consejeros intelectuales. Devino imposible la expresión libre 
de las posturas éticas: pesó sobre ella la amenaza del hambre, 
la tortura o el crimen. Creció el irrespeto a la vida humana…  
En el pasado, se iba al crimen bajo el incentivo de la pasión. 
Ahora fue en muchos un acto casi diario que acusaba natura-
lidad. Asesinar llegó a ser para estos lo mismo que comer…

Fue en la alta clase donde la corrupción alcanzó el máximo 
relieve y extensión. Comerciantes, hacendados, rentistas, profe-
sionales y clero hacían frecuentemente gala de ella. El hecho 
no podía causar extrañeza. ¿No había sido esta clase expre-
sión constante de amoralidad? ¿No fue acaso su codicia lo que 
creó y mantuvo vigentes las estructuras económico-sociales 
injustas, típicas de la colonia? Aquello aparecía, pues, dentro  
de la lógica histórica. Pero esto no justificaba la actuación, ya 
que en dicha clase era donde existía una noción más clara y 
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viva del bien y del mal. Se ató al mal, por tanto, a conciencia, 
impulsada por el ansia de conservar y si posible aumentar sus 
riquezas. No le importó que la tiranía se hubiese levantado y 
se sostuviera gracias al crimen, y que pretendiera convertir a 
la República en un feudo personal del tirano. Estimó, por lo 
menos durante los primeros lustros, que a su sombra podía 
medrar con amplitud…

Sorprendió a algunos que en esta postura se colocara el 
clero. ¿No latía acaso en este el espíritu del cristianismo? 
No. El catolicismo y el cristianismo se evidenciaron allí como 
realidades antagónicas. Y cierto fue que dicho clero ocupó 
entonces, dentro de la burguesía, la vanguardia en el plano 
de las negatividades. Siguió siendo lo que había sido antes: el  
factor básico en la convalidación de la injusticia. Lo que se  
tradujo —como hemos ya expresado— en constantes exalta-
ciones del régimen y del tirano. Esta actuación, incalificable, 
contribuyó de modo prominente a la desorientación del alma 
colectiva. Pues presentó al mal, ante los espíritus sencillos, con 
substancias y relieves de bien. «Si el cura habla y procede de 
ese modo —decían estos— es porque Trujillo es un santo; y 
cuanto realiza, refleja la voluntad de Dios»… El ignaro se sintió 
así empujado a la idolatría del déspota… En suma: tal actuación  
fue un precipitante de la disolución del sistema de moralidad.

Exponentes de esta fueron la pérdida, bastante generali- 
zada, del sentido de la cooperación y la ayuda recíproca, del 
valor a la palabra dada, de la lealtad al amigo, del sentimiento 
del decoro. Todos —menos aquellos directamente responsa- 
bilizados con el régimen— se veían obligados a vivir estric-
tamente dentro de sí y para sí. Pero este individualismo 
desorbitado, que a veces convertía a los miembros de una 
familia en seres extraños los unos a los otros, aparecía subor-
dinado, en lo externo, a la norma de sumisión que imponía 
la tiranía. Violar esta norma era arrostrar los martirios de la 
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cárcel, o la muerte. Para obtener trabajo, la clase media tenía 
que fingirle, al igual que las clases inferiores, adhesión al tirano. 
Claro está: se generalizaron la mentira y su culto, de los cuales 
el gobierno, al insistir en su falsa naturaleza democrática, daba 
el máximo ejemplo.

Otro exponente de la disolución del sistema de moralidad 
fue el nacimiento y la generalización del complejo del miedo. 
Como cualquier palabra o actitud podía acarrear la persecu-
ción y el asesinato, la actividad individual quedó supeditada a 
ese complejo, que enfermó el espíritu de muchos. Hombres 
por naturaleza buenos cometieron, empujados por esta supe-
ditación, actos censurables. Realizado el primero, no había ya 
reparos en llevar a efecto el segundo. La substancia de sus almas 
se fue así adulterando. Tratábase, en el fondo, de una diabó-
lica «enajenación». Tal fue el caso de tantos que, a conciencia, 
contribuyeron a levantar y consolidar aquel régimen de oprobio.

Las consecuencias de las realidades descritas fueron terri-
blemente negativas y múltiples. La más importante de ellas 
dio parcialmente la tónica al porvenir inmediato. Y aún gravita 
sobre la vida espiritual. Nos referimos a la psicología anómala 
de las generaciones que alcanzaron su madurez entonces. 
Obedecieron estas generaciones a estereotipos éticos censu-
rables, como la tendencia hacia el oportunismo, a subordinar 
la conducta a fines estrictamente materiales, lo que acarreó la 
pérdida parcial del sentido del decoro. Es más: como muchos de 
sus miembros apoyaron a conciencia a la tiranía, hoy obedecen 
a un complejo de culpa. Y repudian y pretenden destruir por 
todos los medios, a quienes, leales al principio del bien y del 
decoro, negaron esa cooperación.

No hay que decir que la intelectualidad civil, corresponsabili-
zada en su mayor parte con el régimen, falseaba las abominables 
actuaciones de este. Al igual que el clero, vivía de rodillas ante 
el tirano. Sus figuras más conspicuas actuaron, junto a este, en 
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función de asesores y consejeros. Se dio así el hecho de que las 
dos fuerzas encargadas de orientar hacia el bien a la comunidad, 
quedaron convertidas en fanales de perversión. Y no hay duda: 
el clero aparece con una responsabilidad mayor… Pues formaba 
parte de una institución internacional que, dado su secular e 
inmenso poder, el tirano tenía que respetar y temer. Obraba 
con espíritu de cuerpo y ejercía un auténtico dominio sobre 
extendidos sectores de la sociedad. Si hubiera denunciado, 
desde los inicios, las abominaciones del régimen, el derrumbe 
de este se habría consumado en breve tiempo. El intelectual, 
por el contrario, carecía de ese dominio; y obraba individual-
mente. No disponía, en suma, de las fuerzas del otro. 

Se vivió, pues, dentro de la amoralidad, la impostura y el 
crimen. Se vivió —para decirlo mejor— dentro de todos los 
valores morales negativos. Por ventura, de vez en cuando esta-
llaban rebeliones contra aquel estado de cosas. Rebeliones de 
un hombre o de unos pocos, que eran ahogadas en sangre. 
Tenían su significado… Demostraban que existían reservas 
morales, que la corrupción no había alcanzado a la totalidad del 
pueblo. 

Fue sobre todo en la última década de la tiranía cuando estas 
rebeliones se hicieron más frecuentes. Brotaron, por lo común, 
de la nueva generación de la clase media urbana. A menudo, los 
hijos se enfrentaron a los padres, delatando el conflicto gene-
racional a que ya hicimos referencia. ¿Por qué actuaron de ese 
modo? Porque no hubo tiempo para que surgieran en ellos 
los estereotipos negativos; porque la pasión por la libertad y 
el sentido del sacrificio, vivencias que monopolizan el alma de 
la juventud, se impusieron sobre la gravitación deletérea del 
medio ambiente. 

La vorágine de abominaciones no pudo destruir aquellas 
reservas morales. Soldados de estas, muchos jóvenes alcan-
zaron las palmas del martirio. Jóvenes de ambos sexos. No cabe 
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decir que todos obraron obedeciendo a un concepto claro de 
la naturaleza de la tiranía, sus raíces históricas y la orientación 
que precisaba dar al futuro; la mayor parte se sintió más bien 
empujada por un impulso afectivo: el amor a la libertad y a la 
justicia, y la pasión por la dignidad del hombre. Todo esto ¿no 
revelaba acaso un sentido ético en contraste con la podre-
dumbre reinante?

El régimen implicó, por otro lado, la regresión del movi-
miento educacional, que se vio adulterado en sus fines. Tenía 
el maestro la obligación de cantarle loas al tirano. La escuela 
fue, por consiguiente, un factor de corrupción. El caso tal vez 
más repugnante lo ofreció la Universidad de Santo Domingo, 
cuyo profesorado se distinguió más —salvo excepciones— por 
su obediencia a los mandatos de la tiranía que por la enseñanza 
que brindaba.

No hay que decir que esta enseñanza, lo mismo que la de las 
escuelas, se desarrolló dentro de los viejos moldes; y obedeció, 
naturalmente, a la antigua cosmovisión. Su esencia fue, por 
tanto, colonialista. De modo indirecto, insistía en la naturalidad 
y ventajas de las viejas estructuras, que habían culminado en la 
maravilla del trujillato.

Dentro de ese clima, el desarrollo del arte tuvo que acusar, 
forzosamente, pobreza. El artista se veía obligado a tomar los 
cauces trazados por el régimen. Aun el músico popular tenía 
que cantarle, en sus «merengues», al tirano. No podía el poeta 
cultivar temas sociales. Y la filosofía, también sometida a la 
voluntad oficial, quedó circunscrita a la corriente espiritualista. 
No hubo, por otra parte, nuevas manifestaciones románticas. 
Vedado el liberalismo, desapareció también el romanticismo. 
Es más: como el espiritualismo en boga aparecía solidarizado, 
directa o indirectamente, con el costado religioso de la antigua 
cosmovisión, el positivismo dejó de tener cultivadores.
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Esas realidades constituían serias amenazas para el porvenir 
intelectual del país. Pues no dejaban de proyectarse sobre 
determinados sectores juveniles, limitando su visión.

Muerto el tirano, todos los males expuestos quedaron vivos. 
Formaron parte del legado trágico dejado por la tiranía. Se 
encontró la nueva época con una cultura pobre y adulte-
rada que era, en su conjunto, expresión de valores negativos. 
Afortunadamente, las reservas morales estaban ahí. Y esti-
muladas por los factores económicos, originaron el proceso 
revolucionario, que de inmediato se puso en marcha.
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Y a sabemos que el ajusticiamiento de Trujillo desem- 
bocó, a las pocas semanas, en el advenimiento de un 

clima de libertades públicas. Pues bien: la nueva era se 
caracterizó, en el plano espiritual, por una violenta pugna 
entre la vieja cultura, atada a la antigua cosmovisión, y 
el afán popular por crear una cultura que respondiera a 
esencias nuevas. Cosa importante: este afán se manifestó 
en forma imprecisa y reveló contradicciones. La vieja 
cultura, en cambio, siguió ofreciendo su tradicional 
coherencia.

Expongamos de inmediato los fundamentos y formas 
de la pugna. Comencemos con lo ofrecido por la cultura 
vieja.

Se encontró esta, desde los inicios, respaldada por 
el poder burgués. La burguesía, ya en decadencia, se 
esforzó en la conservación de las realidades añejas que  
—como hemos visto— se cimentaban en el costado teórico 
de la cosmovisión teológico-feudal. Para lograrlo, estimó 
imprescindible reafirmar en el ánimo público los princi-
pios que informaban dicho costado. Mas ¿cómo actuar? 
Lo hizo con realismo: encargó al clero católico —o sea 
a unos de sus sectores— de extender su dominio sobre 
las conciencias. Es claro que no fue necesario conven-
cerlo: comprendió que esa era su misión inmediata. Sin 
pérdida de tiempo, se lanzó a la labor. Creó organismos 
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colaterales, de tipo educacional. Y esta actividad culminó en 
el establecimiento de una universidad católica en Santiago de 
los Caballeros —segunda ciudad en importancia del país— y en 
la organización y generalización de cursillos llamados de «cris-
tiandad». En el fondo, la actuación asomaba como un nuevo 
exponente de la disolución del sistema de moralidad. Ello era 
obvio… El clero, que fue uno de los máximos pilares de la tiranía 
decapitada, no tuvo reparos en presentarse ahora como el 
máximo factor de moralización. Naturalmente, si hubiera exis-
tido una conciencia moral colectiva, esto no habría sucedido. 
Un amplio movimiento popular, impulsado por esta conciencia 
indignada, habría frustrado, al nacer, la impostura.

No es necesario señalar que la aludida labor ocultaba un 
trasfondo político. Pregonaba que era una contribución al 
progreso espiritual del pueblo. Progreso que debía realizarse 
tomando como base, naturalmente, la concepción católica del 
mundo, que en determinados aspectos había variado. Uno de 
estos aspectos era el político-social. En efecto, no postulaba 
ya dicha concepción las tesis ultrareaccionarias expuestas en la 
«Encíclica Papal Quanta Cura» y en su anexo el Syllabus. Ahora 
mostrábase favorable a la democracia y coincidía parcialmente 
con algunos principios socialistas.

Acontecía, sin embargo, que esta variación, iniciada con la 
«Encíclica Rerum Novarum», fue desconocida del pueblo domi-
nicano durante cerca de un siglo. El clero la silenció. Y en vez de 
obrar de acuerdo con su espíritu, actuó —como hemos visto— 
en forma contraria. Es claro que esta actuación y la tardanza en 
expresar las nuevas tesis, invalidaban ante las personas prepa-
radas y conscientes, la prédica de ahora. Pero se daba el caso 
de que parte de la juventud burguesa y de la clase media se 
había formado a la sombra de dicho clero, al cual consideraba 
su guía espiritual. Lo era, naturalmente, para las almas senci-
llas —numerosas en el seno del campesinado— que alentaban 
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los sentimientos mágico-religiosos a que varias veces hemos 
hecho referencia. Es más: se dio el hecho paradójico de que 
la tiranía reafirmó y extendió la religiosidad en virtud de que 
muchas de sus víctimas solo encontraban consuelo en la 
plegaria. Existía, pues, un campo propicio para la mencionada 
actuación… Comprendía el clero, además, que ante el proceso 
revolucionario en marcha, la burguesía tenía que hacer conce-
siones. Pero no debían estas, evidentemente, tocar el poder y 
los privilegios de esta clase. Más que un deber impuesto por el 
concepto de la justicia, lo indicado era —a su juicio— que tales 
concesiones obedecieran a la virtud teologal de la caridad, cuya 
prédica, que lleva ya —con los resultados conocidos— veinte 
siglos, se intensificó y generalizó entonces. 

Pero los hechos daban un mentís a las palabras… Las jerar-
quías católicas no se mostraban caritativas. No renunciaron 
a las riquezas que recibieron de Trujillo y que —claro está— 
pertenecían al pueblo. Tampoco renunciaron a los beneficios e 
inmunidades de que gozaban gracias al Concordato.

La misma actitud anticaritativa fue asumida por casi toda la 
burguesía. Pero ello no le provocaba preocupaciones. Confiaba 
en la catequización, en el lavado de cerebro. Para el catequi-
zado —se decía a sí misma— tal actitud carecía de significado.  
Y si algunos se mostraban inconformes, bastaba la prédica de 
otra virtud teologal: la de la esperanza… ¡Era suficiente decir- 
les que la caridad vendría; y que Dios castigaría a los ricos 
apegados a sus riquezas! 

El plan de la actuación tenía, pues, sólidos fundamentos. 
Respondía a juicios encadenados, de los cuales cabe la siguiente 
síntesis: 

a) era preciso conservar la configuración económico-social 
existente; 

b) para lograrlo se necesitaba la solidaridad del pueblo con 
dicha configuración; 
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c) tal solidaridad solo podía obtenerse gracias a la entrega 
total de las almas a la antigua cosmovisión; y 

d) el camino para alcanzar esto último era la reafirmación del 
dominio de la clerecía sobre la vida espiritual de todos.

Desarrollando este plan quedaba garantizado, a juicio de 
dicha clase, la permanencia de la vieja cultura, cuya realidad 
negativa la tenía sin cuidado. No le importaba por consiguiente, 
que la primacía de esta cultura hubiera conducido a la disolu-
ción del sistema de moralidad. ¡Tal vez veía con buenos ojos 
esto último! Pues la corrupción colectiva podía ser capitalizada, 
ya que el corrompido se presta al soborno y se convierte con 
facilidad en instrumento del delito.

Casi lo mismo cabe decir de la ignorancia. Era preferible  
—para la referida clase— su extendida existencia. Llevar luces al 
pueblo entrañaba una amenaza contra su poder y podía culminar 
en la destrucción de la vieja cultura. Este criterio explica, en 
gran parte, la despreocupación de los sucesivos gobiernos ante 
el problema educacional. La tiranía de Trujillo dejó cerca de un 
60 % de analfabetos. Hoy la cifra es con toda seguridad mayor… 

Decimos vieja cultura a conciencia de que la expresión no es 
del todo correcta. Pues, no se trata de algo completamente 
viejo. Es un hecho, en efecto, que la cultura secular mostró 
bajo el trujillato, presencias hasta entonces inéditas. Sufrió una 
degeneración que varió en gran parte su substancia y que se 
proyectó, sobre todo, en el campo de la ética. Ya hemos visto 
sus expresiones. Muchas de ellas pusieron de manifiesto la 
agudización de males añejos, como la ausencia de los principios 
en que se fundamenta la organización social civilizada.

Por ventura, los pueblos extraen energías de sus desgra-
cias. A pesar de la disolución del sistema de moralidad y de los 
esfuerzos de la burguesía por mantener vigente la vieja cultura 
y evitar el despertar de las masas; a pesar, además, de la gene-
ralizada ignorancia, gradualmente fue tomando cuerpo el afán 
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popular de dirigir hacia nuevas metas la vida. Y este afán, al 
proyectarse, puso en marcha el proceso revolucionario, colo-
cándolo frente a la vieja cultura, que es expresión, en suma, del 
coloniaje.

Adentrémonos ahora en las esencias de este proceso y en 
sus modalidades y proyecciones. Trátase, a las claras, de un 
fenómeno espiritual, aun cuando acusa, de modo casi siempre 
impreciso, metas materiales.

Su esencia fundamental es la aspiración de justicia. Y unida 
a ella —segunda esencia— la de libertad. La primera consti-
tuye allí algo nuevo. En el pasado solo hizo asomos. Las clases 
situadas por debajo de la burguesía se sentían conformes 
ante su condición social y fue regla que se inclinaran —bien 
lo sabemos— ante la supuesta naturalidad de las estructuras 
económico-sociales. No captaban la injusticia de estas. ¿Cómo, 
entonces, se produjo el cambio? Es más: ¿por qué demoró 
siglos en producirse? Podemos dar a estas preguntas una sola 
respuesta: se presentaron esos hechos en aquellos momentos 
porque nunca la injusticia alcanzó tanta extensión y fuerza 
como bajo el «Trujillato». El hambriento no podía contemplar 
con buenos ojos el disfrute de todos los bienes de la vida por un 
pequeño grupo minoritario. Consideró que esto era indignante 
e intolerable. Y se colocó, sin darse cuenta, frente al orden 
social establecido.

La actitud tenía un claro fundamento ético. Pero a menudo 
provenía de quien era un exponente de la disolución del sistema 
de moralidad. ¿No implicaba esto una paradoja? ¡Sí! Paradoja 
explicada por la historia, que siempre se ha desarrollado dentro 
de contradicciones semejantes. Por otra parte, ¿debía acaso 
interpretarse el aludido fundamento ético como expresión del 
ansia de una cultura nueva? La respuesta es afirmativa. Pues 
si la justicia llegaba a regular la convivencia, esta tendría que 
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ofrecer proyecciones vitales inéditas. Nacería un orden social 
que reposaría en una organización armónica, sobre cuya base 
el hombre podría realizarse. ¡Y de esta realización brotaría la 
nueva cultura!

Nada de eso era concebible sin el imperio de la libertad.  
Nadie ignora, además, que la pasión por la libertad es subs-
tancia de la vida. Desgraciadamente, a veces se amortigua…  
Así acontece bajo las tiranías. Entra entonces en letargo. Pero 
al desaparecer la causa de este, estalla con bríos insospechados. 
Así aconteció allí cuando se llevó a efecto el ajusticiamiento  
del tirano. 

¿Coadyuvaron al estallido algunas fuerzas extrañas? Sí. 
Dentro de la clandestinidad a que obligaba la tiranía, el pueblo 
escuchaba las emisiones radiales del exterior. Y, sobre todo, 
seguía con atención el proceso de la Revolución Cubana. Quien 
carecía de radio reclamaba, consumada la emisión, el relato  
del amigo íntimo que la había escuchado. Fue surgiendo así la 
admiración hacia Fidel Castro, en quien se veía al revolucio-
nario por antonomasia. Admiración que delataba una nueva 
postura espiritual frente al fenómeno político, propiciatoria 
del estallido. 

Pero las aludidas esencias respondieron, en los inicios, a 
factores estrictamente sentimentales. Aun cuando algunos 
partidos procuraron racionalizarlas, brindándoles objetivos 
concretos, el sentimiento se sobrepuso casi siempre sobre la 
razón. Ello hizo que el movimiento acusara —entre otras cosas— 
las contradicciones a que hicimos referencia al principio. 
Algunos mantenían la tesis de que lo primario era asegurar, 
mediante el institucionalismo democrático, el goce de la liber- 
tad; y que la justicia vendría después. Otros —los marxistas- 
leninistas— insistían en la justicia y no escondían su anhelo de 
llevar a cabo una revolución sobre la base de la dictadura del 
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proletariado. Por último, varios partidos pregonaban el criterio 
de que el logro de la libertad y el de la justicia debían ser simul-
táneos. Pero hubo divergencias entre estos últimos en cuanto 
a las vías para alcanzarlos. 

Ya sabemos que la tesis electoral se impuso. Aceptóse, en 
consecuencia, el criterio de que la libertad debía fundamen-
tarse en un régimen de derecho. Tal criterio surgió de los 
partidos; no del pueblo. Pero el aliento revolucionario que 
latía en este era de tal modo vigoroso, que —como vimos— no 
hubo un solo partido que sostuviera públicamente una ideo-
logía conservadora. Todos parecían colocados en el campo de 
las izquierdas. Claro está: lo que las palabras callaban o encu-
brían, era delatado por la integración humana de las dirigencias 
y por las actuaciones. Se vio bien pronto, en efecto, que había 
partidos dominados totalmente por la burguesía reaccionaria 
o por quienes, sin pertenecer a esta clase, acusaban, dada su 
mentalidad, un espíritu burgués. Entre los primeros, el más 
importante fue Unión Cívica Nacional. Entre los segundos, el 
Partido Revolucionario Dominicano. 

Algo similar aconteció con el Partido Revolucionario Social 
Cristiano. Su dirigencia estaba integrada por miembros de 
la burguesía y de la clase media; y su programa económico- 
social hacía hincapié en la justicia «con libertad». En razón de 
ello, aparecía en postura izquierdista. Pero su origen dela-
taba lo opuesto: nació —como expresamos— de la voluntad 
del clero católico. Y era este quien orientaba a sus dirigentes.  
Ello bastaba para verlo como una cuña introducida por la 
reacción en el movimiento revolucionario. Se dirá, tal vez, 
que habiendo la Iglesia Católica variado de actitud frente al 
problema económico-social, este último juicio es incorrecto. 
No lo estimamos así. ¿Podía acaso confiarse en la sinceridad 
revolucionaria de una institución que frente a problemas que 
atañen al destino humano niega hoy lo que dijo ayer? Son sus 
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hechos los que hablan. Y es en estos que tenemos que basar las 
opiniones. 

De lo dicho hace poco brota esta pregunta: ¿quiénes repre-
sentaban al movimiento revolucionario? Los partidos de la 
extrema izquierda y los de la izquierda moderada o democrá-
tica. Esta última aparecía integrada, fundamentalmente, por 
dos organizaciones: la Agrupación Política «14 de Junio», y el 
partido Alianza Social Demócrata. Digamos algo sobre ambos… 
La primera se escindió, virtualmente, en dos bandos: el radical 
y el moderado. Vimos ya que decidió la abstención electoral, 
pero que al presentarse la polarización de la lucha, votó por 
el Partido Revolucionario Dominicano. El otro decidió ir a 
las elecciones. Pero no tuvo medios suficientes para realizar 
una campaña efectiva. Y la polarización de la lucha llevó a 
su militancia a votar también por el Partido Revolucionario 
Dominicano. 

Existió, pues, la imposibilidad de que el movimiento revo-
lucionario alcanzara la unidad requerida y se presentara, por 
consiguiente, como una fuerza cohesionada, con un programa 
ajustado a los requerimientos históricos. Devino víctima de 
contradicciones originadas por el subdesarrollo espiritual y 
las circunstancias. Pero tales contradicciones —y los desvíos 
nacidos de ellas— no menguaron ni adulteraron sus esencias. 
Siguió siendo la expresión de un ansia de libertad y de justicia y, 
por tanto, la fuerza antagonista de los sectores reaccionarios. 

Es obvio que en el plano espiritual, su presencia reve-
laba un importante avance, que se traducía —extraordinaria 
novedad— en la fundamentación ética de la actitud política. 
Esta fundamentación, de trascendental relieve cultural, hacía 
ver que existía, en forma nebulosa, la voluntad de substituir  
el sistema de moralidad disuelto por un nuevo sistema, y de  
crear un orden jurídico-institucional inspirado en las esencias 
del movimiento.
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Para alcanzar esto último era necesario vencer a la reac-
ción; pero este triunfo aparecía condicionado por el logro 
de la unidad revolucionaria y la superación de las fallas del 
aludido movimiento. Desgraciadamente, hasta la hora en que 
se produjo la Segunda Intervención Militar Norteamericana 
no se había alcanzado ni lo uno ni lo otro. Ya expusimos los 
motivos…

También revelaba un notorio avance espiritual la decli-
nación del caudillismo y la necesidad en que se vieron todos  
los partidos de presentar al pueblo un programa. Nos hallá-
bamos lejos, indudablemente, de la época en que el fenómeno 
político giraba alrededor de dos o tres hombres. La nueva 
realidad sugiere esta pregunta: ¿hasta dónde influyó en ella 
la repentina presencia de las ideologías? Estimamos que tal 
presencia precipitó su desarrollo y contribuyó a darle deter-
minadas orientaciones, en lo que respecta a las metas. Esto  
era algo positivo… Pero —reverso de la medalla— la diversidad 
de dichas ideologías acarreó, junto a otras cosas, la división  
del movimiento. 

No obstante, un hecho se impone: tales ideologías enrique-
cieron la vida del espíritu. El marxismo, sobre todo —en sus 
variantes comunista y socialista democrática— sembró inquie-
tudes en gran parte de la juventud universitaria. Al igual que 
el socialcristianismo. El clima de libertad provocó, además, 
un renacimiento de la corriente liberal, que se expresó, por 
encima de todo, en la prédica de la democracia. Es más: como 
el liberalismo y el romanticismo son, históricamente, ideologías 
relacionadas, volvió este último a hacer su aparición, dándose 
un caso singular, al cual ya nos hemos referido: muchos que 
se decían marxistas ofrecieron, en sus actitudes y pronuncia-
mientos, substancias románticas. Por otra parte, el cultivo de 
la filosofía amplió su campo: junto al espiritualismo, corrientes 
nuevas allí, como el materialismo dialéctico y el existencialismo, 
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encontraron sostenedores. Mas la actividad quedó circunscrita 
a estrechos círculos. 

Otro hecho que se impone es el siguiente: pese a su función 
coadyuvante del proceso revolucionario y a lo que significó  
en la esfera del espíritu, la presencia de las ideologías no im- 
plicó la atadura consciente de las masas al contenido de ellas. 
El hecho halla su explicación en la generalizada ignorancia,  
que también explica la exacerbación —sobre todo en el seno 
de determinados sectores campesinos— de la religiosidad. 
Contribuyó a esto vivamente la violenta ofensiva desatada 
por el clero católico con el fin de extender su dominio sobre 
las conciencias. Pero dicha religiosidad exacerbada no ofreció  
nada nuevo: siguió traduciendo las viejas facetas mágicas, que 
conducían al fetichismo y al culto unilateral de determinado 
santo o virgen. La clerecía insistió en este último culto apasio-
nadamente. Es más: con el respaldo del gobierno absolutista 
de Reid Cabral, patrocinó y llevó a efecto en la capital de la 
República un congreso tendiente a profundizar el estudio de  
los supuestos misterios de la Virgen María. Misterios que, al 
parecer, integran una nueva ciencia: la Marialogía.

Todo lo expuesto coincidió con un renuevo del movimiento 
artístico, que se manifestó especialmente en la actividad 
teatral. Libre de la coyunda de la tiranía, el comediógrafo o 
dramaturgo creó a sus anchas, y encontró la colaboración de 
prometedores cuerpos de aficionados. Su temática se centró, 
sobre todo, en la crítica político-social, con fines revoluciona-
rios. Obedeciendo a esta temática, el cine vernáculo comenzó 
a cobrar vida. Produjo una película notable: La Silla. También la 
poesía se orientó, en gran parte, por ese camino, mientras la 
pintura fue reflejando las corrientes contemporáneas univer-
sales. El arte, en suma, se puso consciente o inconscientemente 
al servicio del pueblo. Fue un integrante —y lo sigue siendo— 
del proceso revolucionario. 
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Ya vimos que este proceso desembocó en la rebelión 
popular que algunos oficiales jóvenes del Ejército desataron 
contra el régimen de Reid Cabral. Vimos también que este 
acontecimiento dio origen a la Segunda Intervención Militar 
Norteamericana, cuyo propósito oculto era mantener en 
el poder a la burguesía y, en consecuencia, apuntalar la vieja 
cultura. Pues bien: cualesquiera que sean las implicaciones 
inmediatas del hecho, reiteramos que nada podrá detener a la 
revolución en marcha. Tarde o temprano amanecerá, por tanto, 
la nueva cultura. Y su expansión y dominio traerá consigo la 
liquidación definitiva de la antigua cosmovisión y de sus dos 
expresiones fundamentales: el coloniaje y el colonialismo. 

Se iniciará entonces una nueva era histórica. Nacerá la 
verdadera República. El pueblo se liberará de la «enajenación». 
¡Y podrá al fin realizarse plenamente!
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L a conclusión básica que se desprende de cuanto hemos 
expuesto es la naturaleza colonial de la vida político-

económico-social y espiritual en Santo Domingo, desde 
el descubrimiento de la isla hasta la fecha. Esta naturaleza 
sufrió, a lo largo de la historia, ligeras modificaciones, 
que no alteraron su substancia. 

Hagamos a continuación una síntesis de sus caracterís-
ticas en las tres expresiones estudiadas…

Expresión política

1. En la antigua colonia, la actividad política se circuns-
cribió al ejercicio del poder. Y este estuvo en manos de la 
clase dominadora, que hemos llamado burguesía atípica. 
No fue, pues, la política, afán de mejoramiento colectivo 
y labor de todos, en aras de este afán. 

2. Bajo la República, el panorama cambió ligeramente. 
La política fue un quehacer generalizado, pero al servicio 
de la pasión caudillista. No pudo revelar, en consecuencia, 
el afán de mejoramiento colectivo ya mencionado. 
Es más: culminó casi siempre en el establecimiento de 
tiranías reaccionarias que, al sustentar el anexionismo 
o el proteccionismo, acentuaron la esencia colonial 
del poder. Impulsado por la pasión caudillista, parte del 
pueblo contribuyó al establecimiento de esas tiranías, y 
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hasta le brindó su respaldo. Al igual que los señores feudales de 
la Europa medieval, los caudillos y caciques fueron los factores 
dominantes. En el fondo, representaban a la burguesía, y para 
esta trabajaban. En los caudillos liberales hubo por lo común, sin 
embargo, un anhelo de bien público. Pero no pudo este anhelo 
materializar en razón de que el liberalismo no se ajustaba a las 
realidades existentes y vivía de espaldas a las estructuras colo-
niales. Tal desajuste y la naturaleza caudillista de la actividad 
política dieron a la vida un tono anárquico, que se expresó en 
la multiplicidad de las guerras intestinas y la transitoriedad de 
los gobiernos. Solo las tiranías lograron estabilizarse. Pero su 
actuación ofreció, casi siempre acentuadas, las características 
de los gobiernos de la colonia extranjera. Más aún: algunas 
procuraron la restauración de esta colonia. 

3. Durante décadas, el proceso político —manifestación 
típica del espíritu y las normas coloniales— ofreció altibajos. 
Pero al iniciarse el presente siglo, comenzó a degenerar. Y esta 
degeneración desembocó en la Primera Intervención Militar 
Norteamericana, y luego en la desintegración del caudillismo 
y el establecimiento y la consolidación de la tiranía de Trujillo, 
cuya actuación reprodujo las peores realidades de la antigua 
colonia. El poder fue, para este gobernante, un instrumento al 
servicio de su insaciable codicia. 

4. El ajusticiamiento de Trujillo no trajo modificaciones en lo 
que respecta a las estructuras coloniales, nacidas de la cosmo-
visión teológico-feudal imperante en España en la época en que 
se efectuaron la conquista y la colonización. Pero se acentuó 
la decadencia del sector reaccionario, que había comenzado a 
asomar bajo el régimen del déspota ajusticiado. Por otra parte, 
brotó un proceso revolucionario que dio una nueva tonalidad 
al fenómeno político. Quedaban remanentes del caudillismo. 
Pero los partidos políticos se vieron obligados a inclinarse, 
de modo sincero o insincero, ante las ansias populares de 
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cambio, exponiendo programas basados en ideologías. Desa- 
fortunadamente, el aludido proceso mostró heterogeneidad 
y acusó desvíos. No obstante, culminó a la postre en la rebe-
lión popular de abril de 1965, dirigida por oficiales jóvenes 
del Ejército. Este acontecimiento dio origen a la Segunda 
Intervención Militar Norteamericana y, con ello, a una reafir-
mación del coloniaje. 

Expresión económico-social

1. El rasgo más típico de la sociedad en la época de la colonia 
extranjera —en este orden de cosas— fue su desintegración.  
La mejor prueba de ello la ofrecía la existencia de la esclavitud. 
La economía se fundamentó en el trabajo esclavo. Dueña del 
poder, la burguesía llevó vida ociosa, y su única preocupación 
fue el enriquecimiento rápido.

2. La situación anterior sufrió rudos golpes con motivo de la 
invasión de Toussaint Louverture, y luego, del dominio haitiano. 
El primero llevó a cabo una revolución económico-social que 
fue parcialmente completada por el segundo. Pero esta revo-
lución no supo definir sus metas, cayó en el estancamiento y 
a la postre, se frustró. Sin embargo, logró producir transfor-
maciones en el campo social, que se mantuvieron vigentes 
hasta bastante entrado el presente siglo. La más importante de  
estas transformaciones fue la integración de la comunidad.  
No desaparecieron las clases sociales; pero advino y cobró  
desarrollo la convivencia armónica entre ellas. La clase media 
—sobre todo la media rural— creció. Mas el poder económico 
siguió en manos de la burguesía, que mantuvo su lealtad a la 
vieja cosmovisión.

3. La Primera República respetó la integración racial: no  
se atrevió a restaurar la esclavitud. Pero las pugnas caudi- 
llistas, que culminaron en la Anexión a España, y el usufructo 
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del poder por la burguesía, impidieron el desarrollo de nuevas 
estructuras económico-sociales. A ello contribuyeron las 
guerras contra Haití. La estructura económica, sobre todo, 
comenzó a decaer. Y esta decadencia se agudizó con motivo de 
la guerra restauradora.

4. Bajo la Segunda República, la aludida decadencia siguió 
agudizándose. La estructura económica fue acusando, gradual-
mente, una mayor subordinación a la burguesía en el poder.  
Y las guerras intestinas —y otras causas— la hicieron caer en  
la anarquía. Se presentó luego el capitalismo foráneo, que  
dislocó a la larga tanto la estructura económica como la social. 
Ambas quedaron prácticamente destruidas. Sobre sus ruinas 
gravitó la superestructura capitalista extranjera. La dislo- 
cación alcanzó su máximo nivel bajo la tiranía de Trujillo. 
Monopolizó este la economía dando origen a una situa-
ción que remedaba a las de la antigua colonia. Inauguró 
un capitalismo que pese a su apariencia nacional, era 
también de tipo imperialista. Como las circunstancias histó- 
ricas no eran las mismas de antaño, tales novedades agravaron 
la problemática económico-social, acarreando —entre otras 
cosas— la ruina de la clase media rural, el desempleo en gran 
escala y el hambre consiguiente. Cayó el país, por obra de  
estos hechos, en el subdesarrollo económico global. Y cobró 
mayor fuerza el coloniaje.

5. La muerte de Trujillo no hizo desaparecer las realidades 
recién descritas. Más bien se extendieron e intensificaron. 
Frente a ellas se alzó el proceso revolucionario. Fue este 
creciendo mientras la reacción, en franca decadencia, acen-
tuaba la negatividad de su política —sobre todo de su política 
económica, que culminó en la hipoteca de la República.  
Con ello, la realidad colonial se hizo aún más viva. Claro está: 
al producirse la Segunda Intervención Militar Norteamericana 
alcanzó su máxima expresión.
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Expresión espiritual

1. Dentro de la antigua colonia, la vida del espíritu fue 
un reflejo de la cosmovisión teológico-feudal imperante. 
En consecuencia: fue vida casi totalmente dominada por el 
clero católico. Como dicha cosmovisión consagraba las reali-
dades coloniales, estas asomaron ante los ojos de todos —aun  
de los propios esclavos— como hechos naturales y perma-
nentes. Traicionando a una de sus obligaciones fundamentales, 
el clero dejó al pueblo en la ignorancia. Es más: el costado 
teórico de la cosmovisión ofreció adaptaciones a la mentalidad 
y a los cultos primitivos de los esclavos africanos.

2. La invasión de Louverture socavó dicha cosmovisión. 
Pero era tal su arraigo, que esta siguió determinando las acti-
vidades de la burguesía, de gran parte de la clase media y, 
parcialmente, de la antigua clase esclava. El dominio haitiano 
continuó la obra de socavamiento. Simultáneamente se produ-
jeron las primeras presencias del liberalismo. Esto y las nuevas 
realidades mundiales provocaron modificaciones en el costado 
político de la cosmovisión. Pero el costado teórico-religioso 
siguió intacto. Lo mismo que el económico. En el campo social, 
también se produjo una modificación: la esclavitud, restaurada 
por el régimen francés de Ferrand, fue de nuevo abolida.

3. La Primera República nace dentro de esa realidad espiri-
tual. Y desembocó a la postre, al efectuarse la Anexión a España, 
en una restauración del costado político añejo de la cosmovi-
sión. Pero fue una restauración efímera… El sentimiento de la 
dominicanidad ya había nacido y dio origen a la guerra contra 
la Madre Patria. Una vez más, la cosmovisión adaptó su costado 
político a las nuevas realidades. Pero la ignorancia subsistía; y la 
ética la reflejaba mientras aparecía en dependencia del costado 
teórico de la cosmovisión. Acusó esta ética, naturalmente, un 
carácter precario y heterogéneo. La intelectualidad continuó 
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atada —unos más, otros menos— al colonialismo. Lo expresaban 
—a veces sin saberlo— tanto el intelectual liberal-romántico 
como el positivista.

4. La Primera Intervención Militar Norteamericana provo- 
có la exaltación del sentimiento de la dominicanidad. Este 
cubrió, momentáneamente, las demás expresiones espirituales. 
Pero recuperada la soberanía, fue de nuevo substituido por  
la pasión caudillista. En cuanto a la ética, no ofreció variaciones, 
en lo fundamental. El costado teórico de la antigua cosmovi-
sión siguió gravitando sobre los espíritus.

5. La tiranía de Trujillo produjo la disolución del tradicional 
sistema de moralidad. El terror hizo nacer numerosos estereo-
tipos psíquicos negativos. Se extendió la ignorancia colectiva. 
Todos los valores espirituales asomaron invertidos. La libre 
proyección de la intimidad anímica devino imposible. Y se 
mantuvo, mientras tanto, determinando gran parte de la vida 
psíquica, el costado teórico de la vieja cosmovisión. Su vocero 
máximo —o sea el clero católico— justificó la abominación exis-
tente. Todo ello expresaba, a las claras, coloniaje espiritual. 
Coloniaje con modalidades e intensidad inconcebibles.

6. La muerte de Trujillo dio origen a nuevas realidades. Bajo 
el clima de libertad, la vida espiritual estalló con brío y reveló 
múltiples inquietudes, que se reflejaron en el proceso revolu-
cionario en marcha. Se ha entregado el pueblo a este proceso, 
que aspira a la creación de una nueva cultura, basada en la 
libertad y la justicia. Pero la burguesía, exponente del colo-
nialismo y pilar de la vieja cultura, puso, desde el momento en  
que se inició esa marcha, valladares en su camino. La 
pugna culminó en la guerra civil. Y se produjo la Segunda 
Intervención Militar Norteamericana. Con ello, la vieja cultura 
ha quedado apuntalada. Y la vida del espíritu ha perdido,  
una vez más, su libertad de proyección. Pero tales realidades 
serán forzosamente efímeras. Pues la historia es rumbo hacia 
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el porvenir. Y aun cuando el porvenir nace del pasado, siempre 
lo niega.

Conclusión

Después de más de cuatro siglos de desarrollo histórico, 
la colonia sigue viva. La República, en consecuencia, fue y 
continúa siendo una ficción. Pero dejará, tarde o temprano,  
de serlo…
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