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HACE doscientos veinticinco años, en 1780, publicaba la Real Academia 

Española su memorable edición del Quijote, impresa por don Joaquín de Ibarra. 

Para entonces, desde su nacimiento en 1713, había desarrollado la Institución una 

tarea ejemplar. Trabajando sin descanso, había publicado el gran Diccionario de 

autoridades, la Ortografía y la Gramática. Convencidos de que la lengua española 

había alcanzado con los Siglos de Oro su mayor elevación, completaban los 

académicos el compromiso de fijarla con limpieza en ese triple código en que se 

sustenta y expresa la unidad que garantiza el esplendor del idioma. 

En su trabajo iba acentuándose a lo largo de los años el reconocimiento de 

Cervantes como valor de referencia lingüística ejemplar. Venía a confirmarse de 

este modo la temprana apreciación del Licenciado Márquez de Torres que, en su 

aprobación de la Segunda parte del Quijote, elogiaba «la lisura del lenguaje 

castellano, no adulterado con enfadosa y estudiada afectación», y la conciencia del 

propio don Miguel, quien, entre bromas y veras, en la Dedicatoria al Conde de 

Lemos señalaba al Quijote como el libro indicado para la enseñanza del castellano. 

Cuando en la primavera de 1773 leyó don Vicente de los Ríos ante la 

Academia su «Elogio histórico de Miguel de Cervantes», consciente la Corporación 

de que, según reza el acta, «siendo muchas las \'7bediciones\'7d que se han 

publicado del Quijote, no hay ninguna buena ni tolerable», acordó «hacer una 

impresión correcta y magnífica… con láminas de los mejores profesores de la 

Academia de San Fernando». Solicitó para ello la preceptiva licencia regia, y el 

Marqués de Grimaldi, encargado de comunicar la concesión, no dudó en calificar 

al Quijote de «gloria del Ingenio español y precioso depósito de la propiedad y 

energía del Idioma castellano». 

No se escatimaron medios para garantizar la calidad material de la edición: 

se fabricó un papel especial y se fundieron nuevos tipos. Se moldearon pequeñas 

figuras de barro cocido, todavía conservadas, que sirvieron de modelo a los 



dibujantes de las láminas, y fueron seleccionados los grabadores entre los maestros 

de la época. Abriendo la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra y Análisis del Quijote, 

escritos por Vicente de los Ríos iba la reproducción del retrato de Cervantes 

atribuido a Alonso del Arco y donado a la Academia por el Conde del Águila. 

Toda esa nobleza se correspondía con el texto del Quijote que allí se ofrecía: 

«puro y correcto», era una cuidada transcripción de la que entonces se creía 

edición príncipe y que, en realidad, venía a corregir, a comienzos de 1605, los 

numerosos errores de la primera impresión terminada a fines del año anterior por 

más que llevara el pie de imprenta de ese mismo 1605. 

Para que «el pueblo pudiese tenerla por un precio moderado», realizó la 

Academia en años inmediatamente posteriores dos versiones más sencillas de la 

misma edición, que desgraciadamente no mejoró, ni siquiera igualó, la que publicó 

después en 1819. Todavía a mediados de ese siglo proyectó la Academia otra 

edición del Quijote que superase a la de 1780. No llego a realizarse. En 1917, 

publicó, en cambio, en seis tomos facsímiles, las primeras ediciones de las obras 

cervantinas en conmemoración del III centenario de la muerte de don Miguel. 

Junto a esa labor editorial es de justicia recordar aquí lo que en los estudios 

del Quijote supusieron los trabajos de académicos como don Diego Clemencín, 

cuyos comentarios (1833-1839), junto con los de Rodríguez Marín (1911-1913 y 

ampliaciones sucesivas), constituyen la fuente de la mayor parte de anotaciones 

utilizadas en las ediciones contemporáneas; o, en la línea de fijación crítica del 

texto \'7bLas 1633 notas puestas por Juan Eugenio de Hartzenbush\'7d —que había 

animado el romántico proyecto de imprimir el Quijote en Argamasilla de Alba— al 

facsímil fototipográfico realizado por López Fabra (1871-1879); y, en fin, en el 

plano de la interpretación, los estudios clásicos de don Juan Valera (1864), don 

Marcelino Menéndez Pelayo (1905) y don Ramón Menéndez Pidal (1920), o las 

aportaciones de Narciso Alonso Cortés, Agustín González de Amezúa, Dámaso 

Alonso, Rafael Lapesa y Domingo Ynduráin, por no citar a quienes, como 

«Azorín», don Miguel de Unamuno, Luis Rosales o Gonzalo Torrente Ballester 

dialogaron con el Quijote desde su propia creación. 

En el último congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española 

(Puerto Rico, 2002) se deliberó sobre cuál debería ser la aportación específica del 

conjunto de las Academias a la celebración del centenario cervantino de 2005. Entre 

las distintas sugerencias se abrió paso la idea que cuajó en una propuesta formal de 

la Academia Hondureña: unir todas las fuerzas para publicar una edición popular, 

que a la riqueza de su contenido uniera la limpieza de presentación, y que, 



recabando ayudas en todas partes, pudiera ofrecerse a un precio muy asequible, de 

verdad popular. Quedó encargada de su preparación la Real Academia Española, 

pero, desde el primer momento de estudio de su viabilidad y del proyecto de su 

difusión en todo el mundo hispanohablante, con ella han colaborado las veintiuna 

Academias asociadas. 

Conviene recordar que, fresca todavía la tinta de la impresión del Quijote, en 

la primera mitad de 1605 salieron para América cientos de ejemplares de la novela. 

Irving Leonard cuenta cómo doscientos sesenta y dos fueron, a bordo del Espíritu 

Santo, a México, y que un librero de Alcalá, Juan de Sarriá, remitió a un socio de 

Lima sesenta bultos de mercancía que viajaron en el Nuestra Señora del Rosario a 

Cartagena de Indias y de allí a Portobelo, Panamá y El Callao hasta llegar a su 

destino. Se perdieron en todo el trayecto varios bultos, pero así comenzó el Quijote 

su andadura americana. Lo que no había conseguido Cervantes, lo lograba su 

criatura asentándose en el Nuevo Mundo. 

Por eso a los nombres de los académicos españoles antes citados hay que 

unir —de don Andrés Bello, que sobre Cervantes cimentó su Gramática castellana 

destinada al uso de los americanos, a Ángel Rosenblat, y de Amado Alonso a Jorge 

Luis Borges— los de otros muchos estudiosos y escritores americanos que han 

enriquecido la fecundidad del Quijote haciendo verdadero el viejo aserto de que el 

libro crece con su lectura. 

La Real Academia Española y la Asociación de Academias desean agradecer 

la cooperación de la Junta de Castilla-La Mancha y de la Empresa Pública Don 

Quijote de la Mancha 2005, que, aunando esfuerzos en el propósito común de 

difusión de la obra cervantina, han querido compartir con ellas en sus respectivas 

ediciones el texto crítico y las notas de Francisco Rico. El reconocimiento se 

extiende a cuantas instituciones y entidades participan en esta empresa, de un 

modo particular a la Fundación Caja Madrid, que ha subvencionado la preparación 

de los estudios complementarios que caracterizan la presente edición y contribuye 

a hacerla económicamente más asequible. Gratitud especial merecen quienes en el 

ámbito académico y del Instituto de Lexicografía han colaborado en ella. En 

particular, Francisco Rico, quien, aparte de fijar el texto crítico, ha coordinado la 

edición, contando con la colaboración de José Antonio Pascual, y ha cuidado con 

esmero su realización tipográfica. 

Tras el «Prólogo» de Mario Vargas Llosa y como homenaje a dos maestros 

cuyos nombres están inscritos con relieve de excelencia en la lista académica de 

cervantistas insignes, ofrece este volumen el estudio de Martín de Riquer sobre 



«Cervantes y el Quijote», que ha servido de guía a muchas generaciones de 

lectores, y el ensayo «La invención del Quijote», que Francisco Ayala escribió en el 

exilio americano y publicó en la revista argentina Realidad. A ellos se unen, 

después del texto de la novela, cinco estudios sobre «La lengua de Cervantes y el 

Quijote» redactados por cinco académicos de España y de América y un «Glosario» 

de más de seis mil acepciones, que registra el significado preciso de voces, frases 

proverbiales y refranes en la inmortal novela cervantina. 

  



  

MARIO VARGAS LLOSA 

 UNA NOVELA PARA EL SIGLO XXI 

Antes que nada, Don Quijote de la Mancha, la inmortal novela de Cervantes, 

es una imagen: la de un hidalgo cincuentón, embutido en una armadura 

anacrónica y tan esquelético como su caballo, que, acompañado por un campesino 

basto y gordinflón montado en un asno, que hace las veces de escudero, recorre las 

llanuras de la Mancha, heladas en invierno y candentes en verano, en busca de 

aventuras. Lo anima un designio enloquecido: resucitar el tiempo eclipsado siglos 

atrás (y que, por lo demás, nunca existió) de los caballeros andantes, que recorrían 

el mundo socorriendo a los débiles, desfaciendo tuertos y haciendo reinar una 

justicia para los seres del común que de otro modo éstos jamás alcanzarían, del que 

se ha impregnado leyendo las novelas de caballerías, a las que él atribuye la 

veracidad de escrupulosos libros de historia. Este ideal es imposible de alcanzar 

porque todo en la realidad en la que vive el Quijote lo desmiente: ya no hay 

caballeros andantes, ya nadie profesa las ideas ni respeta los valores que movían a 

aquéllos, ni la guerra es ya un asunto de desafíos individuales en los que, ceñidos a 

un puntilloso ritual, dos caballeros dirimen fuerzas. Ahora, como se lamenta con 

melancolía el propio don Quijote en su discurso sobre las Armas y las Letras, la 

guerra no la deciden las espadas y las lanzas, es decir, el coraje y la pericia del 

individuo, sino el tronar de los cañones y la pólvora, una artillería que, en el 

estruendo de las matanzas que provoca, ha volatilizado aquellos códigos del honor 

individual y las proezas de los héroes que forjaron las siluetas míticas de un 

Amadís de Gaula, de un Tirante el Blanco y de un Tristán de Leonís. 

¿Significa esto que Don Quijote de la Mancha es un libro pasadista, que la 

locura de Alonso Quijano nace de la desesperada nostalgia de un mundo que se 

fue, de un rechazo visceral de la modernidad y el progreso? Eso sería cierto si el 

mundo que el Quijote añora y se empeña en resucitar hubiera alguna vez formado 

parte de la historia. En verdad, sólo existió en la imaginación, en las leyendas y las 

utopías que fraguaron los seres humanos para huir de algún modo de la 



inseguridad y el salvajismo en que vivían y para encontrar refugio en una sociedad 

de orden, de honor, de principios, de justicieros y redentores civiles, que los 

desagraviara de las violencias y sufrimientos que constituían la vida verdadera 

para los hombres y las mujeres del Medioevo. 

La literatura caballeresca que hace perder los sesos al Quijote —ésta es una 

expresión que hay que tomar en un sentido metafórico más que literal— no es 

«realista», porque las delirantes proezas de sus paladines no reflejan una realidad 

vivida. Pero ella es una respuesta genuina, fantasiosa, cargada de ilusiones y 

anhelos y, sobre todo, de rechazo, a un mundo muy real en el que ocurría 

exactamente lo opuesto a ese quehacer ceremonioso y elegante, a esa 

representación en la que siempre triunfaba la justicia, y el delito y el mal merecían 

castigo y sanciones, en el que vivían, sumidos en la zozobra y la desesperación, 

quienes leían (o escuchaban leer en las tabernas y en las plazas) ávidamente las 

novelas de caballerías. 

Así, el sueño que convierte a Alonso Quijano en don Quijote de la Mancha 

no consiste en reactualizar el pasado, sino en algo todavía mucho más ambicioso: 

realizar el mito, transformar la ficción en historia viva. 

Este empeño, que parece un puro y simple dislate a quienes rodean a Alonso 

Quijano, y sobre todo a sus amigos y conocidos de su anónima aldea —el cura, el 

barbero Nicolás, el ama y su sobrina, el bachiller Sansón Carrasco—, va, sin 

embargo, poco a poco, en el transcurso de la novela, infiltrándose en la realidad, se 

diría que debido a la fanática convicción con la que el Caballero de la Triste Figura 

lo impone a su alrededor, sin arredrarlo en absoluto las palizas y los golpes y las 

desventuras que por ello recibe por doquier. En su espléndida interpretación de la 

novela, Martín de Riquer insiste en que, de principio a fin de su larga peripecia, 

don Quijote no cambia, se repite una y otra vez, sin que vacile nunca su certeza de 

que son los encantadores los que trastocan la realidad para que él parezca 

equivocarse cuando ataca molinos de viento, odres de vino, carneros o peregrinos 

creyéndolos gigantes o enemigos. Eso es, sin duda, cierto. Pero, aunque el Quijote 

no cambia, encarcelado como está en su rígida visión caballeresca del mundo, lo 

que sí va cambiando es su entorno, las personas que lo circundan y la propia 

realidad que, como contagiada de su poderosa locura, se va desrealizando poco a 

poco hasta —como en un cuento borgiano— convertirse en ficción. Éste es uno de 

los aspectos más sutiles y también más modernos de la gran novela cervantina. 

LA FICCIÓN Y LA VIDA 



El gran tema de Don Quijote de la Mancha es la ficción, su razón de ser, y la 

manera como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando, transformando. Así, lo 

que parece a muchos lectores modernos el tema «borgiano» por antonomasia —el 

de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius— es, en verdad, un tema cervantino que, siglos 

después, Borges resucitó, imprimiéndole un sello personal. 

La ficción es un asunto central de la novela, porque el hidalgo manchego 

que es su protagonista ha sido «desquiciado» —también en su locura hay que ver 

una alegoría o un símbolo antes que un diagnóstico clínico— por las fantasías de 

los libros de caballerías, y, creyendo que el mundo es como lo describen las novelas 

de Amadises y Palmerines, se lanza a él en busca de unas aventuras que vivirá de 

manera paródica, provocando y padeciendo pequeñas catástrofes. El no saca de 

esas malas experiencias una lección de realismo. Con la inconmovible fe de los 

fanáticos, atribuye a malvados encantadores que sus hazañas tornen siempre a 

desnaturalizarse y convertirse en farsas. Al final, termina por salirse con la suya. 

La ficción va contaminando lo vivido y la realidad se va gradualmente plegando a 

las excentricidades y fantasías de don Quijote. El propio Sancho Panza, a quien en 

los primeros capítulos de la historia se nos presenta como un ser terrícola, 

materialista y pragmático a más no poder, lo vemos, en la Segunda parte, 

sucumbiendo también a los encantos de la fantasía, y, cuando ejerce la gobernación 

de la ínsula Barataria, acomodándose de buena gana al mundo del embeleco y la 

ilusión. Su lenguaje, que al principio de la historia es chusco, directo y popular, en 

la Segunda parte se refina y hay episodios en que suena tan amanerado como el de 

su propio amo. 

¿No es ficción la estratagema de que se vale el pobre Basilio para recuperar a 

la hermosa Quiteria, impedir que se case con el rico Camacho y lo haga más bien 

con él? (I, 19 a 21). Basilio se «suicida» en plenos preparativos de las bodas, 

clavándose un estoque y bañándose en sangre. Y, en plena agonía, pide a Quiteria 

que, antes de morir, le dé su mano, o morirá sin confesarse. Apenas lo hace 

Quiteria, Basilio resucita, revelando que su suicidio era teatro, y que la sangre que 

vertió la llevaba escondida en un pequeño canutillo. La ficción tiene efecto, sin 

embargo, y, con la ayuda de don Quijote, se convierte en realidad, pues Basilio y 

Quiteria unen sus vidas. 

Los amigos del pueblo de don Quijote, tan adversos a las novelerías 

literarias que hacen una quema inquisitorial de su biblioteca, con el pretexto de 

curar a Alonso Quijano de su locura recurren a la ficción: urden y protagonizan 

representaciones para devolver al Caballero de la Triste Figura a la cordura y al 

mundo real. Pero, en verdad, consiguen lo contrario: que la ficción comience a 



devorar la realidad. El bachiller Sansón Carrasco se disfraza dos veces de caballero 

andante, primero bajo el seudónimo del Caballero de los Espejos, y, tres meses 

después, en Barcelona, como el Caballero de la Blanca Luna. La primera vez el 

embauque resulta contraproducente, pues es el Quijote quien se sale con la suya; la 

segunda, en cambio, logra su propósito, derrota a aquél y le hace prometer que 

renunciará por un año a las armas y volverá a su aldea, con lo que la historia se 

encamina hacia su desenlace. 

Este final es un anti-clímax un tanto deprimente y forzado, y, tal vez por 

ello, Cervantes lo despachó rápidamente, en unas pocas páginas, porque hay algo 

irregular, incluso irreal, en que don Alonso Quijano renuncie a la «locura» y vuelva 

a la realidad cuando ésta, en torno suyo, ha mudado ya, en buena parte, en ficción, 

como lo muestra el lloroso Sancho Panza (el hombre de la realidad) exhortando a 

su amo, junto a la cama en que éste agoniza, a que «no se muera» y más bien se 

levante «y vámonos al campo vestidos de pastores» a interpretar en la vida real esa 

ficción pastoril que es la última fantasía de don Quijote (II, 74). 

Ese proceso de ficcionalización de la realidad alcanza su apogeo con la 

aparición de los misteriosos duques sin nombre, que, a partir del capítulo 31 de la 

Segunda parte, aceleran y multiplican las mudanzas de los hechos de la vida diaria 

en fantasías teatrales y novelescas. Los duques han leído la Primera parte de la 

historia, al igual que muchos otros personajes, y cuando encuentran al Quijote y a 

Sancho Panza se hallan tan seducidos por la novela como aquél por los libros de 

caballerías. Y, entonces, disponen que en su castillo la vida se vuelva ficción, que 

todo en ella reproduzca esa irrealidad en la que vive sumido don Quijote. Por 

muchos capítulos, la ficción suplantará a la vida, volviéndose ésta fantasía, sueño 

realizado, literatura vivida. Los duques lo hacen con la intención egoísta y algo 

despótica de divertirse a costa del loco y su escudero; eso creen ellos, al menos. Lo 

cierto es que el juego los va corrompiendo, absorbiendo, al extremo de que, más 

tarde, cuando don Quijote y Sancho parten rumbo a Zaragoza, los duques no se 

conforman y movilizan a sus criados y soldados por toda la comarca hasta 

encontrarlos y traerlos de nuevo al castillo, donde han montado la fabulosa 

ceremonia fúnebre y la supuesta resurrección de Altisidora. En el mundo de los 

duques, don Quijote deja de ser un excéntrico, está como en su casa porque todo lo 

que lo rodea es ficción, desde la ínsula Barataria donde por fin realiza Sancho 

Panza su anhelo de ser gobernador, hasta el vuelo por el aire montado en 

Clavileño, ese artificial cuadrúpedo escoltado por grandes fuelles para simular los 

vientos en los que el gran manchego galopa por las nubes de la ilusión. 

Al igual que los duques, otro poderoso de la novela, don Antonio Moreno, 



que aloja y agasaja al Quijote en la ciudad de Barcelona, monta también 

espectáculos que desrealizan la realidad. Por ejemplo, tiene en su casa una cabeza 

encantada, de bronce, que responde a las preguntas que se le formulan, pues 

conoce el futuro y el pasado de las gentes. El narrador explica que se trata de un 

«artificio», que la supuesta adivinadora es una máquina hueca desde cuyo interior 

un estudiante responde a las preguntas. ¿No es esto vivir la ficción, teatralizar la 

vida, como lo hace don Quijote, aunque con menos ingenuidad y más malicia que 

éste? 

Durante su estancia en Barcelona, cuando su huésped don Antonio Moreno 

está paseando a don Quijote por la ciudad (con un rótulo a la espalda que lo 

identifica), le sale al paso un castellano que apostrofa así al Ingenioso Hidalgo: «Tú 

eres loco… \'7by\'7d tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te 

tratan y comunican» (II, 62). El castellano tiene razón: la locura de don Quijote —su 

hambre de irrealidad— es contagiosa y ha propagado en torno suyo el apetito de 

ficción que lo posee. 

Esto explica la floración de historias, la selva de cuentos y novelas que es 

Don Quijote de la Mancha. No sólo el escurridizo Cide Hamete Benengeli, el otro 

narrador de la novela, que se jacta de ser apenas el transcriptor y traductor de 

aquél (aunque, en verdad, es también su editor, anotador y comentarista) delatan 

esa pasión por la vida fantaseada de la literatura, incorporando a la historia 

principal de don Quijote y Sancho, historias adventicias, como la de El curioso 

impertinente y la de Cardenio y Dorotea. También los personajes participan de esa 

propensión o vicio narrativo que los lleva, como a la bella morisca, o al Caballero 

del Verde Gabán, o a la infanta Micomicona, a contar historias ciertas o inventadas, 

lo que va creando, en el curso de la novela, un paisaje hecho de palabras y de 

imaginación que se superpone, hasta abolirlo por momentos, al otro, ese paisaje 

natural tan poco realista, tan resumido en formas tópicas y de retórica 

convencional. Don Quijote de la Mancha es una novela sobre la ficción en la que la 

vida imaginaria está por todas partes, en las peripecias, en las bocas y hasta en el 

aire que respiran los personajes. 

UNA NOVELA DE HOMBRES LIBRES 

Al mismo tiempo que una novela sobre la ficción, el Quijote es un canto a la 

libertad. Conviene detenerse un momento a reflexionar sobre la famosísima frase 

de don Quijote a Sancho Panza: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 

dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros 

que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra se 



puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal 

que puede venir a los hombres» (II, 58). 

Detrás de la frase, y del personaje de ficción que la pronuncia, asoma la 

silueta del propio Miguel de Cervantes, que sabía muy bien de lo que hablaba. Los 

cinco años que pasó cautivo de los moros en Argel, y las tres veces que estuvo en la 

cárcel en España por deudas y acusaciones de malos manejos cuando era inspector 

de contribuciones en Andalucía para la Armada, debían de haber aguzado en él, 

como en pocos, un apetito de libertad, y un horror a la falta de ella, que impregna 

de autenticidad y fuerza a aquella frase y da un particular sesgo libertario a la 

historia del Ingenioso Hidalgo. 

¿Qué idea de la libertad se hace don Quijote? La misma que, a partir del 

siglo XVIII, se harán en Europa los llamados liberales: la libertad es la soberanía de 

un individuo para decidir su vida sin presiones ni condicionamientos, en exclusiva 

función de su inteligencia y voluntad. Es decir, lo que varios siglos más tarde, un 

Isaías Berlin definiría como «libertad negativa», la de estar libre de interferencias y 

coacciones para pensar, expresarse y actuar. Lo que anida en el corazón de esta 

idea de la libertad es una desconfianza profunda de la autoridad, de los desafueros 

que puede cometer el poder, todo poder. 

Recordemos que el Quijote pronuncia esta alabanza exaltada de la libertad 

apenas parte de los dominios de los anónimos duques, donde ha sido tratado a 

cuerpo de rey por ese exuberante señor del castillo, la encarnación misma del 

poder. Pero, en los halagos y mimos de que fue objeto, el Ingenioso Hidalgo 

percibió un invisible corsé que amenazaba y rebajaba su libertad «porque no lo 

gozaba con la libertad que lo gozara si \'7blos regalos y la abundancia que se 

volcaron sobre él\'7d fueran míos». El supuesto de esta afirmación es que el 

fundamento de la libertad es la propiedad privada, y que el verdadero gozo sólo es 

completo si, al gozar, una persona no ve recortada su capacidad de iniciativa, su 

libertad de pensar y de actuar. Porque «las obligaciones de las recompensas de los 

beneficios y mercedes recibidas son ataduras que no dejan campear al ánimo libre. 

¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligación 

de agradecerlo a otro que al mismo cielo!». No puede ser más claro: la libertad es 

individual y requiere un nivel mínimo de prosperidad para ser real. Porque quien 

es pobre y depende de la dádiva o la caridad para sobrevivir, nunca es totalmente 

libre. Es verdad que hubo una antiquísima época, como recuerda el Quijote a los 

pasmados cabreros en su discurso sobre la Edad de Oro (I, 11, pág. 97) en que «la 

virtud y la bondad imperaban en el mundo», y que en esa paradisíaca edad, 

anterior a la propiedad privada, «los que en ella vivían ignoraban estas dos 



palabras de tuyo y mío» y eran «todas las cosas comunes». Pero, luego, la historia 

cambió, y llegaron «nuestros detestables siglos», en los que, a fin de que hubiera 

seguridad y justicia, «se instituyó la orden de los caballeros andantes, para 

defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los 

menesterosos». 

El Quijote no cree que la justicia, el orden social, el progreso, sean funciones 

de la autoridad, sino obra del quehacer de individuos que, como sus modelos, los 

caballeros andantes, y él mismo, se hayan echado sobre los hombros la tarea de 

hacer menos injusto y más libre y próspero el mundo en el que viven. Eso es el 

caballero andante: un individuo que, motivado por una vocación generosa, se 

lanza por los caminos, a buscar remedio para todo lo que anda mal en el planeta. 

La autoridad, cuando aparece, en vez de facilitarle la tarea, se la dificulta. 

¿Dónde está la autoridad, en la España que recorre el Quijote a lo largo de 

sus tres viajes? Tenemos que salir de la novela para saber que el rey de España al 

que se alude algunas veces es Felipe III, porque, dentro de la ficción, salvo 

contadísimas y fugaces apariciones, como la que hace el gobernador de Barcelona 

mientras don Quijote visita el puerto de esa ciudad, las autoridades brillan por su 

ausencia. Y las instituciones que la encarnan, como la Santa Hermandad, cuerpo de 

justicia en el mundo rural, de la que se tiene anuncios durante las correrías de don 

Quijote y Sancho, son mencionadas más bien como algo lejano, oscuro y peligroso. 

Don Quijote no tiene el menor reparo en enfrentarse a la autoridad y en 

desafiar las leyes cuando éstas chocan con su propia concepción de la justicia y de 

la libertad. En su primera salida, se enfrenta al rico Juan Haldudo, un vecino del 

Quintanar, que está azotando a uno de sus mozos porque le pierde sus ovejas, algo 

a lo que, según las bárbaras costumbres de la época, tenía perfecto derecho. Pero 

este derecho es intolerable para el manchego, que rescata al mozo reparando así lo 

que cree un abuso (apenas parte, Juan Haldudo, pese a sus promesas en contrario, 

vuelve a azotar a Andrés hasta dejarlo moribundo) (I, 4). Como en éste, la novela 

está llena de episodios donde la visión individualista y libérrima de la justicia lleva 

al temerario hidalgo a desacatar los poderes, las leyes y los usos establecidos, en 

nombre de lo que es para él un imperativo moral superior. 

La aventura donde don Quijote lleva su espíritu libertario a un extremo poco 

menos que suicida —delatando que su idea de la libertad anticipa también algunos 

aspectos de la de los pensadores anarquistas de dos siglos más tarde— es una de 

las más célebres de la novela: la liberación de los doce delincuentes, entre ellos el 

siniestro Ginés de Pasamonte, el futuro maese Pedro, que fuerza el Ingenioso 



Hidalgo, pese a estar perfectamente consciente, por boca de ellos mismos, que se 

trata de rufiancillos condenados por sus fechorías a ir a remar a las galeras del rey. 

Las razones que aduce para su abierto desafío a la autoridad —«no es bien que los 

hombres honrados sean verdugos de los otros hombres»— disimulan apenas, en su 

vaguedad, las verdaderas motivaciones que transpiran de una conducta que, en 

este tema, es de una gran coherencia a lo largo de toda la novela; su desmedido 

amor a la libertad, que él, si hay que elegir, antepone incluso a la justicia, y su 

profundo recelo de la autoridad, que, para él, no es garantía de lo que llama de 

manera ambigua «la justicia distributiva», expresión en la que hay que entrever un 

anhelo igualitarista que contrapesa por momentos su ideal libertario. 

En este episodio, como para que no quede la menor duda de lo insumiso y 

libre que es su pensamiento, el Quijote hace un elogio del «oficio de alcahuete», 

«oficio de discretos y necesarísimo en la república bien ordenada», indignado de 

que se haya condenado a galeras por ejercerlo a un viejo que, a su juicio, por 

practicar la tercería debería más bien haber sido enviado «a mandallas y a ser 

general de ellas» (I, 22). 

Quien se atrevía a rebelarse de manera tan manifiesta contra la corrección 

política y moral imperante, era un «loco» sui generis, que, no sólo cuando hablaba 

de las novelas de caballerías decía y hacía cosas que cuestionaban las raíces de la 

sociedad en que vivía. 

LAS PATRIAS DEL «QUIJOTE» 

¿Cuál es la imagen de España que se levanta de las páginas de la novela 

cervantina? La de un mundo vasto y diverso, sin fronteras geográficas, constituido 

por un archipiélago de comunidades, aldeas y pueblos, a los que los personajes 

dan el nombre de «patrias». Es una imagen muy semejante a aquella que las 

novelas de caballerías trazan de los imperios o reinos donde suceden, ese género 

que supuestamente Cervantes quiso ridiculizar con Don Quijote de la Mancha (más 

bien, le rindió un soberbio homenaje y una de sus grandes proezas literarias 

consistió en actualizarlo, rescatando de él, mediante el juego y el humor, todo lo 

que en la narrativa caballeresca podía sobrevivir y aclimatarse a los valores 

sociales y artísticos de una época, el siglo XVII, muy distinta de aquella en la que 

había nacido). 

A lo largo de sus tres salidas, el Quijote recorre la Mancha y parte de Aragón 

y Cataluña, pero, por la procedencia de muchos personajes y referencias a lugares 

y cosas en el curso de la narración y de los diálogos, España aparece como un 



espacio mucho más vasto, cohesionado en su diversidad geográfica y cultural y de 

unas inciertas fronteras que parecen definirse en función no de territorios y 

demarcaciones administrativas, sino religiosas: España termina en aquellos límites 

vagos, y concretamente marinos, donde comienzan los dominios del moro, el 

enemigo religioso. Pero, al mismo tiempo que España es el contexto y horizonte 

plural e insoslayable de la relativamente pequeña geografía que recorren don 

Quijote y Sancho Panza, lo que resalta y se exhibe con gran color y simpatía es la 

«patria», ese espacio concreto y humano, que la memoria puede abarcar, un 

paisaje, unas gentes, unos usos y costumbres que el hombre y la mujer conservan 

en sus recuerdos como un patrimonio personal y que son sus mejores credenciales. 

Los personajes de la novela viajan por el mundo, se podría decir, con sus pueblos y 

aldeas a cuestas. Se presentan dando esa referencia sobre ellos mismos, su «patria», 

y todos recuerdan esas pequeñas comunidades donde han dejado amores, amigos, 

familias, viviendas y animales, con irreprimible nostalgia. Cuando, al cabo del 

tercer viaje, después de tantas aventuras, Sancho Panza divisa su aldea, cae de 

rodillas, conmovido, y exclama: «Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a 

ti Sancho Panza tu hijo…» (II, 72). 

Como, con el paso del tiempo, esta idea de «patria» iría desmaterializándose 

y acercándose cada vez más a la idea de nación (que sólo nace en el siglo XIX) 

hasta confundirse con ella, conviene precisar que las «patrias» del Quijote no tienen 

nada que ver, y son más bien írritas, a ese concepto abstracto, general, esquemático 

y esencialmente político, que es el de nación y que está en la raíz de todos los 

nacionalismos, una ideología colectivista que pretende definir a los individuos por 

su pertenencia a un conglomerado humano al que ciertos rasgos característicos —

la raza, la lengua, la religión— habrían impuesto una personalidad específica y 

diferenciable de las otras. Esta concepción está en las antípodas del individualismo 

exaltado del que hace gala don Quijote y quienes lo acompañan en la novela de 

Cervantes, un mundo en el que el «patriotismo» es un sentimiento generoso y 

positivo, de amor al terruño y a los suyos, a la memoria y al pasado familiar, y no 

una manera de diferenciarse, excluirse y elevar fronteras contra los «otros». La 

España del Quijote no tiene fronteras y es un mundo plural y abigarrado, de 

incontables patrias, que se abre al mundo de afuera y se confunde con él a la vez 

que abre sus puertas a los que vienen a ella de otros lares, siempre y cuando lo 

hagan en son de paz, y salven de algún modo el escollo (insuperable para la 

mentalidad contrarreformista de la época) de la religión (es decir, convirtiéndose al 

cristianismo). 

UN LIBRO MODERNO 



La modernidad del Quijote está en el espíritu rebelde, justiciero, que lleva al 

personaje a asumir como su responsabilidad personal cambiar el mundo para 

mejor, aun cuando, tratando de ponerla en práctica, se equivoque, se estrelle contra 

obstáculos insalvables y sea golpeado, vejado y convertido en objeto de irrisión. 

Pero también es una novela de actualidad porque Cervantes, para contar la gesta 

quijotesca, revolucionó las formas narrativas de su tiempo y sentó las bases sobre 

las que nacería la novela moderna. Aunque no lo sepan, los novelistas 

contemporáneos que juegan con la forma, distorsionan el tiempo, barajan y 

enredan los puntos de vista y experimentan con el lenguaje, son todos deudores de 

Cervantes. 

Esta revolución formal que significó el Quijote ha sido estudiada y analizada 

desde todos los puntos de vista posibles, y, sin embargo, como ocurre con las obras 

maestras paradigmáticas, nunca se agota, porque, al igual que el Hamlet, o La divina 

comedia, o la Ilíada y la Odisea, ella evoluciona con el paso del tiempo y se recrea a sí 

misma en función de las estéticas y los valores que cada cultura privilegia, 

revelando que es una verdadera caverna de Alí Babá, cuyos tesoros nunca se 

extinguen. 

Tal vez el aspecto más innovador de la forma narrativa en el Quijote sea la 

manera como Cervantes encaró el problema del narrador, el problema básico que 

debe resolver todo aquel que se dispone a escribir una novela: ¿quién va a contar la 

historia? La respuesta que Cervantes dio a esta pregunta inauguró una sutileza y 

complejidad en el género que todavía sigue enriqueciendo a los novelistas 

modernos y fue para su época lo que, para la nuestra, fueron el Ulises de Joyce, En 

busca del tiempo perdido de Proust, o, en el ámbito de la literatura hispanoamericana, 

Cien años de soledad de García Márquez o Rayuela de Cortázar. 

¿Quién cuenta la historia de don Quijote y Sancho Panza? Dos narradores: el 

misterioso Cide Hamete Benengeli, a quien nunca leemos directamente, pues su 

manuscrito original está en árabe, y un narrador anónimo, que habla a veces en 

primera persona pero más frecuentemente desde la tercera de los narradores 

omniscientes, quien, supuestamente, traduce al español y, al mismo tiempo, 

adapta, edita y a veces comenta el manuscrito de aquél. Ésta es una estructura de 

caja china: la historia que los lectores leemos está contenida dentro de otra, anterior 

y más amplia, que sólo podemos adivinar. La existencia de estos dos narradores 

introduce en la historia una ambigüedad y un elemento de incertidumbre sobre 

aquella «otra» historia, la de Cide Hamete Benengeli, algo que impregna a las 

aventuras de don Quijote y Sancho Panza de un sutil relativismo, de un aura de 

subjetividad, que contribuye de manera decisiva a darle autonomía, soberanía y 



una personalidad original. 

Pero estos dos narradores, y su delicada dialéctica, no son los únicos que 

cuentan en esta novela de cuentistas y relatores compulsivos: muchos personajes 

los sustituyen, como hemos visto, refiriendo sus propios percances o los ajenos en 

episodios que son otras tantas cajas chinas más pequeñas contenidas en ese vasto 

universo de ficción lleno de ficciones particulares que es Don Quijote de la Mancha. 

Aprovechando lo que era un tópico de la novela de caballerías (muchas de 

ellas eran supuestos manuscritos encontrados en sitios exóticos y estrafalarios), 

Cervantes hizo de Cide Hamete Benengeli un dispositivo que introducía la 

ambigüedad y el juego como rasgos centrales de la estructura narrativa. 

Y también produjo trascendentales innovaciones en el otro asunto capital de 

la forma novelesca, además del narrador: el tiempo narrativo. 

LOS TIEMPOS DEL «QUIJOTE» 

Como el narrador, el tiempo es también en toda novela un artificio, una 

invención, algo fabricado en función de las necesidades de la anécdota y nunca una 

mera reproducción o reflejo del tiempo «real». 

En el Quijote hay varios tiempos que, entreverados con maestría, inyectan a 

la novela ese aire de mundo independiente, ese rasgo de autosuficiencia, que es 

determinante para dotarla de poder de persuasión. Hay, de un lado, el tiempo en 

el que se mueven los personajes de la historia, y que abarca, más o menos, un poco 

más de medio año, pues los tres viajes del Quijote duran, el primero, tres días, el 

segundo un par de meses y el tercero unos cuatro meses. A este período hay que 

sumar dos intervalos entre viaje y viaje (el segundo, de un mes) que el Quijote pasa 

en su aldea, y los días finales, hasta su muerte. En total, unos siete u ocho meses. 

Ahora bien, en la novela ocurren episodios que, por su naturaleza, alargan 

considerablemente el tiempo narrativo, hacia el pasado y hacia el futuro. Muchos 

de los sucesos que conocemos a lo largo de la historia, han sucedido ya, antes de 

que empiece, y nos enteramos de ellos por testimonios de testigos o protagonistas, 

y a muchos de ellos los vemos concluir en lo que sería el «presente» de la novela. 

Pero el hecho más notable y sorprendente del tiempo narrativo es que 

muchos personajes de la Segunda parte de Don Quijote de la Mancha, como es el 

caso de los duques, han leído la Primera. Así nos enteramos de que existe otra 

realidad, otros tiempos, ajenos al novelesco, al de la ficción, en los que el Quijote y 



Sancho Panza existen como personajes de un libro, en lectores que están, algunos 

dentro, y otros, «fuera» de la historia, como es el caso de nosotros, los lectores de la 

actualidad. Esta pequeña estratagema, en la que hay que ver algo mucho más 

audaz que un simple juego de ilusionismo literario, tiene consecuencias 

trascendentales para la estructura novelesca. Por una parte, expande y multiplica 

el tiempo de la ficción, la que queda —otra vez una caja china— encerrada dentro 

de un universo más amplio, en el que don Quijote, Sancho y demás personajes ya 

han vivido y sido convertidos en héroes de un libro y llegado al corazón y a la 

memoria de los lectores de esa «otra» realidad, que no es exactamente aquella que 

estamos leyendo, y que contiene a ésta, así como en las cajas chinas la más grande 

contiene a otra más pequeña, y ésta a otra, en un proceso que, en teoría, podría ser 

infinito. 

Éste es un juego divertido y, a la vez, inquietante, que, a la vez que permite 

enriquecer la historia con episodios como los que fraguan los duques (conocedores 

por el libro que han leído de las manías y obsesiones de don Quijote), tiene 

también la virtud de ilustrar de manera muy gráfica y amena, las complejas 

relaciones entre la ficción y la vida, la manera como ésta produce ficciones y éstas, 

luego, revierten sobre la vida animándola, cambiándola, añadiéndole color, 

aventura, emociones, risa, pasiones y sorpresas. 

Las relaciones entre la ficción y la vida, tema recurrente de la literatura 

clásica y moderna, se manifiestan en la novela de Cervantes de una manera que 

anticipa las grandes aventuras literarias del siglo XX, en las que la exploración de 

los maleficios de la forma narrativa —el lenguaje, el tiempo, los personajes, los 

puntos de vista y la función del narrador— tentará a los mejores novelistas. 

Además de éstas y otras muchas razones, la perennidad del Quijote se debe 

asimismo a la elegancia y potencia de su estilo, en el que la lengua española 

alcanzó uno de sus más altos vértices. Habría que hablar, tal vez, no de uno, sino 

de los varios estilos en que está escrita la novela. Hay dos que se distinguen 

nítidamente y que, como la materia novelesca, corresponden a los dos términos o 

caras de la realidad por las que transcurre la historia: el «real» y el ficticio. En los 

cuentos e historias intercalados el lenguaje es mucho más engolado y retórico que 

en la historia central en la que el Quijote, Sancho, el cura, el barbero y demás 

aldeanos hablan de una manera más natural y sencilla. En tanto que en las 

historias añadidas el narrador utiliza un lenguaje más afectado —más literario— 

con lo que consigue un efecto distanciador e irrealizante. Estas diferencias se dan, 

también, en las frases que salen de las bocas de los personajes, según la condición 

social, grado de educación y oficio del hablante. Incluso entre los personajes del 



sector más popular, las diferencias son notorias según hable un aldeano de vida 

elemental, que se expresa con gran transparencia, o lo haga un galeote, un 

rufiancillo de ciudad, que se vale de la germanía, como los galeotes cuya jerga 

delincuencial resulta a ratos totalmente incomprensible para don Quijote. Éste no 

tiene una sola manera de expresarse. Como don Quijote, según el narrador, sólo 

«izquierdeaba» (exageraba o desvariaba) con los temas caballerescos, al tocar otros 

asuntos habla con precisión y objetividad, buen juicio y sensatez, en tanto que, 

cuanto aparecen aquéllos en su boca, ésta torna a ser un surtidor de tópicos 

literarios, rebuscamientos eruditos, referencias literarias y fantásticos delirios. No 

menos variable es el lenguaje de Sancho Panza, quien, ya lo hemos visto, cambia de 

manera de hablar a lo largo de la historia, desde ese lenguaje sabroso, rebosante de 

vida, cuajado de refranes y dichos que expresan todos el acervo de la sabiduría 

popular, al retorcido y engalanado del final, que ha adquirido por la vecindad de 

su amo, y que es como una risueña parodia de la parodia que es en sí misma la 

lengua del Quijote. A Cervantes debería corresponder por eso, más que a Sansón 

Carrasco, el apodo del Caballero de los Espejos, porque Don Quijote de la Mancha es 

un verdadero laberinto de espejos donde todo, los personajes, la forma artística, la 

anécdota, los estilos, se desdobla y multiplica en imágenes que expresan en toda su 

infinita sutileza y diversidad la vida humana. 

Por eso, esa pareja es inmortal y cuatro siglos después de venida al mundo 

en la pluma de Cervantes, sigue cabalgando, sin tregua ni desánimo. En la 

Mancha, en Aragón, en Cataluña, en Europa, en América, en el mundo. Ahí están 

todavía, llueva, ruja el trueno, queme el sol, o destellen las estrellas en el gran 

silencio de la noche polar, o en el desierto, o en la maraña de las selvas, 

discutiendo, viendo y entendiendo cosas distintas en todo lo que encuentran y 

escuchan, pero, pese a disentir tanto, necesitándose cada vez más, 

indisolublemente unidos en esa extraña alianza que es la del sueño y la vigilia, lo 

real y lo ideal, la vida y la muerte, el espíritu y la carne, la ficción y la vida. En la 

historia literaria ellos son dos figuras inconfundibles, la una alargada y aérea como 

una ojiva gótica y la otra espesa y chaparra como el chanchito de la suerte, dos 

actitudes, dos ambiciones, dos visiones. Pero, a la distancia, en nuestra memoria de 

lectores de su epopeya novelesca, ellas se juntan y se funden y son «una sola 

sombra», como la pareja del poema de José Asunción Silva, que retrata en toda su 

contradictoria y fascinante verdad la condición humana. 

  



  

FRANCISCO AYALA 

 LA INVENCIÓN DEL «QUIJOTE» 

Quien se proponga considerar el proceso de creación de la prodigiosa figura 

literaria de don Quijote, hará bien en detenerse, ante todo, a medir el alcance del 

siguiente hecho: para el lector actual, el protagonista de la novela —o, mejor dicho, 

la pareja protagonista— posee una existencia anterior al texto mismo. Don Quijote 

y Sancho constituyen ante él, en efecto, dos presencias inmediatas, dos seres 

ficticios de quienes ha oído hablar antes que hubiera pensado siquiera en ponerse a 

leer su historia, dos hombres cuya imagen ha visto reproducida muchas veces, 

cuyo carácter le es familiar, y algunos de cuyos hechos le han sido referidos o 

conoce como proverbiales. Pero si esas figuras centrales le están dadas como una 

pura evidencia fuera de las páginas del libro, la lectura de éste le llevará a 

comprobar, en cambio, que el ámbito dentro del cual se encuentran aquéllas 

emplazadas es ya tan ajeno a sus experiencias cotidianas como para antojársele 

convencional y artificioso: el mundo cervantino se halla desvanecido en gran parte, 

y el lector actual debe buscarlo a través de los caminos, si no del arqueólogo o del 

erudito, cuando menos, del gustador refinado, provisto de cierta formación 

histórica y literaria, en contraste con aquellos sus protagonistas que viven en 

plenitud, siguen operando sobre las generaciones presentes y constituyen todavía 

un factor espiritual de nuestro mundo de hoy. 

Este vivir del personaje literario con independencia del texto donde fuera 

plasmado dista mucho de ser cosa excepcional. No sólo don Quijote y Sancho, sino 

todas las grandes figuras producidas por la poesía —y, junto a ellas, otras ficciones 

efímeras, fruto de artes menores—, gozan de semejante sustantividad, habiendo 

ingresado en el campo de las representaciones comunes a partir de los textos de 

origen. La Celestina, Tartufo, Babbit, son nombres que funcionan en el lenguaje 

corriente como fórmulas caracterizadoras cuyo significado capta sin dificultad 

incluso la gran multitud que jamás se ha asomado ni piensa asomarse a las obras 

literarias donde los correspondientes prototipos se encuentran diseñados. Mas, por 

lo general, éstas no hicieron sino ofrecer en feliz concreción unos rasgos de carácter 

pertenecientes a la común experiencia de humanidad, y que ahora encuentran ahí 

su cifra definitiva. Suelen contar con una serie de precedentes en la historia de la 

literatura (la Trotaconventos del Arcipreste para la Celestina, y para ambas el Líber 



Pamphili), o cuando menos, con antecedentes folklóricos que el autor maneja, 

enriquece y perfecciona hasta modelar su propio dechado. 

Ahora bien, don Quijote y Sancho no son caracteres en un sentido genérico y 

universal-humano. Su carácter respectivo es absolutamente singular, originalísimo; 

y frente a él lo que se entiende por quijotismo o sancho-pancismo no pasa de ser 

abstracciones que, al desviarse de su personificación literaria, la deforman y 

falsean. Pues la empresa cumplida con tal personificación no se detuvo en las 

estructuras del alma, sino que tendió a fijar significados espirituales; ni su hazaña 

se redujo a presentar a un determinado carácter, sino que erigió un mito. Por 

virtud de esas sus intenciones y realizaciones el Quijote se encuentra en el plano de 

la epopeya homérica, el drama shakespeariano, Fausto y don Juan. 

Mas todos estos héroes poéticos, cargados de una significación trascendente, 

fueron elaborados a base de elementos que estaban ya ahí, a la disposición del 

poeta que debía imprimirles con su genio una conformación definitiva. Tanto los 

héroes de Homero como los de Shakespeare, tanto donjuán como Fausto, existían 

de antemano; pertenecían a la tradición religiosa, a la historia, a la leyenda, al 

folklore, incluso a la propia literatura, y contaban con una elaboración que la crítica 

ha conseguido fijar en algún caso con precisión satisfactoria. Hasta llegar a la 

versión goethiana, el doctor Fausto había pasado ya por conocidos avatares, y 

donjuán no ha dejado de sufrirlos aún después que Tirso de Molina cumpliera la 

original acuñación poética del personaje. De este modo, tanto el creador respectivo 

como su público, contaron desde el comienzo con un punto de referencia externo, 

sea en la literatura, sea en otros sectores de la vida cultural, que —sin perjuicio de 

la cerrada unidad estética de la obra— les ayudase a construir el mito en vías de 

arte y a percibir el sentido transcendente alojado en esa construcción. 

En cambio, cuando por vez primera aparece el Quijote, ignora el mundo la 

posible existencia de un tal héroe. Y el repaso de las actitudes críticas asumidas 

frente a su creación por las sucesivas generaciones nos enseña que sólo a lo largo 

de tres siglos alcanzaría a desentrañarse su sentido más profundo, por mucho que 

éste fuera presentido ya, y en forma poderosa, aun cuando confusa, desde el punto 

inicial. El lector de aquel nuevo libro que en 1605 publicaba Miguel de Cervantes 

debió de enfrentarse con una criatura de ficción inaudita y nunca vista, para cuyo 

entendimiento no podía asirse a precedente alguno. Tenía, pues, que abordarla sin 

otros recursos que los ofrecidos por el autor en el texto mismo, fuera del cual no 

había punto de referencia capaz de prestarle auxilio. Ninguna alusión, implicación 

ninguna podían servirle de estribo para ascender hasta la esencia poética que se le 

revelaba, porque también el autor careció de toda apoyatura externa al 



comunicársela: no más que de los prodigiosos artificios de su ingenio pudo valerse 

en el empeño… Ese es el hecho primordial que deberá tener en cuenta quien 

estudie el proceso de creación del Quijote: la perspectiva del lector que hoy se 

aboca al libro es diametralmente opuesta a aquella desde la que debió de abordarlo 

quien leyera su edición original, y con la que su autor necesitó contar al 

componerlo. 

Si para nosotros don Quijote y Sancho son entes familiares, las figuras 

accesorias que los acompañan y se relacionan con ellos, y el escenario donde se 

mueven, están ya lejos de nuestra propia existencia. Se trata de un mundo histórico 

casi esfumado, al que sólo la lectura nos presta acceso; de unas figuras 

pertenecientes a complejos sociales casi por completo disueltos, y cuyos problemas 

prácticos no son los que ahora nos angustian o preocupan, aunque más de una vez 

nos salten a la vista analogías. Por eso nos parecen personajes «novelescos» 

curiosos, sorprendentes, pintorescos, vistosos, como las ropas de que andan 

vestidos, y su mundo es para nosotros convencional. Tomemos como ejemplo la 

historia del cautivo de Argel: ese relato, con su colorido, su curso anecdótico y sus 

implicaciones ideológicas, se encuentra tan distante casi de nuestro mundo actual 

como los cuentos de las Mil y una noches. Y, sin embargo, nos consta que está 

elaborado con materiales de la personal vivencia de Cervantes, cuyo cautiverio —

una aventura nada excepcional en su tiempo— pudiera parangonarse con la no 

menos extendida experiencia de los prisioneros de guerra en nuestro siglo. De 

igual manera, el episodio del morisco Ricote, que resulta de un pintoresquismo 

muy novelesco para el lector actual, alude a situaciones tan inmediatas y 

frecuentes por entonces como lo son en nuestros días las del deportado o del 

refugiado político. Pero hace falta que ese lector sea capaz de realizar 

imaginativamente la transposición de términos históricos para que aquellos 

conmovedores relatos dejen de operar sobre él como estímulos de una vaga 

curiosidad y recuperen la plenitud de su eficacia tornándose jugosos, vivaces, 

genuinos, apasionantes. 

Lo que se dice de personajes y circunstancias ligados a acontecimientos 

históricos vale también para aquellos otros que, sin tales referencias, aparecen en 

un encuadre social no menos pretérito y decaído: esos estudiantes, clérigos, 

licenciados y bachilleres, esos soldados, esos caballeros, esos duques, esas damas y 

esas dueñas, sólo en función de don Quijote y Sancho tienen existencia hoy; están 

prendidos a su acendrado ser, son parásitos suyos. Bien entendido que con esto no 

se niega una propia sustancia humana a su configuración artística ni quiere decirse 

que sean meros fantoches inanes; muy por el contrario, una fuerte autenticidad late 

bajo su contingencia histórico-social y rezuma de las formas ya periclitadas; pero, 



al haberse hecho éstas obsoletas, faltan los puentes para la comunicación con el 

lector ingenuo, que apenas si puede entender directamente la conducta de otras 

criaturas cervantinas que los simples rústicos en su elemental modo de existencia. 

Es la presencia de don Quijote y Sancho lo que vuelve a colmar de vida el añejo 

cuadro, prestándole intensísima iluminación. 

Pues bien: todo ese abigarrado mundo histórico en el que debemos penetrar 

llevados hacia el pretérito por las dos figuras perennes era, al tiempo de escribirse 

el libro, la peana de inmediatas evidencias sobre la que se levantarían sus 

increíbles siluetas: el hidalgo aldeano y el labrador necio, que tanto hicieron reír 

con su común locura a España entera, tenían que ganar verosimilitud para su 

nunca visto perfil, proyectándolo sobre el fondo realista de unas referencias 

sociales muy convincentes, tangibles, comparables, de común experiencia… La 

inestabilidad de lo histórico ha convertido ya en convencional y artificioso lo que 

ahí se daba como realidad cotidiana. El paso del tiempo, al descoyuntar, alterar y 

transformar el orden de esa realidad, fue desplazando cada vez más a los 

personajes secundarios, hasta expulsarlos por completo, convertidos en pura 

fantasmagoría, del campo a que se extienden las posibles vivencias del lector; 

mientras que la inmarcesible pareja de caballero y escudero afianzaba su existencia 

como entidad poética dentro de la esfera de las representaciones comunes. Con 

esto llegó a invertirse la perspectiva del lector: aquello que para el de 1605 era 

extraño y estrambótico —a saber, don Quijote mismo, con su complemento, 

Sancho—, le resulta familiar al de hoy; lo que para éste es ya ajeno —el mundo 

cervantesco—, era para aquél inmediato y cotidiano. 

Así se explica que, en los primeros años del pasado siglo, se revolviera 

Unamuno contra ese mundo cervantesco, y contra el propio Cervantes, en una 

rabiosa, integral afirmación del Quijote, de la esencia poética, frente al accidente en 

que se manifiesta. «Mi fe en don Quijote —escribe Unamuno en su Vida de don 

Quijote y Sancho— me enseña que tal fue su íntimo sentimiento, y si no nos lo 

revela Cervantes es porque no estaba capacitado para penetrar en él. No por haber 

sido su evangelista hemos de suponer fuera quien más adentró en su espíritu». 

Pero antes había escrito que «no tuvo otro remedio sino narrárnoslo cual y como 

sucedió, aun sin alcanzársele todo su alcance…» Esta actitud de Unamuno debe ser 

tenida por el paroxismo de actitudes ya viejas, que se habían hecho en algún modo 

tradicionales. Su defensa de don Quijote contra Cervantes enciende y aclara, al 

exagerarla, aquella repetida inepcia del «Cervantes, ingenio lego», convirtiendo en 

acutísima paradoja lo que no era sino torpe sandez, para con ella mostrarnos su 

verdad posible. La vulgarizada tesis según la cual el autor del Quijote habría sido 

un pobre hombre, genio inconsciente sin capacidad para percatarse de la especie 



de criatura que engendraba, se funda —a no dudarlo— en la intuición del 

significado transcendente alojado en la obra de Cervantes. Oscuramente, se 

percibió siempre ahí la presencia de un algo descomunal, secreto, insondable, que 

falta en la gran turbamulta de las figuras inventadas por la imaginación literaria, y 

que tampoco se encuentra en las demás producciones del propio Cervantes; un 

algo por cuyo efecto el estrafalario don Quijote adquiere valor de mito, asumiendo 

una inagotable riqueza de contenido espiritual. Y como lo portentoso suele 

identificarse con lo sagrado, y como el mito pertenece en verdad a la órbita 

religiosa, se ha propendido desde el comienzo a adorar en el Quijote una especie de 

misterio —con su culto, sus exégetas, interpretaciones esotéricas, ministros y 

sectarios—, atribuyendo a su creación —o, mejor, revelación— circunstancias de 

milagro, entre ellas la que da esa revelación por cumplida a través de un inocente, 

ajeno al valor sublime que le era confiado. La leyenda del «Cervantes, ingenio 

lego» casa, pues, muy bien con el éxtasis ante su obra, y se complementa con 

aquella otra que le atribuye un alma cándida, arca de todas las bondades. 

Sólo que ahora, en Unamuno, la chifladura vulgar se eleva a un desvarío en 

el estilo del «enloquecimiento de pura madurez del espíritu», que enlaza su 

comprensión del Quijote con su visión del problema de España y, en definitiva, con 

el más acendrado núcleo de su filosofía personal. Lejos ya de la acostumbrada 

observación que descubre en el Quijote el prototipo del carácter español, 

desdoblado en las personificaciones de don Quijote y Sancho, Unamuno va a 

interpretarlo y pregonarlo como cifra del ser y destino de España, cuyo complejo 

cultural significa, precisamente, una radical forma de concebir el mundo y de ser 

hombre; es decir, una manifestación histórica de la eternidad, o acaso, un modo de 

enfrentarse, en nombre de la eternidad, con la contingencia histórica. Que fuera 

Unamuno —la mente más poderosa de su generación— quien hubiese de penetrar 

hasta el fondo de ese misterio, zambulléndose en el mito quijotesco, no es sino muy 

explicable, pues en esa generación, en la llamada generación del 98, se desata por 

fin el nudo problemático de España, permitiendo —puesto que una entelequia 

histórica sólo en vía de postrimerías culturales puede alcanzarse— que sean 

escudriñadas las secretas claves de su destino. 

El nudo que ahí se desata, y quizá para una definitiva disolución, es el que la 

Contrarreforma había anudado, apretando a la realidad española en una existencia 

contradictoria, existencia en el tiempo, pero bajo vocación de eternidad; por tanto, 

una existencia que se niega de continuo a sí propia, existencia desentendida del 

tiempo y del espacio, hacia una esencia desencarnada de sustancia histórica; una 

existencia clausurada en pura agonía interna, en perpetua guerra intestina —«la 

guerra civil es la forma del vivir español», dice Unamuno—, en un heroísmo que 



siempre se resuelve en grotescos descalabros y que está destinado a ellos, por 

cuanto se obstina en superar la berroqueña realidad del hecho. Este modo de ser, 

cuya grandeza se alza desde el seno mismo de la más desahuciada impotencia, es 

lo que expresa el Quijote. Y creo que sea un caso único en el despliegue todo del 

espíritu, el de este héroe mítico acuñado con los materiales de una particular 

situación histórica, porque único es el caso de que la existencia histórica asuma el 

sentido de negarse a sí propia en virtud de lo absoluto. El Quijote alcanza la 

universalidad, no desde el plano de lo humano-general, sino a partir de una 

determinada y singularísima estructura político-social dada en el tiempo y en el 

espacio. Y el toque feliz del genio cervantino estuvo en captar y acuñar el raro 

destino de esa comunidad, España, en el punto cardinal, en el preciso momento en 

que ello era posible, sin dejar que se le escapara la fugaz coyuntura. Tan asombrosa 

clarividencia es lo que ha hecho a las gentes pensar en una inconsciente 

genialidad… Cabe afirmar que, desde nuestra perspectiva, nosotros estamos en 

condiciones de entender el Quijote en conexiones de detalle sustraídas a su propio 

autor —y éste sería el solo alcance legítimo de la tesis «Cervantes, inconsciente»—; 

pero es indudable que él tenía plena consciencia del sentido de su obra; consciencia 

profunda y entrañada, ya que ese sentido, siendo el de la situación cultural de 

conjunto, el de la conexión histórica, era también el de su propia vida individual. 

Pues si a sus dotes creadoras y a su gracia literaria le fue concedido apresar el 

momento del viraje decisivo que había de permitirle forjar un héroe de tan 

colosales proyecciones, ello se debió a la justa coincidencia del punto crítico en el 

curso de su trayectoria vital, con el cambio de signo en la orientación del destino 

colectivo. La fecha de su nacimiento le habilitaba como representante de la 

generación que sería gozne del significativo cambio; los azares de su suerte 

personal le prestaron las condiciones para percibirlo con dolorosa acuidad, y su 

talento de poeta le proporcionó la capacidad necesaria para plasmar el contenido 

de esa percepción en una obra artística de envergadura adecuada. 

Cuando Cervantes viene al mundo, están incubándose ya todos los 

elementos de la Contrarreforma: el Concilio de Trento, inaugurado dos años antes 

de su nacimiento, sería clausurado cuando él contara ya quince años de edad, y 

sólo dos más tarde se introducirían en España sus cánones; la Compañía de Jesús 

organizaba y extendía su poder… Pero aún no había abdicado el emperador Carlos 

V, ni todavía el pensamiento cristiano tenía que constreñirse y disimularse hasta 

casi desaparecer por recelo de la suspicaz persecución. Una tónica de epopeya 

envuelve, sin duda, a su adolescencia; el acontecimiento magno que hubo de sellar 

su espíritu con un cuño indeleble fue la batalla de Lepanto —como «la más alta 

ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros» 

la pondera—, donde él mismo participó con veinticuatro años bajo el mando de un 



general de su misma edad, don Juan de Austria. Al regresar del cautiverio, tras un 

decenio ausente de la patria, la atmósfera de epopeya se habrá disipado, dando 

lugar a una sensación opresiva. Líricamente se queja fray Luis, cautivo en la cárcel 

de la Inquisición, mientras Cervantes lo estaba en África: «Por más que se conjuren 

/ el odio y el poder y el falso engaño…» Ya se anuncian los tonos elegiacos de 

Quevedo: «Miré los muros de la patria mía, / si un tiempo fuertes, ya 

desmoronados, / de la carrera de la edad cansados…» La mutación se ha operado 

en un abrir y cerrar de ojos, como esas cerrazones súbitas del cielo que a veces 

describe Cervantes en sus novelas: tras el sueño del cautiverio, el soldado de 

Lepanto, que vuelve lleno de proyectos grandiosos, tiene que emplearse como 

agente de los acopios en especie para la Armada Invencible y, de seguro, palpar los 

entresijos de inmoralidad, torpeza y desbarajuste que serían prólogo al fracaso de 

esa expedición gobernada por la impericia. Es interesante recoger algunas 

reacciones del poeta frente a ese fracaso. Amargado, «Triunfe el pirata, pues, agora 

y haga / júbilos y fiestas…», canta al confirmarse las nuevas de la derrota, en 

versos que pueden valer como el ejemplo de la reacción oficial, desconcertada 

frente al terrible contratiempo, y pensando en un futuro desquite. Sin embargo, la 

experiencia estaba hecha, y para Cervantes tendría el carácter de vivencia decisiva, 

clausurando, a la edad de cuarenta años, las expectativas heroicas de Lepanto. Ya 

comienza a cuajar don Quijote, caballero, «más que de hierro, de valor armado», 

sólo por el azar de fuerzas ciegas e inescrutables designios sobrehumanos vencido, 

pero invencible por la fe y la razón, como aquellos barcos que Felipe II no había 

enviado a luchar contra las tempestades. («Pues no los vuelve la contraria diestra / 

vuélveles la borrasca incontrastable / del viento, mar, y el cielo que consiente…», 

afirmará Cervantes en los mismos versos, aduciendo en serio la misma 

argumentación que, humorísticamente, pero con tanta mayor profundidad, 

fundaría la actitud heroico-grotesca de don Quijote.) 

Así, la conjunción de la suerte individual del poeta con el destino de la 

comunidad española le habilitó para inventar esa criatura mítica de factura 

absolutamente nueva, pero cuya revelación había de tener una fulminante eficacia. 

La nueva esencia poética concretada en la pareja de don Quijote y Sancho impuso, 

en efecto, su evidencia desde el primer instante, con impacto tan formidable, que 

no creo haya caso comparable en cuanto a popularidad inmediata y persistente en 

toda la historia literaria. Si multitud de otros testimonios no hablaran de ella, la 

aparición del Quijote apócrifo bastaría a acreditarla, y más aún, la Segunda parte 

del legítimo, donde los protagonistas tropiezan a cada paso con su fama. 

El texto de 1615 cuenta ya con el conocimiento que el lector tiene de sus 

protagonistas como entes dotados de existencia autónoma. Y, en verdad, la 



posición de ese lector de 1615 frente al Quijote es esencialmente idéntica a la del 

lector actual, en contraste con la de aquel que en 1605 comenzara a leer las 

palabras: «En un lugar de la Mancha…» Don Quijote existía ahora por sí mismo; 

Cervantes había operado con pleno éxito la creación de su héroe. 

Pero, puesto que para esa creación carecía de toda apoyatura tradicional, 

será forzoso, si no queremos incurrir en inaceptable milagrería, que acudamos al 

examen de los recursos técnico-literarios ahí empleados para explicarnos por su vía 

la eficacísima invención del Quijote. Que esos recursos son de un refinamiento y de 

una complejidad extremos y nunca después superados, parece por lo pronto cosa 

obvia. 

La obra se plantea como una sátira literaria: la sátira de los libros de 

caballerías. Y ya con eso, se la sitúa de lleno en el plano de una densa actividad 

cultural en cuanto elemento combativo que entra a polemizar en el campo de los 

problemas estéticos; actitud e interés espiritual que se mantendrán, reafirmándose 

de mil maneras, a lo largo de todo el libro, en su Primera y en su Segunda parte. 

Pero, en seguida, mediante el artificio de la locura con tanta profundidad 

empleado por el autor, la sátira nos entrega a un héroe que, inspirado en los 

ideales góticos, enfrenta al mundo circundante para acreditar paradójicamente su 

grandeza, su calidad y una virtud sutil que triunfa de él, sucumbiendo a sus 

embates. ¿Cómo es ese mundo? ¿Cuál su estructura? 

Desde las primeras páginas del Quijote, el hidalgo trastornado choca, en su 

quimera caballeresca, con la realidad ambiente; una realidad vulgar, hecha de 

circunstancias humildes, casi naturales en su elementalidad, tradicionales en todo 

caso: la casa, la aldea, ama y sobrina, cura y barbero. El mismo carácter tienen 

todavía los seres y ocasiones sucesivas con que va tropezando en sus aventuras: 

venteros y mozas de partido, yangüeses, cabreros, aldeanos ricos… Pero, llegado 

un cierto instante, el héroe ingresa en otro orden de realidades, penetra en otro 

mundo —aquel al que sirve de obertura el cuento de la pastora Marcela—: el 

mundo de la alta cultura, constituido por unos ideales de vida muy peculiares, 

sellados con un muy preciso cuño histórico, y que se interpola entre las alturas 

sobrehumanas donde se desenvuelve la hazaña espiritual del héroe y el bajo 

estrato de la existencia cotidiana. Dicho orden de realidades, que sutilizan lo 

elemental-humano en dirección a formas y actitudes ideales conscientemente 

elaboradas, integra ese mundo histórico ya decaído, hecho ajeno a nuestra 

experiencia, al que aludíamos al comienzo, y que en el Quijote se superpone al 

mundo tradicional como un plano más elevado, depurado y estilizado. Sólo por 



esto se explica que las narraciones intercaladas en el texto, y que en él inician y 

sostienen el ambiente espiritual de la alta cultura, hayan sido consideradas con 

tanta frecuencia a la manera de agregados extrínsecos, prescindibles, destinados 

tan sólo a prestar amenidad al relato principal con el que engarzan. Es una ilusión 

producida, primero, por ofrecer, en verdad, el acceso a un plano distinto de 

realidades, que nunca llega a fundirse por completo con el del vivir vulgar o 

cotidiano, y después, por la relativa autonomía de tales piezas, que están 

incorporadas al conjunto, según los principios del arte barroco, de manera tal, que, 

siendo esenciales en él, poseen, no obstante, su propio equilibrio y una especie de 

vida autónoma. 

Así, pues, aunque en rigor sea ilícito contemplar las diversas novelas del 

Quijote como piezas independientes intercaladas, no deja de ser cierto que, cada 

una de ellas, tiene su propio centro de gravedad, dentro del equilibrio de la obra, y 

es por eso hasta cierto punto autónoma. 

Tal ocurre, de un modo muy especial, con el relato de El cautivo de Argel: 

aunque el protagonista y relator ingrese en la trama general y a la vista del lector 

establezca relación con los demás personajes y con el propio don Quijote, a 

diferencia de lo que acontece con los actores de El curioso impertinente, bien 

enmascarados en la novela, la sustantividad artística de la historia del Cautivo es 

innegable. Se trata de una novela escrita en primera persona, y cabe suponer que 

su autor la redactó con anterioridad a la concepción y redacción del Quijote. Éste 

fue publicado, como se sabe, en 1605, reinando Felipe III. En cambio, cuando el 

Cautivo cuenta su vida y sucesos alude a Felipe II como viviente, al hablar de «don 

Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe», y presta a la 

escena una exacta determinación temporal, pues la sitúa en el año de 1589. En 

efecto, el punto de referencia inicial de sus aventuras es la ida del Duque de Alba a 

Flandes en septiembre de 1567, y dice: «Éste hará veintidós años que salí de casa de 

mi padre…» Son, aproximadamente, las fechas del viaje a Italia de Cervantes, 

quien, como su personaje, participa en la batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571), 

para sufrir después cautiverio. Es bien posible que los años de plazo desde la 

salida de la casa paterna hasta el regreso hayan sido alargados a veintidós —cosa 

que, en verdad, no exige, sino más bien excede, la necesidad interna del relato—, a 

los fines de su inserción en la trama del Quijote, y que Cervantes hubiera trazado la 

primitiva versión de su novela del Cautivo en fecha anterior al año 1589, en que 

ahora finge ponerla en boca de éste. Su tono, heroico sin énfasis, pero también libre 

de amargura, pese a las crueles experiencias que le dan asunto, su firme 

entusiasmo, su seria convicción, su carencia de humor, hacen de ella asna obra, 

aunque de mano maestra, juvenil todavía. El acento grave, sostenido, enterizo, y la 



preocupación objetiva por el curso de los acontecimientos magnos que ahí sirven 

de marco al destino individual, convierten en mero accidente desgraciado, sin 

relevancia mayor, las calamidades del protagonista. Es más: la anécdota personal 

—nervio de la narración— adquiere dentro de esa atmósfera heroica una 

aterradora impavidez, que prepara el ánimo para afrontar el conflicto en su 

grandeza de tragedia griega: la hermosa Zoraida debe sacrificar sus sentimientos 

de piedad y amor filial, tan intensos como son, frente a un deber más alto: se debe 

a la eterna verdad de la religión, que le ha sido dada a conocer. Y así, deja el África 

infiel y —deshecha el alma— huye a España con los cristianos, mientras el padre 

infeliz maldice y suplica desde la «desierta arena». El soplo mismo de la Numancia, 

sin retórica, en una prosa noble, pero simplicísima, lleva aquí la tragedia en su más 

elevada forma a la experiencia muy inmediata y comprensible de seres humanos, 

llenos de sangre y vida, que, con escalofriante abnegación, se elevan por encima de 

su propia naturaleza. «Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he 

hecho… según la priesa que me daba mi alma a poner por obra esta que a mí me 

parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala» (I, 41), explica la hija, 

cuando su voz ya no puede llegar a los oídos desesperados. 

Este colosal conflicto, centro de la espléndida novela, necesitaba trenzar las 

suertes individuales con las grandes decisiones históricas de la época. ¡Qué 

contraste con la dolorida, desengañada, humorística textura central del Quijote, con 

su heroísmo grotesco! Y, sin embargo, tal contraste pertenece de manera esencial a 

la composición del Quijote. Sería pueril la idea de que el acoplamiento de la tensa 

novela del Cautivo en la contorsionada estructura del libro no fuera sino muy 

deliberado y lleno de intenciones profundas. Tanto, que —sin vacilación puede 

afirmarse— entre todos los episodios que jalonan la carrera de don Quijote y 

Sancho éste encierra la clave del mito quijotesco. Si la experiencia vital de 

Cervantes —doblado, encorvado y retorneado en curvas de ironía su heroísmo— 

se agita con dolor barroco en el Quijote, la novela del Cautivo, como un claro espejo 

diminuto en el enorme, complicado marco, nos entrega la imagen recta y limpia y 

diáfana de aquel heroísmo. No haría falta saber, como sabemos, que los hechos de 

la bellísima narración han sido configurados con materiales de la personal vivencia 

del autor para descubrir en su tono de grave sinceridad e ingenuidad viril un 

reflejo de su actitud previa al desengaño, puesto como testigo junto a la 

deformación artística correspondiente a él. En términos algo forzados podría 

decirse que el cautivo es don Quijote joven y cuerdo, actuando todavía en un 

mundo adecuado a las dimensiones de su ánimo. Sólo que ese mundo no es ya el 

mismo en 1589, año en que regresa el Cautivo a España; no es ya el mundo de 

Lepanto, sino el de la Armada Invencible; y el Cautivo irrumpe en él como un 

aparecido: viene del pasado, y trae el pasado consigo; reintroduce la juventud de 



Cervantes en el ámbito de su vejez… 

Muchas veces se ha repetido que el Quijote expresa la desilusión vital de su 

autor. Esta obvia interpretación psicológica no por ser correcta aclara el alcance de 

su creación mítico-literaria. Lo significativo aquí es que el desengaño vital del 

hombre Miguel de Cervantes corresponde con exactitud a una mutación histórica 

decisiva, de modo que esta congruencia entre la trayectoria vital del individuo y el 

curso de la gran comunidad de destino en que su existencia estaba inserta permitió 

a su genio dar a la personal experiencia proyecciones tan enormes. Y todavía hay 

que contar ahí como una circunstancia favorable el azar del cautiverio, que 

interpone una cesura por cuya virtud adquiere violenta plasticidad el contraste 

entre la coyuntura histórica todavía plenaria de la juventud y la ya decadente de la 

madurez. El Miguel de Cervantes que participó, siquiera como soldado, en el 

hecho de Lepanto, y que, cautivo, sueña no en escaparse, sino en sublevar la plaza 

para el rey de España, vuelve trayendo proyectos de gloria militar para caer en un 

ambiente sórdido, donde el burocratismo predomina ya sobre la iniciativa heroica, 

y en el que la vida espiritual debe también cubrirse de cautelas. El cautivo que en 

el Quijote regresa a España, y cuyo relato es un hermosísimo himno mariano, 

expresión de una fe abierta y combatiente, debía confrontar su actual miseria con la 

fortuna de su hermano, el Oidor, el burócrata, y acomodar ahora su fe al ambiente 

receloso de la Contrarreforma. Los que lo escuchaban debieron de pensar que iba a 

serle difícil readaptarse a su recuperada patria. Entre tanto, él estaba ahí, en esa 

venta, frente a su propia criatura —don Quijote—, frente a su imagen deformada 

por el turbio medio. El héroe español de treinta años atrás se ha descompuesto 

artísticamente en un pobre hidalgo deschavetado que, por seguir normas de 

conducta y servir ideales en desacuerdo con el nuevo ambiente social, rueda de 

descalabro en descalabro. Dentro de la economía del libro, la historia del Cautivo 

cumple, pues, una función de hito, ofreciendo un punto de referencia en el tiempo 

histórico para la ordenación de su problema capital. 

Los diversos elementos que componen la obra se encuentran anudados en su 

último tercio y verdadero centro de gravedad espiritual, dentro de esa venta 

donde, por espacio de dos días, concurren los más heterogéneos personajes 

alrededor de don Quijote, ahilada figura que se alza entre ellos como símbolo 

encarnado y viviente —con carnadura y vida poética— de la cristalización 

histórico-cultural o encantamiento de España por la Contrarreforma. La validez de 

ese símbolo hasta el momento presente, y su inmensa riqueza significativa, no 

necesitan ser ponderadas. Lo que interesa subrayar aquí es que todos los elementos 

al parecer adventicios —los personajes de los distintos relatos y sus respectivos 

problemas— constituían, en su transitoriedad histórica, materia indispensable para 



crear el mito imperecedero del Quijote. La propia evidencia del mismo, una vez 

creado, presta apariencias de mera aposición o añadido a aquello de que, sin 

embargo, dependía técnicamente, pues, aunque haya debido apoyarse en las 

referencias a una realidad histórica concretísima, es, en cuanto a su esencia, por 

completo independiente: la operación creadora del poeta lo ha extraído de la nada, 

por más que para cumplirla haya debido servirse de tales indispensables 

materiales y utensilios. 

Así es como la pareja de don Quijote y Sancho salta inmediatamente del 

contexto para, con luminosa, deslumbradora evidencia, hacerse proverbial y 

adquirir una existencia desprendida e incondicionada. No más de ocho años 

después de publicarse el libro aparecerá el Quijote apócrifo, para testimoniar de la 

más notable aventura literaria que jamás se haya producido: don Quijote había 

asumido ya una dimensión poética que excede a la propia poesía y, rebasando sus 

ámbitos, se había erigido en figura mítica. En este breve lapso, ya se había hecho 

posible tomar esta figura como objeto de nuevas elaboraciones, cual si se tratara de 

Hércules, del Cid, del doctor Fausto, de una concreción mitológica, de un 

personaje histórico, del protagonista de una vieja leyenda, de algo, en fin, 

perteneciente al dominio público. ¿Y quién, que recuerde la insolencia de 

Avellaneda frente a Cervantes, su contemporáneo, se extrañará de la actitud que 

adoptará Unamuno a la vuelta de siglos? Aun el segundo Quijote del propio 

Cervantes funciona a su vez respecto de la creación de 1605 en análoga forma que 

el apócrifo de Avellaneda, por mucho que, en su caso, la identidad de autor preste 

a ambas partes una concordancia profundísima, que falta —y, curiosamente, más 

para el carácter de Sancho que para el de don Quijote, como Cervantes confirma— 

entre los personajes de la obra auténtica y de la apócrifa. El segundo Quijote nos 

da, en efecto, sin lugar a dudas, el mismo don Quijote y el mismo Sancho que 

conocíamos; pero se trata no sólo de dos obras independientes entre sí en cuanto a 

concepción y desarrollo, si bien con unidad de tema y personajes (creados 

originalmente en la primera; recogidos en la segunda desde una preexistencia), 

sino de dos obras donde se respira una atmósfera espiritual diferente. En el primer 

Quijote erige su autor un complejo artístico capaz de expresar la deformación 

sufrida por el terso mundo heroico de su juventud, el desengaño, el juego complejo 

de realidad y apariencia, la hazaña de la voluntad y la infecundidad última de su 

esfuerzo, al mismo tiempo que la dignidad absoluta de que está asistido, de 

manera que la tensión entre estas dos fuerzas —el brazo del caballero y el aspa del 

molino de viento— cree un drama siempre de nuevo abierto sobre la llanura 

manchega; en el segundo Quijote, este drama deriva hacia los contornos de la farsa, 

artísticamente más refinada, aunque de menor fuerza poética. Ahora nos vamos a 

mover en interiores ricos de invención: el grotesco se hace quintaesenciado y toca 



con frecuencia en lo mágico; hay un predominio resuelto del artificio teatral: 

carreta de Las Cortes de la Muerte, fiesta de las bodas de Camacho, cueva de 

Montesinos, aventura del rebuzno, tablado de maese Pedro, burlas varias y 

complicadas en casa de los duques… Hasta que, por fin, don Quijote entra en una 

ciudad y —¡lo increíble!— asiste al sarao de unas damas, viéndose obligado a 

bailar con ellas… 

  



  

MARTÍN DE RIQUER 

 CERVANTES Y EL «QUIJOTE» 

 I 

Miguel de Cervantes Saavedra, hijo de Rodrigo de Cervantes y de Leonor de 

Cortinas, fue bautizado en la parroquia de Santa María la Mayor de Alcalá de 

Henares el 9 de octubre de 1547. Es probable que hubiese nacido el 29 de 

septiembre, día de San Miguel. Fue el cuarto de siete hijos que tuvo Rodrigo de 

Cervantes, modesto cirujano que, con toda su familia, se trasladó a Valladolid en 

1551, donde la suerte no le fue propicia, ya que estuvo encarcelado por deudas 

varios meses, a pesar de su hidalguía, y sus bienes fueron embargados. 

Nada seguro se sabe sobre los primeros estudios de Cervantes, que, desde 

luego, no llegaron a ser universitarios. Parece que cursó las primeras letras en 

Valladolid, en Córdoba o en Sevilla. Es probable que estudiara en la Compañía de 

Jesús, pues en la novela El coloquio de los perros Cervantes hace una descripción de 

un colegio de jesuitas que parece una evocación de sus años estudiantiles. 

En 1566 la familia Cervantes se halla establecida en Madrid, y Miguel asiste 

al Estudio de la Villa regentado por el catedrático de gramática Juan López de 

Hoyos, quien en 1569 publicó un libro sobre la enfermedad, muerte y exequias de 

la reina doña Isabel de Valois (tercera esposa de Felipe II), que había fallecido el 3 

de octubre del año anterior, en el cual incluye tres poesías de circunstancias 

escritas por «Miguel de Cervantes, nuestro caro y amado discípulo». Son las 

primeras manifestaciones literarias de nuestro escritor que se conocen. 

En 1569 Cervantes está en Roma, fugitivo de España por haber causado 

ciertas heridas a un tal Antonio de Sigura, por lo cual fue condenado en rebeldía. 

Entra al servicio de Giulio Acquaviva (que será cardenal en 1570), pero lo deja 

pronto para sentar plaza de soldado en la compañía del capitán Diego de Urbina, 

del tercio de Miguel de Monteada. Su compañía se embarcó en la galera Marquesa, 

que el 7 de octubre de 1571 se halló en la acción de Lepanto, formando parte de la 



armada cristiana mandada por don Juan de Austria. Consta en una información 

legal hecha ocho años más tarde que «cuando se reconoció el armada del Turco, en 

la dicha batalla naval, el dicho Miguel de Cervantes estaba malo y con calentura, y 

el dicho capitán… y otros muchos amigos suyos le dijeron que, pues estaba 

enfermo y con calentura, que se estuviese quedo abajo en la cámara de la galera; y 

el dicho Miguel de Cervantes respondió que qué dirían dél, y que no hacía lo que 

debía, y que más quería morir peleando por Dios y por su Rey, que no meterse so 

cubierta, y que su salud… Y peleó como valiente soldado con los dichos turcos en 

la dicha batalla en el lugar del esquife, como su capitán lo mandó y le dio orden, 

con otros soldados. Y acabada la batalla, como el señor don Juan \'7bde 

Austria\'7d supo y entendió cuán bien lo había hecho y peleado el dicho Miguel 

de Cervantes, le acrescentó y le dio cuatro ducados más de su paga… De la dicha 

batalla naval salió herido de dos arcabuzazos en el pecho y en una mano, de que 

quedó estropeado de la dicha mano». Se trata de la mano izquierda, que no le fue 

cortada sino que le quedó anquilosada; pero tales heridas no debieron de revestir 

mucha gravedad, ya que Cervantes, una vez curado, volvió a ser soldado y 

participó en otras acciones militares. 

Durante toda su vida Cervantes se mostrará orgulloso de haber luchado en 

la batalla de Lepanto, que decía ser «la más alta ocasión que vieron los siglos 

pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros» (Prólogo de la Segunda parte 

del Quijote). 

Regresaba de Nápoles a España en la galera Sol, con cartas de 

recomendación de don Juan de Austria y del Duque de Sessa, cuando, el 26 de 

septiembre de 1575, a la altura de Cadaqués, o de Rosas o Palamós, en la 

actualmente llamada Costa Brava, les salió al encuentro una flotilla turca, que, tras 

un combate, en el que murieron varios soldados cristianos y el capitán de la galera 

española, hizo prisioneros, entre otros, a Miguel de Cervantes y a su hermano 

Rodrigo. Llevados a Argel, nuestro escritor es adjudicado como esclavo al 

renegado griego Dali Mamí. El hecho de haberse encontrado en su poder las cartas 

de recomendación de don Juan de Austria hizo creer que Cervantes era persona de 

elevada condición de la que se podría conseguir un buen rescate. 

Los cinco años de cautiverio en Argel fueron una durísima prueba para 

Miguel de Cervantes, que en todo momento manifestó un fuerte espíritu que le 

permitió soportar con elevado ánimo toda suerte de penalidades y castigos, y un 

heroísmo realmente extraordinario. Vemos en él un hombre de acción, 

emprendedor y atrevido, que cuatro veces intentó fugarse arriesgadamente y que, 

para evitar más daños a sus compañeros de cautiverio, se hizo responsable de todo 



ante sus enemigos y prefirió la tortura a la delación. Gracias a las informaciones 

oficiales y al libro de fray Diego de Haedo Topografía e historia general de Argel 

(publicada en 1612), poseemos importantes noticias sobre el cautiverio de 

Cervantes que, en trasposición literaria, complementan admirablemente las 

comedias de nuestro escritor Los tratos de Argel y Los baños de Argel y el relato de la 

historia del Cautivo que se interpola en la Primera parte del Quijote (capítulos 39 a 

41). 

El primer intento de fuga fracasó porque el moro que debía guiar a 

Cervantes y a sus compañeros a Orán (plaza española), los abandonó en la primera 

jornada, y los cautivos se vieron precisados a regresar a Argel, donde fueron 

encadenados y vigilados más estrechamente que antes. 

La madre de los Cervantes, mientras tanto, había reunido, a base de 

peticiones y de venderse parte de sus bienes, cierta cantidad de ducados, con la 

esperanza de rescatar a sus dos hijos. Pero cuando en 1577 se concertaron los 

tratos, resultó que la suma no era suficiente para rescatar a los dos, y Miguel 

prefirió que fuera puesto en libertad su hermano Rodrigo, el cual efectivamente 

regresó a España. Pero Rodrigo llevaba un plan trazado por Miguel a fin de 

libertarlo a él y a catorce o quince cautivos más. Se puso en ejecución el plan, y 

Cervantes se reunió con sus compañeros en una cueva oculta en espera de la 

llegada de una galera española que debía recogerlos. Llegó, en efecto, la galera, y 

dos veces intentó acercarse a la playa, pero fue apresada y los cristianos 

escondidos en la cueva fueron descubiertos, debido a la traición de un cómplice 

renegado, llamado «el Dorador», que denunció todo el plan. Cervantes afirmó que 

él era el único organizador de la fuga y que sus compañeros habían procedido 

inducidos por él. El bey de Argel, Azán Bajá, lo encerró en su «baño», o presidio, 

cargado de cadenas, donde permaneció cinco meses. 

El tercer intento de fuga lo trazó Cervantes con las esperanzas puestas en 

llegar por tierra hasta Orán. Envió allí un moro fiel con cartas para Martín de 

Córdoba, general de aquella plaza, exponiéndole el proyecto y pidiéndole guías. 

Pero el mensajero fue preso y empalado y las cartas leídas. En ellas se demostraba 

que quien lo había tramado todo era Cervantes, que fue condenado a recibir dos 

mil palos, sentencia que no se cumplió porque muchos fueron los que 

intercedieron por él. 

El cuarto intento de fuga se verificó gracias a una suma en metálico que 

entregó un mercader valenciano que estaba en Argel, con la cual Cervantes compró 

una fragata capaz de llevar en ella a sesenta cautivos cristianos. Cuando todo 



estaba a punto, uno de los que debían ser liberados, el ex dominico doctor Juan 

Blanco de Paz, delató todo el plan a Azán Bajá, quien por toda recompensa le dio 

un escudo y una jarra de manteca, y trasladó a Cervantes a una prisión más 

rigurosa, en su mismo palacio, y decidió llevarlo a Constantinopla, donde la fuga 

se haría casi imposible. Cervantes, como las otras veces, asumió sobre sí toda la 

responsabilidad del intento. 

En mayo de 1580 llegaron a Argel los padres Trinitarios fray Antonio de la 

Bella y fray Juan Gil. El primero partió con una expedición de rescatados; y el 

segundo, que sólo disponía de 300 escudos, intentó rescatar a Cervantes, por el 

cual se exigían 500. En vista de ello el fraile se dedicó a recolectar entre los 

mercaderes cristianos la cantidad que faltaba, que reunió cuando ya Cervantes 

estaba «con dos cadenas y un grillo» en una de las galeras en que Azán Bajá 

zarpaba para Constantinopla. Gracias a los 500 escudos, tan angustiosamente 

reunidos, Cervantes quedaba libre el 19 de septiembre de 1580. Se embarcó con 

otros cautivos rescatados, y el 24 de octubre llegó a España, por Denia, desde 

donde se trasladó a Valencia. En noviembre o diciembre estaba ya con su familia 

en Madrid. 

En mayo de 1581 Cervantes se trasladó a Portugal, donde estaba la corte de 

Felipe II, con el propósito de pretender algo con que organizar su vida y pagar las 

deudas que había contraído su familia para rescatarle. En Portugal recibió 

cincuenta ducados y se le encomendó una comisión secreta en Orán, sin duda por 

ver en él un hombre con profunda experiencia de las costumbres del norte de 

África. Realizada esta comisión, regresó por Lisboa, y ya estaba de nuevo en 

Madrid a fines de año. En febrero de 1582 solicita un empleo que había quedado 

vacante en Indias, pero fracasa en su pretensión. 

En estos años Cervantes tiene relaciones amorosas con Ana Villafranca (o 

Franca) de Rojas, mujer de un tabernero llamado Alonso Rodríguez, de la cual 

reconoció tener una hija que se llamó Isabel de Saavedra. 

El 12 de diciembre de 1584 Miguel de Cervantes se casó en Esquivias con 

Catalina de Salazar y Palacios, joven que no llegaba a los veinte años y que aportó 

una pequeña dote. 

Seguramente entre los años 1581 y 1583 escribió Cervantes su primera obra 

literaria de volumen y consideración, La Galatea, que se publicó en Alcalá de 

Henares en 1585. Hasta entonces sólo podía considerarse a Cervantes un mero 

aficionado a la poesía, que había publicado algunas composiciones en libros ajenos 



y en romanceros y cancioneros, que recogían producciones de diversos poetas. 

La Galatea apareció dividida en seis libros y en calidad de «primera parte». 

Toda su vida prometió Cervantes su continuación, que jamás llegó a imprimirse. 

En el Prólogo la obra es calificada de «égloga» y se insiste en la afición y gusto que 

Cervantes siempre ha tenido a la poesía. Se trata, de hecho, de una novela pastoril, 

género que había instaurado en España la Diana de Jorge de Montemayor. En 

nuestro escritor pesan todavía las lecturas hechas cuando fue soldado en Italia (son 

numerosas las influencias italianas en La Galatea), y, deseoso de olvidar sus 

recientes penalidades y enzarzado en problemas sentimentales (Ana Franca, 

Catalina de Salazar), transfigura la intimidad de sus confidencias en el ideal 

mundo pastoril. La prosa de La Galatea es bella, matizada y artificiosa; y sus 

numerosas poesías intercaladas, la mayoría de las cuales son lamentaciones 

amorosas, revelan el influjo de Garcilaso, Herrera y fray Luis de León, 

principalmente. Entre los muchos versos de La Galatea, por lo general discretos, 

hay momentos en que apuntan verdaderos aciertos. Gran interés para la historia 

literaria encierra el poema titulado «Canto de Calíope», inserto en el libro sexto de 

La Galatea, donde Cervantes celebra y enjuicia epigramáticamente a cien escritores 

de su tiempo. 

De 1587 a 1600 Cervantes fija su residencia en Sevilla, y se gana la vida 

ejerciendo el humilde oficio de comisario de abastos, al servicio del proveedor de 

las galeras reales y concretamente con destino a la expedición que Felipe II 

proyectaba enviar contra Inglaterra, lo que le obliga a recorrer gran parte de 

Andalucía con la desagradable misión de requisar cereales y aceite. Como es bien 

sabido, la Armada Invencible fue deshecha en agosto de 1588, terrible desastre en 

nuestra historia, que iniciaba su decadencia. 

En 1590 Cervantes presenta su brillante hoja de servicios a Felipe II con un 

memorial en el que solicita, otra vez, un empleo en las Indias. La negativa fue de 

una lacónica sequedad: «Busque por acá en qué se le haga merced», palabras que 

debieron de desilusionar amargamente a nuestro escritor, pero gracias a las cuales 

tenemos el Quijote, pues si Cervantes llega a establecerse en América seguramente 

no hubiera escrito su genial novela. Con el pretexto de que, ejerciendo su 

comisaría, había vendido trescientas fanegas de trigo sin autorización, un 

corregidor de Écija encarceló a Cervantes en Castro del Río (1592). Cervantes apeló 

y fue libertado. En 1594 obtuvo la comisión de cobrar atrasos de alcabalas y otros 

impuestos en el reino de Granada, y depositó lo recaudado en una casa de banca 

de Sevilla. Pero el banquero quebró, y Cervantes, que se vio imposibilitado de 

hacer efectivas las sumas recogidas, fue internado en la cárcel de Sevilla, donde 



pasó unos tres meses del año 1597. A ella se refiere Cervantes, sin duda, cuando 

dice que el Quijote fue engendrado en una cárcel. 

Hacia 1603 Cervantes traslada su hogar a Valladolid, donde Felipe III había 

establecido la corte. Había muerto Ana Franca, y su hija Isabel de Saavedra pasó a 

vivir con la familia del escritor. En septiembre de 1604 obtiene el privilegio real 

para publicar el Quijote, que se editaría muy pronto. Pero aquel mismo año de la 

publicación de su obra maestra, una nueva desgracia cae sobre Cervantes. La 

noche del 27 de junio de 1605 es herido mortalmente por un desconocido, ante la 

puerta de la casa del escritor, el caballero navarro don Gaspar de Ezpeleta. El 

propio Cervantes acudió a auxiliarle, pero a los dos días un arbitrario juez, para 

favorecer a un escribano que tenía motivos para odiar a Ezpeleta y que por lo tanto 

quería desviar de sí toda sospecha, ordena la detención de todos los vecinos de la 

casa, entre ellos Cervantes y parte de su familia. El encarcelamiento debió de durar 

sólo un día; pero en las declaraciones del proceso sobre el caso queda suspecta la 

moralidad del hogar del escritor, en el cual entraban caballeros de noche y de día. 

Vivían con Cervantes su mujer, sus hermanas Andrea y Magdalena, Constanza, 

hija natural de Andrea, e Isabel, hija natural del escritor. En Valladolid las 

llamaban, despectivamente, «las Cervantas»; y en el proceso, entre otras cosas, se 

descubren amores irregulares de Isabel con un portugués. 

En 1606 la corte se trasladaba de Valladolid a Madrid. Cervantes la siguió 

con su familia; allí cambió varias veces de residencia hasta establecerse 

definitivamente en la calle del León. Por entonces casó su hija Isabel; en 1609 y 

1611 murieron sus hermanas Andrea y Magdalena, y la familia de Cervantes 

quedó reducida a su esposa y a su sobrina Constanza. Pretendió acompañar al 

Conde de Lemos a Nápoles, de donde había sido nombrado virrey, pero sus 

aspiraciones quedaron frustradas, a pesar de que se trasladó a Barcelona, en el 

verano de 1610, para que lo incorporara a su corte. 

En sus vejeces la producción literaria de Cervantes se divulga con asiduidad. 

Desde que en 1585 había publicado La Galatea no había aparecido ningún libro 

suyo hasta veinte años después, cuando se imprimió la Primera parte del Quijote. 

El éxito de este libro movió a Cervantes a publicar otros y a los editores a 

imprimirlos. En 1613 aparecen las Novelas ejemplares; en 1614 el Viaje del Parnaso; en 

1615 la Segunda parte del Quijote y las Comedias y entremeses; y en 1617, 

postumamente, el Persiles y Sigismunda. O sea que la gran época de aparición de las 

obras de Cervantes, prescindiendo de la Primera parte del Quijote, corresponde a la 

etapa que va de los 66 a los 68 años del escritor. 



El tomo titulado Novelas ejemplares es, después del Quijote, el libro de 

Cervantes de interés más permanente. Tras el prólogo y la dedicatoria se publican 

las siguientes novelas: La Gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La 

española inglesa, El licenciado Vidriera, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La 

ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento engañoso y El 

coloquio de los perros. 

Algunas de las Novelas ejemplares son de tipo italiano, aunque ello no supone 

imitación de determinado modelo preciso y todas sean de una auténtica 

originalidad. Son éstas El amante liberal (con notas personales extraídas de las 

andanzas de Cervantes por el Mediterráneo y su cautiverio), La española inglesa (en 

la que da una opaca pero interesante visión de Inglaterra, donde se sitúa parte del 

relato), Las dos doncellas y La señora Cornelia (de intriga un poco forzada, pero con 

agudos atisbos psicológicos y con certeras pinceladas de narrador) y La fuerza de la 

sangre, tal vez la mejor de las de este tipo, sobre todo por su magnífico principio, 

donde se describe el rapto de la protagonista con una acertada transición del estilo 

lento y reposado al rápido y tumultuoso, digno de parangonarse con las mejores 

páginas del Quijote. La Gitanilla es una de las novelas ejemplares más famosas, por 

su narración bien trabada, sus rasgos de pintoresquismo y por el acertado retrato 

de Preciosa, la protagonista. Pero tal vez haya mayor hondura en El celoso 

extremeño, excelente adaptación moderna del cuento del viejo celoso que guarda 

exageradamente a su joven y hermosa mujer, que acaba traicionándole; y en La 

ilustre fregona, perfecta por su medio, su lenguaje y la gracia y garbo de sus 

personajes. En El licenciado Vidriera, el asunto y la trama novelesca ceden ante la 

serie de agudezas, chistes y juegos de ingenio que Cervantes pone en boca del 

protagonista, un loco perfectamente observado y estudiado. 

No cabe duda de que las más acertadas de las novelas ejemplares son 

Rinconete y Cortadillo y El coloquio de los perros. La primera, sin acción continua pero 

con extraordinaria intensidad, parece una pieza de teatro. La mayor parte de sus 

episodios se desarrolla en el patio de Monipodio, centro del hampa sevillana, y por 

él desfilan hombres y mujeres impresionantes por su realismo, su desgarrada 

gracia, su miseria, su alegría, sus amores y sus delitos. El lenguaje es de una 

plasticidad insuperable. Rinconete y Cortadillo se suele clasificar como novela 

picaresca, en lo que hay parte de razón, pero faltan en ella el típico vagabundeo y 

cambio de amos de los protagonistas. En este sentido la que realmente parece una 

novela picaresca es El coloquio de los perros. En ella dos perros, Cipión y Berganza, 

son portentosamente dotados del poder de hablar durante una noche y la emplean 

en contarse sus vidas. El diálogo es una verdadera obra maestra, por su fina 

observación, por los tan diversos trances que en él se relatan, por la aguda crítica 



de la sociedad y de los hombres e incluso por lo que podríamos llamar la 

«psicología» de los dos interlocutores: Cipión, sesudo, mesurado, discreto y 

reflexivo, siempre con máximas y consejos a punto y con citas de sabios de la 

antigüedad; Berganza, parlanchín, desordenado en su divertida y enjundiosa 

narración, bonachón y gracioso, que relata sus desventuras con una propiedad y 

un donaire admirables. 

El Viaje del Parnaso es un poema en tercetos, inspirado, como el mismo 

Cervantes confiesa, en cierto Viaggio in Parnaso del escritor italiano Cesare 

Caporale, aunque en el desarrollo del tema ambas obras difieren bastante. El 

poema de Cervantes, que dista mucho de tener un valor literario intrínseco, es 

interesante por la información y juicios que nos da sobre escritores de la época y 

los datos personales que nos brinda. Su apéndice en prosa, titulado «Adjunta al 

Parnaso», tiene tal vez mayor interés, porque Cervantes habla de sus obras 

literarias, algunas de ellas perdidas, y se defiende contra ciertas críticas de que fue 

objeto el Quijote. 

En el Viaje del Parnaso hace Cervantes una afirmación cuyo alcance tal vez se 

ha desmesurado: 

Yo, que siempre trabajo y me desvelo 

por parecer que tengo de poeta 

la gracia que no quiso darme el cielo… 

Aunque Cervantes ha escrito estos versos en tono humorístico, no deja de 

haber en ellos cierta amargura de quien, sabiéndose un gran prosista, comprende 

que no puede compararse con los grandes poetas de su tiempo. Ya vimos que 

inició su carrera literaria con poesías de circunstancias; también tendrán este 

carácter su elegía en tercetos al cardenal Espinosa y varios sonetos y composiciones 

breves suyas que aparecerán en los preliminares de libros ajenos, en elogio de sus 

autores (como en el Romancero y el Jardín espiritual de Pedro Padilla, en La Austríada 

de Juan Rufo, en el Cancionero de López Maldonado, en la Tercera parte de las rimas 

de Lope de Vega y hasta en un libro tan insospechado como es el Tratado de todas 

las enfermedades de los riñones del médico Francisco Díaz). Es digno de tenerse en 

cuenta que esta costumbre de publicar poesías laudatorias al principio de libros 

ajenos es satirizada con gracia, y sin duda también con mala intención, por el 

propio Cervantes en los preliminares de la Primera parte del Quijote. 



En un manuscrito de principios del siglo XVII se conservan dos canciones 

sobre la Armada Invencible, que una mano distinta y más moderna que la del 

copista ha atribuido a Cervantes. Es posible que estas dos canciones, de solemne 

empaque y que recuerdan la de Herrera sobre la victoria de Lepanto, sean de 

nuestro escritor. Más suspecto es el caso de la famosa Epístola a Mateo Vázquez, en 

tercetos y en la que en primera persona se narran la acción de Lepanto, la prisión 

de la galera Sol y el cautiverio. Esta epístola se publicó en una revista en el año 

1863 como procedente de un manuscrito cuyo paradero se ignora, lo que suscita 

fundadas dudas respecto a su autenticidad, sobre todo si tenemos en cuenta que se 

dio a conocer en los tiempos en que se polemizaba sobre el fraude cervantino 

llamado El Buscapié. 

La poesía grave de Cervantes hay que buscarla principalmente en las 

composiciones intercaladas en La Galatea y en algunas del Quijote, como la Canción 

de Grisóstomo. En esta dirección nuestro escritor aparece como un poeta discreto 

que, entre versos anodinos y poco personales, tiene momentos de evidente belleza 

y de gran decoro. Pero hay tantos poetas españoles buenos en el paso del siglo XVI 

al XVII, que Cervantes se nos empequeñece en cuanto lo comparamos con los 

grandes líricos de su tiempo. Destácanse, no obstante, los sonetos «¿Quién dejará 

del verde prado umbroso?» (inserto en La Galatea) y «Mar sesgo, viento largo, 

estrella clara» (en el Persiles). 

Mayor es la dimensión de Cervantes como poeta si reparamos en algunas de 

sus composiciones de tipo tradicional o en las burlescas. Intercaladas en algunas de 

sus Novelas ejemplares y en su teatro aparecen de vez en cuando cancioncillas en las 

que ha sabido reproducir con verdadero acierto la gracia de lo popular. En Pedro de 

Urdemalas, por ejemplo, se canta un baile con el siguiente estribillo: 

Bailan las gitanas, 

míralas el rey; 

la reina, con celos, 

mándalas prender… 

En La Gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño y La ilustre fregona se 

insertan romances y canciones de verdadera calidad y de desenvuelta gracia. 

Las poesías burlescas de Cervantes son siempre muy personales y 

divertidas, y no raramente su gracia estriba en la ingeniosa repetición de rimas de 



asonancia grotesca o cómica. Uno de sus mayores aciertos, en este sentido, es la 

canción que cantan el sacristán y el barbero al final del entremés La cueva de 

Salamanca, en la que la consonancia en -anca hace aparecer conceptos 

graciosamente disparatados. En el Viaje del Parnaso se muestra satisfecho de una de 

sus poesías burlescas: 

Yo el soneto compuse que así empieza, 

por honra principal de mis escritos: 

«Voto a Dios, que me espanta esta grandeza». 

Se trata, en efecto, de uno de los sonetos más conocidos de nuestra literatura 

clásica, y que fue tan celebrado que circulaba en numerosas copias manuscritas. Lo 

escribió con motivo del suntuoso túmulo que se hizo en Sevilla en 1598 para 

celebrar las honras fúnebres de Felipe II, y pinta, en términos achulados y 

desgarrados, la admiración que ello produjo a un soldado y a un valentón. 

En 1615, además de la Segunda parte del Quijote, publicó Cervantes un tomo 

titulado Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados. El éxito del 

Quijote permitía a nuestro escritor dar al público estas obras dramáticas que había 

compuesto en diferentes épocas de su vida literaria. 

Las comedias son las siguientes: El gallardo español, La casa de los celos, Los 

baños de Argel, El rufián dichoso, La gran sultana doña Catalina de Oviedo, El laberinto de 

amor, La entretenida y Pedro de Urdemalas. Los entremeses son: El juez de los divorcios, 

El rufián viudo llamado Trampagos, La elección de los alcaldes de Daganzo, La guarda 

cuidadosa, El vizcaíno fingido, El retablo de las maravillas, La cueva de Salamanca y El 

viejo celoso. 

La producción de Cervantes como autor teatral tuvo una primera etapa, 

aproximadamente entre los años 1582 y 1587, que se define dentro del amplio 

panorama de la escena española por su carácter de transición. Entonces estrenó 

varias obras «con general y gustoso aplauso de los oyentes», según él mismo 

afirma, e intentó dar más lógica y racional estructura a la tragedia de tipo clásico, 

allegándose al estilo de Juan de la Cueva, Cristóbal de Virués y Lupercio Leonardo 

de Argensola. Estos intentos de teatro de empaque, que hubieran podido conducir 

a una tragedia similar a la neoclásica francesa, se derrumbaron ante el ímpetu de 

Lope de Vega, que introdujo en la escena española una nueva fórmula que fue de 

general agrado y que se aceptó sin reservas. El mismo Cervantes da fe de este 



hecho al escribir, no sin cierta melancolía: «dejé la pluma y las comedias, y entró 

luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía 

cómica» (Prólogo de Comedias y entremeses). 

De la primera época del teatro de Cervantes solamente poseemos dos obras 

(que no se incluyeron en el tomo de 1615): El trato de Argel, que ofrece 

impresionantes datos del cautiverio, y El cerco de Numancia, hábil síntesis de los 

datos que sobre este heroico hecho han conservado los historiadores clásicos, 

leyendas de carácter tradicional (como es la escena final, en la cual el último 

superviviente de la ciudad, un muchacho, se suicida tirándose desde una torre 

cuando entran los romanos) y abstracciones o figuras morales (España, el Duero, la 

Guerra, la Fama). Ello da a la tragedia una real intensidad y un gran valor emotivo 

y patriótico (es de notar que su representación enardeció el espíritu de los sitiados 

en Zaragoza por los ejércitos de Napoleón). 

Tres de las comedias publicadas en 1615 —El gallardo español, Los baños de 

Argel y La gran sultana— desarrollan su trama en ambiente morisco o turco, con 

notas procedentes de la experiencia de Cervantes como cautivo. En los Orlandos de 

Boiardo y de Ariosto se inspiró para La casa de los celos y El laberinto de amor, 

comedias algo deslavazadas y con escenas de tétrico efectismo. Más personales y 

acomodadas al ingenio de Cervantes son La entretenida, Pedro de Urdemalas, ésta de 

tipo picaresco, y El rufián dichoso, curiosa y algo desconcertante comedia de santos, 

que tiene una primera jornada de gran sabor y colorido, acentuados por la jerga 

hablada por sus personajes. 

El mayor de los aciertos del teatro cervantino se halla, sin duda, en sus ocho 

entremeses, breves cuadros de vida española, con trama tenue y poco consistente, 

pero de variada matización en cuanto a los personajes, su habla y su viveza. Todo 

un mundillo de tramposos, vividores, sablistas, casadas casquivanas, criadas 

enredonas y maridos estúpidos desfila en estas ocho piezas en las que Cervantes 

perfecciona el estilo de los pasos de Lope de Rueda, por quien sentía gran 

admiración. Cervantes logra que un entremés como El juez de los divorcios se 

aguante en escena sin que ocurra absolutamente nada, sólo a base de dejar hablar a 

unas cuantas parejas de matrimonios desavenidos. El vizcaíno fingido no es más que 

la escenificación de un vulgar timo o estafa, pero el lenguaje del personaje que se 

hace pasar por vizcaíno es de gran comicidad. La cueva de Salamanca es un entremés 

de acción rápida y muy bien llevada, que soluciona el conflicto con una divertida 

burla, y tiene, como El viejo celoso, un tono desenvuelto y liviano. El más conocido 

de los entremeses de Cervantes es El retablo de las maravillas, tomado de un viejo 

motivo folklórico y trazado con hábil sentido de la escenografía. 



Se atribuyen a Cervantes algunos entremeses que no se publicaron en el 

tomo aparecido en 1615, y entre ellos los que tienen más posibilidades de haber 

sido escritos por nuestro autor son los titulados Los habladores y El hospital de los 

podridos. 

El 22 de abril de 1616 murió Miguel de Cervantes en su casa de la calle del 

León de Madrid. Tres días antes de morir redactó Cervantes la dedicatoria al conde 

de Lemos de su obra Los trabajos de Persiles y Sigismunda, impresionante página en 

la que leemos: 

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que 

comienzan: 

Puesto ya el pie en el estribo, 

quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las 

mismas palabras las puedo comenzar, diciendo: 

Puesto ya el pie en el estribo, 

con las ansias de la muerte, 

gran señor, ésta te escribo. 

Ayer me dieron la extremaunción, y hoy escribo ésta; el tiempo es breve, las 

ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo eso, llevo la vida sobre el deseo 

que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa 

Excelencia: que podría ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia bueno 

en España, que me volviese a dar la vida. Pero si está decretado que la haya de 

perder, cúmplase la voluntad de los cielos, y, por lo menos, sepa Vuesa Excelencia 

este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle, que 

quiso pasar aun más allá de la muerte mostrando su intención. 

Fue enterrado en el convento de las Trinitarias Descalzas de la calle de 

Cantarranas (hoy Lope de Vega), donde sin duda reposan todavía sus restos sin 

que haya posibilidad de identificarlos. 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda fueron publicados con privilegio a favor 

de la viuda de Cervantes, doña Catalina de Salazar, en 1617. Aunque no se puede 

asegurar en qué fechas redactó Cervantes este libro, es evidente que trabajaba en él 

en los últimos momentos de su vida, y resulta en realidad sorprendente que lo 



fuera escribiendo con simultaneidad a la Segunda parte del Quijote, ya que no se 

pueden imaginar dos novelas más distintas en todos los aspectos; y ello es una 

prueba de que el ingenio de Cervantes y su experiencia de escritor alcanzaron su 

punto más elevado en su madurez y ancianidad. Son Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda una novela del género que se suele denominar bizantino, pues en 

cuanto a su trama, sus complicadas peripecias, sus navegaciones, naufragios, 

piraterías, raptos y vagabundeos se halla en la línea de las antiguas novelas de 

aventuras griegas y bizantinas que el siglo XVI había vuelto a poner de moda. En 

esta «historia septentrional» (así se subtitula el Persiles) Cervantes dice que se ha 

atrevido a competir con Heliodoro, afirmación que en su tiempo tenía un sentido y 

un alcance, y lo sigue teniendo en un concreto aspecto de la concepción de la 

novela renacentista, pero que considerada desde nuestros días y nuestros gustos 

no deja de ser chocante, pues ahora sólo leen a Heliodoro los especialistas, y todo 

el mundo, en todas las lenguas, vibra y se compenetra con el Quijote. 

Ya veremos más adelante que en el Quijote nunca ocurre nada extraordinario 

(sólo lo podrían parecer los capítulos en que aparecen los bandoleros catalanes y el 

combate naval frente a Barcelona, pero son datos tomados de la realidad), 

transcurre en conocidísimas tierras españolas, los personajes que aparecen son de 

ínfima o mediana condición social, y por esto adquieren cierto relieve los duques y 

don Antonio Moreno, únicos privilegiados de la novela, y en la trama de ésta no 

hay ni una sola concesión al azar o a la casualidad. El Persiles es el reverso de la 

medalla: las azarosas peregrinaciones de sus dos protagonistas dependen 

exclusivamente de lo fortuito y del acaso, transcurren en gran parte en exóticos 

países hiperbóreos que Cervantes sólo conocía a través de relatos más o menos 

fantásticos y por la consulta de cartas geográficas. Persiles y Sigismunda, que 

viajan infatigablemente aparentando ser hermanos y bajo los nombres supuestos 

de Periandro y Auristela, son dos bellísimos príncipes, y la trama, retorcida y 

complicada, queda a veces suspensa cuando un recién llegado cuenta su historia, 

por lo general fantástica o maravillosa, y se reanuda con acierto, pero también con 

sorpresa. En el Quijote Cervantes recoge la experiencia de los recuerdos de su vida; 

en el Persiles recoge el fruto de sus lecturas de libros. 

Pero aparte de su sentido y de sus intenciones el Persiles atrae por el 

arbitrario mundo de ensueño y de fantasía en el que sumerge al lector, por su 

poético exotismo y por la irrealidad de los seres que cruzan y entrecruzan la 

novela. Algunos de los episodios intercalados son de gran belleza y de 

sorprendente misterio. Inolvidable es la figura de Rosamunda, voz de la maldad y 

de la lascivia que hace estremecer; atemorizador es el episodio del licántropo, el 

hombre que se transforma en lobo, y admirables un sinfín de detalles y de trances. 



Novela esencialmente poética, está escrita en una prosa de limpia belleza; y los 

largos parlamentos de sus personajes, las descripciones de paisajes irreales y la 

narración de la complicada peripecia se exponen en un estilo elevado que a veces 

alcanza solemnidad retórica, salvada siempre por la gran mesura del escritor y por 

el espíritu lírico que domina en toda la obra. 
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La Primera parte de la novela, dedicada al Duque de Béjar, se publicó con el 

título de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, y la Segunda y última, 

dedicada al Conde de Lemos, apareció en 1615 con el de El ingenioso caballero don 

Quijote de la Mancha. Por lo que a la Primera parte, o primer tomo, se refiere, la 

edición más antigua de las conocidas fue impresa en Madrid por Juan de la Cuesta 

en 1605 (con privilegio real otorgado en septiembre de 1604, y tasa y testimonio de 

las erratas datados en diciembre de este mismo año). 

Es difícil determinar cuándo empezó Cervantes a redactarla, aunque 

algunos indicios, no del todo decisivos, hacen creer que la comenzó poco después 

de 1591 y aprovechó episodios que ya había escrito en 1589. De la Segunda parte 

tenemos cuando menos la seguridad de que muchos de sus capítulos fueron 

escritos después de la aparición del Quijote de Avellaneda en 1614. 

El Quijote carece de tramado novelesco y su asunto se puede exponer en 

muy pocas palabras: un hidalgo aficionado a leer libros de caballerías se vuelve 

loco, le da por creer que es un caballero andante y sale tres veces de su aldea en 

busca de aventuras, hasta que, obligado a regresar a casa, enferma, recobra el juicio 

y muere cristianamente. Para el lector jamás hay ningún misterio ni nada 

semejante al suspense: desde el principio sabe de qué pie cojea el protagonista, y 

cuando éste realiza una de sus locuras ya sabe de antemano que lo que él se figura 

que son gigantes o ejércitos son molinos de viento o rebaños de ovejas y carneros. 

Todo es claro, natural y no hay trampa de ninguna clase si aceptamos que estamos 

leyendo la historia de un loco. Esto no debe olvidarse nunca, y aunque se pueden 

hacer sutiles e inteligentes lucubraciones partiendo del olvido de que el hidalgo 

manchego está rematadamente loco, esta actitud desmorona la novela: cuando don 

Quijote recobra la razón la novela inmediatamente se acaba. 

La locura lleva a don Quijote a tres conclusiones falsas, en las que estriba la 

esencia de su caso patológico y toda la esencia de la novela. Estas tres conclusiones 

son las siguientes: 



1. Don Quijote, hidalgo de aldea, así que enloquece se cree de absoluta 

buena fe que es caballero. 

2. Don Quijote está convencido de que todo cuanto había leído en los libros 

de caballerías es verdad histórica y fiel relación de hechos que en realidad 

ocurrieron y de hazañas que llevaron a término auténticos y reales caballeros en 

tiempos pasados. 

3. Don Quijote cree que en su época, principios del siglo XVII, y en la España 

de Felipe III, era posible resucitar la vida caballeresca de antaño y mantener los 

ideales medievales de justicia y equidad. 

Nos interesa examinar especialmente estos tres errores. Todos recordamos 

las cómicas escenas del capítulo tercero de la Primera parte, cuando el socarrón 

ventero, en presencia de la Tolosa y la Molinera, haciendo como que leía en «un 

libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros», dio al loco hidalgo 

un «gentil espaldarazo». El gran comentarista Clemencín derrama su erudición 

caballeresca trayendo a colación pasajes de los libros de caballerías en que 

aparecen escenas que él juzga similares, o sea las ceremonias con que se otorgaba 

la sagrada orden de caballería, con los ritos y la seriedad que tan solemne acto 

exigen. Este pasaje del principio del Quijote con lo que debe ser interpretado no es 

con textos literarios sino con la ley XII del título XXI de la Segunda Partida del rey 

don Alfonso el Sabio, que trata de «quáles non deven ser cavalleros». Allí se legisla 

lo siguiente: «E non deve ser cavallero el que una vegada oviesse recebido 

cavallería por escarnio; e esto podría ser en tres maneras: la primera, quando el que 

fiziesse cavallero non oviesse poderío de lo fazer; la segunda, quando el que la 

recibiesse non fuesse ome para ello, por alguna de las razones que diximos; la 

tercera, quando alguno que oviesse derecho de ser cavallero la recibiesse a 

sabiendas por escarnio… E por ende, fue establescido entiguamente por derecho 

que el que quisiesse escarnecer tan noble cosa como la cavallería, que fincasse 

escarnescido della de modo que non la pudiesse aver». 

Don Quijote recibió la caballería «por escarnio», como demuestra hasta la 

saciedad el capítulo tercero de la Primera parte, donde el ventero que le dio el 

espaldarazo no tenía «poderío de lo fazer» y no hizo más que escarnecer «tan noble 

cosa como la cavallería». Don Quijote, además, no era «ome para ello», pues entre 

las razones que antes expuso la misma ley como impedimentos para la caballería 

se establece que no la reciba «el que es loco» y que «non sea cavallero ome muy 

pobre». Que don Quijote estaba loco lo sabe el lector desde el primer capítulo, 

donde Cervantes le entera de la medianía, casi pobreza, de su hacienda. Pero 



aunque hubiera recobrado la razón y aunque hubiera allegado una cuantiosa 

hacienda, Alonso Quijano jamás hubiera podido ser armado caballero, porque una 

vez, contra lo legislado en la Segunda Partida, recibió caballería por escarnio. 

El segundo aspecto, o error, antes señalado (que los libros de caballerías son 

relatos rigurosamente históricos y que sus protagonistas existieron de veras) es 

muy aleccionador para comprender el Quijote. Sebastián de Covarrubias, en su 

Tesoro de la lengua castellana o española, publicado en 1611 (o sea, entre la Primera y 

la Segunda parte del Quijote), define: «Libros de caballerías: Los que tratan de 

hazañas de caballeros andantes, ficciones gustosas y artificiosas de mucho 

entretenimiento y poco provecho, como los libros de Amadís, de don Galaor, del 

caballero del Febo y de los demás». Estas breves líneas indican que los libros de 

caballerías son narraciones que tienen como protagonista al caballero andante y 

cuya acción o trama es, esencialmente, una sucesión de hazañas, pero que son 

«ficciones». Esto último parece esencial: si los elementos no son ficticios (o sea, si el 

protagonista ha existido y las hazañas se han realizado), la narración ya no es un 

libro de caballerías, sino un libro de historia y merecería el grave nombre de 

«crónica». 

Ahora bien, como es sabido el castellano no ha dispuesto hasta tiempos muy 

recientes del término «novela» para calificar con él la narración ficticia larga, ya 

que no se pudo adoptar un término gemelo al de roman francés o romanzo italiano 

porque la voz «romance» designaba algo muy distinto (composición de versos 

octosílabos, etc.). Sospecho (en cosas de este tipo es temerario y pedante afirmar) 

que esta secular ausencia de designación castellana para la novela puede haber 

contribuido al equívoco patente en la mente de don Quijote y de ciertos 

donquijotes de carne y hueso de que se tiene noticia. Un escritor francés deja bien 

claro que va a narrar una acción ficticia cuando la encabeza con el título de Roman 

de Tristan, Roman dou Graal, Roman de Balain, Roman de Jean de Paris, etc. Claro está 

que puede disfrazar su ficción de realidad y titular su novela Estoire o dejar este 

punto indeciso con un vago Livre… Pero el escritor castellano de la Edad Media y 

de los siglos XVI y XVII (etapa que ahora nos interesa) no disponía de tales 

opciones y se vio precisado a utilizar abusivamente las denominaciones de 

«historia» y de «crónica» al frente de libros tan «fingidos y disparatados» como la 

Historia del invencible caballero don Olivante de Laura, Primera parte de la grande historia 

del muy animoso y esforzado príncipe Felixmarte de Hircania o Crónica del muy valiente y 

esforzado caballero Platir, Crónica de Lepolemo, etc. (Hay que confesar que Las sergas de 

Esplandián es un verdadero acierto.) Lo grave es que simultáneamente a la 

publicación de libros como los citados se editaban otros, rigurosamente verídicos, 

con los títulos de Historia del emperador Carlos V o Crónica del Gran Capitán Gonzalo 



Fernández de Córdoba. Ello contribuyó, sin duda, a acrecentar la confusión entre el 

relato de cosas fingidas y el relato de cosas reales, punto central de la discusión 

entre el cura y el ventero Palomeque (I, 32) y entre el canónigo toledano y don 

Quijote (I, 49), para destacar sólo dos de los muchos pasajes de la obra de 

Cervantes en que se debate este equívoco. 

En la interesante plática entre don Quijote y el canónigo, advertimos que 

éste, persona culta y sensata, tiene una clara e irrefutable idea de qué libros son 

relatos de historia y qué libros son relatos de ficción. Don Quijote, hombre culto 

pero loco, se hace en su mente la misma confusión que el analfabeto ventero 

Palomeque: todos los libros que tienen por héroe a un caballero narran la verdad. 

Don Quijote intenta demostrar, con argumentos que el lector sabe perfectamente 

que son falsos y en los que siempre apunta la fina ironía cervantina, que existió 

Amadís de Gaula, que fue cierto lo de Fierabrás en la puente de Mantible, que el 

rey Artús aún vive bajo la apariencia de cuervo, que fueron verdaderos los amores 

de Tristán e Iseo y de Ginebra y Lanzarote, y hasta llega a afirmar que su abuela 

conoció a la dueña Quintañona. Pero don Quijote, loco entreverado, deja 

estupefacto al canónigo cuando concluye su alegato con esta frase: 

—Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el 

valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de 

Ras con el famoso señor de Charní, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad 

de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas 

vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que también acabaron 

en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya 

alcurnia yo desciendo por línea recta de varón), venciendo a los hijos del conde de 

San Polo. Niéguenme asimismo que no fue a buscar las aventuras a Alemania don 

Fernando de Guevara, donde se combatió con micer Jorge, caballero de la casa del 

duque de Austria; digan que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del 

Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, 

caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos, de 

éstos y de los reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que 

el que las negase carecería de toda razón y buen discurso (I, 49). 

Todo esto es cierto, y estos nombres proceden de la Crónica de Juan II, la 

única fuente de Cervantes sobre estos caballeros andantes del siglo XV. Porque a lo 

largo de esa centuria no tan sólo son numerosos los caballeros andantes extranjeros 

perfectamente documentados en España, participando en justas y pasos de armas, 

sino que son muchos los caballeros andantes españoles (castellanos, gallegos, 

catalanes, valencianos, aragoneses) que deambularon por gran parte de Europa 



(Francia, Borgoña, Flandes, Inglaterra, Alemania, Italia, Hungría, imperio 

Bizantino, reino de Granada, etc.), todos ellos atestiguados por documentos de 

archivo y crónicas fehacientes. 

El «caballero andante» existió, y todavía erraba por los caminos de Europa y 

de corte en corte en demanda de aventuras (justas, pasos de armas, torneos, 

batallas a todo trance) un siglo antes de que Cervantes se pusiera a escribir el 

Quijote. Y alrededor de estos caballeros existió una literatura que puede 

distribuirse en dos categorías: la biografía del caballero y la novela caballeresca. 

Como ejemplos de la primera categoría tenemos el Livre des faits du bon messire Jean 

le Maingre, dit Bouciquaut, el Livre des faits de Jacques de Lalaing y el Victorial, o 

biografía de don Pero Niño, y podríamos añadir el Libro del Passo Honroso, que, 

aunque no pasa de ser una extensísima acta notarial de un hecho de armas, da un 

perfecto índice de la caballería andante española en 1434. A la segunda categoría 

pertenecen determinadas novelas —no recuerdo ninguna en castellano— en las 

que el protagonista es un ser imaginario y la trama es de invención del autor, pero 

tanto la fisonomía de aquél como las características de ésta se amoldan, con 

verosimilitud, a los reales caballeros andantes del siglo XV y a las empresas que 

llevaban a término. Las catalanas Curial e Güelfa y Tirant lo Blanch y las francesas 

Jean de Saintré y el Roman de Jean de Paris se amoldan a este tipo de narración. Baste 

señalar que la biografía de un caballero perfectamente histórico como fue Jacques 

de Lalaing, que realizó sus primeras hazañas en Valladolid, ofrece una gran 

similitud con la novela que tiene por protagonista al ficticio Jean de Saintré, que 

realiza sus primeras hazañas en Barcelona. Este tipo de novelas a las que conviene 

dar el nombre de «novelas caballerescas» en clara oposición a los «libros de 

caballerías», fue comprendido por Cervantes, como atestigua su elogio del Tirant lo 

Blanch. 

La denominación de «libros de caballerías», por razones de metodología y 

porque la distinción se impone, hay que reservarla a las obras de imaginación 

situadas en una clara línea artística que podemos seguir desde las narraciones en 

verso de Chrétien de Troyes y que encontró su más amplia y resonante expresión 

en el larguísimo Lancelot en prosa francesa, llamado «la Vulgata», y en el también 

extensísimo Tristan en prose. Esta línea —en oposición a las obras que se pueden 

integrar en lo que denominamos «novela caballeresca»— se caracteriza 

esencialmente por la presencia de elementos maravillosos (dragones, endriagos, 

serpientes, enanos, gigantes, edificios construidos por arte de magia, 

profundidades lacustres habitadas, exageradísima fuerza de los caballeros, 

ambiente de misterio, etc.) y por situar la acción en tierras exóticas o lejanas y en 

un remotísimo pasado. No cabe la menor duda de que, cuando Cervantes enuncia 



su propósito de desterrar la lectura de los libros de caballerías, se refiere a esta 

línea de obras literarias, que parte de mediados del siglo XII y que llega hasta su 

mismo tiempo, con las naturales evoluciones de un género cuatro veces secular. 

Para llegar a una cabal comprensión del Quijote, pues, es preciso tener bien 

en cuenta que esta novela no es una sátira de la caballería o de los ideales 

caballerescos, como algunas veces se ha afirmado y puede hacer creer un juicio 

precipitado, sino la parodia de un género literario muy en boga durante el siglo 

XVI. El Quijote no es, como creyeron algunos románticos, una burla del heroísmo y 

del idealismo noble, sino la burla de unos libros que, por sus extremosas 

exageraciones y su falta de mesura, ridiculizaban lo heroico y lo ideal. Todo el 

Quijote está construido como una parodia de los libros de caballerías, desde su 

estilo (arcaizante y campanudo en son de burla en multitud de pasajes) hasta sus 

trances, episodios y estructura misma del relato. 

Se ha dicho también que el Quijote es el mejor de los libros de caballerías o la 

sublimación o idealización del género. Tal concepto es falso, ya que el Quijote no es 

un libro de caballerías sino precisamente todo lo contrario, o sea su parodia; y 

dado este aspecto es peligroso establecer comparaciones y paralelos demasiado 

estrechos entre la obra de Cervantes y el Orlando furioso, pues el poema de Ariosto 

revela un concepto del arte muy diverso al del libro español. Lo cierto es que 

Cervantes se propuso satirizar y parodiar los libros de caballerías a fin de acabar 

con su lectura, que él consideraba nociva, y que, según demuestra la bibliografía, 

logró plenamente su propósito, pues después de publicado el Quijote menguan 

extraordinariamente, hasta desaparecer del todo, las ediciones españolas de libros 

de este género. 

Hay, pues, en el Quijote una auténtica originalidad de intención y de 

realización, y aunque es algo aventurado e inútil hablar de «fuentes» de la gran 

obra cervantina, es preciso tener en cuenta sus precedentes. Uno de ellos, 

indiscutible, es un episodio que aparece en el libro de caballerías Primaleón y 

Polendos, impreso en 1534. Ante la corte de Constantinopla se presenta un escudero 

que lleva de la mano a una doncella; ambos eran tan feos que ponían espanto en 

todo el mundo, e iban vestidos de modo extravagante; pero el espanto se convirtió 

en risa cuando, de rodillas ante el emperador Palmerín, el escudero cuenta que se 

halla perdidamente enamorado de la doncella. Los cortesanos se burlan y le dicen 

que «la hermosura de la doncella es tanta que hará ser al caballero de gran 

ardimiento ante sí», y el emperador le concede la caballería, en medio de risas y 

chanzas. Ahora bien, la fea doncella se llama Maimonda y el escudero manifiesta 

ser «el hidalgo Camilote». Nos hallamos, pues, frente a un auténtico precedente de 



los amores del «hidalgo don Quijote» y la labradora idealizada por él en Dulcinea 

del Toboso. 

Otro precedente del Quijote es una obra humilde e insignificante, de ínfima 

calidad literaria, el Entremés de los romances, breve representación teatral, 

compuesta entre 1588 y 1597, que satiriza la boga de los romances, tan leídos y 

cantados en el siglo XVI. El protagonista es un pobre labrador, Bartolo, que 

enloquece de tanto leer el Romancero y decide imitar las hazañas de los héroes que 

en él figuran. Bartolo se imagina que es un caballero, defiende a una pastora 

importunada por un zagal, pero éste se apodera de su lanza y le da una paliza. 

Bartolo se lamenta echando las culpas a su caballo, y tendido en el suelo recita el 

romance del Marqués de Mantua, hasta que llegan sus familiares y lo recogen, sin 

que el pobre loco deje de recitar trozos de romances. Es evidente que existen 

indiscutibles y claras relaciones entre esta breve representación teatral y el Quijote, 

concretamente el capítulo V de la Primera parte. 

Es muy presumible, pues, que la trama inicial de la gran novela le fuera 

sugerida a Cervantes presenciando en escena o leyendo el texto del Entremés de los 

romances, piececilla insignificante de cuya existencia no nos acordaríamos si no 

fuera por el Quijote. Lo genial de Cervantes se advierte en el hecho de haber 

elevado a la más alta categoría literaria y humana un aspecto propio de un 

entremés de tan menguado valor. 

Porque lo importante y decisivo del Quijote es que, siendo una novela que se 

propone satirizar una moda literaria española de su época, que actualmente no 

significa casi nada para nosotros, tenga una validez perenne y constante no tan 

sólo en España sino en todo el mundo civilizado y que agrade y se acomode a 

lectores que no tan sólo no han leído ni un triste libro de caballerías, sino que 

desconocen las características de este género e incluso están muy alejados, 

geográfica y cronológicamente, de la España del siglo XVII. Lo que pudo ser un 

mero libro de crítica literaria de circunstancias y que, al publicarse, la reacción más 

dominante que suscitó fue la de la risa (para los españoles de principios del siglo 

XVII el Quijote casi sólo fue un libro «divertido»), adquirió, gracias al arte y al 

genio perfectamente conscientes de Cervantes (es absurdo creer que Cervantes 

acertara «por casualidad» o que no tuviera conciencia de la importancia de lo que 

estaba escribiendo), una categoría superior, un sentido permanente y una 

trascendencia general. 

La tan manoseada opinión que cifra en don Quijote el idealismo y en Sancho 

el materialismo tiene algún leve punto de verdad, pero no siempre es válida, por la 



sencilla razón de que los ideales no pueden reducirse a las extravagancias de un 

demente y porque en Sancho hay, además de su apego a lo elemental y primario, el 

ideal de la ínsula y la pasión de mandar. El error más considerable de don Quijote 

no es el de querer resucitar los ideales medievales a principios del siglo XVII, sino 

el haber equivocado su ruta. Cervantes sabía perfectamente que si don Quijote, en 

vez de encaminarse a Barcelona se hubiese dirigido a Sevilla y de allí hubiese 

embarcado para las Indias, su héroe hubiera encontrado las aventuras que 

anhelaba, los países exóticos, rara fauna y temibles salvajes que tantas veces 

asoman a las páginas de los libros de caballerías, y reinos, provincias e ínsulas que 

ganar. Otros quijotes y otros sanchopanzas partían de España sin más caudal y 

hacienda que las ilusiones y la ambición, y las saciaban en lo que pronto se 

llamaría América, a base de más trabajos y de más extraordinarias aventuras que 

las que se cuentan en los libros de caballerías. 

La figura de don Quijote se gana la simpatía de todo lector, que siente más la 

amargura que la comicidad de sus sucesivos fracasos porque es un ser bueno, leal e 

inteligente. Pero no hay que olvidar que Cervantes lleva a su héroe gradualmente 

hacia la aventura real, que se le ofrece en las últimas jornadas de su tercera salida, 

y entonces lo despoja de los ánimos que antes tenía y lo reduce a una sombra de lo 

que fue; y hemos de reconocer, después de haberle otorgado toda nuestra simpatía, 

que es un ser vanamente fatuo e incapaz de valentía y de heroísmo cuando las 

circunstancias lo exigen de veras. Por esto la única solución es restituir el juicio al 

demente, que al sanar volverá a ser Alonso Quijano el Bueno, y en su lecho de 

muerte renegará de sus locuras y de sus sueños de heroísmo. 

Examinado desde el punto de vista más inmediato y marginal, el Quijote, 

como tantas otras obras geniales de la literatura universal, ofrece algunos defectos, 

fruto todos ellos de la precipitación con que parece estar redactado en ciertos 

capítulos. Da la impresión de que Cervantes escribía sin releer su labor. Así se 

explica que en el transcurso de la novela la mujer de Sancho reciba los nombres de 

Teresa Panza, Teresa Cascajo, Juana Gutiérrez, Mari Gutiérrez y Juana Panza; y 

que el rucio del escudero sea robado por Ginés de Pasamonte en circunstancias no 

precisadas en la primera edición, y que debido a ello Sancho tanto aparezca 

montado como caminando a pie en determinados capítulos. Esta prisa y descuido 

de Cervantes al escribir se manifiesta en aquel rasgo tan suyo que consiste en dar 

algún dato a destiempo, introduciéndolo con la expresión: «Olvidábaseme de 

decir…», que aunque suele dar una nota afectiva a su estilo, en el fondo revela la 

pereza del escritor, que prefiere recurrir a este subterfugio a volver atrás en sus 

cuartillas para consignar el dato que se dejó en el tintero, lo que da a la narración 

una eficacísima nota de naturalidad y de proximidad del autor al lector. 



Las dos partes del Quijote presentan notables diferencias en cuanto a su 

estructura. En la primera, la publicada en 1605, la acción principal, o sea las 

aventuras de don Quijote, se ve varias veces suspendida por otros relatos que se 

intercalan en el texto. Algunos de estos relatos tienen un carácter extemporáneo y 

ajeno a la trama de la narración, como son la Novela del curioso impertinente, situada 

en ambiente florentino, y el relato de la vida del Cautivo, de ambiente morisco. 

Son, de hecho, dos novelitas intercaladas en el Quijote sin que tengan nada que ver 

con la acción fundamental del libro y que, al estar situadas una muy cerca de la 

otra, dilatan la aparición de lo que realmente espera el lector, o sea las aventuras de 

don Quijote. La historia de los amores de Cardenio y Luscinda y de don Fernando 

y Dorotea aparece algo más imbricada en la trama general de la obra, ya que estos 

personajes toman parte activa en ella e intervienen directamente en la existencia de 

don Quijote. Algo similar ocurre en la historia de los amores de Grisóstomo y 

Marcela. 

De esta suerte, si excluimos de la Primera parte los relatos de sucesos más o 

menos ajenos a las aventuras de don Quijote, advertiremos que el texto publicado 

en 1605 es de extensión mucho menor que el aparecido en 1615, y, lo que es más 

grave, que en aquella Primera parte la acción se diluye en episodios marginales o 

se interrumpe para dejar paso a otros totalmente extemporáneos. Ello ya fue 

criticado como un defecto por los primeros lectores del Quijote, y Cervantes 

recogió tales reproches en la Segunda parte de la obra, cuando dice: «una de las 

tachas que ponen a la tal historia… es que su autor puso en ella una novela 

intitulada El Curioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser 

de aquel lugar, ni tener que ver con la historia de… don Quijote». Cervantes, 

advertido por tales críticas e indudablemente mejor orientado, enmienda 

totalmente esta técnica en la Segunda parte, en cuyos setenta y cuatro capítulos no 

abandona a don Quijote y Sancho, mantiene una acción seguida y evita las 

digresiones. Y hasta tal punto se empeña en mantener esta unidad de acción que, 

cuando don Quijote y Sancho se separan porque éste ha de trasladarse a la Ínsula 

Barataria, dedica alternativamente un capítulo al amo y otro al criado hasta que los 

vuelve a reunir. 

La primera salida de don Quijote tiene un carácter distinto al resto del libro, 

porque, no existiendo todavía Sancho Panza, falta en ella el diálogo entre amo y 

criado. En ello reside uno de los mayores encantos del Quijote, ya que las pláticas 

entre los dos personajes, que a veces llenan capítulos en los que no ocurre 

absolutamente nada, son una constante muestra de ingenio, buen humor, discretas 

razones y agudezas de toda suerte. La conversación pausada y corriente con que 

don Quijote y Sancho alivian la monotonía de su constante vagar, muchas veces 



comentando una aventura pasada o fantaseando sobre el porvenir, es algo esencial 

en la novela, que suple con decisiva ventaja cualquier otro procedimiento 

descriptivo. Don Quijote se ve obligado a levantar la prohibición de departir con él 

que en un momento de malhumor había impuesto a Sancho, porque ni el criado 

puede resistir «el áspero mandamiento del silencio», ni don Quijote es capaz de 

seguir callado, ni la novela pudiera proseguir condenando a sus dos protagonistas 

al mutismo. 

En su modo de hablar quedan perfectamente individualizados los 

personajes principales del Quijote: el galeote Ginés de Pasamonte con su orgullo, 

acritud y jerga rufianesca que hoy llamaríamos argot de maleantes; doña 

Rodríguez revelando a cada paso su inconmensurable estupidez de dueña pobre 

de casa rica; el Primo que acompaña a don Quijote a la cueva de Montesinos 

poniendo de manifiesto en cada palabra su divertida chifladura erudita (pues no 

en vano es una especie de don Quijote de las humanidades); el canónigo como un 

discreto, elegante y entendido conocedor de materias literarias; el vizcaíno con su 

simpática intemperancia y su peregrina «mala lengua castellana y peor vizcaína»; 

el cabrero Pedro con sus constantes prevaricaciones idiomáticas. 

Sancho también suele estropear el idioma, sobre todo cuando pretende usar 

alguna palabra culta o cortesana, y ello provoca la corrección de don Quijote, que 

siempre vela por el buen uso del idioma, y el amoscamiento del escudero, que no 

ve con buenos ojos que le corrijan. Pero Sancho, sobre todo en la Segunda parte, 

habla con una rústica propiedad y da muestras de conservar el tesoro del lenguaje 

y de la experiencia populares o tradicionales, lo que se manifiesta en su tan 

característica sobreabundancia de refranes y de frases hechas, que dan a su habla 

un colorido inconfundible. No es que Cervantes se tome muy en serio, como les 

ocurre a algunos cervantistas, el saber popular o ancestral que se pueda encerrar 

en los refranes de Sancho, pues no raramente los emplea sin que vengan a cuento y 

corrompidos, pero en este rasgo ha querido oponer el habla popular del criado al 

discursear culto y literario del amo. 

En el Quijote hallan cabida y conviven personajes de las más diversas 

procedencias. Hay en él seres posiblemente inventados y creados de una pieza por 

Cervantes, como podría serlo Sancho, y que responden a un tipo corriente en la 

sociedad de su tiempo. Los hay que parecen tomados de «modelos vivos», aunque 

sin declararse su identidad, como ocurre sin duda con los duques, trasunto de los 

de Luna y Villahermosa, don Carlos de Borja y doña María Luisa de Aragón. Los 

hay que parecen derivar de modelos literarios, como doña Rodríguez y Altisidora, 

inspirados en la Viuda Reposada y en la doncella Plaerdemavida del Tirant lo 



Blanch. Pero en este último aspecto Cervantes aún llega más lejos: de su peor 

enemigo, el Avellaneda del falso Quijote, toma el personaje de don Álvaro Tarfe y 

lo hace intervenir en la acción de la novela. Y en extremo opuesto están el galeote 

Ginés de Pasamonte y el bandolero Roque Guinart, arrancados de la realidad 

contemporánea con toda su fidelidad histórica, hasta el punto de no transformar el 

nombre de sus modelos. Y finalmente él mismo, el propio Cervantes, emerge en la 

acción en un momento dado (en el capítulo VIII de la Primera parte), hallando en 

el Alcaná de Toledo el ficticio manuscrito de Cide Hamete Benengeli. 

Con un dominio nunca superado en el arte de componer novelas, Cervantes 

es capaz de reunir, relacionar y trabar en una acción seres de tan distintas 

procedencias y de tan diversa inspiración. El mismo libro, el propio Quijote, es un 

elemento que figura en la acción de la Segunda parte de la novela: se habla del 

libro, se comenta, se critica e incluso se da su bibliografía. Lo mismo ocurre con el 

Quijote de Avellaneda, citado, leído y denostado en el auténtico, en el cual hasta se 

presencia cómo se corrigen sus pruebas en una imprenta de Barcelona. Como un 

hábil malabarista, Cervantes juega con su propia obra, se impone a ella y la lleva 

por donde quiere, e incluso ironiza con su criatura misma. 

El estilo del Quijote experimenta constantes y conscientes variaciones, de 

acuerdo con las incidencias de la acción: es «pastoril» en los capítulos dedicados a 

los amores de Grisóstomo y Marcela; parece arrancado de una novela morisca 

cuando se relatan las aventuras del Cautivo; de una novela picaresca en el episodio 

de los galeotes, y de «novela ejemplar» al estilo italiano en la de El curioso 

impertinente. No faltan alardes de oratoria, como son los discursos de don Quijote 

sobre la Edad de Oro, sobre las Armas y las Letras y su respuesta al eclesiástico 

que lo reprende en la sobremesa del palacio de los duques. Este último constituye 

una magnífica defensa, a cuya eficacia contribuyen las más clásicas y típicas 

figuras retóricas del arte oratorio. El discurso de la Edad de Oro tiene un evidente 

matiz irónico y en el fondo es una graciosa burla de este tan repetido tópico 

literario. Las cartas que se intercalan en el Quijote ofrecen aspectos muy variados y 

estilos muy dispares, que van desde la grave misiva amorosa, en trágico trance 

sentimental, como la de Luscinda a Cardenio y la de Camila a su esposo Anselmo, 

hasta la de don Quijote a Dulcinea, parodia de las epístolas amorosas de los libros 

de caballerías, pero que a su vez vuelve a ser parodiada en la versión que de ella 

da Sancho «de memoria». Las cartas que este último se ve precisado a dictar son 

admirables por su naturalidad, su gracia popular, su malicia cazurra y su estilo 

directo y familiar, pero las superan las dictadas por su mujer, Teresa Panza, que 

queda perfectamente retratada en estas divertidísimas epístolas, a la vez ingenuas 

y sensatas, agudas y rústicas. Las historietas y cuentos tradicionales, que tanto 



abundan en el Quijote, muchas veces puestos en boca de Sancho, demuestran hasta 

qué punto un escritor culto y elegante como Cervantes es capaz de reproducir y 

asimilar el estilo coloquial del pueblo. 

Estas dos vertientes del estilo cervantino —la culta y la tradicional— 

engarzan al Quijote en una típica actitud de la prosa castellana, que tiene 

precedentes en La Celestina, fray Antonio de Guevara, etc. La prosa narrativa 

castellana de los siglos XVI y XVII acusa el enorme influjo del «polido y elegante» 

estilo con que Garci Rodríguez de Montalvo refundió el Amadís de Gaula, preciso, 

matizado, bellamente periódico y diluido, y entreverado de reflexiones y 

consideraciones morales. Cervantes narrador —es decir: cuando reproduce su 

propio estilo, no el del habla de diferentes personajes y no parodiza— supera y 

revalida los valores de la prosa del Amadís y se atiene a la fórmula que él mismo da 

en el Prólogo de la Primera parte del Quijote, donde el fingido amigo le aconseja 

que procure que «a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, 

salga vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando, en todo lo que 

alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención; dando a entender vuestros 

conceptos sin intricarlos ni escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra 

historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se 

enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el 

prudente no deje de alabarla». 

Esta fórmula mantiene su validez a lo largo de las dos partes del Quijote, a 

pesar de los matices tan diversos que reviste. Hay descripciones pausadas, 

detallistas, pormenorizadas y lentas, con frecuencia reunidas en una larga frase 

que mantiene una perfecta cohesión lógica —incluso en detrimento de la sintaxis, 

mejor dicho de las leyes sintácticas que se «promulgaron» posteriormente— y que 

se equilibra con un ritmo fluido y cadencioso, para concluir por lo común con 

expresiones de resumen al estilo de «y en conclusión», «y finalmente». Pero hay 

también páginas en las que la expresión adquiere una rápida vivacidad y en las 

que preguntas y respuestas se enlazan y la descripción se hace elíptica y dinámica. 

Las frecuentes reyertas, palizas y alborotos que surgen en la novela se describen 

gracias a eficaces recursos conducentes a dar la sensación de desorden y rapidez 

hasta tal punto que se logra que la velocidad narrativa corresponda a la de los 

hechos que se narran. En este aspecto son muy característicos los tumultuosos 

«sucesos de la venta» provocados por Maritornes en el capítulo 16 de la Primera 

parte. 

Pero no hay que olvidar que el Quijote, a pesar de su profundidad y de la 

amargura que parece encerrar —amargura a la que está más predispuesto el lector 



actual que el de principios del siglo XVII— es, como diríamos hoy, un libro 

«humorístico». En la fórmula antes transcrita ya se advierte que uno de los 

propósitos del escritor es divertir a sus lectores: «que el melancólico se mueva a 

risa, el risueño la acreciente». Quien no ríe leyendo el Quijote es o porque no 

entiende la novela o porque tiene la desgracia de no poseer la facultad de reír, que 

es la que distingue al hombre de los animales. Cervantes, cuando escribe la 

Segunda parte de la novela, tiene ya sesenta y ocho años, está en la miseria, ha 

padecido desdichas de toda suerte en la guerra y en el cautiverio, el honor de su 

hogar no ha sido siempre limpio ni ejemplar, ha recibido humillaciones y burlas en 

el cruel ambiente literario; y a pesar de todo ello, por encima de sus angustias, de 

sus estrecheces y de sus penas, el buen humor y el agudo donaire inundan las 

páginas del Quijote. Además de los constantes chistes, juegos de palabras y 

expresiones graciosas que se acumulan en toda la novela cuando se narran en ella 

casos acaecidos a don Quijote y a Sancho, una constante ironía domina en el estilo, 

ironía que va desde los epígrafes de los capítulos («La espantable y jamás 

imaginada aventura de los molinos de viento», «Del temeroso espanto cencerril y 

gatuno», «De la cerdosa aventura», «Capítulo setenta: Que sigue al de sesenta y 

nueve…»), hasta la exposición del mínimo detalle o la salida cómicamente 

inesperada. Si se compara el Quijote con los Trabajos de Persiles y Sigismunda, obra 

escrita contemporáneamente a la Segunda parte de aquella novela, se advertirá, 

por acusado contraste, la constante ironía de la máxima creación cervantina. 

Humor por lo general obligado para la buena eficacia de los propósitos satíricos 

del Quijote —por ejemplo al parodiar el lenguaje campanudo y arcaizante de los 

libros de caballerías—, pero también humor puramente gratuito, innecesario e 

inesperado, que hace que el lector no olvide que está leyendo lo que se llamaba un 

libro de «entretenimiento». 

Y es que a lo largo de todo el siglo XVI los libros de caballerías habían sido 

objeto de constantes ataques y censuras por parte de filósofos, moralistas y autores 

graves, como Juan Luis Vives, fray Antonio de Guevara, Juan de Valdés y muchos 

otros que representan lo más autorizado del pensamiento español de la época. 

Todos ellos habían batallado para desacreditar la lectura de los libros de caballerías 

por considerarlos obra de personas ociosas y desocupadas, que escribían mal y 

enemigas de la verdad y de la historia auténtica, los cuales, con sus nocivos 

engendros incitaban a la ociosidad y al vicio y hacían perder el tiempo de un modo 

vano y pecaminoso. Estos graves escritores pedían que se prohibieran los libros de 

caballerías, que se quemaran y que se persiguiera su lectura, ideas en las que 

abundaban algunos procuradores en Cortes, en las que se llegó a debatir este 

punto, y ciertas autoridades eclesiásticas de España y de Indias. Pero todos estos 

esfuerzos eran vanos e inútiles: los libros de caballerías seguían imprimiéndose y 



leyéndose con avidez. 

Cervantes, compenetrado con el pensamiento de los citados moralistas, sabía 

muy bien que éstos predicaban en el desierto y que eran inútiles sus anatemas. 

Sólo la ironía y la burla podían desacreditar tan perniciosos libros, y para evitar 

que se leyeran, lo más adecuado era ponerlos en ridículo. Desde 1605 menguan 

considerablemente las ediciones de libros de caballerías: el Quijote ha acabado con 

ellos. De esto nos da fe un buen escritor de la época, el maestro Josef de 

Valdivielso, a cuyo cargo corrió la aprobación de la Segunda parte de la novela, y 

con esta ocasión emitió uno de los primeros juicios sobre el Quijote, pues va 

fechada en 1615. Contiene la obra de Cervantes, dice Valdivielso, «muchas [cosas] 

de honesta recreación y apacible divertimiento, que los antiguos juzgaron 

convenientes a sus repúblicas, pues aun en la severa de los lacedemonios 

levantaron estatua a la risa, y los de Tesalia la dedicaron fiestas… el autor 

mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo provechoso y lo moral a lo faceto, 

disimulando en el cebo del donaire el anzuelo de la reprehensión y cumpliendo 

con el acertado asunto en que pretende la expulsión de los libros de caballerías, 

pues con su buena diligencia mañosamente ha limpiado de su contagiosa dolencia 

a estos reinos». Valdivielso no tan sólo señala el carácter humorístico del Quijote, 

sino que confirma que ha salido airoso en limpiar «esos reinos» de libros de 

caballerías. Pero Cervantes logró sus propósitos, precisamente, porque disimuló 

«en el cebo del donaire el anzuelo de la reprehensión». 

  

 

FRANCISCO RICO 

 NOTA AL TEXTO 

No tenemos ninguna noticia directa sobre el autógrafo de Cervantes que 

constituiría la primera redacción completa de El ingenioso hidalgo don Quijote de la 

Mancha, pero hubo de tratarse de un manuscrito que no brillaba por la claridad ni 

la uniformidad. El volumen publicado con aquel título («por Juan de la Cuesta», a 



expensas del librero y editor Francisco de Robles, Madrid, 1605) contiene páginas 

escritas en diversas épocas y que a veces tuvieron o pudieron tener vida 

independiente: el Capitán cautivo está contando su historia en 1589 (I, 39), pero 

muchos elementos de otros episodios nos llevan a años posteriores; El curioso 

impertinente (I, 33-35) se compuso para circular tan al margen del Quijote como 

Rinconete y Cortadillo y las demás Novelas ejemplares (I, 47) No es fácil que Cervantes 

copiara de nuevo enteramente todas esas páginas para sumarlas al libro en 

marcha: más cómodo le sería tomarlas según estaban, aderezarlas con los arreglos 

y parches convenientes, y agregarlas al mazo de papeles en que iba naciendo don 

Quijote, sin duda con las tachaduras, enmiendas y rectificaciones propias de 

cualquier borrador. Así, en el momento en que diera la composición por 

sustancialmente conclusa, el autógrafo del Ingenioso hidalgo debía de ofrecer un 

aspecto revuelto, desigual y poco legible. 

Fuera como fuese, las imprentas de hacia 1600 sólo por excepción trabajaban 

con el autógrafo de un texto inédito: la norma era emplear una copia en limpio 

preparada por uno o varios amanuenses profesionales y designada como «el 

original». El recurso a un «original» de ese estilo no era una simple conveniencia, 

sino una exigencia. La obra tenía que ir al Consejo de Castilla, llegar a los 

encargados de las aprobaciones, ser rubricada folio a folio por un escribano de 

cámara y cotejada por el corrector general… No era cosa de entorpecer con trabas 

caligráficas unos trámites de por sí largos y costosos. Por otra parte, y aun más 

perentoria, la tarea de los impresores se dificultaba sobremanera si no disponían 

de una transcripción nítida y homogénea: no ya por obvias razones de comodidad, 

sino fundamentalmente porque, debido a la escasez de caracteres tipográficos, los 

libros no se elaboraban entonces siguiendo la secuencia lineal de la lectura (página 

primera, segunda, tercera…), sino «por formas», es decir, componiendo en bloque 

el conjunto de las planas destinadas a estamparse en una cara del pliego (forma). 

Como en buena medida esas planas son discontinuas, era preciso «contar el 

original», es decir, calcular puntualmente qué segmentos del manuscrito habían de 

llenar cada una de las páginas del impreso. Para facilitar el tal cálculo, importaba 

servirse de una copia que se distinguiera por la regularidad en la letra y en la 

longitud y el número de líneas de cada plana, y su ejecución se encomendaba a un 

pendolista. 

Claro está que tanto el autógrafo como el «original» habían de conllevar 

errores más o menos graves. Todos los cometemos al escribir, y los creadores no 

son ninguna especie aparte. A todos nos ocurre omitir una sílaba de dos iguales 

que van seguidas (al cuerpo y alma por al cuerpo y al alma) o, por el contrario, 

añadirla indebidamente (de debe por debe); trocar unas letras dentro de una palabra 



(caramanchón por camaranchón) o entre dos palabras contiguas (deste este por desde 

este); decidir que prescindimos de una frase y olvidarnos de tacharla o borrarla 

(poner primero Que trata, pensar en seguida que cuadra mejor Donde y asentarlo 

así, pero sin cancelar Que trata, de forma que el texto acaba diciendo Que trata 

Donde…), etc., etc. (Los ejemplos proceden de la edición príncipe del Quijote, y, 

naturalmente, las lecturas incorrectas no se han mantenido en la nuestra.) De 

hecho, semejantes descuidos son a menudo más frecuentes en los creadores, 

porque en ellos el pensamiento corre más veloz y se les adelanta más fácilmente a 

la pluma (o al teclado); y si es cuestión de copiar o rehacer un texto propio, como 

no pocas veces tuvo que ocurrir en el Ingenioso hidalgo, las inadvertencias suelen 

multiplicárseles vertiginosamente. Un típico despiste de autor se halla en la novela 

de El curioso impertinente, cuando el nombre del amigo soltero, Lotario, se confunde 

con el del casado, Anselmo (I, 34, línea «…vuelto Anselmo a su casa, preguntó a 

Camila…»). 

Son numerosos los errores manifiestos en la edición príncipe que el filólogo 

identifica como tales (y subsana en consecuencia) porque, por un lado, comportan 

alguna anomalía de forma o de contenido y, por otro, la anomalía entra 

ajustadamente en la tipología, bien conocida, de los deslices que suelen producirse 

en el acto de la escritura. En bastantes casos, es probable que se remonten al 

autógrafo, pero normalmente no hay modo de determinarlo. En cambio, cuando el 

error responde a una falsa interpretación de la letra o los usos gráficos de 

Cervantes (una y otros atestiguados por abundantes muestras), hay muchas 

posibilidades de que venga del «original» de amanuense. En la príncipe, así, se lee 

una señora en vez de vuestra señoría, porque Cervantes solía abreviar vuestra como 

vra (y una se escribía vna). O bien el ventero aconseja: «ahora había vuestra merced 

de leer lo que leyó Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco 

gigantes» (I, 32). Ciertamente, leyó no da ahí sentido, en tanto sí nos consta que la z 

y la y minúsculas del novelista son extremadamente parecidas. Es preciso 

entender, pues, que donde reza leyó hay que imprimir hizo. (Nótese además que 

Cervantes nunca marca la tilde del acento y a cada paso olvida el punto de la i.) 

 



 

Página autógrafa de Cervantes en un documento de 1594, hoy en el Archivo 

de Simancas. 

 



 

El «original» del Ingenioso hidalgo debió de tener un aspecto similar al 

reproducido aquí (del año 1600): en la copia del amanuense se insertan las 

revisiones y adiciones del autor, las enmiendas del corrector de la imprenta y las 

marcas del tipógrafo; al pie, exactamente igual que en el Quijote, figura la rúbrica 

de Juan Gallo de Andrada, escribano del Consejo de Castilla. 

Las deficiencias como ésa eran tan inevitables en las copias, que la mayoría 

de las veces, una vez listo, el «original» volvía a manos del autor, para que lo 

sometiera a una revisión que salvara las incurias del escribano e introdujera las 

variaciones que juzgara oportunas. Tal revisión debe estimarse como una auténtica 

corrección de pruebas, o, si se quiere, como lo más análogo que en aquellos 

tiempos existía a la corrección de pruebas de los escritores modernos. Ese 

«original» revisado era el texto que se enviaba al Consejo de Castilla, y desde allí a 



los censores que habían de darle el visto bueno, para que luego un escribano de 

Cámara lo dejara «rubricado cada plana y firmado al fin» y un secretario 

extendiera el real Privilegio (I, Preliminares). Desde ese momento, en teoría, no 

estaba permitida ninguna innovación. Pero, entre los muchos «originales» 

conservados, son bastantes los que certifican que los autores no sabían resistirse a 

la tentación e insertaban en la copia aprobada por las autoridades civiles y 

eclesiásticas todas las alteraciones que se les antojaban. 

Antes o después de pasar por el Consejo, y más verosímilmente en una y 

otra fase, pero siempre en vísperas de llegar a la imprenta, el «original» del 

Ingenioso hidalgo hubo de ser objeto de modificaciones de relieve por parte del 

autor. En un caso, es diáfano que Cervantes interpoló (desmañadamente) algunos 

renglones para disipar una objeción de tipo religioso (véase I, 19 y n. 26), pero no 

hay medio de saber si la censura recomendó o impuso cambios de mayor cuantía. 

Como fuera, es seguro que el «original» difería del autógrafo no sólo en detalles, 

sino en aspectos importantes. Para comprobarlo, es suficiente observar que el 

epígrafe del capítulo 10 anuncia que va a tratarse «De lo que más le avino a don 

Quijote con el vizcaíno y del peligro en que se vio con una caterva de yangüeses» 

por más que el combate con don Sancho de Azpetia ha quedado atrás, en el 

capítulo 9, y por más que la zurra de los arrieros queda aún por delante, en el 

capítulo 15. 

Es un indicio inequívoco, entre muchos, de que Cervantes trasladó de un 

lugar a otro del volumen capítulos y aun secciones enteras, operación que 

necesariamente hubo de acompañarse, con mejor o peor fortuna, de numerosos 

arreglos para acomodar al nuevo contexto los episodios desplazados. La 

consecuencia más desdichada de tales transposiciones fue que la supresión de unas 

páginas en que se narraba cómo Sancho Panza perdió a su jumento no llevó aneja 

la eliminación de las referencias al escudero montado en el asno… Es plausible que 

una parte de esos cambios se realizara sobre el «original» antes de ser presentado 

al Consejo, pero también que mientras éste lo retuvo Cervantes utilizara su 

borrador como base para hacer nuevos retoques y agregados, que luego 

ensamblaría, efectivamente, en el «original» ya devuelto por el Consejo. De ser así, 

la falta de concordancia entre borrador y «original» por fuerza tuvo que hacer 

todavía más embrollado el manuscrito del primer Quijote que finalmente entró en 

la imprenta. 

Expedido el privilegio real a 26 de septiembre de 1604, Juan de la Cuesta 

comenzó la impresión poquísimos días después y, para el cuerpo del libro (es 

decir, excluidos los preliminares), la había terminado el primero de diciembre. El 



conjunto del Ingenioso hidalgo es un volumen de seiscientas sesenta y cuatro 

páginas, en ochenta y tres pliegos en cuarto (en general conjugados en cuadernos 

de dos pliegos), del que se tiraron mil quinientos o mil setecientos cincuenta 

ejemplares. No nos las habemos, cierto, con ninguna obra maestra de la tipografía: 

todo ahí, desde el papel del Monasterio del Paular hasta la letra del texto (una 

«atanasia»: a grandes rasgos, una redonda de estilo romano y cuerpo catorce), se 

mantiene en el nivel medio de la imprenta española de la época, que sólo cabe 

calificar de bajo. No obstante, ningún juicio al respecto debe desatender que el 

Ingenioso hidalgo se hizo en el lapso extraordinariamente breve de dos meses. 

Las prisas dejaron en la príncipe el rastro de una formidable cantidad de 

erratas. Desde el primer pliego hasta la última palabra del texto (plectio por plectro), 

no hay especie de gazapo que allí no tenga su asiento. Las erratas de enmienda 

indudable se extienden a varios cientos, mientras en las Novelas ejemplares y en el 

Persiles, de similar extensión, rondan sólo el centenar. Fácil es, pues, imaginar 

cuántos deslices más insidiosos, por menos patentes, no habrán sobrevenido en 

multitud de pasajes. Los epígrafes de los capítulos (única parte del «original» que 

fue leída y compuesta por partida doble, puesto que la «Tabla» se compiló 

directamente sobre aquél, y no sobre las capillas impresas) nos revelan que ya en el 

primero de ellos se omitió uno de los dos adjetivos aplicados al protagonista 

(«famoso y valiente»), mientras en otros caterva se trivializaba en turba, discreción se 

mudaba en discordia, etc., etc. Más de cuarenta páginas, sobre todo en la segunda 

mitad del tomo, tienen un número de líneas superior o inferior al normal, como 

resultado de los ajustes que los componedores se vieron obligados a hacer para que 

determinadas porciones del original entraran en los lugares previstos del impreso; 

y cuando se presentaban problemas de esa índole, comunísimos, los cajistas a 

menudo salían del paso mediante pequeños cortes o adiciones (pequeños, o no 

tanto: hasta diez renglones se añadieron en una plana de la tercera edición de 

Cuesta). 

Incluso después de tirarse el grueso del libro, la confección de los pliegos de 

preliminares estuvo negativamente marcada por el apresuramiento. Para que la 

novela pudiera empezar a difundirse en la Corte, hubo que improvisar en 

Valladolid unos primeros ejemplares con la «Tasa» (es decir, la indicación del 

precio de venta al público) estampada en el taller de Luis Sánchez. Parte de los 

materiales se había extraviado, de modo que no fue posible incluir las 

aprobaciones de los censores, y la dedicatoria escrita por Cervantes tuvo que 

sustituirse por otra sin duda apócrifa, urdida con retazos de Fernando de Herrera. 

Ni siquiera es inequívoco, en fin, que el título que ostenta la portada contara con la 

aquiescencia expresa del autor, que había solicitado permiso para publicar una 



obra llamada simplemente (con un perfecto endecasílabo) El ingenioso hidalgo de la 

Mancha. 

Un buen trecho media, pues, entre el autógrafo de Cervantes y el volumen 

acabado de imprimir por Juan de la Cuesta en las últimas semanas de 1604 

(aunque se le pusiera fecha de 1605, para que durara más como novedad). A lo 

largo del camino se sucedieron errores del escritor, del amanuense y de los 

tipógrafos; supresiones, aditamentos y refundiciones por parte de Cervantes, 

conflictos entre diversos estadios en la redacción de la novela… La continuación 

del Ingenioso hidalgo, publicada en 1615 por el mismo editor y en los mismos 

talleres, con el título de Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, 

probablemente tuvo un itinerario menos enmarañado, pero tampoco exento de 

ocasiones de tropiezo, pues también ahí Cervantes modificó el «original» con 

adiciones y desplazamientos y también entonces se interpusieron accidentes 

tipográficos y azares editoriales (por no ir más lejos, es prácticamente seguro que el 

citado título no responde a la voluntad de Cervantes). Pero el filólogo, que en 

principio cuenta únicamente con la materialidad de las ediciones de 1605 y 1615, 

¿de qué elementos dispone para reconocer el texto querido por el autor? 

La actitud previa que ha de poner en juego es la suspicacia. En rigor, donde 

el texto de la príncipe no parece a primera vista presentar ningún problema, nunca 

sabremos si nos hallamos frente a un enunciado de Cervantes o bien frente a la 

ocurrencia feliz de un copista o la distracción afortunada de un componedor. Pero 

el filólogo no puede contentarse con una superficial apariencia de validez: tiene 

que ponderar cada palabra y cada frase a la luz de los usos lingüísticos y 

estilísticos propios de Cervantes y de su época, verificar la posibilidad de que se 

hayan producido las inadvertencias comunes en la escritura, comprobar si el 

impreso ofrece vestigios de manipulaciones tipográficas, cotejar las otras ediciones 

y los manuscritos parciales, etc., etc. Y sólo cuando todos los indicios son positivos 

puede dar un pasaje por bueno o, más cautamente, como aceptable en el estado 

actual de sus conocimientos. 

En la príncipe, por ejemplo, Cardenio habla con el padre de Luscinda 

«suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta que yo 

viese lo que Ricardo me quería» (I, 24). El sentido es nítido y encaja 

impecablemente en el contexto. Pero cuando se contemplan esas dos líneas con la 

perspectiva de todo el episodio se descubre una clara irregularidad en la 

formulación: el individuo mencionado por Cardenio se nombra siempre como el 

duque Ricardo, no Ricardo a secas. No sería insostenible que Cervantes hubiera 

hecho una excepción fortuita en su modo de designar al personaje y contra los 



hábitos protocolarios de sus días. Pero si se analizan atentamente las dos 

posibilidades que están sobre la mesa, es decir, que la intención del novelista fuera 

poner el duque Ricardo o sólo Ricardo, se advierte en seguida que el sintagma lo que 

el duque Ricardo contiene dos segmentos no sólo muy similares, sino iguales en su 

segunda mitad, lo que y el duque, y, por lo mismo, da pie facilísimamente a saltarse 

uno de ellos. Los fenómenos de esa índole son una de las causas más frecuentes (y 

quizá la más frecuente) de deturpaciones en la transmisión textual. Por otro lado, 

la edición del Quijote que se publicó en Londres, en 1738, revisada por un excelente 

conocedor, y en tiempos en que la lengua de Cervantes seguía viva en gran 

medida, no duda en imprimir lo que el duque Ricardo. Todas las indicaciones 

coinciden: la lectura correcta ha de ser «hasta que yo viese lo que el duque Ricardo 

me quería». Tanto es así, que si por milagro reapareciera el autógrafo cervantino y 

en él rezara lo que Ricardo, deberíamos suponer que nos las habíamos con un lapsus 

del autor, quien sin embargo pretendía escribir lo que el duque Ricardo. 

 



 

Página (207 mm de alto por 145 mm de ancho) de la edición príncipe de la 

Primera parte del Quijote (1605). La caja del texto (sin el titulillo ni la línea del 

reclamo) mide en el original 154 mm de alto. 

 



 

Página (205 mm de alto por 142 mm de ancho) de la edición príncipe de la 

Segunda parte del Quijote (1615). La caja del texto mide unos 161 mm de alto. Para 

abaratar el precio, el editor, Francisco de Robles, hizo incluir más líneas por 

página; la presentación es asimismo más modesta y la impresión más descuidada. 

En el siglo pasado, la tradición del cervantismo, con escasas divergencias, 

consistió menos en editar el Quijote que en copiar ciegamente la edición príncipe de 

cada parte, a menudo reverenciando como si fueran decisiones deliberadas del 

escritor las erratas obvias que los amanuenses o los cajistas introdujeron 



copiosamente y que en muchísimos casos otras ediciones antiguas, revisadas o no 

por Cervantes, corrigieron con el tino que les daba su incontestable familiaridad 

con la lengua y la cultura del autor. Chocantemente, esa adoración de las ediciones 

príncipes no llevaba a consultarlas en los volúmenes originales, antes se satisfacía 

con facsímiles (como los apadrinados por la Real Academia Española) repletos de 

retoques arbitrarios y deficiencias de reproducción, ni se volcaba en el estudio de 

tan idolatrados impresos; e ignoraba por ende que sin salir de ellos, pero 

escudriñándolos en diversos ejemplares y con las técnicas pertinentes, podían 

hallarse pistas imprescindibles para la restauración del texto: distintos estadios 

tipográficos de unas mismas planas, pliegos compuestos dos veces, la «Tabla» 

preparada directamente sobre el «original». Por semejante vía, el Quijote, en vez de 

limpiarse de yerros de imprenta, fue caminando hacia atrás, repoblándose de todo 

tipo de gazapos: anomalías expresivas, palabras inauditas o inexistentes 

(resulución, hepila, creeo, rumpantes…), cómicos disparates y, en general, 

deformaciones del lenguaje cervantino. 

Frente a esa tradición ajena a la filología, la aplicación de las normas 

esenciales de la ecdótica, junto al examen y la valoración de las ediciones firmadas 

«por Juan de la Cuesta», el reconocimiento metódico de las posteriores y el recurso 

a todos los demás elementos de juicio rastreables (de la caligrafía de Cervantes a 

las circunstancias de cada impresión), permiten salvar una parte considerable de 

los errores de las príncipes. Sirva de muestra simplemente media docena de 

pasajes, confrontándolos tal como aparecen en las primeras ediciones y en la 

mayoría de las del siglo pasado y tal como impone leerlos la crítica textual: 

Aquella tempestad de palos que sobre él vía 

Aquella tempestad de palos que sobre él llovía 

(I, 4) 

Son libros de entendimiento sin perjuicio de tercero 

Son libros de entretenimiento sin perjuicio de tercero 

(I, 6) 

Vuestro valeroso e invenerable brazo 

Vuestro valeroso e invulnerable brazo 



(I, 37) 

Huyose … por los tejados de la ventana 

Huyose … por los tejados de la venta 

(II, 26) 

Sobre el aumento de la necedad no asienta ningún discreto edificio 

Sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún discreto edificio 

(II, 43) 

Suelen hacer el amor con ímpetu 

Suele nacer el amor con ímpetu 

(II, 58) 

No faltan, desde luego, los lugares dudosos de esa misma índole 

microtextual que se resisten a la medicina de la colación con otras ediciones y de 

las «conjeturas verisímiles» (I, 1). Pero harto más problemáticos, en otro orden de 

cosas, son los descuidos macrotextuales de Cervantes que el propio escritor 

hubiera querido corregir, sin que llegara a hacerlo de manera satisfactoria. La 

cuestión gira primordialmente en torno al asno de Sancho Panza. 

Pocas semanas después de la príncipe, a comienzos de 1605, Juan de la 

Cuesta y (para cinco cuadernos) la Imprenta Real estamparon, siempre a costa de 

Francisco de Robles, una segunda edición del Ingenioso hidalgo que incorpora un 

par de extensas adiciones que con absoluta certeza se deben a Cervantes, y otras 

variantes de menor envergadura que, supuesta esa certeza, es lícito achacarle 

cuando menos parcialmente. Las dos adiciones con seguridad cervantinas tienen 

que ver con el jumento de Sancho, que en la príncipe se da unas veces por perdido 

y otras por presente sin que se explique cómo ni por qué. El desajuste, causado por 

el desplazamiento de materiales desde una ubicación a otra del «original», fue 

recibido con las burlas previsibles, y Cervantes intentó remediarlo insertando en la 

nueva impresión las aludidas adiciones: una para dar cuenta de la desaparición del 

rucio y otra para consignar su reaparición. (Los textos correspondientes y otras 

indicaciones al respecto pueden verse en la Nota complementaria.) Sin embargo, 

escribiendo con prisa, pues la segunda edición fue fabricada aun más rápidamente 



que la primera (hasta el extremo de que se recurrió a dos imprentas), y, sobre todo, 

escribiendo con la confianza y la desenvoltura de quien se mueve dentro de su 

propia obra y sin concederle tampoco demasiada trascendencia, el novelista 

cometió un resbalón morrocotudo: intercalar la adición relativa a la pérdida del 

asno antes del punto que le correspondía, con el resultado de que todavía durante 

un par de capítulos Sancho sigue cabalgando a lomos del pollino y sólo luego 

empieza a echarlo de menos… 

El pretendido remedio había sido, pues, peor que la enfermedad. ¿Cómo 

salir del brete? Al principio de la Segunda parte (1615), cuando don Quijote y sus 

amigos comentan los ecos que ha suscitado la publicación del Ingenioso hidalgo, 

Cervantes elige escaparse por la tangente (I, 3-4). En vez de contar las cosas como 

fueron, concediéndoles una importancia y una seriedad que a la postre no 

merecían, prefiere no darse por enterado del yerro de la segunda edición y echar 

cortinas de humo sobre el más sonado traspié de la primera, contando el robo del 

asno tal como sin duda se presentaba en una versión anterior a la impresa a finales 

de 1604 y cargándole nebulosamente las culpas a Juan de la Cuesta (quien, por 

cierto, en el ínterin había huido de Madrid). 

Las implicaciones de todo ello no son pura anécdota. En virtud de las dos 

enjundiosas adiciones de marras, la segunda edición fechada en 1605 no puede 

considerarse una mera reimpresión (dicho en términos actuales) del Ingenioso 

hidalgo: es en rigor una nueva redacción, una refundición con entidad propia. Pero 

al mismo tiempo sucede que esa «segunda edición corregida y aumentada» de 

1605 fue ignorada y desautorizada por Cervantes en 1615, en el mismo arranque de 

la Segunda parte. El estadio o versión del primer Quijote que en definitiva quiso 

asumir el autor no es, pues, el más tardío de la segunda edición, sino el que lo 

había precedido, el de la príncipe; y ése es por tanto el que debe hoy entenderse 

como más acorde con la voluntad de Cervantes. 

En concreto, no sería atinado insertar las dos largas adiciones de la segunda 

edición en los lugares en que ésta las sitúa, no ya porque estén ahí por una 

equivocación del novelista, sino porque, por culpa de esa equivocación, Cervantes 

se resolvió a deslegitimarlas, cancelándolas implícitamente, en el Quijote de 1615. 

Ni al editor moderno le es dado interpretar que se trata de un lapsus subsanable y 

transportar las adiciones a la altura en que cumplirían su función de forma más 

adecuada, porque ello involucraría eliminar o alterar materialmente el texto 

cervantino (ya fuera de la príncipe o de la nueva edición) en los puntos de sutura y 

porque dejaría sin sentido los comentarios que en la Segunda parte se hacen sobre 

las fortunas del asno en el Ingenioso hidalgo. 



Con todo, las dos adiciones referidas no son las únicas variantes que la 

segunda edición ofrece respecto a la príncipe. Como he apuntado, hay muchas 

otras de menor envergadura, limitadas a una sola palabra o cuando más a unas 

frases que podían tacharse de irreverentes (véase I, 26 y n. 6). En determinados 

casos (no cabe mayor precisión), es probable que se deban a Cervantes, que 

ciertamente no repasó la príncipe línea por línea, pero que al introducir los 

añadidos a propósito del rucio no pudo no hojearla y (¿quién no lo haría?) 

enmendarle algunas faltas o mejorarla con alguna permutación léxica, 

especialmente en los pliegos que confió a la imprenta con el texto de los añadidos y 

con la indicación de dónde incluirlos. (Téngase en cuenta que los libros se ponían 

entonces a la venta «en papel», es decir, como un conjunto de pliegos sin 

encuadernar, y así serían los Quijotes que Cervantes tuviera a mano a principios de 

1605.) Ahora bien, esos posibles retoques de autor son parte integrante de la 

redacción unitaria que supone la segunda edición, y no por menudos dejan de 

formar cuerpo con ella para constituir un todo homogéneo. Si el editor respeta la 

decisión de Cervantes de revocar las adiciones del asno, tampoco puede aceptar las 

novedades de la segunda edición que verosímilmente sean de mano del escritor, 

porque de hacerlo crearía un texto mixto, contaminando dos versiones de la obra 

que tienen y deben conservar sus rasgos distintivos. 

Así las cosas, la solución que parece más justa (aun sin ser la única 

aceptable) consiste en publicar el Ingenioso hidalgo siguiendo las lecturas de la 

príncipe, sin admitir los aditamentos ni las demás innovaciones de la segunda. 

Pero, supuesto ello, no hay ningún inconveniente en acoger las variantes de la 

segunda que no implican un cambio, sino una restitución de la literalidad de la 

primera: si no se consideran de Cervantes o avaladas por él (y hay un puñado que 

podría serlo), son tan legítimas como cualquier otra conjetura bien construida; si 

cuando menos un cierto número de ellas sí se atribuye a Cervantes, tampoco 

violan el criterio de no crear un texto híbrido. Donde, por ejemplo, la príncipe dice 

que la ventera «alzó la voz, cuyo temor le llevaron luego Maritornes y su hija», la 

segunda, sin duda con acierto, trae «cuyo tenor» (I, 45). La errata no era 

inmediatamente obvia (de hecho, no la salva ninguna de las otras tres únicas 

ediciones —dos de Lisboa y una de Barcelona— que derivan directamente de la 

príncipe) y la corrección lo era menos, hasta el punto de que puede juzgarse que 

quien la injirió fue el autor, acaso en una visita esporádica a la Imprenta Real. Pero, 

sea la enmienda de quien fuere, lo seguro es que no comporta una singularidad de 

la segunda edición, sino una restauración de la príncipe. 

Sustancialmente igual a la segunda, pero todavía con ligeras revisiones a 

cuenta del asno y con algunas otras variantes que no siempre pueden descartarse 



como extrañas a Cervantes (quien no en vano vivía a cuatro pasos del taller), es la 

tercera edición del Ingenioso hidalgo, estampada en 1608 «por Juan de la Cuesta» y 

de nuevo a expensas de Robles. 

De acuerdo con los datos y las consideraciones anteriores, el texto crítico que 

aquí se publica se atiene fundamentalmente a las príncipes de 1605 y 1615, sin 

incorporar las innovaciones propias de la segunda edición del Ingenioso hidalgo. A 

título documental, no obstante, se han recogido y comentado en la Nota 

complementaria las dos extensas adiciones relativas a la pérdida del rucio. 

Todas las correcciones que ha parecido necesario introducir en las lecturas 

de las príncipes están fundadas en las normas esenciales de la crítica textual, en el 

minucioso estudio de varios ejemplares de las primeras ediciones y en una amplia 

exploración y cotejo de las posteriores, sin desdeñar ningún otro indicio atendible 

(por ejemplo, las versiones manuscritas de los poemas insertos en la novela). 

La tradición editorial del Quijote es tan vasta y rica como irregular. Tras un 

corto período de gran éxito, la novela sufre un eclipse desde 1617 hasta que la 

devuelve al mercado la edición de Madrid, 1636-1637, cuatro o cinco veces 

reimpresa en la Corte en los decenios siguientes, siempre en dos volúmenes en 

cuarto. La madrileña es la base de la crucial edición de Bruselas, 1662, en dos 

elegantes tomitos en octavo y con ilustraciones, que a su vez está en la raíz de 

buena parte de las numerosas que en toda Europa, incluida España, salieron hasta 

bien entrado el Setecientos. En ese siglo, el Quijote corrió principalmente por dos 

caminos: por un lado, tanto en el original castellano como todavía más en 

traducción, cobró una enorme popularidad al difundirse en multitud de ediciones 

baratas y de bolsillo, invariablemente adornadas con láminas o grabados; por otra 

parte, fue por fin aceptado entre las obras literarias de suprema categoría, adquirió 

la condición de clásico. En tal estatuto lo consolidaron en especial tres ediciones en 

varios tomos de lujoso formato: la londinense de 1738 patrocinada por el Barón de 

Carteret, con un estudio sobre Cervantes a cargo de don Gregorio Mayans y con 

finísimos grabados de Vanderbank; la que Joaquín de Ibarra, logrando la cima de 

la tipografía peninsular, estampó en 1780 para la Real Academia Española, atenta 

sobre todo a recuperar un texto más fidedigno; y la que John Bowle, pastor de la 

parroquia de Idmiston, publicó en 1781 en Londres y Salisbury, acompañada de 

una impagable serie de anotaciones. 

Frente a la tendencia del cervantismo a limitarse obcecadamente a las 

príncipes (o más bien a los facsímiles de las príncipes), conviene insistir en el valor 

de las otras ediciones de los siglos XVII y XVIII para la fijación del texto crítico del 



Quijote. El más modesto tipógrafo de entonces compartía aún con Cervantes un 

sentido de la lengua y un horizonte de conocimientos que el estudioso moderno 

nunca llegará a alcanzar. En la príncipe, así, y en no pocas de las ediciones 

ulteriores, refiere un personaje: «Dino señor hizo de creer la continencia del mozo» 

(I, 51). Nada pinta aquí ningún ‘digno señor’, ni se ven la sintaxis ni el alcance del 

pasaje. La errata es evidente, pero la solución no lo es. Sin embargo, las ediciones 

de Bruselas, 1607, y de Madrid, 1636-1637, independientemente la una de la otra, 

no vacilaron en restablecer la lectura acertada, con una enmienda que cumple 

todos los requisitos gráficos y semánticos: «Duro se nos hizo…» Cuando el escudero 

tiene que abandonar el banquete, «se le escureció el alma, por verse imposibilitado 

de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho» (II, 21). Así se lee también 

en poco menos que en todas las ediciones publicadas desde 1605, y es 

precisamente una de las más viles (Madrid, 1765) la que hace justicia a lo que 

escribió el autor: guardar. Porque ahí, en efecto, Cervantes está jugando con las 

expresiones guardar el ayuno y guardar las fiestas (o sea, ‘observar los preceptos de la 

Iglesia a esos propósitos’). 

Baste ese par de casos como evidencia de que la intuición de los editores de 

antaño, si se corrobora con una firme crítica textual, es una válida herramienta 

para restituir al Quijote una fisonomía más próxima a la querida por Cervantes que 

la de las príncipes de 1605 y 1615. 
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Como era frecuente en la época, todos los elementos de la portada se 

presentan sintácticamente enlazados entre sí («El ingenioso hidalgo…, compuesto 

por…, dirigido a…, véndese…»), pero distinguidos por los tipos y tamaños 

(mayúsculas, cursiva, etc.). La composición tipográfica se centra en torno a un 

emblema utilizado por diversos impresores, desde el siglo xv: un halcón en la 

mano del cazador y con la cabeza cubierta por un capirote que se le quitará cuando 

llegue el momento de acometer su presa; al fondo, un león dormido con los ojos 

abiertos; el lema en latín (‘Tras las tinieblas espero la luz’) procede del libro de Job, 

XVII, 12. 

El emblema es una de la varias marcas empleadas en la imprenta de Pedro 

Madrigal († 1593), que durante unos años (hasta 1607) estuvo regida por Juan de la 

Cuesta, yerno de la propietaria. El editor de la obra fue el librero y negociante 

Francisco de Robles, especializado en publicaciones oficiales y obras jurídicas; y 

fue Robles quien determinó y financió todos los aspectos del volumen, que Cuesta 

se limitó a confeccionar materialmente. 



 PRELIMINARES 

TASA[1] 

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro Señor, de 

los que residen en el su Consejo, certifico y doy fe que, habiéndose visto por los 

señores de él un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha,[2] compuesto por 

Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego[3] del dicho libro a tres 

maravedís y medio;[4] el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta 

el dicho libro doscientos y noventa maravedís y medio, en que se ha de vender en 

papel;[5] y dieron licencia para que a este precio se pueda vender, y mandaron que 

esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella. Y para 

que de ello conste, di el presente en Valladolid, a veinte días del mes de diciembre 

de mil y seiscientos y cuatro años. 

Juan Gallo de Andrada 

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS 

Este libro no tiene cosa digna de notar que no corresponda a su original.[6] En 

testimonio de lo haber correcto di esta fe. En el Colegio de la Madre de Dios de los 

Teólogos de la Universidad de Alcalá, en primero de diciembre de 1604 años. 

El Licenciado Francisco Murcia de la Llana[7] 

EL REY 

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que 

habíades compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os 

había costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso, y nos pedistes y 

suplicastes[8] os mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir, y 

privilegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo 

cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las 

diligencias que la premática últimamente por Nos fecha sobre la impresión de los 

libros dispone,[9] fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para 

vos, en la dicha razón, y Nos tuvímoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y 

merced, os damos licencia y facultad para que vos, o la persona que vuestro poder 

hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso 

hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención,[10] en todos estos nuestros reinos 

de Castilla,[11] por tiempo y espacio de diez años,[12] que corran y se cuenten desde 



el dicho día de la data de esta nuestra cédula. So pena que la persona o personas 

que sin tener vuestro poder lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, 

por el mismo caso pierda la impresión que hiciere, con los moldes y aparejos de 

ella, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís, cada vez que lo contrario 

hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo acusare, y la 

otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo 

sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el 

dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro 

Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que va rubricado cada 

plana y firmado al fin de él de Juan Gallo de Andrada, nuestro escribano de 

Cámara, de los que en él residen, para saber si la dicha impresión está conforme el 

original;[13] o traigáis fe en pública forma de como por corrector nombrado por 

nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió 

conforme a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un libro 

de los que así fueren impresos, para que se tase el precio que por cada volumen 

hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho libro no 

imprima el principio ni el primer pliego de él,[14] ni entregue más de un solo libro 

con el original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para 

efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté 

corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra 

manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente 

ponga esta nuestra cédula y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir 

en las penas contenidas en las leyes y premáticas de estos nuestros reinos. Y 

mandamos a los del nuestro Consejo y a otras cualesquier justicias de ellos 

guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, 

a veinte y seis días del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años. 

YO EL REY 

Por mandado del Rey nuestro Señor: 

Juan de Amézqueta[15] 

APROBACIÓN[16] 

Por mandado de Vuestra Alteza he visto un libro llamado El ingenioso hidalgo 

de la Mancha compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra y me parece, siendo de 

ello Vuestra Alteza servido, que se le podrá dar licencia para imprimirle, porque 

será de gusto y entretenimiento al pueblo, a lo cual en regla de buen gobierno se 

debe de tener atención,[17] allende de que no hallo en él cosa contra policía y buenas 



costumbres. Y lo firmé de mi nombre, en Valladolid, a XI de setiembre 1604. 

Antonio de Herrera[18] 

AL DUQUE DE BÉJAR[1] 

MARQUÉS DE GIBRALEÓN, CONDE DE BENALCÁZAR Y BAÑARES, 

VIZCONDE DE LA PUEBLA DE ALCOCER, SEÑOR DE LAS VILLAS DE 

CAPILLA, CURIEL Y BURGUILLOS 

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda 

suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, 

mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerías del 

vulgo,[2] he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 

al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento 

que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su protección, para 

que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y 

erudición de que suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de 

los hombres que saben, ose parecer seguramente[3] en el juicio de algunos que, no 

conteniéndose en los límites de su ignorancia, suelen condenar con más rigor y 

menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra 

Excelencia en mi buen deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan humilde 

servicio. 

Miguel de Cervantes Saavedra 

PRÓLOGO 

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este 

libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más 

discreto que pudiera imaginarse.[1] Pero no he podido yo contravenir al orden de 

naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejante. Y, así, ¿qué podía 

engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, 

avellanado,[2] antojadizo y lleno de pensamientos varios[3] y nunca imaginados de 

otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel,[4] donde toda 

incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación? El 

sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el 

murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte[5] para que las 

musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le 

colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin 



gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea 

sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por 

agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don 

Quijote, no quiero irme con la corriente del uso,[6] ni suplicarte casi con las lágrimas 

en los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas 

que en este mi hijo vieres, que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en 

tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado,[7] y estás en tu casa, donde eres 

señor de ella, como el rey de sus alcabalas,[8] y sabes lo que comúnmente se dice, 

que «debajo de mi manto, al rey mato»,[9] todo lo cual te exenta[10] y hace libre de 

todo respeto y obligación, y, así, puedes decir de la historia todo aquello que te 

pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien que 

dijeres de ella. 

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la 

innumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios 

que al principio de los libros suelen ponerse.[11] Porque te sé decir que, aunque me 

costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación 

que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille,[12] y muchas la dejé, 

por no saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el papel delante, la 

pluma en la oreja, el codo en el bufete[13] y la mano en la mejilla, pensando lo que 

diría, entró a deshora[14] un amigo mío, gracioso y bien entendido, el cual, 

viéndome tan imaginativo,[15] me preguntó la causa, y, no encubriéndosela yo, le 

dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, y 

que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz así las hazañas 

de tan noble caballero.[16] 

—Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo 

legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que 

duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con 

una leyenda seca como un esparto,[17] ajena de invención, menguada de estilo, 

pobre de conceptos y falta de toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las 

márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, 

aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de 

Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus 

autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes?[18] Pues ¿qué, cuando citan la 

Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases y otros doctores de 

la Iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso,[19] que en un renglón han 

pintado un enamorado destraído[20] y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es 

un contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni 

tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo 



en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé, 

comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis,[21] 

aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de 

sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, 

condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres 

oficiales amigos,[22] yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de 

aquellos que tienen más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo mío —

proseguí—, yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus 

archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas 

como le faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y 

pocas letras, y porque naturalmente[23] soy poltrón[24] y perezoso de andarme 

buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la 

suspensión y elevamiento,[25] amigo, en que me hallastes, bastante causa para 

ponerme en ella la que de mí habéis oído.[26] 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando 

en una carga de risa,[27] me dijo: 

—Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desengañar de un engaño en 

que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os 

he tenido por discreto y prudente en todas vuestras acciones. Pero ahora veo que 

estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que 

cosas de tan poco momento[28] y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de 

suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro,[29] y tan hecho a 

romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de 

habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad 

lo que digo? Pues estadme atento y veréis como en un abrir y cerrar de ojos 

confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decís que os 

suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de 

vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—, ¿de qué modo pensáis 

llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 

A lo cual él dijo: 

—Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os 

faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede 

remediar en que vos mismo toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis 

bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos[30] al Preste Juan de las 



Indias o al Emperador de Trapisonda,[31] de quien[32] yo sé que hay noticia que 

fueron famosos poetas;[33] y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y 

bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren de esta verdad, no se os dé dos 

maravedís, porque, ya que[34] os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano 

con que lo escribistes. En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde 

sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más 

sino hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o latines que vos sepáis 

de memoria, o a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscalle, como será poner, 

tratando de libertad y cautiverio: 

Non bene pro toto libertas venditur auro.[35] 

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo.[36] Si tratáredes del 

poder de la muerte, acudir luego con 

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 

Regumque turres.[37] 

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros 

luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de 

curiosidad[38] y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios:[39] «Ego autem 

dico vobis: diligite inimicos vestros». Si tratáredes de malos pensamientos, acudid 

con el Evangelio: «De corde exeunt cogitationes malae».[40] Si de la instabilidad de 

los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico: 

Donec eris felix, multos numerabis amicos. 

Tempora si fuerint nubila, solus eris.[41] 

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático,[42] que el 

serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy. En lo que toca al poner 

anotaciones al fin del libro, seguramente[43] lo podéis hacer de esta manera: si 

nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde[44] que sea el gigante Golías, y con 

solo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: 

«El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una 

gran pedrada, en el valle de Terebinto, según se cuenta en el libro de los 

Reyes…»,[45] en el capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para 

mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como 

en vuestra historia se nombre el río Tajo,[46] y vereisos luego con otra famosa 

anotación, poniendo: «El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su 



nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa 

ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro», etc. Si tratáredes de 

ladrones, yo os diré la historia de Caco,[47] que la sé de coro;[48] si de mujeres 

rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y 

Flora,[49] cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará a 

Medea;[50] si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a 

Circe;[51] si de capitanes valerosos, el mismo Julio César os prestará a sí mismo en 

sus Comentarios,[52] y Plutarco os dará mil Alejandros.[53] Si tratáredes de amores, 

con dos onzas[54] que sepáis de la lengua toscana,[55] toparéis con León Hebreo[56] 

que os hincha las medidas.[57] Y si no queréis andaros por tierras extrañas, en 

vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios,[58] donde se cifra todo lo que vos y 

el más ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino 

que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que 

aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que 

yo os voto a tal[59] de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del 

libro. Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que 

en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de 

hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como 

vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que puesto 

que[60] a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de 

aprovecharos de ellos, no importa nada, y quizá alguno habrá tan simple que crea 

que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y 

cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de autores 

a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a 

averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más 

que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna 

cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra 

los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San 

Basilio, ni alcanzó Cicerón,[61] ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos 

disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología,[62] 

ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los 

argumentos de quien se sirve la retórica, ni tiene para qué predicar a ninguno, 

mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha 

de vestir ningún cristiano entendimiento.[63] Sólo tiene que aprovecharse de la 

imitación en lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto 

mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira a más que a 

deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de 

caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos 

de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de 

santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien 



colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo,[64] pintando en todo lo 

que alcanzáredes y fuere posible vuestra intención, dando a entender vuestros 

conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra 

historia, el melancólico se mueva a risa,[65] el risueño la acreciente, el simple no se 

enfade,[66] el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el 

prudente deje de alabarla. En efecto,[67] llevad la mira puesta a derribar la máquina 

mal fundada[68] de estos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de 

muchos más; que, si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal 

manera se imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas en disputa, las aprobé 

por buenas y de ellas mismas quise hacer este prólogo, en el cual verás, lector 

suave, la discreción de mi amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan 

necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la 

historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, por todos los 

habitadores del distrito del campo de Montiel,[69] que fue el más casto enamorado y 

el más valiente caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos 

contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan 

noble y tan honrado caballero; pero quiero que me agradezcas el conocimiento que 

tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy 

cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de 

caballerías están esparcidas. Y con esto Dios te dé salud y a mí no olvide. Vale.[70] 

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA, URGANDA[1] LA 

DESCONOCIDA[2] 

 Si de llegarte a los bue—,[3] 

libro, fueres con lectu—,[4] 

no te dirá el boquirru—[5] 

que no pones bien los de—.[6] 

Mas si el pan no se te cue— 

por ir a manos de idio—,[7] 

verás de manos a bo— 

aun no dar una en el cla—,[8] 



si bien se comen las ma— 

por mostrar que son curio—.[9] 

Y pues la experiencia ense—[10] 

que el que a buen árbol se arri— 

buena sombra le cobi—, 

en Béjar tu buena estre— 

un árbol real te ofre— 

que da príncipes por fru—,[11] 

en el cual floreció un du— 

que es nuevo Alejandro Ma—:[12] 

llega a su sombra, que a osa— 

favorece la fortu—.[13] 

De un noble hidalgo manche—[14] 

contarás las aventu—, 

a quien ociosas lectu— 

trastornaron la cabe—; 

damas, armas, caballe—, 

le provocaron de mo— 

que, cual Orlando furio—,[15] 

templado a lo enamora—,[16] 

alcanzó a fuerza de bra—[17] 



a Dulcinea del Tobo—. 

No indiscretos[18] hieroglí—[19] 

estampes en el escu—,[20] 

que, cuando es todo figu—, 

con ruines puntos se envi—.[21] 

Si en la dirección te humi—, 

no dirá mofante algu—:[22] 

«¡Qué don Álvaro de Lu—, 

qué Anibal el de Carta—, 

qué rey Francisco en Espa— 

se queja de la fortu—!».[23] 

Pues al cielo no le plu—[24] 

que salieses tan ladi—[25] 

como el negro Juan Lati—,[26] 

hablar latines rehú—. 

No me despuntes de agu—,[27] 

ni me alegues con filó—, 

porque, torciendo la bo—, 

dirá el que entiende la le—,[28] 

no un palmo de las ore—:[29] 

«¿Para qué conmigo flo—?».[30] 



No te metas en dibu—,[31] 

ni en saber vidas aje—, 

que en lo que no va ni vie—[32] 

pasar de largo es cordu—, 

que suelen en caperu— 

darles a los que grace—;[33] 

mas tú quémate las ce— 

sólo en cobrar buena fa—, 

que el que imprime neceda— 

dalas a censo perpe—.[34] 

Advierte que es desati—,[35] 

siendo de vidrio el teja—, 

tomar piedras en las ma— 

para tirar al veci—. 

Deja que el hombre de jui— 

en las obras que compo— 

se vaya con pies de plo—, 

que el que saca a luz pape— 

para entretener donce— 

escribe a tontas y a lo—.[36] 

AMADÍS DE GAULA[1] A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 



Soneto 

 Tú, que imitaste la llorosa vida 

que tuve, ausente[2] y desdeñado, sobre 

el gran ribazo de la Peña Pobre, 

de alegre a penitencia reducida;[3] 

tú, a quien los ojos dieron la bebida 

de abundante licor,[4] aunque salobre, 

y alzándote la plata,[5] estaño y cobre, 

te dio la tierra en tierra la comida,[6] 

vive seguro de que eternamente, 

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera[7] 

sus caballos aguije el rubio Apolo,[8] 

tendrás claro renombre de valiente; 

tu patria será en todas la primera; 

tu sabio autor, al mundo[9] único y solo. 

DON BELIANÍS DE GRECIA[1] A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

 Rompí, corté, abollé y dije y hice 

más que en el orbe caballero andante; 

fui diestro, fui valiente, fui arrogante; 

mil agravios vengué, cien mil deshice. 



Hazañas di a la Fama que eternice; 

fui comedido y regalado amante;[2] 

fue enano para mí todo gigante, 

y al duelo en cualquier punto satisfice. 

Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 

y trajo del copete mi cordura 

a la calva Ocasión al estricote.[3] 

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna 

siempre se vio encumbrada mi ventura, 

tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote! 

LA SEÑORA ORIANA[1] A DULCINEA DEL TOBOSO 

Soneto 

 ¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, 

por más comodidad y más reposo, 

a Miraflores puesto en el Toboso, 

y trocara sus Londres con tu aldea! 

¡Oh, quién de tus deseos y librea[2] 

alma y cuerpo adornara, y del famoso 

caballero que hiciste venturoso 

mirara alguna desigual[3] pelea! 

¡Oh, quién tan castamente se escapara 



del señor Amadís como tú hiciste 

del comedido hidalgo don Quijote![4] 

Que así envidiada fuera y no envidiara, 

y fuera alegre el tiempo que fue triste, 

y gozara los gustos sin escote.[5] 

GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO PANZA, 

ESCUDERO DE DON QUIJOTE 

Soneto 

 Salve, varón famoso, a quien Fortuna, 

cuando en el trato[1] escuderil te puso, 

tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 

que lo pasaste sin desgracia alguna. 

Ya la azada o la hoz poco repugna 

al andante ejercicio; ya está en uso 

la llaneza escudera, con que acuso 

al soberbio que intenta hollar la luna.[2] 

Envidio a tu jumento y a tu nombre, 

y a tus alforjas igualmente envidio, 

que mostraron tu cuerda providencia.[3] 

Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, 

que a solo tú nuestro español Ovidio[4] 

con buzcorona[5] te hace reverencia. 



DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO,[1] A SANCHO PANZA Y 

ROCINANTE 

 Soy Sancho Panza, escude—[2] 

del manchego don Quijo—; 

puse pies en polvoro—,[3] 

por vivir a lo discre—,[4] 

que el tácito Villadie— 

toda su razón de esta— 

cifró en una retira—, 

según siente Celesti—,[5] 

libro, en mi opinión, divi—, 

si encubriera más lo huma—.[6] 

A Rocinante 

Soy Rocinante, el famo—,[7] 

bisnieto del gran Babie—:[8] 

por pecados de flaque—, 

fui a poder de un don Quijo—; 

parejas corrí[9] a lo flo—,[10] 

mas por uña de caba—[11] 

no se me escapó ceba—,[12] 

que esto saqué a Lazari—, 

cuando, para hurtar el vi— 



al ciego, le di la pa—.[13] 

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

 Si no eres par, tampoco le has tenido:[1] 

que par pudieras ser entre mil pares, 

ni puede haberle donde tú te hallares, 

invicto vencedor, jamás vencido. 

Orlando soy, Quijote, que, perdido 

por Angélica,[2] vi remotos mares, 

ofreciendo a la Fama en sus altares 

aquel valor que respetó el olvido. 

No puedo ser tu igual, que este decoro[3] 

se debe a tus proezas y a tu fama, 

puesto que,[4] como yo, perdiste el seso; 

mas serlo has mío,[5] si al soberbio moro 

y cita[6] fiero domas,[7] que hoy nos llama 

iguales en amor con mal suceso.[8] 

EL CABALLERO DEL FEBO[1] A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

 A vuestra espada no igualó la mía, 

Febo[2] español, curioso[3] cortesano, 



ni a la alta gloria de valor mi mano, 

que rayo fue do nace y muere el día.[4] 

Imperios desprecié; la monarquía 

que me ofreció el Oriente rojo[5] en vano 

dejé, por ver el rostro soberano 

de Claridiana, aurora hermosa mía.[6] 

Amela por milagro único y raro, 

y, ausente en su desgracia, el propio infierno 

temió mi brazo, que domó su rabia. 

Mas vos, godo Quijote,[7] ilustre y claro, 

por Dulcinea sois al mundo eterno,[8] 

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 

DE SOLISDÁN[1] A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

Soneto 

 Maguer,[2] señor Quijote, que sandeces 

vos tengan el cerbelo derrumbado, 

nunca seréis de alguno reprochado 

por home de obras viles y soeces. 

Serán vuesas fazañas los joeces,[3] 

pues tuertos desfaciendo habéis andado,[4] 

siendo vegadas[5] mil apaleado 



por follones cautivos y raheces.[6] 

Y si la vuesa linda Dulcinea 

desaguisado[7] contra vos comete, 

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,[8] 

en tal desmán vueso conhorte[9] sea 

que Sancho Panza fue mal alcagüete, 

necio él, dura ella y vos no amante. 

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE 

Soneto 

 B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 

R. Porque nunca se come, y se trabaja. 

B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja? 

R. No me deja mi amo ni un bocado. 

B. Andá,[1] señor, que estáis muy mal criado, 

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 

R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 

¿Quereislo ver? Miraldo enamorado.[2] 

B. ¿Es necedad amar? 

R. No es gran prudencia. 

B. Metafísico estáis.[3] 

R. Es que no como. 



B. Quejaos del escudero. 

R. No es bastante. 

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 

si el amo y escudero o mayordomo 

son tan rocines como Rocinante? 



 PRIMERA PARTE 

 DEL INGENIOSO HIDALGO 

 DON QUIJOTE DE 

 LA MANCHA[1] 



 CAPÍTULO PRIMERO 

Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha[2] 

En un lugar[3] de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,[4] no ha 

mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero,[5] adarga antigua,[6] 

rocín flaco[7] y galgo corredor.[8] Una olla de algo más vaca que carnero,[9] salpicón 

las más noches, duelos y quebrantos los sábados,[10] lantejas los viernes, algún 

palomino de añadidura[11] los domingos, consumían las tres partes de su 

hacienda.[12] El resto de ella concluían sayo de velarte,[13] calzas de velludo para las 

fiestas,[14] con sus pantuflos de lo mismo,[15] y los días de entresemana se honraba 

con su vellorí de lo más fino.[16] Tenía en su casa una ama que pasaba de los 

cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza[17] 

que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro 

hidalgo con los cincuenta años.[18] Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto 

de rostro,[19] gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir[20] que tenía el 

sobrenombre de «Quijada», o «Quesada»,[21] que en esto hay alguna diferencia en 

los autores que de este caso escriben, aunque por conjeturas verisímiles se deja 

entender que se llamaba «Quijana». Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta 

que en la narración de él no se salga un punto de la verdad.[22] 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso —

que eran los más del año—, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y 

gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administración 

de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió 

muchas fanegas de tierra de sembradura[23] para comprar libros de caballerías en 

que leer, y, así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber de ellos; y, de todos, 

ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de 

Silva,[24] porque la claridad de su prosa y aquellas intricadas razones suyas le 

parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de 

desafíos,[25] donde en muchas partes hallaba escrito: «La razón de la sinrazón que a 

mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la 

vuestra fermosura». Y también cuando leía: «Los altos cielos que de vuestra 

divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os hacen merecedora del 

merecimiento que merece la vuestra grandeza…».[26] 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por 

entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el 

mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba muy bien[27] con las 

heridas que don Belianís[28] daba y recibía, porque se imaginaba que, por grandes 



maestros[29] que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo 

lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su 

libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo 

de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda 

alguna lo hiciera, y aun saliera con ello,[30] si otros mayores y continuos 

pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de 

su lugar —que era hombre docto, graduado en Cigüenza—[31] sobre cuál había sido 

mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra[32] o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, 

barbero del mismo pueblo,[33] decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo,[34] y 

que si alguno se le podía comparar era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, 

porque tenía muy acomodada condición para todo, que no era caballero 

melindroso ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en 

zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches 

leyendo de claro en claro,[35] y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y 

del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio. 

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos 

como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y 

disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad 

toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía,[36] que para él no 

había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido 

muy buen caballero, pero que no tenía que ver[37] con el Caballero de la Ardiente 

Espada,[38] que de solo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales 

gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio,[39] porque en Roncesvalles había 

muerto a Roldán, el encantado,[40] valiéndose de la industria de Hércules, cuando 

ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos.[41] Decía mucho bien del 

gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son 

soberbios y descomedidos,[42] él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, 

estaba bien con Reinaldos de Montalbán,[43] y más cuando le veía salir de su castillo 

y robar cuantos topaba, y cuando en allende[44] robó aquel ídolo de Mahoma que 

era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al 

traidor de Galalón,[45] al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento 

que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así 

para el aumento de su honra como para el servicio de su república,[46] hacerse 

caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las 

aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros 

andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en 



ocasiones[47] y peligros donde, acabándolos,[48] cobrase eterno nombre y fama. 

Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del 

imperio de Trapisonda;[49] y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del 

extraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efecto lo que deseaba.[50] 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, 

que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y 

olvidadas en un rincón. Limpiolas y aderezolas lo mejor que pudo; pero vio que 

tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje,[51] sino morrión 

simple;[52] mas a esto suplió su industria,[53] porque de cartones hizo un modo de 

media celada que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada 

entera.[54] Es verdad que, para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una 

cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto 

deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad 

con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse de este peligro,[55] la tornó a 

hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, 

que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia de 

ella, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real[56] y más 

tachas que el caballo de Gonela,[57] que «tantum pellis et ossa fuit»,[58] le pareció que 

ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se 

le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque —según se decía él a sí 

mismo— no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, 

estuviese sin nombre conocido; y así procuraba acomodársele de manera que 

declarase quién había sido antes que fuese de caballero andante y lo que era 

entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado, 

mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, como convenía 

a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba;[59] y así, después de muchos 

nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria 

e imaginación, al fin le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, 

sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora 

era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y 

en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar «don 

Quijote»;[60] de donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores de esta tan 

verdadera historia que sin duda[61] se debía de llamar «Quijada», y no «Quesada», 

como otros quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no sólo se 

había contentado con llamarse «Amadís» a secas, sino que añadió el nombre de su 

reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó «Amadís de Gaula»,[62] así quiso, 



como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse «don Quijote 

de la Mancha», con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la 

honraba con tomar el sobrenombre de ella. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su 

rocín y confirmádose a sí mismo,[63] se dio a entender[64] que no le faltaba otra cosa 

sino buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin 

amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él: 

—Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por 

ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y 

le derribo de un encuentro,[65] o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente,[66] le 

venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado,[67] y que entre y 

se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida: «Yo, 

señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania,[68] a quien 

venció en singular batalla[69] el jamás como se debe alabado caballero don Quijote 

de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la vuestra merced, para 

que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante»? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, 

y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en 

un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien 

él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni 

le dio cata de ello.[70] Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle 

título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese 

mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a 

llamarla «Dulcinea del Toboso» porque era natural del Toboso:[71] nombre, a su 

parecer, músico y peregrino y significativo,[72] como todos los demás que a él y a 

sus cosas había puesto. 



 CAPITULO II 

Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote 

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en 

efecto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el 

mundo su tardanza,[1] según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que 

enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. 

Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una 

mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de 

todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó 

su adarga,[2] tomó su lanza y por la puerta falsa de un corral[3] salió al campo, con 

grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a 

su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento 

terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le 

vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley de caballería, 

ni podía ni debía tomar armas[4] con ningún caballero, y puesto que lo fuera,[5] 

había de llevar armas blancas,[6] como novel caballero, sin empresa[7] en el escudo, 

hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su 

propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de 

hacerse armar caballero del primero que topase,[8] a imitación de otros muchos que 

así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían.[9] En lo de las 

armas blancas,[10] pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen 

más que un armiño;[11] y con esto se quietó[12] y prosiguió su camino, sin llevar otro 

que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las 

aventuras. 

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo 

mismo y diciendo: 

—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la 

verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere[13] no 

ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, de esta 

manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo[14] tendido por la faz de la ancha y 

espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los 

pequeños y pintados[15] pajarillos con sus harpadas[16] lenguas habían saludado con 

dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda 

cama del celoso marido,[17] por las puertas y balcones del manchego horizonte a los 

mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, 

dejando las ociosas plumas,[18] subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó 



a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».[19] 

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo: 

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas 

hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse 

en tablas, para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que 

seas, a quien ha de tocar el ser coronista de esta peregrina historia! Ruégote que no 

te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y 

carreras. 

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 

—¡Oh princesa Dulcinea, señora de este cautivo[20] corazón! Mucho agravio 

me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento[21] de 

mandarme no parecer[22] ante la vuestra fermosura. Plégaos,[23] señora, de 

membraros[24] de este vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor 

padece. 

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus 

libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, 

caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera 

bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo 

cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego[25] con quien hacer 

experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera 

aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de 

viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito 

en los anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su 

rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando a todas partes 

por ver si descubriría algún castillo o alguna majada[26] de pastores donde 

recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos 

del camino por donde iba, una venta,[27] que fue como si viera una estrella que, no a 

los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba.[28] Diose priesa a 

caminar y llegó a ella a tiempo que anochecía. 

Estaban acaso[29] a la puerta dos mujeres mozas, de estas que llaman del 

partido,[30] las cuales iban a Sevilla con unos arrieros[31] que en la venta aquella 

noche acertaron a hacer jornada;[32] y como a nuestro aventurero todo cuanto 



pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había 

leído, luego que vio la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro 

torres y chapiteles[33] de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda 

cava,[34] con todos aquellos adherentes[35] que semejantes castillos se pintan. Fuese 

llegando a la venta que a él le parecía castillo, y a poco trecho de ella detuvo las 

riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar 

señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que 

se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la 

puerta de la venta y vio a las dos destraídas[36] mozas que allí estaban, que a él le 

parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta 

del castillo se estaban solazando. En esto sucedió acaso que un porquero que 

andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que sin perdón así 

se llaman)[37] tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le 

representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su 

venida; y, así, con extraño[38] contento llegó a la venta y a las damas, las cuales, 

como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, 

llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su 

huida su miedo, alzándose la visera de papelón[39] y descubriendo su seco y 

polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo: 

—Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la 

orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a 

tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran.[40] 

Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la 

mala visera le encubría; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su 

profesión, no pudieron tener la risa y fue de manera que don Quijote vino a 

correrse[41] y a decirles: 

—Bien parece la mesura[42] en las fermosas, y es mucha sandez además la 

risa que de leve causa procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes[43] ni 

mostredes mal talante, que el mío non es de ál que de serviros.[44] 

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle[45] de nuestro caballero 

acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto 

no saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, 

viendo aquella figura contrahecha,[46] armada de armas tan desiguales[47] como eran 

la brida, lanza, adarga y coselete,[48] no estuvo en nada[49] en acompañar a las 

doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efecto, temiendo la máquina de 

tantos pertrechos,[50] determinó de hablarle comedidamente y, así, le dijo: 



—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho,[51] 

porque en esta venta no hay ninguno, todo lo demás se hallará en ella en mucha 

abundancia.[52] 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide[53] de la fortaleza, que tal le 

pareció a él el ventero y la venta, respondió: 

—Para mí, señor castellano,[54] cualquiera cosa basta, porque «mis arreos son 

las armas, mi descanso el pelear», etc.[55] 

Pensó el huésped[56] que el haberle llamado castellano había sido por haberle 

parecido de los sanos de Castilla,[57] aunque él era andaluz, y de los de la playa de 

Sanlúcar,[58] no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiantado 

paje[59] y, así, le respondió: 

—Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, 

siempre velar; y siendo así bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta 

choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una 

noche. 

Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con 

mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había 

desayunado. 

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque 

era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Mirole el ventero, y no le pareció 

tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la 

caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando 

las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque le habían 

quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola,[60] ni 

quitalle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era 

menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir 

en ninguna manera y, así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que 

era la más graciosa y extraña figura que se pudiera pensar; y al desarmarle, como 

él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas[61] que le desarmaban eran algunas 

principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire: 

 —Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 



como fuera don Quijote 

cuando de su aldea vino: 

doncellas curaban de él; 

princesas, del su rocino,[62] 

o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don 

Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme[63] fasta que 

las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de 

acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que 

sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras 

señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que 

tengo de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían 

palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa. 

—Cualquiera yantaría yo —respondió don Quijote—, porque, a lo que 

entiendo, me haría mucho al caso. 

A dicha,[64] acertó a ser viernes[65] aquel día, y no había en toda la venta sino 

unas raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía 

bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela.[66] Preguntáronle si por 

ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado que dalle a 

comer. 

—Como haya muchas truchuelas —respondió don Quijote—, podrán servir 

de una trucha, porque eso se me da[67] que me den ocho reales en sencillos[68] que en 

una pieza de a ocho.[69] Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas 

como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea lo 

que fuere, venga luego,[70] que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin 

el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped 

una porción del mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan negro y 

mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, 

como tenía puesta la celada y alzada la visera,[71] no podía poner nada en la boca 

con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y, así, una de aquellas señoras servía 

de este menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no 



horadara una caña, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el 

vino; y todo esto lo recibía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la 

celada. Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos, y así como 

llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar 

don Quijote que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música y que 

el abadejo eran truchas, el pan candeal[72] y las rameras damas y el ventero 

castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su determinación y 

salida. Mas lo que más le fatigaba[73] era el no verse armado caballero, por parecerle 

que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la orden de 

caballería. 



 CAPÍTULO III 

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero 

Y, así, fatigado de este pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la 

cual acabada, llamó al ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de 

rodillas ante él, diciéndole: 

—No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la 

vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en 

alabanza vuestra y en pro del género humano. 

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba 

confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se 

levantase, y jamás quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le 

pedía. 

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío —

respondió don Quijote—, y así os digo que el don que os he pedido y de vuestra 

liberalidad me ha sido otorgado es que mañana en aquel día[1] me habéis de armar 

caballero, y esta noche en la capilla de este vuestro castillo velaré las armas,[2] y 

mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se 

debe ir por todas las cuatro partes del mundo[3] buscando las aventuras, en pro de 

los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, 

como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos 

barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de 

oírle semejantes razones y, por tener que reír aquella noche, determinó de seguirle 

el humor; y, así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía y que 

tal prosupuesto[4] era propio y natural de los caballeros tan principales como él 

parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él asimismo, en los años de 

su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes 

del mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de 

Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de 

Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas 

de Toledo y otras diversas partes,[5] donde había ejercitado la ligereza de sus pies, 

sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando[6] muchas viudas, 

deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos y, finalmente, 

dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y 



que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su 

hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de 

cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía y 

porque partiesen con él de sus haberes,[7] en pago de su buen deseo. 

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder 

velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo, pero que en caso 

de necesidad él sabía que se podían velar dondequiera y que aquella noche las 

podría velar en un patio del castillo, que a la mañana, siendo Dios servido, se 

harían las debidas ceremonias de manera que él quedase armado caballero, y tan 

caballero, que no pudiese ser más en el mundo. 

Preguntole si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca,[8] 

porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno 

los hubiese traído. A esto dijo el ventero que se engañaba, que, puesto caso que[9] 

en las historias no se escribía, por haberles parecido a los autores de ellas que no 

era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran 

dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trujeron, y, así, 

tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos 

libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas,[10] por lo que 

pudiese sucederles, y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena 

de ungüentos para curar las heridas que recibían, porque no todas veces en los 

campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los curase, si 

ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, 

trayendo por el aire en alguna nube alguna doncella o enano con alguna redoma 

de agua de tal virtud, que en gustando alguna gota de ella luego al punto 

quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido; mas 

que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa 

acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas 

necesarias, como eran hilas[11] y ungüentos para curarse; y cuando sucedía que los 

tales caballeros no tenían escuderos —que eran pocas y raras veces—, ellos mismos 

lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían,[12] a las ancas 

del caballo, como que era otra cosa de más importancia, porque, no siendo por 

ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros 

andantes; y por esto le daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como a su 

ahijado,[13] que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin 

dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas, 

cuando menos se pensase. 

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda 



puntualidad;[14] y, así, se dio luego orden como velase las armas en un corral 

grande que a un lado de la venta estaba, y recogiéndolas don Quijote todas, las 

puso sobre una pila[15] que junto a un pozo estaba y, embrazando su adarga, asió de 

su lanza y con gentil continente[16] se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando 

comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. 

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su 

huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que esperaba. 

Admiráronse de tan extraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y 

vieron que con sosegado ademán unas veces se paseaba; otras, arrimado a su 

lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio de ellas.[17] 

Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía competir 

con el que se la prestaba,[18] de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien 

visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a 

dar agua a su recua,[19] y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban 

sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: 

—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las 

armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada! Mira lo que haces, y no 

las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento. 

No se curó[20] el arriero de estas razones (y fuera mejor que se curara, porque 

fuera curarse en salud), antes, trabando de las correas,[21] las arrojó gran trecho de 

sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento —a 

lo que pareció— en su señora Dulcinea, dijo: 

—Acorredme,[22] señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro 

avasallado pecho[23] se le ofrece; no me desfallezca[24] en este primero trance vuestro 

favor y amparo. 

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza 

a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en 

el suelo tan maltrecho, que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de 

maestro[25] que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el 

mismo reposo que primero.[26] Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado —

porque aún estaba aturdido el arriero—, llegó otro con la misma intención de dar 

agua a sus mulos y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin 

hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie soltó otra vez la adarga y alzó 

otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos,[27] hizo más de tres la cabeza del segundo 

arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y 



entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga y, puesta mano 

a su espada, dijo: 

—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! 

Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, 

que tamaña aventura está atendiendo.[28] 

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los 

arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que 

tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual 

lo mejor que podía se reparaba con su adarga y no se osaba apartar de la pila, por 

no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había 

dicho como era loco, y que por loco se libraría, aunque los matase a todos. 

También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de[29] alevosos y traidores, y 

que el señor del castillo era un follón[30] y mal nacido caballero, pues de tal manera 

consentía que se tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera recibido la 

orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía:[31] 

—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, 

venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis 

de vuestra sandez y demasía.[32] 

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los 

que le acometían; y así por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron 

de tirar, y él dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma 

quietud y sosiego que primero. 

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó 

abreviar y darle la negra[33] orden de caballería luego,[34] antes que otra desgracia 

sucediese. Y, así, llegándose a él, se disculpó de la insolencia que aquella gente baja 

con él había usado, sin que él supiese cosa alguna, pero que bien castigados 

quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en aquel castillo 

no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria, que todo el 

toque[35] de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el 

espaldarazo,[36] según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en 

mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al 

velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él 

había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote y dijo que él estaba allí 

pronto[37] para obedecerle y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese, 

porque, si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar 



persona viva en el castillo, excepto aquellas que él le mandase, a quien por su 

respeto dejaría. 

Advertido y medroso de esto el castellano, trujo luego un libro donde 

asentaba[38] la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le 

traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote 

estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su manual,[39] como que 

decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole sobre el 

cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo, 

siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de 

aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y 

discreción, porque no fue menester poca para no reventar de risa a cada punto de 

las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la 

risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora: 

—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en 

lides.[40] 

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante 

a quién quedaba obligado por la merced recibida, porque pensaba darle alguna 

parte[41] de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con 

mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón[42] 

natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya,[43] y que 

dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le 

replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese don y se 

llamase «doña Tolosa». Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual 

le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada. Preguntole su nombre, y 

dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado molinero de 

Antequera;[44] a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y se llamase 

«doña Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no 

vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras, y, 

ensillando luego a Rocinante, subió en él y, abrazando a su huésped, le dijo cosas 

tan extrañas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es 

posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos 

retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas y, sin pedirle la 

costa de la posada, le dejó ir a la buen hora.[45] 



 CAPÍTULO IV 

De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta 

La del alba sería[1] cuando don Quijote salió de la venta tan contento, tan 

gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba 

por las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su 

huésped cerca de[2] las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, 

especial[3] la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse[4] 

de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir[5] a un labrador vecino suyo 

que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la 

caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi 

conociendo la querencia,[6] con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no 

ponía los pies en el suelo. 

No había andado mucho cuando le pareció que a su diestra mano, de la 

espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de 

persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo: 

—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone 

ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión y donde 

pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún 

menesteroso o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que 

las voces salían, y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a 

una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta 

de edad de quince años,[7] que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le 

estaba dando con una pretina[8] muchos azotes un labrador de buen talle, y cada 

azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía: 

—La lengua queda y los ojos listos.[9] 

Y el muchacho respondía: 

—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra 

vez, y yo prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.[10] 

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 

—Descortés caballero, mal parece tomaros[11] con quien defender no se 



puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza —que también tenía una 

lanza arrimada a la encina adonde estaba arrendada[12] la yegua—, que yo os haré 

conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la 

lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 

—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que 

me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es 

tan descuidado, que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, o 

bellaquería, dice que lo hago de miserable,[13] por no pagalle la soldada que le debo, 

y en Dios y en mi ánima que miente. 

—¿«Miente» delante de mí, ruin villano?[14] —dijo don Quijote—. Por el sol 

que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle 

luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en 

este punto. Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al 

cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a 

siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y 

tres reales,[15] y díjole al labrador que al momento los desembolsase, si no quería 

morir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso[16] en que estaba y 

juramento que había hecho —y aún no había jurado nada—, que no eran tantos, 

porque se le habían de descontar y recibir en cuenta tres pares de zapatos que le 

había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo.[17] 

—Bien está todo eso —replicó don Quijote—, pero quédense los zapatos y 

las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado, que, si él rompió el cuero 

de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo, y si le sacó 

el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; así que por 

esta parte no os debe nada. 

—El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase 

Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 

—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. Mas ¡mal año![18] No, señor, ni por 

pienso, porque en viéndose solo me desuelle como a un San Bartolomé.[19] 

—No hará tal —replicó don Quijote—: basta que yo se lo mande para que 

me tenga respeto;[20] y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha 



recibido,[21] le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 

—Mire vuestra merced, señor, lo que dice —dijo el muchacho—, que este mi 

amo no es caballero, ni ha recibido orden de caballería alguna, que es Juan 

Haldudo[22] el rico, el vecino del Quintanar.[23] 

—Importa poco eso —respondió don Quijote—, que Haldudos puede haber 

caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras. 

—Así es verdad —dijo Andrés—, pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, 

pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo? 

—No niego, hermano Andrés —respondió el labrador—, y hacedme placer 

de veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el 

mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.[24] 

—Del sahumerio os hago gracia[25] —dijo don Quijote—: dádselos en reales, 

que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado: si no, por 

el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de 

hallar, aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os 

manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el 

valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, y a 

Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la 

pena pronunciada. 

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante y en breve espacio se apartó de ellos. 

Siguiole el labrador con los ojos y, cuando vio que había traspuesto del bosque y 

que ya no parecía,[26] volviose a su criado Andrés y díjole: 

—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel 

desfacedor de agravios me dejó mandado. 

—Eso juro yo —dijo Andrés—, y ¡cómo que andará vuestra merced acertado 

en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva, que, según 

es de valeroso y de buen juez, vive Roque[27] que si no me paga, que vuelva y 

ejecute lo que dijo! 

—También lo juro yo —dijo el labrador—, pero, por lo mucho que os quiero, 

quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga. 

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, 



que le dejó por muerto. 

—Llamad, señor Andrés, ahora —decía el labrador— al desfacedor de 

agravios: veréis como no desface aquéste; aunque creo que no está acabado de 

hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíades. 

Pero al fin le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que 

ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a 

buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que 

había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas.[28] Pero, con todo esto, él 

se partió llorando y su amo se quedó riendo. 

Y de esta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, 

contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto 

principio a sus caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba caminando hacia 

su aldea, diciendo a media voz: 

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh 

sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y 

rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero 

como lo es y será don Quijote de la Mancha; el cual, como todo el mundo sabe, 

ayer recibió la orden de caballería y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que 

formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel 

despiadado enemigo que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante.[29] 

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la 

imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál 

camino de aquéllos tomarían; y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo de 

haberlo muy bien pensado soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del 

rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su 

caballeriza. Y, habiendo andado como dos millas,[30] descubrió don Quijote un 

grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes 

toledanos que iban a comprar seda a Murcia.[31] Eran seis, y venían con sus 

quitasoles,[32] con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. 

Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, 

por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos[33] que había leído en sus 

libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y, así, con gentil 

continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la 

adarga al pecho y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos 

caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando 



llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz y con 

ademán arrogante dijo: 

—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el 

mundo todo doncella más hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par 

Dulcinea del Toboso.[34] 

Paráronse los mercaderes al son de estas razones, y a ver la extraña figura 

del que las decía; y por la figura y por las razones luego echaron de ver la locura de 

su dueño, mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les 

pedía, y uno de ellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo: 

—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que 

decís; mostrádnosla, que, si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de 

buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra 

nos es pedida. 

—Si os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en 

confesar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de 

creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no,[35] conmigo sois en batalla, 

gente descomunal y soberbia.[36] Que ahora vengáis uno a uno, como pide la orden 

de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra 

ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 

—Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a vuestra merced en 

nombre de todos estos príncipes que aquí estamos que, porque no encarguemos 

nuestras conciencias[37] confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más 

siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Extremadura, 

que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque 

sea tamaño[38] como un grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo y 

quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y 

pagado;[39] y aun creo que estamos ya tan de su parte, que, aunque su retrato nos 

muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra 

azufre,[40] con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo 

lo que quisiere. 

—No le mana, canalla infame —respondió don Quijote encendido en 

cólera—, no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones;[41] y 

no es tuerta[42] ni corcovada, sino más derecha que un huso de Guadarrama.[43] Pero 

vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad 



como es la de mi señora. 

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, 

con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino 

tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, 

y fue rodando su amo una buena pieza[44] por el campo; y, queriéndose levantar, 

jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el 

peso de las antiguas armas. Y, entre tanto que pugnaba por levantarse y no podía, 

estaba diciendo: 

—Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended que no por culpa mía, 

sino de mi caballo, estoy aquí tendido. 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy 

bienintencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir 

sin darle la respuesta en las costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza y, después 

de haberla hecho pedazos, con uno de ellos comenzó a dar a nuestro don Quijote 

tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera.[45] 

Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el 

mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera;[46] y, 

acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el 

miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él llovía, no 

cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le 

parecían. 

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando que contar 

en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar si 

podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría 

molido y casi deshecho? Y aun se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era 

propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de su caballo; y 

no era posible levantarse, según tenía brumado[47] todo el cuerpo. 

CAPÍTULO V 

Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero 

Viendo, pues, que, en efecto, no podía menearse, acordó de acogerse a su 

ordinario remedio, que era pensar en algún paso[1] de sus libros, y trújole su locura 

a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua,[2] cuando Carloto le 

dejó herido en la montiña,[3] historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, 



celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera que los 

milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso 

en que se hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar 

por la tierra y a decir con debilitado aliento lo mismo que dicen decía el herido 

caballero del bosque: 

 —¿Dónde estás, señora mía, 

que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 

o eres falsa y desleal. 

Y de esta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que 

dicen: 

 —¡Oh noble marqués de Mantua, 

mi tío y señor carnal![4] 

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un 

labrador de su mismo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo 

al molino; el cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que 

quién era y qué mal sentía, que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó sin 

duda que aquél era el marqués de Mantua, su tío, y, así, no le respondió otra cosa 

sino fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los 

amores del hijo del Emperante[5] con su esposa, todo de la misma manera que el 

romance lo canta.[6] 

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y quitándole la 

visera, que ya estaba hecha pedazos, de los palos, le limpió el rostro, que le tenía 

cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: 

—Señor Quijana —que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no 

había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha puesto a 

vuestra merced de esta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen 

hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna 

herida, pero no vio sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con 



poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería más sosegada. 

Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liolas sobre Rocinante, al cual 

tomó de la rienda, y del cabestro[7] al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien 

pensativo de oír los disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, 

que, de puro molido y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico y de cuando 

en cuando daba unos suspiros, que los ponía en el cielo, de modo que de nuevo 

obligó a que el labrador le preguntase[8] le dijese qué mal sentía; y no parece sino 

que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque 

en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, 

cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo a 

su alcaidía.[9] De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo 

estaba y qué sentía, le respondió las mismas palabras y razones que el cautivo 

Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mismo modo que él había leído 

la historia en La Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe;[10] 

aprovechándose de ella tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de 

oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y 

dábale priesa a llegar al pueblo por excusar el enfado[11] que don Quijote le causaba 

con su larga arenga. Al cabo de lo cual dijo: 

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa 

Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, 

hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán 

en el mundo. 

A esto respondió el labrador: 

—Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de 

Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra 

merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor 

Quijana.[12] 

—Yo sé quién soy —respondió don Quijote—, y sé que puedo ser, no sólo 

los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia,[13] y aun todos los nueve de 

la Fama,[14] pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí 

hicieron se aventajarán las mías. 

En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a la hora que 

anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen 

al molido hidalgo tan mal caballero.[15] Llegada, pues, la hora que le pareció, entró 

en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada, y estaban 



en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que 

estaba diciéndoles su ama a voces: 

—¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez —que así se 

llamaba el cura—, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el 

rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas.[16] ¡Desventurada de mí!, que me doy a 

entender, y así es ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de 

caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que 

ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería 

hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. 

Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a 

perder el más delicado entendimiento que había en toda la Mancha. 

La sobrina decía lo mismo, y aun decía más: 

—Sepa, señor maese Nicolás —que éste era el nombre del barbero—, que 

muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados 

libros de desventuras dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el 

libro de las manos, y ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las 

paredes; y cuando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes 

como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las 

feridas que había recibido en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua fría, 

y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida 

que le había traído el sabio Esquife,[17] un grande encantador y amigo suyo. Mas yo 

me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de 

mi señor tío, para que los remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y 

quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos que bien merecen 

ser abrasados, como si fuesen de herejes. 

—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fe que no se pase el día de 

mañana sin que de ellos no se haga acto público,[18] y sean condenados al fuego, 

porque no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de 

haber hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de 

entender el labrador la enfermedad de su vecino y, así, comenzó a decir a voces: 

—Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de 

Mantua, que viene malferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el 

valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera. 



A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las 

otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, 

corrieron a abrazarle. Él dijo: 

—Ténganse todos, que vengo malferido, por la culpa de mi caballo. 

Llévenme a mi lecho, y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y 

cate[19] de mis feridas. 

—¡Mirá, en hora maza[20] —dijo a este punto el ama—, si me decía a mí bien 

mi corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, 

sin que venga esa hurgada,[21] le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez 

y otras ciento estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced! 

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; 

y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su 

caballo, combatiéndose con diez jayanes,[22] los más desaforados[23] y atrevidos que 

se pudieran hallar en gran parte de la tierra. 

—¡Ta, ta![24] —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada[25] 

que yo los queme mañana antes que llegue la noche. 

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra 

cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le 

importaba. Hízose así, y el cura se informó muy a la larga del labrador del modo 

que había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al 

hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo en el licenciado de hacer 

lo que otro día[26] hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el 

cual se vino a casa de don Quijote. 



 CAPÍTULO VI 

Del donoso[1] y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro 

ingenioso hidalgo 

El cual aún todavía dormía. Pidió[2] las llaves a la sobrina del aposento 

donde estaban los libros autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. 

Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos[3] de 

libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los 

vio, volviose a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla 

de agua bendita y un hisopo,[4] y dijo: 

—Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí 

algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de 

las que les queremos dar echándolos del mundo.[5] 

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama y mandó al barbero que le 

fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser 

hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego. 

—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque 

todos han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y 

hacer un rimero[6] de ellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará 

la hoguera, y no ofenderá[7] el humo. 

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de 

aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello[8] sin primero leer siquiera los 

títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís 

de Gaula,[9] y dijo el cura: 

—Parece cosa de misterio ésta, porque, según he oído decir, este libro fue el 

primero de caballerías que se imprimió en España,[10] y todos los demás han 

tomado principio y origen de éste; y, así, me parece que, como a dogmatizador de 

una secta tan mala, le debemos sin excusa alguna condenar al fuego. 

—No, señor —dijo el barbero—, que también he oído decir que es el mejor 

de todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como a único en su 

arte, se debe perdonar. 

—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se le otorga la vida por 



ahora. Veamos esotro que está junto a él. 

—Es —dijo el barbero— Las sergas de Esplandián,[11] hijo legítimo de Amadís 

de Gaula. 

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad del 

padre. Tomad, señora ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al 

montón de la hoguera que se ha de hacer. 

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue 

volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 

—Adelante —dijo el cura. 

—Este que viene —dijo el barbero— es Amadís de Grecia,[12] y aun todos los 

de este lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadís. 

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—, que a trueco de quemar a la 

reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y 

revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendró, si 

anduviera en figura de caballero andante. 

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero. 

—Y aun yo —añadió la sobrina. 

—Pues así es —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos. 

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la 

ventana abajo. 

—¿Quién es ese tonel? —dijo el cura. 

—Éste es —respondió el barbero— Don Olivante de Laura.[13] 

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mismo que compuso a Jardín de 

flores, y en verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero 

o, por decir mejor, menos mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral, por 

disparatado y arrogante.[14] 

—Este que se sigue es Florismarte de Hircania[15] —dijo el barbero. 



—¿Ahí está el señor Florismarte? —replicó el cura—. Pues a fe que ha de 

parar presto en el corral, a pesar de su extraño nacimiento[16] y soñadas aventuras, 

que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él, y 

con esotro, señora ama. 

—Que me place, señor mío —respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba 

lo que le era mandado. 

—Éste es El caballero Platir[17] —dijo el barbero. 

—Antiguo libro es ése —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca 

venia. Acompañe a los demás sin réplica. 

Y así fue hecho. Abriose otro libro y vieron que tenía por título El caballero de 

la Cruz.[18] 

—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su 

ignorancia; mas también se suele decir «tras la cruz está el diablo». Vaya al fuego. 

Tomando el barbero otro libro, dijo: 

—Éste es Espejo de caballerías.[19] 

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahí anda el señor Reinaldos de 

Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los Doce 

Pares, con el verdadero historiador Turpín,[20] y en verdad que estoy por 

condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la 

invención del famoso Mateo Boyardo,[21] de donde también tejió su tela el cristiano 

poeta Ludovico Ariosto;[22] al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que 

la suya,[23] no le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré 

sobre mi cabeza.[24] 

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo. 

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —respondió el cura—; y aquí 

le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho 

castellano, que le quitó mucho de su natural valor, y lo mismo harán todos 

aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua, que, por mucho 

cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos 

tienen en su primer nacimiento. Digo, en efecto, que este libro y todos los que se 

hallaren que tratan de estas cosas de Francia[25] se echen y depositen en un pozo 



seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer de ellos, exceptuando 

a un Bernardo del Carpio que anda por ahí,[26] y a otro llamado Roncesvalles;[27] que 

éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y de ellas en las del 

fuego, sin remisión alguna. 

Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por 

entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría 

otra cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro vio que era Palmerín de 

Oliva,[28] y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra;[29] lo cual 

visto por el licenciado, dijo: 

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden de ella las 

cenizas, y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se 

haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de Dario, que 

la diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero.[30] Este libro, señor 

compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno; y 

la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal.[31] Todas las 

aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande artificio; las 

razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que habla, con 

mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor 

maese Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos los 

demás, sin hacer más cala y cata,[32] perezcan. 

—No, señor compadre —replicó el barbero—, que este que aquí tengo es el 

afamado Don Belianís.[33] 

—Pues ése —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen 

necesidad de un poco de ruibarbo[34] para purgar la demasiada cólera suya, y es 

menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de 

más importancia,[35] para lo cual se les da término ultramarino,[36] y como se 

enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, 

tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno. 

—Que me place —respondió el barbero. 

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que 

tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a 

sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela,[37] por 

grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la 

ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del barbero, que le 



tomó gana de ver de quién era, y vio que decía Historia del famoso caballero Tirante el 

Blanco.[38] 

—¡Válame Dios —dijo el cura, dando una gran voz—, que aquí está Tirante 

el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un tesoro 

de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, 

valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con 

la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la doncella 

Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora 

Emperatriz, enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, 

que por su estilo es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y 

duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con otras 

cosas de que todos los demás libros de este género carecen.[39] Con todo eso, os 

digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria,[40] 

que le echaran a galeras[41] por todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y 

veréis que es verdad cuanto de él os he dicho. 

—Así será —respondió el barbero—, pero ¿qué haremos de estos pequeños 

libros que quedan? 

—Éstos —dijo el cura— no deben de ser de caballerías, sino de poesía. 

Y abriendo uno vio que era La Diana de Jorge de Montemayor, y dijo, 

creyendo que todos los demás eran del mismo género: 

—Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni 

harán el daño que los de caballerías han hecho, que son libros de entretenimiento 

sin perjuicio de tercero. 

—¡Ay, señor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar 

quemar como a los demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor 

tío de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor y 

andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse 

poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza. 

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será bien quitarle a nuestro 

amigo este tropiezo y ocasión delante. Y pues comenzamos por La Diana de 

Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello 

que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada,[42] y casi todos los versos 

mayores,[43] y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser primero en 



semejantes libros. 

—Este que se sigue —dijo el barbero— es La Diana llamada segunda del 

Salmantino;[44] y éste, otro que tiene el mismo nombre, cuyo autor es Gil Polo.[45] 

—Pues la del Salmantino —respondió el cura— acompañe y acreciente el 

número de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del 

mismo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va 

haciendo tarde. 

—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro— Los diez libros de Fortuna de 

amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.[46] 

—Por las órdenes que recibí —dijo el cura— que desde que Apolo fue 

Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro 

como ése no se ha compuesto, y que, por su camino,[47] es el mejor y el más único 

de cuantos de este género han salido a la luz del mundo, y el que no le ha leído 

puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, 

que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja[48] de Florencia. 

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: 

—Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaños 

de celos.[49] 

—Pues no hay más que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo 

seglar del ama,[50] y no se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar. 

—Este que viene es El Pastor de Fílida.[51] 

—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano: guárdese 

como joya preciosa. 

—Este grande que aquí viene se intitula —dijo el barbero— Tesoro de varias 

poesías.[52] 

—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran más estimadas: 

menester es que este libro se escarde[53] y limpie de algunas bajezas que entre sus 

grandezas tiene; guárdese, porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras 

más heroicas y levantadas obras que ha escrito. 



—Éste es —siguió el barbero— el Cancionero de López Maldonado.[54] 

—También el autor de ese libro —replicó el cura— es grande amigo mío, y 

sus versos en su boca admiran a quien los oye, y tal es la suavidad de la voz con 

que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue 

mucho; guárdese con los escogidos. Pero ¿qué libro es ese que está junto a él? 

—La Galatea de Miguel de Cervantes[55] —dijo el barbero. 

—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más 

versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención: 

propone algo, y no concluye nada; es menester esperar la segunda parte que 

promete: quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le 

niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor 

compadre. 

—Que me place —respondió el barbero—. Y aquí vienen tres todos juntos: 

La Araucana de don Alonso de Ercilla,[56] La Austríada de Juan Rufo,[57] jurado de 

Córdoba, y El Monserrato de Cristóbal de Virués, poeta valenciano.[58] 

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que en verso 

heroico[59] en lengua castellana están escritos, y pueden competir con los más 

famosos de Italia; guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene 

España. 

Cansose el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada,[60] quiso que todos 

los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba Las 

lágrimas de Angélica.[61] 

—Lloráralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si tal libro hubiera 

mandado quemar, porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no 

sólo de España, y fue felicísimo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio. 

CAPÍTULO VII 

De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha 

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: 

—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de 

vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo![1] 



Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de 

los demás libros que quedaban, y así se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni 

oídos, La Carolea[2] y León de España,[3] con los hechos del Emperador, compuestos 

por don Luis de Ávila,[4] que sin duda debían de estar entre los que quedaban, y 

quizá si el cura los viera no pasaran por tan rigurosa sentencia.[5] 

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama y 

proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas 

partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él 

y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco, 

volviéndose a hablar con el cura le dijo: 

—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos 

llamamos Doce Pares dejar tan sin más ni más llevar la victoria de este torneo a los 

caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres 

días antecedentes. 

—Calle vuestra merced, señor compadre —dijo el cura—, que Dios será 

servido que la suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y 

atienda vuestra merced a su salud por ahora, que me parece que debe de estar 

demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido. 

—Ferido, no —dijo don Quijote—, pero molido y quebrantado, no hay duda 

en ello, porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco 

de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus 

valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán, si en levantándome de 

este lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y por ahora 

tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del 

vengarme a mi cargo. 

Hiciéronlo así: diéronle de comer, y quedose otra vez dormido, y ellos, 

admirados de su locura. 

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en 

toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos 

archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador,[6] y así se 

cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores. 

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces para el mal 

de su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque 



cuando se levantase no los hallase —quizá quitando la causa cesaría el efecto—, y 

que dijesen que un encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así fue 

hecho con mucha presteza. De allí a dos días, se levantó don Quijote, y lo primero 

que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le había 

dejado, andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la 

puerta, y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir 

palabra; pero al cabo de una buena pieza preguntó a su ama que hacia qué parte 

estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que 

había de responder, le dijo: 

—¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni 

libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mismo diablo. 

—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un encantador que vino sobre 

una nube una noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y, 

apeándose de una sierpe en que venía caballero,[7] entró en el aposento, y no sé lo 

que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado y dejó la 

casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos 

libro ni aposento alguno: sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que al tiempo 

del partirse aquel mal viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenía 

al dueño de aquellos libros y aposento dejaba hecho el daño en aquella casa que 

después se vería. Dijo también que se llamaba «el sabio Muñatón». 

—«Frestón» diría —dijo don Quijote. 

—No sé —respondió el ama— si se llamaba «Frestón» o «Fritón», sólo sé que 

acabó en tón su nombre.[8] 

—Así es —dijo don Quijote—, que ése es un sabio encantador, grande 

enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de 

venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él 

favorece y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura 

hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo[9] que mal podrá él 

contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 

—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero ¿quién le mete a vuestra 

merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa, y 

no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo,[10] sin considerar que muchos van 

por lana y vuelven trasquilados? 



—¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en la 

cuenta![11] Primero que a mí me trasquilen tendré peladas y quitadas las barbas a 

cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello. 

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la 

cólera. 

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar 

muestras de querer segundar sus primeros devaneos; en los cuales días pasó 

graciosísimos cuentos[12] con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él 

decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes 

y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces le 

contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio no había poder 

averiguarse con él.[13] 

En este tiempo solicitó[14] don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de 

bien —si es que este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en 

la mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre 

villano[15] se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre otras 

cosas don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez[16] le 

podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le 

dejase a él por gobernador de ella. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, 

que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su 

vecino.[17] 

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros,[18] y, vendiendo una cosa y 

empeñando otra y malbaratándolas todas, llegó[19] una razonable cantidad. 

Acomodose asimismo de una rodela[20] que pidió prestada a un su amigo y, 

pertrechando[21] su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del 

día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que 

viese que más le era menester. Sobre todo, le encargó que llevase alforjas. Él dijo 

que sí llevaría y que asimismo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, 

porque él no estaba duecho[22] a andar mucho a pie.[23] En lo del asno reparó un 

poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había 

traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; 

mas, con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de 

más honrada caballería[24] en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al 

primer descortés caballero que topase. Proveyose de camisas y de las demás cosas 

que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y 

cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y 



sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual 

caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían 

aunque los buscasen. 

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su 

bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había 

prometido. Acertó don Quijote a tomar la misma derrota[25] y camino que el que él 

había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual 

caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque por ser la hora de la 

mañana y herirles a soslayo los rayos del sol no les fatigaban. Dijo en esto Sancho 

Panza a su amo: 

—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que 

de la ínsula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar, por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los 

caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o 

reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida 

usanza, antes pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las 

más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, ya después de hartos de servir 

y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, o por lo 

mucho de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos;[26] pero si tú 

vives y yo vivo bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que 

tuviese otros a él adherentes que viniesen de molde para coronarte por rey de uno 

de ellos. Y no lo tengas a mucho,[27] que cosas y casos acontecen a los tales 

caballeros por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar 

aún más de lo que te prometo. 

—De esa manera —respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún 

milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oíslo,[28] 

vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 

—Pues ¿quién lo duda? —respondió don Quijote. 

—Yo lo dudo —replicó Sancho Panza—, porque tengo para mí que, aunque 

lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari 

Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá 

mejor, y aun Dios y ayuda.[29] 



—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don Quijote—, que Él dará 

lo que más le convenga; pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar 

con menos que con ser adelantado.[30] 

—No haré, señor mío —respondió Sancho—, y más teniendo tan principal 

amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo 

pueda llevar. 



 CAPÍTULO VIII 

Del buen suceso[1] que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada 

aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación 

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel 

campo, y así como don Quijote los vio, dijo a su escudero: 

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a 

desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos 

más desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las 

vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer, que ésta es buena guerra, y 

es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. 

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza. 

—Aquellos que allí ves —respondió su amo—, de los brazos largos, que los 

suelen tener algunos de casi dos leguas.[2] 

—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se 

parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos 

son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino. 

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las 

aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración 

en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las 

voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran 

molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan 

puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba 

de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en voces altas: 

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os 

acomete. 

Levantose en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a 

moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo: 

—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo,[3] me lo 

habéis de pagar. 



Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora 

Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con 

la lanza en el ristre,[4] arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el 

primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el 

viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al 

caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a 

socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía 

menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante. 

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que 

mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar 

sino quien llevase otros tales en la cabeza? 

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra 

más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es 

así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto 

estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la 

enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo[5] han de poder poco sus malas artes 

contra la bondad de mi espada. 

—Dios lo haga como puede —respondió Sancho Panza. 

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio 

despaldado estaba.[6] Y, hablando en[7] la pasada aventura, siguieron el camino del 

Puerto Lápice, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse 

muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero;[8] sino que iba muy 

pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo: 

—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez 

de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un 

pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, 

que le quedó por sobrenombre «Machuca», y así él como sus descendientes se 

llamaron desde aquel día en adelante «Vargas y Machuca».[9] Hete dicho esto 

porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, 

tal y tan bueno como aquel que me imagino; y pienso hacer con él tales hazañas, 

que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser 

testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 

—A la mano de Dios[10] —dijo Sancho—. Yo lo creo todo así como vuestra 

merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe 



de ser del molimiento de la caída. 

—Así es la verdad —respondió don Quijote—, y si no me quejo del dolor, es 

porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se 

le salgan las tripas por ella. 

—Si eso es así, no tengo yo que replicar —respondió Sancho—; pero sabe 

Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le 

doliera. De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya 

no se entiende[11] también con los escuderos de los caballeros andantes eso del no 

quejarse. 

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y, así, le 

declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, 

que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole 

Sancho que mirase que era hora de comer. Respondiole su amo que por entonces 

no le hacía menester, que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia, se 

acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo 

que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su 

espacio,[12] y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le 

pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga.[13] Y en tanto que él iba 

de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que 

su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, 

andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen. 

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno de 

ellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en 

él el hierro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no 

durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que 

había leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches 

en las florestas[14] y despoblados, entretenidos con las memorias de sus señoras. No 

la pasó así Sancho Panza, que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de 

chicoria,[15] de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte[16] para despertarle, si su 

amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las 

aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al 

levantarse, dio un tiento a la bota,[17] y hallola algo más flaca que la noche antes, y 

afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto 

su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en 

sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto 

Lápice, y a obra de las tres del día[18] le descubrieron. 



—Aquí —dijo en viéndole don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, 

meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, 

aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu 

espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente 

baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero, si fueren caballeros, en ninguna 

manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta 

que seas armado caballero. 

—Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuestra merced será muy 

bien obedecido en esto, y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de 

meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que en lo que tocare a defender 

mi persona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas 

permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle. 

—No digo yo menos —respondió don Quijote—, pero en esto de ayudarme 

contra caballeros has de tener a raya tus naturales ímpetus. 

—Digo que así lo haré —respondió Sancho— y que guardaré ese precepto 

tan bien como el día del domingo. 

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de 

San Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran más pequeñas dos 

mulas en que venían. Traían sus antojos de camino[19] y sus quitasoles. Detrás de 

ellos venía un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y dos 

mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una señora 

vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un 

muy honroso cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban el mismo camino; 

mas apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su escudero: 

—O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya 

visto, porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser y son sin duda 

algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es 

menester deshacer este tuerto a todo mi poderío.[20] 

—Peor será esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, señor, que 

aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. 

Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe. 

—Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—, que sabes poco de 

achaque de aventuras:[21] lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás. 



Y diciendo esto se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los 

frailes venían, y, en llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que 

dijese, en alta voz dijo: 

—Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas 

que en ese coche lleváis forzadas;[22] si no, aparejaos a recibir presta muerte, por 

justo castigo de vuestras malas obras. 

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados así de la figura de 

don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron: 

—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos 

religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche 

vienen o no ningunas forzadas princesas. 

—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida[23] 

canalla —dijo don Quijote. 

Y sin esperar más respuesta picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió 

contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer 

de la mula él le hiciera venir al suelo mal de su grado,[24] y aun malferido, si no 

cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su 

compañero, puso piernas al castillo de su buena mula,[25] y comenzó a correr por 

aquella campaña, más ligero que el mismo viento. 

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su 

asno arremetió a él y le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos 

de los frailes y preguntáronle que por qué le desnudaba. Respondioles Sancho que 

aquello le tocaba a él legítimamente, como despojos de la batalla que su señor don 

Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían de burlas,[26] ni entendían aquello 

de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de allí 

hablando con las que en el coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él 

en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron 

tendido en el suelo, sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir 

el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio a 

caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando, 

y esperando en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo 

aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si 

llevaran al diablo a las espaldas. 



Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, 

diciéndole: 

—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le 

viniere en talante,[27] porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, 

derribada por este mi fuerte brazo; y por que no penéis por saber el nombre de 

vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero 

andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; 

y, en pago del beneficio que de mí habéis recibido, no quiero otra cosa sino que 

volváis al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta señora y le digáis lo 

que por vuestra libertad he fecho. 

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche 

acompañaban, que era vizcaíno,[28] el cual, viendo que no quería dejar pasar el 

coche adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue 

para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor 

vizcaína, de esta manera: 

—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criome, que, si no dejas 

coche, así te matas como estás ahí vizcaíno.[29] 

Entendiole muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió: 

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y 

atrevimiento, cautiva criatura.[30] 

A lo cual replicó el vizcaíno: 

—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y 

espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, 

hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra dices cosa.[31] 

—Ahora lo veredes, dijo Agrajes[32] —respondió don Quijote. 

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y 

arremetió al vizcaíno, con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le 

vio venir, aunque quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de 

alquiler,[33] no había que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; 

pero avínole bien[34] que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una 

almohada, que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si 

fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz, mas no 



pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que si no le dejaban 

acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se lo 

estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero 

que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa 

contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada[35] a don 

Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, 

le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel 

desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo: 

—¡Oh, señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este 

vuestro caballero, que por satisfacer a la vuestra mucha bondad en este riguroso 

trance se halla! 

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el 

arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando determinación de 

aventurarlo todo a la[36] de un golpe solo. 

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su 

coraje, y determinó de hacer lo mismo que don Quijote; y, así, le aguardó bien 

cubierto de su almohada, sin poder rodear[37] la mula a una ni a otra parte, que ya, 

de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso. 

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno con la 

espada en alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba 

asimismo levantada la espada y aforrado[38] con su almohada, y todos los 

circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos 

tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas 

suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de 

devoción de España, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan 

grande peligro en que se hallaban. 

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el 

autor de esta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito de estas 

hazañas de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo 

autor de esta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las 

leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, 

que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que de este 

famoso caballero tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el 

fin de esta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo 

que se contará en la segunda parte.[39] 



 SEGUNDA PARTE 

 DEL INGENIOSO HIDALGO 

 DON QUIJOTE DE 

 LA MANCHA[1] 



 CAPÍTULO IX 

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente 

manchego tuvieron 

Dejamos en la primera parte de esta historia al valeroso vizcaíno y al famoso 

don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos 

furibundos fendientes,[2] tales, que, si en lleno se acertaban, por lo menos se 

dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y que en aquel 

punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese 

noticia su autor dónde se podría hallar lo que de ella faltaba. 

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco 

se volvía en disgusto de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho 

que a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera 

de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio 

que tomara a cargo el escribir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó a 

ninguno de los caballeros andantes, 

 de los que dicen las gentes 

que van a sus aventuras,[3] 

porque cada uno de ellos tenía uno o dos sabios como de molde, que no 

solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos 

y niñerías, por más escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan 

buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir[4] y a otros semejantes. Y, así, 

no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado manca y 

estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor 

de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta, o consumida. 

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan 

modernos como Desengaño de celos y Ninfas y pastores de Henares,[5] que también su 

historia debía de ser moderna y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la 

memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me 

traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y milagros de 

nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería 

manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se 

puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al de desfacer agravios, socorrer 

viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes[6] y 



con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle: que si no 

era que algún follón o algún villano de hacha y capellina[7] o algún descomunal 

gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta 

años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la 

sepultura como la madre que la había parido.[8] Digo, pues, que por estos y otros 

muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables 

alabanzas, y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en 

buscar el fin de esta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la 

fortuna no me ayudan, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que 

bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla 

en esta manera: 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos 

cartapacios y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque 

sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta mi natural inclinación tomé un 

cartapacio[9] de los que el muchacho vendía y vile con carácteres que conocí ser 

arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve mirando si 

parecía por allí algún morisco aljamiado[10] que los leyese, y no fue muy dificultoso 

hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua 

lengua le hallara.[11] En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y 

poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se 

comenzó a reír. 

Preguntele yo que de qué se reía, y respondiome que de una cosa que tenía 

aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin 

dejar la risa, dijo: 

—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: «Esta Dulcinea del 

Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para 

salar puercos que otra mujer de toda la Mancha». 

Cuando yo oí decir «Dulcinea del Toboso», quedé atónito y suspenso, 

porque luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de 

don Quijote. Con esta imaginación, le di priesa que leyese el principio, y 

haciéndolo así, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: 

Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador 

arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular el contento que recibí 

cuando llegó a mis oídos el título del libro, y, salteándosele[12] al sedero, compré al 

muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuviera 

discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más 



de seis reales de la compra. Aparteme luego con el morisco por el claustro de la 

iglesia mayor, y roguele me volviese[13] aquellos cartapacios, todos los que trataban 

de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la 

paga que él quisiese. Contentose con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y 

prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por 

facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi 

casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del mismo modo que 

aquí se refiere.[14] 

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don 

Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma postura que la historia cuenta, 

levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la 

mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de 

ballesta.[15] Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía «Don Sancho de 

Azpetia»,[16] que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba 

otro que decía «Don Quijote». Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan 

largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado,[17] 

que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propiedad se le había 

puesto el nombre de «Rocinante». Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del 

cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía «Sancho Zancas», 

y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle 

corto y las zancas largas,[18] y por esto se le debió de poner nombre de «Panza» y de 

«Zancas», que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia.[19] 

Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas son de poca 

importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación de la historia, que 

ninguna es mala como sea verdadera. 

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser 

otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación 

ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender 

haber quedado falto en ella que demasiado. Y así me parece a mí, pues cuando 

pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece 

que de industria[20] las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y 

debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados,[21] y 

que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la afición,[22] no les hagan torcer del 

camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 

acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por 

venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en la más apacible; 

y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo[23] de su 

autor, antes que por falta del sujeto.[24] En fin, su segunda parte, siguiendo la 



traducción, comenzaba de esta manera: 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y 

enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra 

y al abismo:[25] tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a 

descargar el golpe fue el colérico vizcaíno; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta 

furia, que, a no volvérsele[26] la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante 

para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; 

mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de 

su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo 

otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la 

celada, con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, 

dejándole muy maltrecho. 

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la 

rabia que entró en el corazón de nuestro manchego, viéndose parar[27] de aquella 

manera! No se diga más sino que fue de manera que se alzó de nuevo[28] en los 

estribos y, apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descargó sobre 

el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser 

parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a echar 

sangre por las narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la 

mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con 

todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los brazos, y la mula, espantada 

del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos[29] dio con su dueño 

en tierra. 

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer, saltó 

de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada 

en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno 

tan turbado, que no podía responder palabra; y él lo pasara mal, según estaba 

ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con gran desmayo 

habían mirado la pendencia, no fueran a donde estaba y le pidieran con mucho 

encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su 

escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad: 

—Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me 

pedís, mas ha de ser con una condición y concierto: y es que este caballero me ha 

de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par 

doña Dulcinea, para que ella haga de él lo que más fuere de su voluntad. 



La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don 

Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el 

escudero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado.[30] 

—Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía 

bien merecido.[31] 



 CAPÍTULO X 

De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno y del peligro en que se vio con una 

caterva de yangüeses[1] 

Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los 

mozos de los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y 

rogaba a Dios en su corazón fuese servido de darle victoria y que en ella ganase 

alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo, 

pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a 

tenerle el estribo y, antes que subiese, se hincó de rodillas delante de él y, asiéndole 

de la mano, se la besó y le dijo: 

—Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno 

de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado, que, por grande que sea, 

yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya 

gobernado ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no 

son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa 

que sacar rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se 

ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante.[2] 

Agradecióselo mucho Sancho y, besándole otra vez la mano y la falda de la 

loriga,[3] le ayudó a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a 

seguir a su señor, que a paso tirado,[4] sin despedirse ni hablar más con las del 

coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho a todo el trote 

de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atrás, le fue 

forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las 

riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le 

dijo: 

—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia,[5] que, 

según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den 

noticia del caso a la Santa Hermandad[6] y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que 

primero que salgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo.[7] 

—Calla —dijo don Quijote—, ¿y dónde has visto tú o leído jamás que 



caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que 

hubiese cometido? 

—Yo no sé nada de omecillos[8] —respondió Sancho—, ni en mi vida le caté[9] 

a ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el 

campo, y en esotro no me entremeto. 

—Pues no tengas pena,[10] amigo —respondió don Quijote—, que yo te 

sacaré de las manos de los caldeos,[11] cuanto más de las de la Hermandad. Pero 

dime por tu vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto 

de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en 

acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el 

derribar? 

—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia 

jamás, porque ni sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido 

amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, y quiera 

Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a 

vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja, que aquí traigo 

hilas y un poco de ungüento blanco[12] en las alforjas. 

—Todo eso fuera bien excusado —respondió don Quijote— si a mí se me 

acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás,[13] que con sola una gota 

se ahorraran tiempo y medicinas. 

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? —dijo Sancho Panza. 

—Es un bálsamo —respondió don Quijote— de quien tengo la receta en la 

memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de 

ferida alguna. Y así, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, 

cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como 

muchas veces suele acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído 

en el suelo, y con mucha sutileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la 

otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo.[14] 

Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verasme 

quedar más sano que una manzana. 

—Si eso hay[15] —dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el gobierno de la 

prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios 

sino que vuestra merced me dé la receta de ese extremado licor, que para mí tengo 



que valdrá la onza adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más 

para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber ahora si tiene 

mucha costa el hacelle.[16] 

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres[17] —respondió 

don Quijote. 

—¡Pecador de mí! —replicó Sancho—, pues ¿a qué aguarda vuestra merced 

a hacelle y a enseñármele? 

—Calla, amigo —respondió don Quijote—, que mayores secretos pienso 

enseñarte, y mayores mercedes hacerte; y, por ahora, curémonos, que la oreja me 

duele más de lo que yo quisiera. 

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó 

a ver rota su celada, pensó perder el juicio y, puesta la mano en la espada y 

alzando los ojos al cielo, dijo: 

—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro 

Evangelios, donde más largamente están escritos,[18] de hacer la vida que hizo el 

grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino 

Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar,[19] y otras 

cosas que, aunque de ellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta 

tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo: 

—Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo 

que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya 

habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 

—Has hablado y apuntado muy bien —respondió don Quijote—, y, así, 

anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar de él nueva venganza; pero 

hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he dicho hasta tanto que quite 

por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, 

Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello: 

que esto mismo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino,[20] que tan 

caro le costó a Sacripante.[21] 

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío —replicó 

Sancho—, que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si 



no, dígame ahora: si acaso en muchos días no topamos hombre armado con celada, 

¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos 

inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido y el no dormir en 

poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del 

marqués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra 

merced bien que por todos estos caminos no andan hombres armados, sino 

arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no las han oído 

nombrar en todos los días de su vida. 

—Engáñaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos 

horas por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron 

sobre Albraca, a la conquista de Angélica la Bella.[22] 

—Alto, pues; sea así —dijo Sancho—, y a Dios prazga que nos suceda bien y 

que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame 

yo luego. 

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno, que, cuando 

faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa,[23] que te vendrán 

como anillo al dedo, y más que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero 

dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, 

porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y 

hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me va doliendo 

mucho la oreja. 

—Aquí trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos de 

pan —dijo Sancho—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero 

como vuestra merced. 

—¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—. Hágote saber, Sancho, 

que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea 

de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído 

tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he 

hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso[24] y 

en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en 

flores.[25] Y aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer 

todos los otros menesteres naturales, porque en efecto eran hombres como 

nosotros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su vida por 

las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de 

viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no 



te congoje lo que a mí me da gusto: ni quieras tú hacer mundo nuevo,[26] ni sacar la 

caballería andante de sus quicios. 

—Perdóneme vuestra merced —dijo Sancho—, que como yo no sé leer ni 

escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión 

caballeresca; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo género de fruta 

seca[27] para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo 

soy, de otras cosas volátiles[28] y de más sustancia. 

—No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que sea forzoso a los 

caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más 

ordinario sustento debía de ser de ellas y de algunas yerbas que hallaban por los 

campos, que ellos conocían y yo también conozco. 

—Virtud es —respondió Sancho— conocer esas yerbas, que, según yo me 

voy imaginando, algún día será menester usar de ese conocimiento. 

Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y 

compaña. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con 

mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo y diéronse 

priesa por llegar a poblado antes que anocheciese, pero faltoles el sol, y la 

esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y, 

así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no 

llegar a poblado fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por 

parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo[29] que 

facilitaba la prueba de su caballería. 



 CAPÍTULO XI 

De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros 

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo, y, habiendo Sancho lo mejor 

que pudo acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían 

de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y 

aunque él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos 

del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los quitaron del 

fuego y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa 

su rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con 

lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis de ellos, que eran los que 

en la majada había, habiendo primero con groseras ceremonias[1] rogado a don 

Quijote que se sentase sobre un dornajo[2] que vuelto del revés le pusieron. Sentose 

don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de 

cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo: 

—Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería y 

cuán a pique están los que en cualquiera ministerio de ella se ejercitan de venir 

brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en 

compañía de esta buena gente te sientes, y que seas una misma cosa conmigo, que 

soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, 

porque de la caballería andante se puede decir lo mismo que del amor se dice: que 

todas las cosas iguala. 

—¡Gran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que como 

yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como 

sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe 

lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que 

los gallipavos[3] de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, 

limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas 

que la soledad y la libertad traen consigo. Así que, señor mío, estas honras que 

vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente[4] de la caballería 

andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras 

cosas que me sean de más cómodo[5] y provecho; que éstas, aunque las doy por 

bien recibidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo. 

—Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla, Dios le 

ensalza.[6] 



Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto de él se sentase. 

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros 

andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que 

con mucho donaire y gana embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio 

de carne, tendieron sobre las zaleas[7] gran cantidad de bellotas avellanadas,[8] y 

juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. 

No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo, ya 

lleno, ya vacío, como arcaduz de noria,[9] que con facilidad vació un zaque[10] de dos 

que estaban de manifiesto.[11] Después que don Quijote hubo bien satisfecho su 

estómago, tomó un puño de bellotas en la mano y, mirándolas atentamente, soltó 

la voz a semejantes razones: 

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron 

nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro 

tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque 

entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en 

aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar 

su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las 

robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y 

sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, 

sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo 

hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, 

ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo 

trabajo. Los valientes[12] alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su 

cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, 

sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del 

cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: aún no se había 

atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de 

nuestra primera madre;[13] que ella sin ser forzada ofrecía, por todas las partes de 

su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que 

entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de 

valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello,[14] sin más vestidos de 

aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y 

ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a 

quien la púrpura de Tiro[15] y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino 

de algunas hojas verdes de lampazos[16] y yedra entretejidas, con lo que quizá iban 

tan pomposas y compuestas como van ahora nuestras cortesanas con las raras y 

peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se 

declaraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo 



modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para 

encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad 

y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni 

ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y 

persiguen. La ley del encaje[17] aún no se había sentado en el entendimiento del 

juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y 

la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y señera, sin 

temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición 

nacía de su gusto y propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, 

no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 

Creta;[18] porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita 

solicitud, se les entra la amorosa pestilencia[19] y les hace dar con todo su 

recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo 

más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las 

doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. De 

esta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje[20] y buen 

acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero. Que aunque por ley natural están 

todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía,[21] por 

saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y regalastes,[22] es razón 

que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro 

caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad 

dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin 

respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando.[23] Sancho 

asimismo callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, 

que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. 

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena, al fin de la cual 

uno de los cabreros dijo: 

—Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero 

andante, que le agasajamos con pronta y buena voluntad, queremos darle solaz y 

contento con hacer que cante un compañero nuestro que no tardará mucho en estar 

aquí; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo,[24] 

sabe leer y escribir y es músico de un rabel,[25] que no hay más que desear. 

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el 

son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte 

y dos años,[26] de muy buena gracia.[27] Preguntáronle sus compañeros si había 



cenado, y, respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo: 

—De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, 

porque vea este señor huésped que tenemos que también por los montes y selvas 

hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades y deseamos que 

las muestres y nos saques verdaderos;[28] y, así, te ruego por tu vida que te sientes y 

cantes el romance de tus amores, que te compuso el beneficiado[29] tu tío, que en el 

pueblo ha parecido muy bien. 

—Que me place —respondió el mozo. 

Y sin hacerse más de rogar se sentó en el tronco de una desmochada 

encina,[30] y, templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a 

cantar, diciendo de esta manera: 

ANTONIO 

 —Yo sé, Olalla,[31] que me adoras, 

puesto que no me lo has dicho 

ni aun con los ojos siquiera, 

mudas lenguas de amoríos. 

Porque sé que eres sabida, 

en que me quieres me afirmo, 

que nunca fue desdichado 

amor que fue conocido. 

Bien es verdad que tal vez, 

Olalla, me has dado indicio 

que tienes de bronce el alma 

y el blanco pecho de risco.[32] 

Mas allá entre tus reproches 



y honestísimos desvíos, 

tal vez la esperanza muestra 

la orilla de su vestido. 

Abalánzase al señuelo[33] 

mi fe, que nunca ha podido 

ni menguar por no llamado 

ni crecer por escogido. 

Si el amor es cortesía, 

de la que tienes colijo 

que el fin de mis esperanzas 

ha de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte 

de hacer un pecho benigno,[34] 

algunos de los que he hecho 

fortalecen mi partido. 

Porque si has mirado en ello, 

más de una vez habrás visto 

que me he vestido en los lunes 

lo que me honraba el domingo.[35] 

Como el amor y la gala 

andan un mismo camino, 



en todo tiempo a tus ojos 

quise mostrarme polido. 

Dejo el bailar por tu causa, 

ni las músicas te pinto 

que has escuchado a deshoras 

y al canto del gallo primo.[36] 

No cuento las alabanzas 

que de tu belleza he dicho, 

que, aunque verdaderas, hacen 

ser yo de algunas malquisto. 

Teresa del Berrocal, 

yo alabándote, me dijo: 

«Tal piensa que adora a un ángel 

y viene a adorar a un jimio,[37] 

merced a los muchos dijes[38] 

y a los cabellos postizos, 

y a hipócritas hermosuras, 

que engañan al Amor mismo». 

Desmentila y enojose; 

volvió por ella su primo,[39] 

desafiome, y ya sabes 



lo que yo hice y él hizo. 

No te quiero yo a montón,[40] 

ni te pretendo y te sirvo 

por lo de barraganía,[41] 

que más bueno es mi designio. 

Coyundas[42] tiene la Iglesia 

que son lazadas de sirgo;[43] 

pon tú el cuello en la gamella:[44] 

verás como pongo el mío. 

Donde no,[45] desde aquí juro 

por el santo más bendito 

de no salir de estas sierras 

sino para capuchino. 

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogó que algo 

más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que 

para oír canciones, y, así, dijo a su amo: 

—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar 

esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite 

que pasen las noches cantando. 

—Ya te entiendo, Sancho —le respondió don Quijote—, que bien se me 

trasluce que las visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música. 

—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondió Sancho. 

—No lo niego —replicó don Quijote—, pero acomódate tú donde quisieres, 

que los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo 

esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más 



de lo que es menester. 

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, 

le dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y 

tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las 

mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, 

asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la verdad. 



 CAPÍTULO XII 

De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el 

bastimento,[1] y dijo: 

—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 

—¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno de ellos. 

—Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta mañana aquel famoso 

pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de 

aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se 

anda en hábito de pastora por esos andurriales.[2] 

—Por Marcela, dirás —dijo uno. 

—Por ésa digo —respondió el cabrero—; y es lo bueno que mandó en su 

testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de 

la peña donde está la fuente del alcornoque, porque, según es fama y él dicen que 

lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras 

cosas, tales, que los abades[3] del pueblo dicen que no se han de cumplir ni es bien 

que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su 

amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de 

cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda 

el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos 

los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran pompa 

adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo 

no dejaré de ir a verla, si supiese no volver[4] mañana al lugar. 

—Todos haremos lo mismo —respondieron los cabreros—, y echaremos 

suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos. 

—Bien dices, Pedro —dijo uno—, aunque no será menester usar de esa 

diligencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca 

curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho[5] que el otro día me pasó 

este pie. 

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro. 



Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora 

aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un 

hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido 

estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar 

con opinión de muy sabio y muy leído.[6] 

—Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que 

pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol 

y de la luna.[7] 

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares 

mayores —dijo don Quijote. 

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 

—Asimismo adivinaba cuándo había de ser el año abundante o estil. 

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote. 

—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá.[8] Y digo que con esto 

que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, 

porque hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no 

trigo; en éste podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será de guilla de 

aceite;[9] los tres siguientes no se cogerá gota». 

—Esa ciencia se llama astrología —dijo don Quijote. 

—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y 

aún más. Finalmente, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, 

cuando un día remaneció[10] vestido de pastor, con su cayado y pellico,[11] 

habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar traía;[12] y juntamente se 

vistió con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su 

compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, 

fue grande hombre de componer coplas: tanto, que él hacía los villancicos para la 

noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios,[13] que los 

representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo.[14] 

Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos 

escolares, quedaron admirados y no podían adivinar la causa que les había movido 

a hacer aquella tan extraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de 

nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, así en 

muebles como en raíces,[15] y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y 



en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor de soluto,[16] y en 

verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo de 

los buenos, y tenía una cara como una bendición. Después se vino a entender que 

el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa que por andarse por estos 

despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró 

denantes,[17] de la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y 

quiéroos decir ahora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza: quizá, y 

aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, 

aunque viváis más años que sarna. 

—Decid Sarra[18] —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los 

vocablos del cabrero. 

—Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, señor, que me habéis de 

andar zahiriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año. 

—Perdonad, amigo —dijo don Quijote—, que por haber tanta diferencia de 

sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna que 

Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 

—Digo pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea 

hubo un labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba 

Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija de 

cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos 

contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía 

el sol y del otro la luna;[19] y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo 

que creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro 

mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer, murió su marido Guillermo, 

dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y 

beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía 

acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba 

que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a 

quince años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había 

criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con 

mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su 

mucha hermosura se extendió de manera que así por ella como por sus muchas 

riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la 

redonda, y de los mejores de ellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la 

diese por mujer. Mas él, que a las derechas[20] es buen cristiano, aunque quisiera 

casarla luego, así como la vía de edad,[21] no quiso hacerlo sin su consentimiento, 



sin tener ojo[22] a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la 

moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el 

pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante, que 

en estos lugares cortos[23] de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos, 

como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que 

obliga a sus feligreses a que digan bien de él, especialmente en las aldeas. 

—Así es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento 

es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. 

—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis 

que aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en 

particular, de los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y 

escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no 

quería casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la 

carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tío 

de importunarla y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger 

compañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los 

padres a sus hijos estado contra su voluntad.[24] Pero hételo aquí, cuando no me 

cato,[25] que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y sin ser parte 

su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con 

las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mismo ganado. Y así como ella 

salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente 

decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de 

Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos; uno de los cuales, como ya 

está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer y la 

adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan 

suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por 

semejas,[26] que venga en menoscabo de su honestidad y recato: antes es tanta y tal 

la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan 

ninguno se ha alabado ni con verdad se podrá alabar que le haya dado alguna 

pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de 

la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en 

llegando a descubrirle su intención cualquiera de ellos, aunque sea tan justa y 

santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco.[27] Y con esta 

manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la 

pestilencia, porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la 

tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengaño los conduce a términos de 

desesperarse,[28] y, así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y 

desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la calidad de su 



condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar 

estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados que la siguen. No 

está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay 

ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y 

encima de alguna una corona grabada en el mismo árbol, como si más claramente 

dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. 

Aquí suspira un pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá 

desesperadas endechas.[29] Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al 

pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar[30] los llorosos ojos, embebecido y 

transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que sin 

dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta[31] 

del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y de 

éste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente triunfa la 

hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de 

parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición 

tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado 

tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal 

dijo que se decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo, señor, 

que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque 

Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a aquel donde manda 

enterrarse media legua. 

—En cuidado me lo tengo[32] —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto 

que me habéis dado con la narración de tan sabroso cuento. 

—¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a 

los amantes de Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún 

pastor que nos los dijese. Y por ahora bien será que os vais a dormir debajo de 

techado, porque el sereno[33] os podría dañar la herida; puesto que es tal la 

medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por 

su parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo 

más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los 

amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y 

durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces. 



 CAPÍTULO XIII 

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos 

Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, 

cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don 

Quijote y a decille si estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de 

Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, 

se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al jumento,[1] lo cual él 

hizo con mucha diligencia, y con la misma se pusieron luego todos en camino. Y 

no hubieron andado un cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda vieron 

venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos con pellicos negros y coronadas las 

cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa.[2] Traía cada uno un grueso 

bastón de acebo en la mano. Venían con ellos asimismo dos gentileshombres de a 

caballo, muy bien aderezados de camino,[3] con otros tres mozos de a pie que los 

acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron cortésmente y, preguntándose 

los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del 

entierro y, así, comenzaron a caminar todos juntos. 

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 

—Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la 

tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser 

famoso, según estos pastores nos han contado extrañezas así del muerto pastor 

como de la pastora homicida. 

—Así me lo parece a mí —respondió Vivaldo—, y no digo yo hacer tardanza 

de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco[4] de verle. 

Preguntoles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de 

Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con 

aquellos pastores y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían 

preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno de ellos se lo 

contó, contando la extrañeza[5] y hermosura de una pastora llamada Marcela y los 

amores de muchos que la recuestaban,[6] con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo 

entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 

Cesó esta plática y comenzose otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a 

don Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por 

tierra tan pacífica. A lo cual respondió don Quijote: 



—La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra 

manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos 

cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron 

para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque 

indigno, soy el menor de todos. 

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo 

más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué 

quería decir caballeros andantes. 

—¿No han vuestras mercedes leído —respondió don Quijote— los anales e 

historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que 

comúnmente en nuestro romance castellano llamamos «el rey Artús», de quien es 

tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no 

murió, sino que por arte de encantamento se convirtió en cuervo, y que andando 

los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se 

probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo 

alguno?[7] Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa orden de 

caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los 

amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo 

medianera de ellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona,[8] de donde 

nació aquel tan sabido romance, y tan decantado[9] en nuestra España, de 

 Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 

como fuera Lanzarote 

cuando de Bretaña vino, 

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. 

Pues desde entonces de mano en mano fue aquella orden de caballería 

extendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo, y en ella 

fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos 

sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, 

y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días 

vimos y comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de 

Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden 

de su caballería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho 



profesión, y lo mismo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y, así, me 

voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo 

deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me 

deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 

Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don 

Quijote falto de juicio y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron 

la misma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo[10] venían en 

conocimiento de ella. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre 

condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al 

llegar a la sierra del entierro quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus 

disparates, y, así, le dijo: 

—Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una 

de las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de 

los frailes cartujos no es tan estrecha. 

—Tan estrecha bien podía ser —respondió nuestro don Quijote—, pero tan 

necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a 

decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su capitán le 

manda que el mismo capitán que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con 

toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero los soldados y caballeros 

ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros 

brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, 

puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el verano y de los erizados 

yelos del invierno. Así que somos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien 

se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y 

concernientes no se pueden poner en ejecución sino sudando, afanando y 

trabajando, síguese que aquellos que la profesan tienen sin duda mayor trabajo que 

aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que 

poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen 

estado el de caballero andante como el del encerrado religioso: sólo quiero inferir, 

por lo que yo padezco, que sin duda es más trabajoso y más aporreado, y más 

hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso, porque no hay duda sino que los 

caballeros andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su 

vida; y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les 

costó buen porqué[11] de su sangre y de su sudor, y que si a los que a tal grado 

subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran 

bien defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 



—De ese parecer estoy yo —replicó el caminante—, pero una cosa entre 

otras muchas me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que cuando se 

ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se ve 

manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se 

acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en 

peligros semejantes, antes se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción 

como si ellas fueran su Dios, cosa que me parece que huele algo a gentilidad.[12] 

—Señor —respondió don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna 

manera,[13] y caería en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese, que ya 

está en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante que al 

acometer algún gran fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los 

ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en 

el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas 

palabras entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende, y de esto tenemos 

innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de 

dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el 

discurso de la obra.[14] 

—Con todo eso —replicó el caminante—, me queda un escrúpulo, y es que 

muchas veces he leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de 

una en otra, se les viene a encender la cólera, y a volver los caballos y tomar una 

buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a todo el correr de ellos, se 

vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo 

que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, pasado 

con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene también,[15] que, a no 

tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el 

muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada 

obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose a su 

dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano. Cuanto más, 

que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien 

encomendarse, porque no todos son enamorados. 

—Eso no puede ser —respondió don Quijote—: digo que no puede ser que 

haya caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales 

ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto 

historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el mismo caso que 

estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por bastardo y que 

entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas,[16] 

como salteador y ladrón. 



—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo, 

haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo 

dama señalada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en 

menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 

—Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo sé que de 

secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que aquello de querer a 

todas bien cuantas bien le parecían era condición natural, a quien no podía ir a la 

mano.[17] Pero, en resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a 

quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a 

menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto caballero.[18] 

—Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado 

—dijo el caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la 

profesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don 

Galaor, con las veras que puedo[19] le suplico, en nombre de toda esta compañía y 

en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella se 

tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal 

caballero como vuestra merced parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote y dijo: 

—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga[20] gusta o no de que el mundo 

sepa que yo la sirvo. Sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento 

se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la 

Mancha; su calidad por lo menos ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; 

su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los 

imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que 

sus cabellos son oro, su frente campos elíseos,[21] sus cejas arcos del cielo,[22] sus ojos 

soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, 

mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista 

humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la 

discreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas. 

—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber —replicó Vivaldo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los 



modernos Colonas y Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni 

menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, 

Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón, Cerdas, Manriques, 

Mendozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal;[23] 

pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede 

dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no se 

me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del 

trofeo de las armas de Orlando, que decía: 

Nadie las mueva 

 que estar no pueda con Roldán a prueba.[24] 

—Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo[25] —respondió el 

caminante—, no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, 

para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos. 

—¡Como eso no habrá llegado![26] —replicó don Quijote. 

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y 

aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio 

de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era 

verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo 

que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque 

nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan 

cerca del Toboso. 

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas 

montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana 

vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran cuál de 

tejo y cuál de ciprés.[27] Entre seis de ellos traían unas andas,[28] cubiertas de mucha 

diversidad de flores y de ramos. 

Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo: 

—Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el 

pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen. 

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían 

habían puesto las andas en el suelo, y cuatro de ellos con agudos picos estaban 

cavando la sepultura, a un lado de una dura peña. 



Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que 

con él venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un 

cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque 

muerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición gallarda. 

Alrededor de él tenía en las mismas andas algunos libros y muchos papeles, 

abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban como los que abrían la sepultura, y 

todos los demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio. Hasta que uno 

de los que al muerto trujeron dijo a otro: 

—Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que 

queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento. 

—Éste es —respondió Ambrosio—, que muchas veces en él me contó mi 

desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez 

primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también donde la 

primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue la 

última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso 

fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, 

quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno olvido. 

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo: 

—Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario 

de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de 

Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la 

gentileza, fénix[29] en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin 

bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo 

que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a 

una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, 

sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la 

mitad de la carrera de su vida,[30] a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba 

eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar 

bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado que los 

entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. 

—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo— que su 

mismo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo 

que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto 

César si consintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en 

su testamento mandado.[31] Así que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de 



vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido, que si él ordenó 

como agraviado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto; antes haced, dando 

la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva 

de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los vivientes, para que se aparten 

y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos, 

la historia de este vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad 

vuestra y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar de la vida, de la 

cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el 

amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que 

a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les 

pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo y que en este lugar había de ser 

enterrado, y así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje y 

acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y 

en pago de esta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si 

pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo suplico de mi 

parte, que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos de ellos. 

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de 

los que más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: 

—Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis 

tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano. 

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno de 

ellos y vio que tenía por título Canción desesperada. Oyolo Ambrosio, y dijo: 

—Ése es el último papel que escribió el desdichado; y porque veáis, señor, 

en el término que le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído, que 

bien os dará lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.[32] 

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo. 

Y como todos los circunstantes tenían el mismo deseo, se le pusieron a la 

redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que así decía: 



 CAPÍTULO XIV 

Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos 

CANCIÓN DE GRISÓSTOMO 

 Ya que quieres, crüel, que se publique 

de lengua en lengua y de una en otra gente 

del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mismo infierno comunique 

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo, que se esfuerza 

a decir mi dolor y tus hazañas, 

de la espantable voz irá el acento,[1] 

y en él mezcladas, por mayor tormento, 

pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído, 

no al concertado son,[2] sino al ruïdo 

que de lo hondo de mi amargo pecho, 

llevado de un forzoso desvarío, 

por gusto mío sale y tu despecho. 

El rugir del león, del lobo fiero 

el temeroso[3] aullido, el silbo horrendo 



de escamosa serpiente, el espantable 

baladro[4] de algún monstruo, el agorero 

graznar de la corneja,[5] y el estruendo 

del viento contrastado[6] en mar instable; 

del ya vencido toro el implacable 

bramido, y de la viuda tortolilla[7] 

el sentible arrullar; el triste canto 

del envidiado búho,[8] con el llanto 

de toda la infernal negra cuadrilla,[9] 

salgan con la doliente ánima fuera,[10] 

mezclados en un son, de tal manera, 

que se confundan los sentidos todos, 

pues la pena cruel que en mí se halla 

para cantalla pide nuevos modos.[11] 

De tanta confusión no las arenas 

del padre Tajo oirán los tristes ecos, 

ni del famoso Betis las olivas, 

que allí se esparcirán mis duras penas 

en altos riscos y en profundos huecos, 

con muerta lengua y con palabras vivas, 

o ya en escuros valles o en esquivas 



playas,[12] desnudas de contrato[13] humano, 

o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 

o entre la venenosa muchedumbre 

de fieras que alimenta el libio llano.[14] 

Que puesto que en los páramos desiertos 

los ecos roncos de mi mal inciertos 

suenen con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados,[15] 

serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, atierra la paciencia, 

o verdadera o falsa, una sospecha;[16] 

matan los celos con rigor más fuerte; 

desconcierta la vida larga ausencia; 

contra un temor de olvido no aprovecha 

firme esperanza de dichosa suerte… 

En todo hay cierta, inevitable muerte;[17] 

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 

celoso, ausente, desdeñado y cierto 

de las sospechas que me tienen muerto, 

y en el olvido en quien mi fuego avivo, 

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 



mi vista a ver en sombra a la esperanza,[18] 

ni yo, desesperado, la procuro, 

antes, por extremarme en mi querella, 

estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante 

esperar y temer, o es bien hacello 

siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo[19] está delante, 

de cerrar estos ojos, si he de vello 

por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas 

a la desconfianza, cuando mira 

descubierto el desdén, y las sospechas, 

¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 

y la limpia verdad vuelta en mentira? 

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 

celos!, ponedme un hierro[20] en estas manos. 

Dame, desdén, una torcida soga. 

Mas, ¡ay de mí!, que con crüel victoria 

vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 

Yo muero, en fin, y porque nunca espere 



buen suceso[21] en la muerte ni en la vida, 

pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 

y que es más libre el alma más rendida 

a la de amor antigua tiranía. 

Diré que la enemiga siempre mía 

hermosa el alma como el cuerpo tiene, 

y que su olvido de mi culpa nace, 

y que, en fe de los males que nos hace, 

amor su imperio en justa paz mantiene. 

Y con esta opinión y un duro lazo,[22] 

acelerando el miserable plazo 

a que me han conducido sus desdenes, 

ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 

sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras 

la razón que me fuerza a que la haga[23] 

a la cansada vida que aborrezco, 

pues ya ves que te da notorias muestras 

esta del corazón profunda llaga 

de cómo alegre a tu rigor me ofrezco, 



si por dicha conoces que merezco 

que el cielo claro de tus bellos ojos 

en mi muerte se turbe, no lo hagas: 

que no quiero que en nada satisfagas 

al darte de mi alma los despojos; 

antes con risa en la ocasión funesta 

descubre que el fin mío fue tu fiesta. 

Mas gran simpleza es avisarte de esto, 

pues sé que está tu gloria conocida 

en que mi vida llegue al fin tan presto. 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 

Tántalo con su sed;[24] Sísifo venga 

con el peso terrible de su canto;[25] 

Ticio traiga su buitre,[26] y asimismo 

con su rueda Egïón no se detenga,[27] 

ni las hermanas que trabajan tanto,[28] 

y todos juntos su mortal quebranto 

trasladen en mi pecho, y en voz baja 

—si ya a un desesperado son debidas— 

canten obsequias[29] tristes, doloridas, 

al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja; 



y el portero infernal de los tres rostros,[30] 

con otras mil quimeras y mil monstros, 

lleven el doloroso contrapunto,[31] 

que otra pompa mejor no me parece 

que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes 

cuando mi triste compañía dejes; 

antes, pues que la causa do naciste 

con mi desdicha aumenta su ventura, 

aun en la sepultura no estés triste.[32] 

Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, 

puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que 

él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba 

Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y 

buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien 

los más escondidos pensamientos de su amigo: 

—Para que, señor, os satisfagáis de esa duda, es bien que sepáis que cuando 

este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se 

había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus 

ordinarios fueros;[33] y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni 

temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las 

sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la 

verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y 

un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la misma envidia ni debe ni puede 

ponerle falta alguna. 

—Así es la verdad —respondió Vivaldo. 

Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó 

una maravillosa visión —que tal parecía ella— que improvisamente se les ofreció a 



los ojos; y fue que por cima de la peña donde se cavaba la sepultura pareció la 

pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta 

entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya 

estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la 

habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo 

indignado le dijo: 

—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco[34] de estas montañas!, si con 

tu presencia vierten sangre las heridas de este miserable a quien tu crueldad quitó 

la vida?[35] ¿O vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición? ¿O a ver 

desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma?[36] 

¿O a pisar arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su padre 

Tarquino?[37] Dinos presto a lo que vienes o qué es aquello de que más gustas, que, 

por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en 

vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron 

sus amigos. 

—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —

respondió Marcela—, sino a volver por mí misma y a dar a entender cuán fuera de 

razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me 

culpan; y, así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no será 

menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a 

los discretos. Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, 

sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura, y por el 

amor que me mostráis decís y aun queréis que esté yo obligada a amaros. Yo 

conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso 

es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es 

amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el 

amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy 

mal el decir «Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto 

caso que corran igualmente[38] las hermosuras, no por eso han de correr iguales los 

deseos, que no todas hermosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no 

rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un 

andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar, 

porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. Y, 

según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y 

no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi 

voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, 

decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me 

quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que habéis de 



considerar que yo no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me la 

dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como la víbora no merece ser 

culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado 

naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, que la 

hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, 

que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes 

son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer 

hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más 

adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por 

corresponder a la intención de aquel que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e 

industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la 

soledad de los campos: los árboles de estas montañas son mi compañía; las claras 

aguas de estos arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis 

pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he 

enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si los deseos se 

sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a otro 

alguno el fin de ninguno de ellos,[39] bien se puede decir que antes le mató su porfía 

que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos y que 

por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo 

lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le 

dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad y de que sola la tierra gozase el 

fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este 

desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué 

mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino?[40] Si yo le entretuviera, 

fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto.[41] 

Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que 

de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien 

le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo 

admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, 

engaño, llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por 

destino, y el pensar que tengo de amar por elección es excusado. Este general 

desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y 

entiéndase de aquí adelante que si alguno por mí muriere, no muere de celoso ni 

desdichado, porque quien a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los 

desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y 

basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; 

el que desconocida,[42] no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este 

basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscará, servirá, 

conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia 

y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo 



conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la 

pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas 

propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condición, y no gusto de sujetarme; ni 

quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a éste ni solicito aquél; ni burlo con uno ni 

me entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas de estas aldeas y 

el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas 

montañas, y si de aquí salen es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que 

camina el alma a su morada primera.[43] 

Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se 

entró por lo más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados 

tanto de su discreción como de su hermosura a todos los que allí estaban. Y 

algunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus 

bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto 

desengaño que habían oído. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí 

venía bien usar de su caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta 

la mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces dijo: 

—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a 

seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha 

mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en 

la muerte de Grisóstomo y cuán ajena vive de condescender con los deseos de 

ninguno de sus amantes; a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y 

perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra 

que en él ella es sola la que con tan honesta intención vive. 

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo 

que concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se 

movió ni apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de 

Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los 

circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa 

una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que 

había de decir de esta manera: 

 Yace aquí de un amador 

el mísero cuerpo helado, 

que fue pastor de ganado, 



perdido por desamor. 

Murió a manos del rigor 

de una esquiva hermosa ingrata, 

con quien su imperio dilata 

la tiranía de amor. 

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando 

todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron de él. Lo mismo hicieron 

Vivaldo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los 

caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan 

acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más 

que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban 

de hacerle merced, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que 

hubiese despejado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era 

fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron los 

caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y 

prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, así de la historia de 

Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determinó de ir 

a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio; mas no 

le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso de esta verdadera 

historia, dando aquí fin la segunda parte. 
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 CAPÍTULO XV 

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar con unos 

desalmados yangüeses[1] 

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que así como don Quijote se 

despidió de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor 

Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron que se 

había entrado la pastora Marcela, y, habiendo andado más de dos horas por él, 

buscándola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno 

de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco: tanto, que 

convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya 

a entrar. 

Apeáronse don Quijote y Sancho y, dejando al jumento y a Rocinante a sus 

anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco[2] a las alforjas y, sin 

ceremonia alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas 

hallaron. 

No se había curado Sancho de echar sueltas[3] a Rocinante, seguro de que le 

conocía por tan manso y tan poco rijoso,[4] que todas las yeguas de la dehesa de 

Córdoba[5] no le hicieran tomar mal siniestro.[6] Ordenó, pues, la suerte, y el diablo 

(que no todas veces duerme), que andaban por aquel valle paciendo una manada 

de hacas galicianas[7] de unos arrieros yangüeses, de los cuales es costumbre sestear 

con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse 

don Quijote era muy a propósito de los yangüeses. 

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse[8] con las 

señoras facas, y saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin 

pedir licencia a su dueño, tomó un trotico algo picadillo[9] y se fue a comunicar su 

necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de 

pacer que de ál,[10] recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera, 

que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota.[11] Pero 

lo que él debió más de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas 

se les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron 

malparado en el suelo. 

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, 

llegaban ijadeando,[12] y dijo don Quijote a Sancho: 



—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y 

de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza 

del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 

—¿Qué diablos de venganza hemos de tomar —respondió Sancho—, si éstos 

son más de veinte, y nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros sino uno y 

medio? 

—Yo valgo por ciento —replicó don Quijote. 

Y sin hacer más discursos echó mano a su espada y arremetió a los 

yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su 

amo; y a las primeras[13] dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo 

de cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda. 

Los yangüeses que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, 

siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas y, cogiendo a los dos en medio, 

comenzaron a menudear[14] sobre ellos con grande ahínco y vehemencia. Verdad es 

que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mismo le avino a don 

Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese 

a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado: donde se echa de ver 

la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. 

Viendo, pues, los yangüeses el mal recado[15] que habían hecho, con la mayor 

presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos 

aventureros de mala traza y de peor talante. 

El primero que se resintió[16] fue Sancho Panza; y hallándose junto a su señor, 

con voz enferma y lastimada dijo: 

—¿Señor don Quijote? ¡Ah, señor don Quijote! 

—¿Qué quieres, Sancho hermano? —respondió don Quijote, con el mismo 

tono afeminado[17] y doliente que Sancho. 

—Querría, si fuese posible —respondió Sancho Panza—, que vuestra merced 

me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas,[18] si es que la tiene vuestra 

merced ahí a mano: quizá será de provecho para los quebrantamientos de huesos, 

como lo es para las feridas. 

—Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? —respondió don 



Quijote—. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que 

pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o 

mal me han de andar las manos. 

—Pues ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los 

pies? —replicó Sancho Panza. 

—De mí sé decir —dijo el molido caballero don Quijote— que no sabré 

poner término a esos días.[19] Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de 

poner mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros como 

yo; y así creo que en pena de haber pasado[20] las leyes de la caballería ha permitido 

el dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza, 

conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la 

salud de entrambos; y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún 

agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré 

en ninguna manera: sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor, que 

si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender, y ofendellos 

con todo mi poder, que ya habrás visto por mil señales y experiencias hasta 

adónde se extiende el valor de este mi fuerte brazo. 

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente 

vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase 

de responder diciendo: 

—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera 

injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que séale a vuestra 

merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera 

pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra caballero, y que desde aquí 

para delante de Dios[21] perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, 

ora me los haya hecho o haga o haya de hacer persona alta o baja, rico o pobre, 

hidalgo o pechero,[22] sin exceptar estado ni condición alguna. 

Lo cual oído por su amo, le respondió: 

—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el 

dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto,[23] para darte a entender, 

Panza, en el error en que estás. Ven acá, pecador: si el viento de la fortuna, hasta 

ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevándonos las velas del deseo 

para que seguramente y sin contraste alguno[24] tomemos puerto en alguna de las 

ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor 



de ella? Pues lo vendrás a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni 

tener valor ni intención de vengar tus injurias y defender tu señorío. Porque has de 

saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados nunca están tan 

quietos los ánimos de sus naturales ni tan de parte del nuevo señor, que no se 

tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas 

y volver, como dicen, a probar ventura; y, así, es menester que el nuevo posesor 

tenga entendimiento para saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en 

cualquiera acontecimiento. 

—En este que ahora nos ha acontecido —respondió Sancho— quisiera yo 

tener ese entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de 

pobre hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas.[25] Mire vuestra 

merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, 

porque él fue la causa principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de 

Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen 

que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay 

cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas 

como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero andante había de venir por 

la posta[26] y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos que ha 

descargado sobre nuestras espaldas? 

—Aun las tuyas, Sancho —replicó don Quijote—, deben de estar hechas a 

semejantes nublados; pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas,[27] claro está 

que sentirán más el dolor de esta desgracia. Y si no fuese porque imagino…, ¿qué 

digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al 

ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo. 

A esto replicó el escudero: 

—Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame 

vuestra merced si suceden muy a menudo o si tienen sus tiempos limitados en que 

acaecen; porque me parece a mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para la 

tercera, si Dios por su infinita misericordia no nos socorre. 

—Sábete, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que la vida de los 

caballeros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras, y ni más ni menos está 

en potencia propincua[28] de ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como 

lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros, de cuyas historias 

yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar ahora, si el dolor me diera lugar, de 

algunos que sólo por el valor de su brazo han subido a los altos grados que he 



contado, y estos mismos se vieron antes y después en diversas calamidades y 

miserias. Porque el valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su mortal 

enemigo Arcalaús el encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio, 

teniéndole preso, más de doscientos azotes con las riendas de su caballo, atado a 

una columna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que 

dice que habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa, que se le 

hundió debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer se halló en una honda sima 

debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una de estas que llaman 

melecinas,[29] de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo,[30] y si no fuera 

socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal 

el pobre caballero. Así que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente, que 

mayores afrentas son las que éstos pasaron que no las que ahora nosotros pasamos. 

Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan con 

los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y esto está en la ley del duelo, 

escrito por palabras expresas;[31] que si el zapatero da a otro con la horma que tiene 

en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dirá que queda 

apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que 

quedamos de esta pendencia molidos, quedamos afrentados, porque las armas que 

aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y 

ninguno de ellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque,[32] espada ni puñal.[33] 

—No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a que mirase en tanto; 

porque apenas puse mano a mi tizona,[34] cuando me santiguaron los hombros con 

sus pinos,[35] de manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, 

dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si 

fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que me 

han de quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas. 

—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replicó don Quijote—, que 

no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma. 

—Pues ¿qué mayor desdicha puede ser —replicó Panza— de aquella que 

aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra 

desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; 

pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un hospital para 

ponerlas en buen término siquiera. 

—Déjate de eso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —respondió don 

Quijote—, que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante, que, a lo que me parece, 

no le ha cabido al pobre la menor parte de esta desgracia. 



—No hay de qué maravillarse de eso —respondió Sancho—, siendo él tan 

buen caballero andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya 

quedado libre y sin costas[36] donde nosotros salimos sin costillas. 

—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para dar 

remedio a ellas —dijo don Quijote—. Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir 

ahora la falta de Rocinante, llevándome a mí desde aquí a algún castillo donde sea 

curado de mis feridas. Y más, que no tendré a deshonra la tal caballería, porque me 

acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de 

la risa,[37] cuando entró en la ciudad de las cien puertas[38] iba muy a su placer 

caballero sobre un muy hermoso asno. 

—Verdad será que él debía de ir caballero como vuestra merced dice —

respondió Sancho—, pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado 

como costal[39] de basura. 

A lo cual respondió don Quijote: 

—Las feridas que se reciben en las batallas antes dan honra que la quitan; así 

que, Panza amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo 

mejor que pudieres y ponme de la manera que más te agradare encima de tu 

jumento, y vamos de aquí, antes que la noche venga y nos saltee en este 

despoblado. 

—Pues yo he oído decir a vuestra merced —dijo Panza— que es muy de 

caballeros andantes el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo 

tienen a mucha ventura. 

—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden más o cuando están 

enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre 

una peña, al sol y a la sombra y a las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo 

supiese su señora. Y uno de éstos fue Amadís, cuando, llamándose Beltenebros, se 

alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses, que no estoy muy bien en 

la cuenta: basta que él estuvo allí haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que 

le hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba antes que suceda 

otra desgracia al jumento como a Rocinante. 

—Aun ahí sería el diablo[40] —dijo Sancho. 

Y despidiendo treinta ayes y sesenta suspiros y ciento y veinte pésetes[41] y 

reniegos de quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado[42] en la 



mitad del camino, como arco turquesco,[43] sin poder acabar de enderezarse; y, con 

todo este trabajo, aparejó su asno, que también había andado algo destraído con la 

demasiada libertad de aquel día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera 

lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga. 

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata 

a Rocinante,[44] y, llevando al asno de cabestro,[45] se encaminó poco más a menos 

hacia donde le pareció que podía estar el camino real.[46] Y la suerte, que sus cosas 

de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua[47] cuando le 

deparó el camino, en el cual descubrió una venta, que a pesar suyo y gusto de don 

Quijote había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino 

castillo; y tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en 

la cual Sancho se entró, sin más averiguación, con toda su recua. 



 CAPÍTULO XVI 

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él se imaginaba ser castillo 

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho 

qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída 

de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por 

mujer a una no de la condición que suelen tener las de semejante trato, porque 

naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y, así, 

acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya doncella, muchacha y 

de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta asimismo 

una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote,[1] de nariz roma,[2] del un ojo 

tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las 

demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún 

tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil 

moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don 

Quijote en un camaranchón[3] que en otros tiempos daba manifiestos indicios que 

había servido de pajar muchos años; en la cual[4] también alojaba un arriero, que 

tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y, aunque era 

de las enjalmas[5] y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, 

que sólo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos y un 

colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques,[6] que, a no mostrar que 

eran de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, y 

dos sábanas hechas de cuero de adarga,[7] y una frazada[8] cuyos hilos, si se 

quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le 

emplastaron[9] de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la 

asturiana; y como al bizmalle[10] viese la ventera tan acardenalado a partes a don 

Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída. 

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña tenía muchos picos y 

tropezones, y que cada uno había hecho su cardenal. 

Y también le dijo: 

—Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas,[11] 

que no faltará quien las haya menester, que también me duelen a mí un poco los 

lomos. 



—De esa manera —respondió la ventera—, también debistes vos de caer. 

—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que, del sobresalto que tomé de ver 

caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han 

dado mil palos. 

—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—, que a mí me ha acontecido 

muchas veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al 

suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y quebrantada como si 

verdaderamente hubiera caído. 

—Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza—, que yo, sin soñar 

nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos 

cardenales que mi señor don Quijote. 

—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la asturiana Maritornes. 

—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza—, y es caballero 

aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto 

en el mundo. 

—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza. 

—¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? —respondió Sancho 

Panza—. Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en 

dos palabras[12] se ve apaleado y emperador: hoy está la más desdichada criatura 

del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de reinos 

que dar a su escudero. 

—Pues ¿cómo vos, siéndolo de este tan buen señor —dijo la ventera—, no 

tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado? 

—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no ha sino un mes que 

andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que 

lo sea; y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que si mi 

señor don Quijote sana de esta herida… o caída y yo no quedo contrecho[13] de ella, 

no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y 

sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 



—Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber 

alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por 

lo que suele decirse que la alabanza propia envilece; pero mi escudero os dirá 

quién soy. Sólo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio 

que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera 

a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y 

los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes:[14] que los de esta 

fermosa doncella fueran señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las 

razones del andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, 

aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, 

como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro 

hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus 

ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo 

había menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, 

y ella le había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y 

durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. 

Y cuéntase de esta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las 

cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumía 

muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, 

porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido[15] lecho de don Quijote estaba 

primero en mitad de aquel estrellado establo,[16] y luego junto a él hizo el suyo 

Sancho, que sólo contenía una estera de enea[17] y una manta, que antes mostraba 

ser de anjeo tundido[18] que de lana. Sucedía a estos dos lechos el del arriero, 

fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores 

mulos que traía, aunque eran doce, lucios,[19] gordos y famosos, porque era uno de 

los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor de esta historia, que de este 

arriero hace particular mención porque le conocía muy bien, y aun quieren decir 

que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador 

muy curioso[20] y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que 

quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras,[21] no las quiso pasar en 

silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan 

las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, dejándose 

en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la 

obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte,[22] y aquel del otro libro 



donde se cuenta los hechos del conde Tomillas,[23] y con qué puntualidad lo 

describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el 

segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima 

Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no 

lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía 

los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no 

había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía. 

Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero 

traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su 

desgracia, le trujo a la imaginación una de las extrañas locuras que buenamente 

imaginarse pueden; y fue que él se imaginó haber llegado a un famoso castillo 

(que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba) y 

que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, 

se había enamorado de él y prometido que aquella noche, a furto[24] de sus padres, 

vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda esta quimera que él se 

había fabricado por firme y valedera, se comenzó a acuitar[25] y a pensar en el 

peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su corazón[26] 

de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina 

Ginebra con su dueña Quintañona se le pusiesen delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora (que para él 

fue menguada)[27] de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, 

cogidos los cabellos en una albanega de fustán,[28] con tácitos y atentados pasos,[29] 

entró en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Pero apenas llegó 

a la puerta, cuando don Quijote la sintió y, sentándose en la cama, a pesar de sus 

bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recibir a su fermosa 

doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos delante 

buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió 

fuertemente de una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, 

la hizo sentar sobre la cama. Tentole luego la camisa, y, aunque ella era de 

arpillera,[30] a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal.[31] Traía en las muñecas 

unas cuentas de vidrio, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas 

orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por 

hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo sol escurecía; y 

el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada,[32] a él le 

pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la 

pintó en su imaginación, de la misma traza y modo, lo que había leído en sus 



libros[33] de la otra princesa que vino a ver el malferido caballero vencida de sus 

amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del 

pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena 

doncella no le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera 

arriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, 

teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir: 

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar 

tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes 

fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, 

ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que aunque de mi 

voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más, que se añade a 

esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par 

Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si 

esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en 

blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don 

Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba sin 

hablar palabra desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos 

deseos, desde el punto que entró su coima[34] por la puerta la sintió, estuvo 

atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la 

asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando más al lecho de 

don Quijote y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones que él no 

podía entender; pero como vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote 

trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y 

descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, 

que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encima de 

las costillas y con los pies más que de trote se las paseó todas de cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo 

sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó 

el ventero y luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, 

habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospecha se levantó y, 

encendiendo un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza.[35] La moza, 

viendo que su amo venía y que era de condición terrible, toda medrosica y 

alborotada se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acurrucó 

y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 

—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 



En esto despertó Sancho y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó 

que tenía la pesadilla y comenzó a dar puñadas a una y otra parte,[36] y, entre otras, 

alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar 

la honestidad dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su despecho, le quitó el 

sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de quién, alzándose 

como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y 

graciosa escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su 

dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el 

ventero, pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin 

duda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así como suele decirse 

«el gato al rato,[37] el rato a la cuerda, la cuerda al palo»,[38] daba el arriero a Sancho, 

Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con 

tanta priesa, que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le 

apagó el candil, y, como quedaron a escuras, dábanse tan sin compasión todos a 

bulto, que adoquiera que ponían la mano no dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero[39] de los que llaman 

de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo asimismo el extraño 

estruendo de la pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos,[40] y 

entró a escuras en el aposento, diciendo: 

—¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba 

en su derribado lecho, tendido boca arriba sin sentido alguno; y, echándole a tiento 

mano a las barbas, no cesaba de decir: 

—¡Favor a la justicia! 

Pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender 

que estaba muerto y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y, con esta 

sospecha, reforzó la voz, diciendo: 

—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto 

aquí a un hombre! 

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le 

tomó la voz. Retirose el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a 

su rancho;[41] solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover 



de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote y salió a 

buscar luz para buscar y prender los delincuentes, mas no la halló, porque el 

ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y 

fuele forzoso acudir a la chimenea, donde con mucho trabajo y tiempo encendió el 

cuadrillero otro candil. 



 CAPÍTULO XVII 

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen escudero 

Sancho Panza pasaron en la venta que por su mal pensó que era castillo 

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo[1] don Quijote, y con el 

mismo tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando 

estaba tendido en el val de las estacas,[2] le comenzó a llamar, diciendo: 

—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 

—¡Qué tengo de dormir, pesia a mí[3] —respondió Sancho, lleno de 

pesadumbre y de despecho—, que no parece sino que todos los diablos han 

andado conmigo esta noche! 

—Puédeslo creer así, sin duda —respondió don Quijote—, porque o yo sé 

poco o este castillo es encantado. Porque has de saber… Mas esto que ahora quiero 

decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte. 

—Sí juro —respondió Sancho. 

—Dígolo —replicó don Quijote— porque soy enemigo de que se quite la 

honra a nadie. 

—Digo que sí juro —tornó a decir Sancho— que lo callaré hasta después de 

los días de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. 

—¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don Quijote—, que me 

querrías ver muerto con tanta brevedad? 

—No es por eso —respondió Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar 

mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas. 

—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—, que más fío de tu amor y de tu 

cortesía; y, así, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más 

extrañas aventuras que yo sabré encarecer, y, por contártela en breve, sabrás que 

poco ha que a mí vino la hija del señor de este castillo, que es la más apuesta y 

fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría 

decir del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras 

cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, 

dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te quiero decir que, envidioso el cielo de 



tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más 

cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba 

con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por 

dónde venía vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y 

asentome una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y 

después me molió de tal suerte, que estoy peor que ayer cuando los arrieros, que 

por demasías de Rocinante nos hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo 

que el tesoro de la fermosura de esta doncella le debe de guardar algún encantado 

moro, y no debe de ser para mí. 

—Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, porque más de cuatrocientos 

moros me han aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue 

tortas y pan pintado.[4] Pero dígame, señor, cómo llama a esta buena y rara 

aventura, habiendo quedado de ella cual quedamos. Aun vuestra merced, menos 

mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero 

yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recibir en toda mi vida? 

¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero andante ni lo 

pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte! 

—Luego ¿también estás tú aporreado? —respondió don Quijote. 

—¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? —dijo Sancho. 

—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo haré ahora el 

bálsamo precioso, con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y entró a ver el que 

pensaba que era muerto; y así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa 

y con su paño de cabeza[5] y candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó 

a su amo: 

—Señor, ¿si será éste, a dicha,[6] el moro encantado, que nos vuelve a 

castigar, si se dejó algo en el tintero?[7] 

—No puede ser el moro —respondió don Quijote—, porque los encantados 

no se dejan ver de nadie. 

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, díganlo mis 

espaldas. 

—También lo podrían decir las mías —respondió don Quijote—, pero no es 



bastante indicio ése para creer que este que se ve sea el encantado moro. 

Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan sosegada 

conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca 

arriba sin poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegose a él el 

cuadrillero y díjole: 

—Pues ¿cómo va, buen hombre? 

—Hablara yo más bien criado —respondió don Quijote—, si fuera que vos.[8] 

¿Úsase en esta tierra hablar de esa suerte a los caballeros andantes, majadero? 

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer,[9] 

no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él 

en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado; y como todo quedó a 

escuras, saliose luego, y Sancho Panza dijo: 

—Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el 

tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos. 

—Así es —respondió don Quijote—, y no hay que hacer caso de estas cosas 

de encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son 

invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más lo 

procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide de esta fortaleza y 

procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero 

bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va 

mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado. 

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos y fue a escuras donde 

estaba el ventero; y encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en 

qué paraba su enemigo, le dijo: 

—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un 

poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores 

caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama malferido por 

las manos del encantado moro que está en esta venta. 

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya 

comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo 

que aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se 

lo llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejándose del dolor 



del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo 

crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la 

congoja de la pasada tormenta. 

En resolución, él tomó sus simples,[10] de los cuales hizo un compuesto, 

mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que 

estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como no la hubo 

en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien 

el ventero le hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta 

paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra 

acompañaba una cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes 

Sancho, el ventero y cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente andaba 

entendiendo en el beneficio de sus machos. 

Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel 

precioso bálsamo que él se imaginaba, y, así, se bebió, de lo que no pudo caber en 

la alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi media azumbre;[11] y 

apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a vomitar, de manera que no le quedó 

cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor 

copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así y 

quedose dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió 

aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo 

por sano y verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás y 

que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante sin temor alguno 

cualesquiera ruinas,[12] batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que 

le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don 

Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante se la echó a 

pechos y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago 

del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y, así, primero 

que vomitase le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos, 

que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose tan 

afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado. 

Viéndole así don Quijote, le dijo: 

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, 

porque tengo para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. 

—Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, ¡mal haya yo y toda mi 



parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase? 

En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el pobre escudero a 

desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa, que la estera de enea sobre 

quien se había vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron más 

de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no 

solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Durole esta borrasca y 

mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan 

molido y quebrantado, que no se podía tener. 

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso 

partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se 

tardaba era quitársele al mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo, y 

más, con la seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado de este 

deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a quien 

también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego a caballo y, llegándose a 

un rincón de la venta, asió de un lanzón[13] que allí estaba, para que le sirviese de 

lanza. 

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de 

veinte personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los 

ojos de ella, y de cuando en cuando arrojaba un suspiro, que parecía que le 

arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser del 

dolor que sentía en las costillas —a lo menos pensábanlo aquellos que la noche 

antes le habían visto bizmar. 

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al 

ventero y con voz muy reposada y grave le dijo: 

—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este 

vuestro castillo he recibido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días 

de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado[14] de algún soberbio que os 

haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco 

pueden y vengar a los que reciben tuertos y castigar alevosías. Recorred vuestra 

memoria, y si halláis alguna cosa de este jaez que encomendarme, no hay sino 

decilla, que yo os prometo por la orden de caballero que recibí de faceros 

satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mismo sosiego: 



—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue 

ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me 

hacen. Sólo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha 

hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias como de la cena y 

camas. 

—Luego ¿venta es ésta? —replicó don Quijote. 

—Y muy honrada —respondió el ventero. 

—Engañado he vivido hasta aquí —respondió don Quijote—, que en verdad 

que pensé que era castillo, y no malo; pero pues es así que no es castillo, sino venta, 

lo que se podrá hacer por ahora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo 

contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que 

hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron posada ni otra cosa en 

venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho[15] cualquier buen 

acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen 

buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a 

caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias 

del cielo y a todos los incómodos de la tierra. 

—Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ventero—. Págueseme lo que 

se me debe y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con 

otra cosa que con cobrar mi hacienda.[16] 

—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondió don Quijote. 

Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzón se salió de la venta sin 

que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó[17] un buen 

trecho. 

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho 

Panza, el cual dijo que pues su señor no había querido pagar, que tampoco él 

pagaría, porque, siendo él escudero de caballero andante como era, la misma regla 

y razón corría por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y 

ventas. Amohinose mucho de esto el ventero y amenazole que si no le pagaba, que 

lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió que, por la ley de 

caballería que su amo había recibido, no pagaría un solo cornado,[18] aunque le 

costase la vida, porque no había de perder por él la buena y antigua usanza de los 

caballeros andantes, ni se habían de quejar de él los escuderos de los tales que 



estaban por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en 

la venta se hallasen cuatro perailes[19] de Segovia, tres agujeros[20] del Potro de 

Córdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla,[21] gente alegre, bienintencionada, 

maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y movidos de un mismo 

espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno de ellos entró por la 

manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el 

techo era algo más bajo de lo que habían menester para su obra y determinaron 

salirse al corral, que tenía por límite el cielo; y allí, puesto Sancho en mitad de la 

manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por 

carnestolendas.[22] 

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los 

oídos de su amo, el cual, deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que alguna 

nueva aventura le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su 

escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope[23] llegó a la venta, y, 

hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo 

llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal juego 

que se le hacía a su escudero. Viole bajar y subir por el aire con tanta gracia y 

presteza, que, si la cólera le dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir desde 

el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado, que aun apearse no 

pudo, y, así, desde encima del caballo comenzó a decir tantos denuestos y 

baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas 

no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus 

quejas, mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni 

aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle allí su asno y, 

subiéndole encima, le arroparon con su gabán;[24] y la compasiva de Maritornes, 

viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y, así, se 

le trujo del pozo, por ser más frío. Tomole Sancho y, llevándole a la boca, se paró a 

las voces que su amo le daba, diciendo: 

—Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te matará. ¿Ves? Aquí 

tengo el santísimo bálsamo —y enseñábale la alcuza del brebaje—, que con dos 

gotas que de él bebas sanarás sin duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras 

mayores: 

—¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o 



quiere que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese 

su licor con todos los diablos, y déjeme a mí. 

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas como al 

primer trago vio que era agua, no quiso pasar adelante y rogó a Maritornes que se 

le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mismo 

dinero: porque, en efecto, se dice de ella que, aunque estaba en aquel trato, tenía 

unas sombras y lejos[25] de cristiana. 

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno[26] y, abriéndole la 

puerta de la venta de par en par, se salió de ella, muy contento de no haber pagado 

nada y de haber salido con su intención, aunque había sido a costa de sus 

acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó 

con sus alforjas, en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó menos, 

según salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta así como le vio fuera, 

mas no lo consintieron los manteadores, que era gente que, aunque don Quijote 

fuera verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le 

estimaran en dos ardites.[27] 



 CAPÍTULO XVIII 

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor don Quijote, con otras 

aventuras dignas de ser contadas 

Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto, que no podía arrear a 

su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le dijo: 

—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta que es 

encantado sin duda, porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo 

contigo ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto 

por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral, mirando los actos de 

tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme de 

Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro por la fe de quien soy 

que si pudiera subir o apearme, que yo te hiciera vengado, de manera que aquellos 

follones y malandrines se acordaran de la burla para siempre, aunque en ello 

supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he 

dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere 

en defensa de su propia vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad. 

—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, 

pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no 

eran fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres 

de carne y de hueso como nosotros; y todos, según los oí nombrar cuando me 

volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro 

Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Así 

que, señor, el no poder saltar las bardas del corral ni apearse del caballo, en ál[1] 

estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que estas 

aventuras que andamos buscando al cabo al cabo nos han de traer a tantas 

desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y 

más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, 

ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de andar 

de ceca en meca y de zoca en colodra,[2] como dicen. 

—¡Qué poco sabes, Sancho —respondió don Quijote—, de achaque de 

caballería! Calla y ten paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán 

honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede 

haber en el mundo o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de 

triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 



—Así debe de ser —respondió Sancho—, puesto que yo no lo sé; sólo sé que, 

después que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay 

para qué me cuente en tan honroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, 

si no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra merced con media oreja y 

media celada menos; que después acá[3] todo ha sido palos y más palos, puñadas y 

más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido por 

personas encantadas, de quien no puedo vengarme para saber hasta dónde llega el 

gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice. 

—Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho —respondió 

don Quijote—, pero de aquí adelante yo procuraré haber a las manos alguna 

espada hecha por tal maestría,[4] que al que la trujere consigo no le puedan hacer 

ningún género de encantamentos; y aun podría ser que me deparase la ventura 

aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada,[5] que 

fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que 

tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja y no había armadura, por fuerte y 

encantada que fuese, que se le parase delante. 

—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho—, que, cuando eso fuese y vuestra 

merced viniese a hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los 

armados caballeros, como el bálsamo: y a los escuderos, que se los papen duelos.[6] 

—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que mejor lo hará el cielo 

contigo. 

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote 

que por el camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en 

viéndola, se volvió a Sancho y le dijo: 

—Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene 

guardado mi suerte; éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en 

otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden 

escritas en el libro de la fama por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella 

polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo 

ejército que de diversas e innumerables gentes por allí viene marchando. 

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque de esta parte 

contraria se levanta asimismo otra semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la verdad y, alegrándose 



sobremanera, pensó sin duda alguna que eran dos ejércitos que venían a 

embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. Porque tenía a 

todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas batallas, encantamentos, 

sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y 

todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a cosas semejantes. Y la 

polvareda que había visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros 

que por aquel mismo camino de dos diferentes partes venían, las cuales, con el 

polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba 

don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle: 

—Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros? 

—¿Qué? —dijo don Quijote—. Favorecer y ayudar a los menesterosos y 

desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le 

conduce y guía el grande emperador Alifanfarón, señor de la grande isla 

Trapobana;[7] este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey de los 

garamantas,[8] Pentapolín del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las 

batallas con el brazo derecho desnudo. 

—Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? —preguntó Sancho. 

—Quiérense mal —respondió don Quijote— porque este Alifanfarón es un 

furibundo pagano y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy 

fermosa y además agraciada[9] señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere 

entregar al rey pagano, si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se 

vuelve a la suya. 

—¡Para mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy bien Pentapolín, y que le 

tengo de ayudar en cuanto pudiere! 

—En eso harás lo que debes, Sancho —dijo don Quijote—, porque para 

entrar en batallas semejantes no se requiere ser armado caballero. 

—Bien se me alcanza eso —respondió Sancho—, pero ¿dónde pondremos a 

este asno que estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el 

entrar en ella en semejante caballería no creo que está en uso hasta ahora. 

—Así es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes hacer de él es dejarle a 

sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos 

después que salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque 

por otro. Pero estame atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más 



principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y notes, 

retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos 

ejércitos. 

Hiciéronlo así y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las 

dos manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que 

levantaban no les turbara y cegara la vista; pero con todo esto, viendo en su 

imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir: 

—Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes,[10] que trae en el escudo un 

león coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor 

de la Puente de Plata;[11] el otro de las armas de las flores de oro, que trae en el 

escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque 

de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su derecha mano, es el 

nunca medroso Brandabarbarán de Boliche,[12] señor de las tres Arabias,[13] que 

viene armado de aquel cuero de serpiente y tiene por escudo una puerta, que 

según es fama es una de las del templo que derribó Sansón cuando con su muerte 

se vengó de sus enemigos.[14] Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y 

en la frente de estotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de 

Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas 

a cuarteles,[15] azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro 

en campo leonado,[16] con una letra que dice «Miau», que es el principio del nombre 

de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquén del 

Algarbe;[17] el otro que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana,[18] que 

trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa[19] alguna, es un 

caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papín,[20] señor de las baronías 

de Utrique; el otro que bate las ijadas con los herrados carcaños[21] a aquella 

pintada y ligera cebra[22] y trae las armas de los veros azules,[23] es el poderoso 

duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo 

una esparraguera, con una letra en castellano que dice así: «Rastrea mi suerte». 

Y de esta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro 

escuadrón que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y 

motes de improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista locura, y, sin 

parar, prosiguió diciendo: 

—A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: 

aquí están los que bebían las dulces aguas del famoso Janto;[24] los montuosos que 

pisan los masílicos campos;[25] los que criban el finísimo y menudo oro en la felice 

Arabia;[26] los que gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte;[27] los 



que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo;[28] los numidas,[29] 

dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos;[30] los partos, los 

medos,[31] que pelean huyendo; los árabes de mudables casas;[32] los citas, tan 

crueles como blancos;[33] los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, 

cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En estotro 

escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis;[34] los 

que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo;[35] los que 

gozan las provechosas aguas del divino Genil;[36] los que pisan los tartesios 

campos,[37] de pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos 

prados;[38] los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro 

vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda;[39] los que en Pisuerga se bañan,[40] 

famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en las 

extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso; los 

que tiemblan con el frío del silvoso[41] Pirineo y con los blancos copos del levantado 

Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierra. 

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole 

a cada una con maravillosa presteza los atributos que le pertenecían, todo absorto 

y empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos![42] 

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y de 

cuando en cuando volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su 

amo nombraba; y como no descubría a ninguno, le dijo: 

—Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos 

vuestra merced dice parece por todo esto.[43] A lo menos, yo no los veo. Quizá todo 

debe ser encantamento, como las fantasmas de anoche. 

—¿Cómo dices eso? —respondió don Quijote—. ¿No oyes el relinchar de los 

caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores? 

—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino muchos balidos de ovejas y 

carneros. 

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. 

—El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas ni 

oyas a derechas, porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer 

que las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y 

déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda. 



Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ristre, 

bajó de la costezuela como un rayo. 

Diole voces Sancho, diciéndole: 

—Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son 

carneros y ovejas las que va a embestir. Vuélvase, ¡desdichado del padre que me 

engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni 

gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. 

¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios! 

Ni por esas volvió don Quijote, antes en altas voces iba diciendo: 

—¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del 

valeroso emperador Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos! ¡Veréis 

cuán fácilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarón de la Trapobana! 

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas y comenzó de 

alanceallas con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales 

enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada venían dábanle voces que 

no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y 

comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no se 

curaba de las piedras, antes, discurriendo a todas partes, decía: 

—¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a mí, que un caballero solo 

soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la 

que das al valeroso Pentapolín Garamanta. 

Llegó en esto una peladilla de arroyo[44] y, dándole en un lado, le sepultó dos 

costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o 

malferido y, acordándose de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca y 

comenzó a echar licor en el estómago; mas antes que acabase de envasar lo que a él 

le parecía que era bastante, llegó otra almendra y diole en la mano y en el alcuza 

tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y 

muelas de la boca y machucándole malamente dos dedos de la mano. 

Tal fue el golpe primero y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre 

caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y creyeron que 

le habían muerto y, así, con mucha priesa recogieron su ganado y cargaron de las 

reses muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa se fueron.[45] 



Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mirando las locuras que su 

amo hacía, y arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la 

fortuna se le había dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los 

pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegose a él, y hallole de muy mal arte,[46] 

aunque no había perdido el sentido, y díjole: 

—¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a 

acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros? 

—Como eso puede desparecer y contrahacer[47] aquel ladrón del sabio mi 

enemigo. Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que 

quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo 

había de alcanzar de esta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en 

manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes 

y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente[48] y verás 

como, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero y, dejando 

de ser carneros, son hombres hechos y derechos como yo te los pinté primero. Pero 

no vayas ahora, que he menester tu favor y ayuda: llégate a mí y mira cuántas 

muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la 

boca. 

Llegose Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo 

que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y al tiempo que 

Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto 

dentro tenía y dio con todo ello en las barbas del compasivo escudero. 

—¡Santa María! —dijo Sancho—, ¿y qué es esto que me ha sucedido? Sin 

duda este pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. 

Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color, sabor y olor 

que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto beber; y fue 

tanto el asco que tomó, que, revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre 

su mismo señor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudió Sancho a su asno 

para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a su amo, y como no las 

halló estuvo a punto de perder el juicio: maldíjose de nuevo y propuso en su 

corazón de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo 

servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula. 

Levantose en esto don Quijote y, puesta la mano izquierda en la boca, 

porque no se le acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas de 



Rocinante, que nunca se había movido de junto a su amo —tal era de leal y bien 

acondicionado—,[49] y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno,[50] 

con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo además.[51] Y viéndole don 

Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo: 

—Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, si no hace más que 

otro. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de 

serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es posible que el 

mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el 

mal, el bien está ya cerca. Así que no debes congojarte por las desgracias que a mí 

me suceden, pues a ti no te cabe parte de ellas. 

—¿Cómo no? —respondió Sancho—. Por ventura el que ayer mantearon 

¿era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan con todas mis 

alhajas[52] ¿son de otro que del mismo? 

—¿Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Quijote. 

—Sí que me faltan —respondió Sancho. 

—De ese modo, no tenemos qué comer hoy —replicó don Quijote. 

—Eso fuera —respondió Sancho— cuando faltaran por estos prados las 

yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas 

los tan malaventurados andantes caballeros como vuestra merced es. 

—Con todo eso —respondió don Quijote—, tomara yo ahora más aína[53] un 

cuartal de pan o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas 

yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna.[54] 

Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí, que Dios, 

que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su 

servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire ni a los gusanillos de 

la tierra ni a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre 

los buenos y los malos y llueve sobre los injustos y justos.[55] 

—Más bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para predicador que para 

caballero andante. 

—De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo don 

Quijote—, porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a 

hacer un sermón o plática en mitad de un camino real como si fuera graduado por 



la Universidad de París; de donde se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, 

ni la pluma la lanza. 

—Ahora bien, sea así como vuestra merced dice —respondió Sancho—; 

vamos ahora de aquí y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea 

en parte donde no haya mantas ni manteadores ni fantasmas ni moros encantados, 

que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato.[56] 

—Pídeselo tú a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guía tú por donde 

quisieres, que esta vez quiero dejar a tu elección el alojarnos. Pero dame acá la 

mano y atiéntame con el dedo y mira bien cuántos dientes y muelas me faltan de 

este lado derecho, de la quijada alta, que allí siento el dolor. 

Metió Sancho los dedos y, estándole tentando, le dijo: 

—¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? 

—Cuatro —respondió don Quijote—, fuera de la cordal,[57] todas enteras y 

muy sanas. 

—Mire vuestra merced bien lo que dice, señor —respondió Sancho. 

—Digo cuatro, si no eran cinco —respondió don Quijote—, porque en toda 

mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído ni comido de 

neguijón ni de reuma alguna.[58] 

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tiene vuestra merced más 

de dos muelas y media; y en la de arriba, ni media, ni ninguna, que toda está rasa 

como la palma de la mano. 

—¡Sin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su 

escudero le daba—, que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como 

no fuera el de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es 

como molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un 

diamante; mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de 

la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso que quisieres. 

Hízolo así Sancho y encaminose hacia donde le pareció que podía hallar 

acogimiento, sin salir del camino real, que por allí iba muy seguido. 

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote 



no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille 

diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo fue lo que se dirá en el siguiente 

capítulo. 



 CAPÍTULO XIX 

De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo y de la aventura que le sucedió con 

un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos 

—Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han 

sucedido sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced 

contra la orden de su caballería, no habiendo cumplido el juramento que hizo de 

no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue 

y vuestra merced juró de cumplir hasta quitar aquel almete de Malandrino,[1] o 

como se llama el moro, que no me acuerdo bien. 

—Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—, mas, para decirte 

verdad, ello se me había pasado de la memoria, y también puedes tener por cierto 

que por la culpa de no habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la 

manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de composición[2] en la orden de 

la caballería para todo. 

—Pues ¿juré yo algo, por dicha? —respondió Sancho. 

—No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—: basta que yo 

entiendo que de participantes no estás muy seguro,[3] y, por sí o por no, no será 

malo proveernos de remedio. 

—Pues si ello es así —dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a 

olvidar esto como lo del juramento: quizá les volverá la gana a las fantasmas de 

solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced, si le ven tan pertinaz.[4] 

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni 

descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello 

era que perecían de hambre, que con la falta de las alforjas les faltó toda la 

despensa y matalotaje.[5] Y para acabar de confirmar esta desgracia les sucedió una 

aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la noche 

cerró con alguna escuridad, pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, 

pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razón hallaría en él 

alguna venta. 

Yendo, pues, de esta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el 

amo con gana de comer, vieron que por el mismo camino que iban venían hacia 

ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. 



Pasmose Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo: tiró el uno 

del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos, 

mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las lumbres se iban 

acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores parecían. A cuya vista 

Sancho comenzó a temblar como un azogado,[6] y los cabellos de la cabeza se le 

erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco, dijo: 

—Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, 

donde será necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 

—¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—; si acaso esta aventura fuese de 

fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran? 

—Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que te 

toquen en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no 

pude yo saltar las paredes del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde 

podré yo como quisiere esgrimir mi espada. 

—Y si le encantan y entomecen[7] como la otra vez lo hicieron —dijo 

Sancho—, ¿qué aprovechará estar en campo abierto o no? 

—Con todo eso —replicó don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas buen 

ánimo, que la experiencia te dará a entender el que yo tengo. 

—Sí tendré, si a Dios place —respondió Sancho. 

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente 

lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban podía ser, y de allí a muy poco 

descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el 

ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene 

frío de cuartana;[8] y creció más el batir y dentellear cuando distintamente vieron lo 

que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus 

hachas[9] encendidas en las manos, detrás de los cuales venía una litera cubierta de 

luto,[10] a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las 

mulas, que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban 

los encamisados murmurando entre sí con una voz baja y compasiva. Esta extraña 

visión, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el 

corazón de Sancho y aun en el de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que 

ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su 

amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo que aquélla 



era una de las aventuras de sus libros. 

Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún malferido o 

muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada, y, sin hacer otro 

discurso, enristró su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente 

se puso en la mitad del camino por donde los encamisados forzosamente habían de 

pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 

—Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién 

sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, 

según las muestras, o vosotros habéis fecho o vos han fecho algún desaguisado, y 

conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes o 

bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 

—Vamos de priesa —respondió uno de los encamisados—, y está la venta 

lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedís. 

Y picando la mula pasó adelante. Sintiose[11] de esta respuesta grandemente 

don Quijote y, trabando del freno,[12] dijo: 

—Deteneos, y sed más bien criado y dadme cuenta de lo que os he 

preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla. 

Era la mula asombradiza,[13] y al tomarla del freno se espantó de manera que 

alzándose en los pies dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba 

a pie, viendo caer al encamisado, comenzó a denostar a don Quijote; el cual ya 

encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón arremetió a uno de los 

enlutados, y malferido dio con él en tierra; y, revolviéndose por los demás, era cosa 

de ver con la presteza que los acometía y desbarataba, que no parecía sino que en 

aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y 

orgulloso. 

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y, así, con facilidad 

en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo, con las 

hachas encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras que en noche de 

regocijo y fiesta corren. Los enlutados asimismo, revueltos y envueltos en sus 

faldamentos y lobas,[14] no se podían mover, así que muy a su salvo don Quijote los 

apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que 

aquél no era hombre, sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuerpo 

muerto que en la litera llevaban. 



Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento[15] de su señor, y decía 

entre sí: 

—Sin duda, este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. 

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, 

a cuya luz le pudo ver don Quijote, y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón 

en el rostro, diciéndole que se rindiese: si no, que le mataría. A lo cual respondió el 

caído: 

—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna 

quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que 

cometerá un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras órdenes.[16] 

—Pues ¿quién diablos os ha traído aquí —dijo don Quijote—, siendo 

hombre de Iglesia? 

—¿Quién, señor? —replicó el caído—. Mi desventura. 

—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote—, si no me satisfacéis a 

todo cuanto primero os pregunté. 

—Con facilidad será vuestra merced satisfecho —respondió el licenciado—, 

y, así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no 

soy sino bachiller,[17] y llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas;[18] vengo 

de la ciudad de Baeza,[19] con otros once sacerdotes, que son los que huyeron con 

las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto que va 

en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fue 

depositado, y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en 

Segovia, de donde es natural. 

—¿Y quién le mató? —preguntó don Quijote. 

—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respondió 

el bachiller. 

—De esa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha Nuestro Señor del 

trabajo que había de tomar en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; 

pero, habiéndole muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros, 

porque lo mismo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra 

reverencia que yo soy un caballero de la Mancha llamado don Quijote, y es mi 



oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 

—No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos —dijo el bachiller—, pues 

a mí de derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual 

no se verá derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis 

deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado para 

siempre; y harta desventura ha sido topar con vos que vais buscando aventuras. 

—No todas las cosas —respondió don Quijote— suceden de un mismo 

modo. El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir como veníades, de 

noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, 

cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo; y, 

así, yo no pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera 

aunque verdaderamente supiera que érades los mismos satanases del infierno, que 

por tales os juzgué y tuve siempre.[20] 

—Ya que así lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller—, suplico a vuestra 

merced, señor caballero andante que tan mala andanza me ha dado, me ayude a 

salir de debajo de esta mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la 

silla. 

—¡Hablara yo para mañana![21] —dijo don Quijote—. ¿Y hasta cuándo 

aguardábades a decirme vuestro afán? 

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese, pero él no se curó de venir, 

porque andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto[22] que traían 

aquellos buenos señores, bien bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de 

su gabán y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y 

luego acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar al señor bachiller de la 

opresión de la mula, y, poniéndole encima de ella, le dio la hacha; y don Quijote le 

dijo que siguiese la derrota[23] de sus compañeros, a quien de su parte pidiese 

perdón del agravio que no había sido en su mano dejar de haberle hecho. Díjole 

también Sancho: 

—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales 

los puso, dirales vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que 

por otro nombre se llama el Caballero de la Triste Figura. 

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a Sancho que qué le 

había movido a llamarle «el Caballero de la Triste Figura», más entonces que 



nunca.[24] 

—Yo se lo diré —respondió Sancho—, porque le he estado mirando un rato 

a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene 

vuestra merced la más mala figura, de poco acá, que jamás he visto; y débelo de 

haber causado, o ya el cansancio de este combate, o ya la falta de las muelas y 

dientes. 

—No es eso —respondió don Quijote—, sino que el sabio a cuyo cargo debe 

de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá parecido que será bien que 

yo tome algún nombre apelativo como lo tomaban todos los caballeros pasados: 

cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquél, el de las 

Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el caballero del Grifo; estotro, el de la 

Muerte;[25] y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de 

la tierra. Y, así, digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el 

pensamiento ahora que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso 

llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor me cuadre tal nombre, 

determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura. 

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo 

Sancho—, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé 

rostro a los que le miraren, que sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le 

llamarán el de la Triste Figura; y créame que le digo verdad, porque le prometo a 

vuestra merced, señor (y esto sea dicho en burlas), que le hace tan mala cara la 

hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy bien 

excusar la triste pintura. 

Riose don Quijote del donaire de Sancho; pero, con todo, propuso de 

llamarse de aquel nombre, en pudiendo pintar su escudo o rodela como había 

imaginado. 

—Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda 

descomulgado por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada, iuxta 

illud, «Si quis suadente diabolo», etcétera.[26] 

—No entiendo ese latín —respondió don Quijote—, mas yo sé bien que no 

puse las manos, sino este lanzón; cuanto más que yo no pensé que ofendía a 

sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel 

cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos[27] del otro mundo. Y cuando eso 

así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la 



silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad del Papa, por lo cual lo 

descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y 

valiente caballero.[28] 

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. 

Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no, 

pero no lo consintió Sancho, diciéndole: 

—Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su 

salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, 

podría ser que cayese en la cuenta de que los venció sola una persona, y, corridos y 

avergonzados de esto, volviesen a rehacerse y a buscarnos y nos diesen en qué 

entender.[29] El jumento está como conviene; la montaña, cerca; la hambre carga: no 

hay qué hacer sino retirarnos con gentil compás de pies,[30] y, como dicen, váyase el 

muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.[31] 

Y, antecogiendo su asno,[32] rogó a su señor que le siguiese; el cual, 

pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar le siguió. Y a poco 

trecho que caminaban por entre dos montañuelas se hallaron en un espacioso y 

escondido valle, donde se apearon y Sancho alivió el jumento; y tendidos sobre la 

verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y 

cenaron a un mismo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiambrera 

que los señores clérigos del difunto —que pocas veces se dejan mal pasar— en la 

acémila de su repuesto traían. 

Mas sucedioles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue 

que no tenían vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la 

sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y 

menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo. 



 CAPÍTULO XX 

De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso 

caballero en el mundo como la que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha 

—No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por 

aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece, y, así, 

será bien que vamos un poco más adelante, que ya toparemos donde podamos 

mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que sin duda causa mayor pena que la 

hambre. 

Pareciole bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, 

y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves[1] que 

de la cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la 

escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron andado 

doscientos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande ruido de agua, como que de 

algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegroles el ruido en gran 

manera, y, parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora[2] otro 

estruendo que les aguó el contento del agua, especialmente a Sancho, que 

naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos 

golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados del 

furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazón que no 

fuera el de don Quijote. 

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos 

árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso 

ruido, de manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el 

susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni 

los golpes cesaban ni el viento dormía ni la mañana llegaba, añadiéndose a todo 

esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su 

intrépido corazón, saltó sobre Rocinante y, embrazando su rodela, terció su lanzón 

y dijo: 

—Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta 

nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele 

llamarse. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las grandes 

hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la 

Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner 

en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, 

con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, 



haciendo en este en que me hallo tales grandezas, extrañezas y fechos de armas, 

que escurezcan las más claras[3] que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, 

las tinieblas de esta noche, su extraño silencio, el sordo y confuso estruendo de 

estos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que 

parece que se despeña y derrumba desde los altos montes de la Luna,[4] y aquel 

incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos, las cuales cosas todas juntas y 

cada una por sí son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del 

mismo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes 

acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y 

despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho 

con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se 

muestra. Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y quédate a Dios, y 

espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales si no volviere puedes tú 

volverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás al 

Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo 

caballero murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor 

ternura del mundo y a decille: 

—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa 

aventura. Ahora es de noche, aquí no nos ve nadie: bien podemos torcer el camino 

y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres días; y pues no hay quien nos 

vea, menos habrá quien nos note de cobardes, cuanto más que yo he oído predicar 

al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien busca el 

peligro perece en él. Así que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado 

hecho, donde no se puede escapar sino por milagro, y basta los que ha hecho el 

cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle 

vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y 

cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, muévale el pensar y creer 

que apenas se habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi 

ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a 

servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero como la cudicia 

rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las 

tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas veces vuestra 

merced me ha prometido, veo que en pago y trueco de ella me quiere ahora dejar 

en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non 

se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de 

acometer este fecho, dilátelo a lo menos hasta la mañana, que, a lo que a mí me 

muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al 



alba tres horas, porque la boca de la bocina[5] está encima de la cabeza y hace la 

media noche en la línea del brazo izquierdo. 

—¿Cómo puedes tú, Sancho —dijo don Quijote—, ver dónde hace esa línea, 

ni dónde está esa boca o ese colodrillo[6] que dices, si hace la noche tan escura, que 

no parece en todo el cielo estrella alguna? 

—Así es —dijo Sancho—, pero tiene el miedo muchos ojos y ve las cosas 

debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo, puesto que por buen discurso bien 

se puede entender que hay poco de aquí al día. 

—Falte lo que faltare —respondió don Quijote—, que no se ha de decir por 

mí ahora ni en ningún tiempo que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que 

debía a estilo de caballero; y, así, te ruego, Sancho, que calles, que Dios, que me ha 

puesto en corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, 

tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer 

es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta 

presto, o vivo o muerto. 

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con 

él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y 

hacerle esperar hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al 

caballo, bonitamente y sin ser sentido ató con el cabestro de su asno ambos pies a 

Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir no pudo, porque el 

caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su 

embuste, dijo: 

—Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha 

ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar y espolear y 

dalle, será enojar a la fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijón. 

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas[7] al 

caballo, menos le podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien 

de sosegarse y esperar o a que amaneciese o a que Rocinante se menease, creyendo 

sin duda que aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho; y, así, le 

dijo: 

—Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de 

esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 

—No hay que llorar —respondió Sancho—; que yo entretendré a vuestra 



merced contando cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y 

echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para 

hallarse más descansado cuando llegue el día y punto de acometer esta tan 

desemejable[8] aventura que le espera. 

—¿A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo don Quijote—. ¿Soy yo por 

ventura de aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que 

naciste para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene 

con mi pretensión. 

—No se enoje vuestra merced, señor mío —respondió Sancho—, que no lo 

dije por tanto.[9] 

Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón[10] delantero y la otra en el 

otro, de modo que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse 

apartar de él un dedo: tal era el miedo que tenía a los golpes que todavía 

alternativamente sonaban. Díjole don Quijote que contase algún cuento para 

entretenerle, como se lo había prometido; a lo que Sancho dijo que sí hiciera, si le 

dejara el temor de lo que oía. 

—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a 

contar y no me van a la mano,[11] es la mejor de las historias; y esteme vuestra 

merced atento, que ya comienzo. «Érase que se era, el bien que viniere para todos 

sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar…» Y advierta vuestra merced, señor mío, 

que el principio que los antiguos dieron a sus consejas[12] no fue así como quiera, 

que fue una sentencia de Catón Zonzorino romano,[13] que dice «y el mal, para 

quien le fuere a buscar», que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra 

merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos 

volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste donde tantos 

miedos nos sobresaltan. 

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del camino que hemos de 

seguir déjame a mí el cuidado. 

—«Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar de Extremadura había 

un pastor cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, 

como digo, de mi cuento se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba 

enamorado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora llamada 

Torralba era hija de un ganadero rico; y este ganadero rico…» 



—Si de esa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, 

repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días: dilo 

seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada. 

—De la misma manera que yo lo cuento —respondió Sancho— se cuentan 

en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra 

merced me pida que haga usos nuevos. 

—Di como quisieres —respondió don Quijote—, que pues la suerte quiere 

que no pueda dejar de escucharte, prosigue. 

—«Así que, señor mío de mi ánima —prosiguió Sancho—, que, como ya 

tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la pastora, que era una 

moza rolliza, zahareña,[14] y tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de 

bigotes, que parece que ahora la veo». 

—Luego ¿conocístela tú? —dijo don Quijote. 

—No la conocí yo —respondió Sancho—, pero quien me contó este cuento 

me dijo que era tan cierto y verdadero, que podía bien, cuando lo contase a otro, 

afirmar y jurar que lo había visto todo. «Así que, yendo días y viniendo días, el 

diablo, que no duerme y que todo lo añasca,[15] hizo de manera que el amor que el 

pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo[16] y mala voluntad; y la causa fue, 

según malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales, que 

pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció 

de allí adelante, que, por no verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde 

sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que se vio desdeñada del Lope, luego le 

quiso bien, mas que[17] nunca le había querido.» 

—Ésa es natural condición de mujeres —dijo don Quijote—, desdeñar a 

quien las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho. 

—«Sucedió —dijo Sancho— que el pastor puso por obra su determinación y, 

antecogiendo sus cabras, se encaminó por los campos de Extremadura, para 

pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras él y seguíale a 

pie y descalza desde lejos, con un bordón[18] en la mano y con unas alforjas al 

cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine y no 

sé qué botecillo de mudas[19] para la cara; mas llevase lo que llevase, que yo no me 

quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó con su 

ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de 



madre, y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a 

su ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho porque veía que la Torralba 

venía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y 

lágrimas; mas tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenía junto a sí un 

barco, tan pequeño, que solamente podían caber en él una persona y una cabra; y, 

con todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a trescientas cabras que 

llevaba. Entró el pescador en el barco y pasó una cabra; volvió y pasó otra; tornó a 

volver y tornó a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el 

pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabará el cuento, 

y no será posible contar más palabra de él. «Sigo, pues, y digo que el 

desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el 

pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, 

y otra…» 

—Haz cuenta que las pasó todas —dijo don Quijote—, no andes yendo y 

viniendo de esa manera, que no acabarás de pasarlas en un año. 

—¿Cuántas han pasado hasta ahora? —dijo Sancho. 

—¿Yo qué diablos sé? —respondió don Quijote. 

—He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha 

acabado el cuento, que no hay pasar adelante. 

—¿Cómo puede ser eso? —respondió don Quijote—. ¿Tan de esencia de la 

historia es saber las cabras que han pasado por extenso, que si se yerra una del 

número no puedes seguir adelante con la historia? 

—No, señor, en ninguna manera —respondió Sancho—; porque así como yo 

pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado, y me 

respondió que no sabía, en aquel mismo instante se me fue a mí de la memoria 

cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento. 

—¿De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es acabada? 

—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.[20] 

—Dígote de verdad —respondió don Quijote— que tú has contado una de 

las más nuevas consejas, cuento o historia que nadie pudo pensar en el mundo, y 

que tal modo de contarla ni dejarla jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la 

vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, 



pues quizá estos golpes que no cesan te deben de tener turbado el entendimiento. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, mas yo sé que en lo de mi cuento 

no hay más que decir, que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje 

de las cabras. 

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y veamos si se 

puede mover Rocinante. 

Tornole a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto 

estaba de bien atado. 

En esto, parece ser o que el frío de la mañana que ya venía, o que Sancho 

hubiese cenado algunas cosas lenitivas,[21] o que fuese cosa natural —que es lo que 

más se debe creer—, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no 

pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que había entrado en su corazón, que 

no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que 

tenía gana tampoco era posible; y, así, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la 

mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual bonitamente y sin 

rumor alguno se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían sin 

ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron 

como grillos;[22] tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas 

posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto, que él pensó que era lo más 

que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia, le sobrevino otra 

mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse[23] sin hacer estrépito y ruido, 

y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el 

aliento todo cuanto podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que 

al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le 

ponía tanto miedo. Oyolo don Quijote y dijo: 

—¿Qué rumor es ése, Sancho? 

—No sé, señor —respondió él—. Alguna cosa nueva debe de ser, que las 

aventuras y desventuras nunca comienzan por poco. 

Tornó otra vez a probar ventura, y sucediole tan bien, que sin más ruido ni 

alboroto que el pasado se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había 

dado. Mas como don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los 

oídos y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por línea recta subían los 

vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a sus narices; 



y apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretándolas entre los dos 

dedos, y con tono algo gangoso dijo: 

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 

—Sí tengo —respondió Sancho—, mas ¿en qué lo echa de ver vuestra 

merced ahora más que nunca? 

—En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar —respondió don 

Quijote. 

—Bien podrá ser —dijo Sancho—, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra 

merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos. 

—Retírate tres o cuatro allá, amigo —dijo don Quijote (todo esto sin quitarse 

los dedos de las narices)—, y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y 

con lo que debes a la mía; que la mucha conversación[24] que tengo contigo ha 

engendrado este menosprecio. 

—Apostaré —replicó Sancho— que piensa vuestra merced que yo he hecho 

de mi persona alguna cosa que no deba. 

—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondió don Quijote. 

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas 

viendo Sancho que a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a 

Rocinante y se ató los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no 

era nada brioso, parece que se resintió y comenzó a dar manotadas, porque 

corvetas (con perdón suyo) no las sabía hacer.[25] Viendo, pues, don Quijote que ya 

Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal y creyó que lo era de que acometiese 

aquella temerosa aventura. 

Acabó en esto de descubrirse el alba, y de parecer distintamente las cosas, y 

vio don Quijote que estaba entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que 

hacen la sombra muy escura. Sintió también que el golpear no cesaba, pero no vio 

quién lo podía causar, y, así, sin más detenerse, hizo sentir las espuelas a 

Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres 

días, a lo más largo, como ya otra vez se lo había dicho, y que si al cabo de ellos no 

hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en aquella 

peligrosa aventura se le acabasen sus días. Tornole a referir el recado y embajada 

que había de llevar de su parte a su señora Dulcinea, y que en lo que tocaba a la 



paga de sus servicios no tuviese pena, porque él había dejado hecho su testamento 

antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a su 

salario, rata por cantidad del tiempo[26] que hubiese servido; pero que si Dios le 

sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela,[27] se podía tener por muy más 

que cierta la prometida ínsula. 

De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las lastimeras razones de 

su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel 

negocio. 

De estas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el 

autor de esta historia que debía de ser bien nacido y por lo menos cristiano viejo.[28] 

Cuyo sentimiento enterneció algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza 

alguna, antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte 

por donde le pareció que el ruido del agua y del golpear venía. 

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su 

jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo 

andado una buena pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en 

un pradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba 

un grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñas estaban unas casas mal hechas, 

que más parecían ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que 

salía el ruido y estruendo de aquel golpear que aún no cesaba. 

Alborotose Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, 

sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendándose 

de todo corazón a su señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y 

empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba también a Dios, que no le 

olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y 

la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y 

medroso le tenía. 

Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando al doblar de una punta 

pareció descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel 

horrísono y para ellos espantable ruido que tan suspensos y medrosos toda la 

noche los había tenido. Y eran (si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo) 

seis mazos de batán,[29] que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban. 

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmose de arriba abajo. 

Mirole Sancho y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de 



estar corrido.[30] Miró también don Quijote a Sancho y viole que tenía los carrillos 

hinchados y la boca llena de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, 

y no pudo su melancolía tanto con él, que a la vista de Sancho pudiese dejar de 

reírse; y como vio Sancho que su amo había comenzado, soltó la presa de manera 

que tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. 

Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió a su risa, con el mismo ímpetu que 

primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir, 

como por modo de fisga:[31] 

—«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací por querer del cielo en esta 

nuestra edad de hierro para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel para 

quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos…» 

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la 

vez primera que oyeron los temerosos golpes. 

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla de él, se corrió y enojó en 

tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales, que si como los recibió 

en las espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no 

fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, 

con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo: 

—Sosiéguese vuestra merced, que por Dios que me burlo.[32] 

—Pues porque os burláis, no me burlo yo —respondió don Quijote—.[33] 

Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que si como éstos fueron mazos de batán 

fueran otra peligrosa aventura, no había yo mostrado el ánimo que convenía para 

emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado a dicha, siendo como soy caballero, a 

conocer y distinguir los sones y saber cuáles son de batán o no? Y más, que podría 

ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, 

como villano ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos 

seis mazos se vuelvan en seis jayanes,[34] y echádmelos a las barbas uno a uno, o 

todos juntos, y cuando yo no diere con todos patas arriba, haced de mí la burla que 

quisiéredes. 

—No haya más, señor mío —replicó Sancho—, que yo confieso que he 

andado algo risueño en demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos 

en paz, así Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo 

como le ha sacado de ésta: ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo 

que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve, que de vuestra merced ya yo sé que 



no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto. 

—No niego yo —respondió don Quijote— que lo que nos ha sucedido no sea 

cosa digna de risa, pero no es digna de contarse, que no son todas las personas tan 

discretas, que sepan poner en su punto las cosas.[35] 

—A lo menos —respondió Sancho— supo vuestra merced poner en su 

punto el lanzón, apuntándome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a 

Dios y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la 

colada;[36] que yo he oído decir: «Ese te quiere bien que te hace llorar»; y más, que 

suelen los principales señores, tras una mala palabra que dicen a un criado, darle 

luego unas calzas, aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si 

ya no es que los caballeros andantes dan tras palos ínsulas, o reinos en tierra firme. 

—Tal podría correr el dado[37] —dijo don Quijote—, que todo lo que dices 

viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los 

primeros movimientos no son en mano del hombre,[38] y está advertido de aquí 

adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado 

conmigo: que en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he 

hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en 

verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, 

en que no me dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de Amadís de 

Gaula, conde fue de la Ínsula Firme, y se lee de él que siempre hablaba a su señor 

con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco.[39] 

Pues ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que, 

para declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra 

su nombre en toda aquella tan grande como verdadera historia?[40] De todo lo que 

he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, 

de señor a criado y de caballero a escudero. Así que desde hoy en adelante nos 

hemos de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo,[41] porque de cualquiera 

manera que yo me enoje con vos, ha de ser mal para el cántaro.[42] Las mercedes y 

beneficios que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario a 

lo menos no se ha de perder, como ya os he dicho. 

—Está bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—, pero querría yo 

saber, por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al 

de los salarios, cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos 

tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, como peones de albañir.[43] 

—No creo yo —respondió don Quijote— que jamás los tales escuderos 



estuvieron a salario, sino a merced;[44] y si yo ahora te le he señalado a ti en el 

testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo que podía suceder, que aún no 

sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no 

querría que por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero que 

sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los aventureros. 

—Así es verdad —dijo Sancho—, pues sólo el ruido de los mazos de un 

batán pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante 

aventurero como es vuestra merced. Mas bien puede estar seguro que de aquí 

adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de vuestra 

merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y señor natural. 

—De esa manera —replicó don Quijote— vivirás sobre la haz de la tierra, 

porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen. 



 CAPÍTULO XXI 

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras cosas 

sucedidas a nuestro invencible caballero 

En esto comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el 

molino de los batanes, mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote por la 

pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro; y, así, torciendo el 

camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de 

antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo que traía en la 

cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo 

visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo: 

—Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos 

son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas, 

especialmente aquel que dice: «Donde una puerta se cierra, otra se abre». Dígolo 

porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, 

engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y 

más cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin 

que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo 

esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza 

puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes.[1] 

—Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace —dijo Sancho—, 

que no querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear 

el sentido. 

—¡Válate el diablo por hombre![2] —replicó don Quijote—. ¿Qué va de yelmo 

a batanes?[3] 

—No sé nada —respondió Sancho—, mas a fe que si yo pudiera hablar tanto 

como solía, que quizá diera tales razones, que vuestra merced viera que se 

engañaba en lo que dice. 

—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo don 

Quijote—. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo 

rucio rodado,[4] que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 



—Lo que yo veo y columbro —respondió Sancho— no es sino un hombre 

sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 

—Pues ése es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apártate a una 

parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del 

tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 

—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó Sancho—, mas quiera 

Dios, torno a decir, que orégano sea y no batanes.[5] 

—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por pienso más eso de los 

batanes —dijo don Quijote—, que voto, y no digo más, que os batanee el alma. 

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había 

echado, redondo como una bola.[6] 

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía 

era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño, que ni tenía 

botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, sí; y, así, el barbero del mayor 

servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de 

hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de azófar;[7] y quiso 

la suerte que al tiempo que venía comenzó a llover, y porque no se le manchase el 

sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y, como estaba 

limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho 

dijo, y ésta fue la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado y 

caballero y yelmo de oro, que todas las cosas que veía con mucha facilidad las 

acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. Y cuando él 

vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo 

correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de 

parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera le dijo: 

—¡Defiéndete, cautiva[8] criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con 

tanta razón se me debe! 

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fantasma sobre 

sí, no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza si no fue el 

dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más 

ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el 

viento. Dejose la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el 

pagano había andado discreto y que había imitado al castor, el cual, viéndose 



acosado de los cazadores, se taraza y harpa[9] con los dientes aquello por lo que él 

por distinto[10] natural sabe que es perseguido.[11] Mandó a Sancho que alzase el 

yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo: 

—Por Dios que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un 

maravedí.[12] 

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte 

y a otra, buscándole el encaje,[13] y, como no se le hallaba, dijo: 

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada 

debía de tener grandísima cabeza; y lo peor de ello es que le falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo tener la risa, mas 

vínosele a las mientes la cólera de su amo y calló en la mitad de ella. 

—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote. 

—Ríome —respondió él— de considerar la gran cabeza que tenía el pagano 

dueño de este almete,[14] que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 

—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza de este encantado 

yelmo por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo 

conocer ni estimar su valor y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, 

debió de fundir la mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta 

que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí que 

la conozco no hace al caso su trasmutación, que yo la aderezaré en el primer lugar 

donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que 

hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas;[15] y en este 

entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada, cuanto más que 

bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 

—Eso será —dijo Sancho— si no se tira con honda, como se tiraron en la 

pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le 

rompieron el alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar 

las asaduras.[16] 

—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho —dijo 

don Quijote—, que yo tengo la receta en la memoria. 

—También la tengo yo —respondió Sancho—; pero si yo le hiciere ni le 



probare más en mi vida, aquí sea mi hora.[17] Cuanto más que no pienso ponerme 

en ocasión de haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco 

sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado no digo 

nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y, si vienen, no hay que 

hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y 

dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare. 

—Mal cristiano eres, Sancho —dijo oyendo esto don Quijote—, porque 

nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos 

nobles y generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla 

quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien 

apurada[18] la cosa, burla fue y pasatiempo, que, a no entenderlo yo así, ya yo 

hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron 

los griegos por la robada Helena.[19] La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea 

fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como 

tiene. 

Y aquí dio un suspiro y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 

—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de 

qué calidad fueron las veras y las burlas y sé también que no se me caerán de la 

memoria, como nunca se quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, 

dígame vuestra merced qué haremos de este caballo rucio rodado que parece asno 

pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino[20] que vuestra merced derribó, 

que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva 

pergeño[21] de volver por él jamás. ¡Y para mis barbas, si no es bueno el rucio! 

—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a los que venzo, ni es 

uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el 

vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso lícito es tomar el 

del vencido, como ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo o asno 

o lo que tú quisieres que sea, que como su dueño nos vea alongados de aquí 

volverá por él. 

—Dios sabe si quisiera llevarle —replicó Sancho—, o por lo menos trocalle 

con este mío, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las 

leyes de caballería, pues no se extienden a dejar trocar un asno por otro; y querría 

saber si podría trocar los aparejos siquiera. 

—En eso no estoy muy cierto —respondió don Quijote—, y en caso de duda, 



hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes de ellos 

necesidad extrema. 

—Tan extrema es —respondió Sancho—, que si fueran para mi misma 

persona no los hubiera menester más. 

Y luego habilitado con aquella licencia, hizo mutacio caparum[22] y puso su 

jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto.[23] 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, 

bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el 

aborrecimiento que les tenían por el miedo en que les habían puesto. 

Cortada, pues, la cólera, y aun la melancolía, subieron a caballo, y sin tomar 

determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno 

cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se 

llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por 

dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto volvieron al 

camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro designio alguno. 

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 

—Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? 

Que después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio se me han 

podrido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico 

de la lengua no querría que se mal lograse. 

—Dila —dijo don Quijote— y sé breve en tus razonamientos, que ninguno 

hay gustoso si es largo. 

—Digo, pues, señor —respondió Sancho—, que de algunos días a esta parte 

he considerado cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras 

que vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya 

que se venzan y acaben las más peligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y, así, se 

han de quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intención de vuestra 

merced y de lo que ellas merecen. Y, así, me parece que sería mejor, salvo el mejor 

parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a algún emperador o a otro 

príncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre 

el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto 

del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar a cada cual según 

sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced, 



para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir de los 

límites escuderiles; aunque sé decir que si se usa en la caballería escribir hazañas 

de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entre renglones. 

—No dices mal, Sancho —respondió don Quijote—, mas antes que se llegue 

a ese término es menester andar por el mundo, como en aprobación,[24] buscando 

las aventuras, para que acabando algunas se cobre nombre y fama tal, que cuando 

se fuere a la corte de algún gran monarca ya sea el caballero conocido por sus 

obras, y que apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, 

cuando todos le sigan y rodeen dando voces, diciendo: «Éste es el Caballero del 

Sol», o de la Sierpe,[25] o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado 

grandes hazañas. «Éste es —dirán— el que venció en singular batalla al gigantazo 

Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de Persia del 

largo encantamento en que había estado casi novecientos años.» Así que de mano 

en mano irán pregonando sus hechos, y luego al alboroto de los muchachos y de la 

demás gente, se parará a las fenestras[26] de su real palacio el rey de aquel reino, y 

así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa del escudo, 

forzosamente ha de decir: «¡Ea, sus![27] Salgan mis caballeros, cuantos en mi corte 

están, a recibir a la flor de la caballería, que allí viene». A cuyo mandamiento 

saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera y le abrazará 

estrechísimamente, y le dará paz, besándole en el rostro, y luego le llevará por la 

mano al aposento de la señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta, 

su hija, que ha de ser una de las más fermosas y acabadas doncellas que en gran 

parte de lo descubierto de la tierra a duras penas se pueda hallar. Sucederá tras 

esto, luego en continente,[28] que ella ponga los ojos en el caballero, y él en los de 

ella, y cada uno parezca a otro cosa más divina que humana, y, sin saber cómo ni 

cómo no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa y con gran 

cuita en sus corazones, por no saber cómo se han de fablar para descubrir sus 

ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán sin duda a algún cuarto del palacio, 

ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico 

manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha 

de parecer en farseto.[29] Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde 

nunca quitará los ojos de ella, mirándola a furto de los circunstantes, y ella hará lo 

mismo, con la misma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta 

doncella. Levantarse han las tablas,[30] y entrará a deshora por la puerta de la sala 

un feo y pequeño enano, con una fermosa dueña que entre dos gigantes detrás del 

enano viene, con cierta aventura hecha[31] por un antiquísimo sabio, que el que la 

acabare será tenido por el mejor caballero del mundo. Mandará luego el rey que 

todos los que están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el 

caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la 



infanta, y se tendrá por contenta y pagada además por haber puesto y colocado sus 

pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey o príncipe o lo que es 

tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped 

le pide, al cabo de algunos días que ha estado en su corte, licencia para ir a servirle 

en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy buen talante, y el caballero le 

besará cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella noche se 

despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en el aposento 

donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, siendo 

medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. 

Suspirará él, desmayarase ella, traerá agua la doncella, acuitarase mucho porque 

viene la mañana y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. 

Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al 

caballero, el cual se las besará mil y mil veces, y se las bañará en lágrimas. Quedará 

concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o malos 

sucesos, y rogarale la princesa que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo 

ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos y despídese con tanto 

sentimiento, que estará poco por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento, 

échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de 

mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose 

despedido de los dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que no puede 

recibir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, traspásasele el 

corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella 

medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe 

con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién 

sea su caballero y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede 

caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en sujeto real 

y grave; consuélase con esto la cuitada: procura consolarse, por no dar mal indicio 

de sí a sus padres, y a cabo de dos días sale en público. Ya se es ido el caballero; 

pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de 

muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que 

la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios; no se la quiere dar el rey 

porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte 

que sea, la infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ventura, 

porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé 

qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda 

la infanta, queda rey el caballero, en dos palabras. Aquí entra luego el hacer 

mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto 

estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será sin duda la que 

fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.[32] 



—Eso pido, y barras derechas[33] —dijo Sancho—: a eso me atengo, porque 

todo al pie de la letra ha de suceder por vuestra merced llamándose el Caballero de 

la Triste Figura. 

—No lo dudes, Sancho —replicó don Quijote—, porque del mismo modo y 

por los mismos pasos que esto he contado suben y han subido los caballeros 

andantes a ser reyes y emperadores. Sólo falta ahora mirar qué rey de los cristianos 

o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar 

esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que 

se acuda a la corte. También me falta otra cosa: que, puesto caso que se halle rey 

con guerra y con hija hermosa y que yo haya cobrado fama increíble por todo el 

universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de reyes, o por lo 

menos primo segundo de emperador, porque no me querrá el rey dar a su hija por 

mujer, si no está primero muy enterado en esto, aunque más lo merezcan mis 

famosos hechos. Así que por esta falta temo perder lo que mi brazo tiene bien 

merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido,[34] de posesión y 

propiedad[35] y de devengar quinientos sueldos,[36] y podría ser que el sabio que 

escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y descendencia, que 

me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos 

maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derivan su descendencia de 

príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado 

en punta, como pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja y 

van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores; de manera que 

está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; 

y podría ser yo de éstos, que, después de averiguado, hubiese sido mi principio 

grande y famoso, con lo cual se debía de contentar el rey mi suegro que hubiere de 

ser; y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que a pesar de su padre, 

aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán,[37] me ha de admitir por señor y 

por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere, que 

el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 

—Ahí entra bien también —dijo Sancho— lo que algunos desalmados dicen: 

«No pidas de grado lo que puedes tomar por fuerza»; aunque mejor cuadra decir: 

«Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos».[38] Dígolo porque si el 

señor rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar[39] a entregalle a mi 

señora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella. 

Pero está el daño que, en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente del 

reino, el pobre escudero se podrá estar a diente[40] en esto de las mercedes, si ya no 

es que la doncella tercera que ha de ser su mujer se sale con la infanta y él pasa con 

ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo 



yo, desde luego dársela su señor por legítima esposa. 

—Eso no hay quien la quite[41] —dijo don Quijote. 

—Pues como eso sea —respondió Sancho—, no hay sino encomendarnos a 

Dios y dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare. 

—Hágalo Dios —respondió don Quijote— como yo deseo y tú, Sancho, has 

menester, y ruin sea quien por ruin se tiene. 

—Sea par Dios —dijo Sancho—, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde 

esto me basta. 

—Y aun te sobra —dijo don Quijote—, y cuando no lo fueras, no hacía nada 

al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni 

me sirvas con nada. Porque en haciéndote conde, cátate ahí caballero,[42] y digan lo 

que dijeren; que a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese. 

—¡Y montas que no sabría yo autorizar el litado![43] —dijo Sancho. 

—Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo. 

—Sea así —respondió Sancho Panza—. Digo que le sabría bien acomodar, 

porque por vida mía que un tiempo fui munidor[44] de una cofradía, y que me 

asentaba tan bien la ropa de munidor, que decían todos que tenía presencia para 

poder ser prioste[45] de la misma cofradía. Pues ¿qué será cuando me ponga un 

ropón ducal[46] a cuestas o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero?[47] 

Para mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas. 

—Bien parecerás —dijo don Quijote—, pero será menester que te rapes las 

barbas a menudo, que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si 

no te las rapas a navaja cada dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de 

ver lo que eres. 

—¿Qué hay más —dijo Sancho— sino tomar un barbero y tenelle asalariado 

en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de 

grande. 

—Pues ¿cómo sabes tú —preguntó don Quijote— que los grandes llevan 

detrás de sí a sus caballerizos? 



—Yo se lo diré —respondió Sancho—. Los años pasados estuve un mes en la 

corte, y allí vi que paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy 

grande, un hombre le seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía 

sino que era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, 

sino que siempre andaba tras de él. Respondiéronme que era su caballerizo y que 

era uso de grandes llevar tras sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien, que 

nunca se me ha olvidado. 

—Digo que tienes razón —dijo don Quijote— y que así puedes tú llevar a tu 

barbero, que los usos no vinieron todos juntos ni se inventaron a una, y puedes ser 

tú el primero conde que lleve tras sí su barbero, y aún es de más confianza el hacer 

la barba que ensillar un caballo. 

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho—, y al de vuestra 

merced se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme conde. 

—Así será —respondió don Quijote. 

Y alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 



 CAPÍTULO XXII 

De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban 

donde no quisieran ir 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta 

gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia, que después que entre 

el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas 

razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote 

alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, 

ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con 

esposas a las manos; venían asimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de 

a pie: los de a caballo, con escopetas de rueda,[1] y los de a pie, con dardos[2] y 

espadas; y que así como Sancho Panza los vido, dijo: 

—Ésta es cadena de galeotes,[3] gente forzada del rey, que va a las galeras. 

—¿Cómo gente forzada? —preguntó don Quijote—. ¿Es posible que el rey 

haga fuerza a ninguna gente? 

—No digo eso —respondió Sancho—, sino que es gente que por sus delitos 

va condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza. 

—En resolución —replicó don Quijote—, como quiera que ello sea, esta 

gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 

—Así es —dijo Sancho. 

—Pues, de esa manera —dijo su amo—, aquí encaja la ejecución de mi oficio: 

desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. 

—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la justicia, que es el mismo 

rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de 

sus delitos. 

Llegó en esto la cadena de los galeotes y don Quijote con muy corteses 

razones pidió a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la 

causa o causas por que llevaban aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas[4] de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su 

Majestad, que iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que 



saber. 

—Con todo eso —replicó don Quijote—, querría saber de cada uno de ellos 

en particular la causa de su desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le 

dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 

—Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias[5] de cada uno de 

estos malaventurados, no es tiempo éste de detenernos a sacarlas ni a leellas: 

vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos mismos, que ellos lo dirán si 

quisieren, que sí querrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir 

bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó 

a la cadena y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él 

le respondió que por enamorado iba de aquella manera. 

—¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues si por enamorados echan 

a galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en ellas. 

—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el galeote—

, que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar[6] atestada de ropa 

blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que a no quitármela la justicia por 

fuerza, aún hasta ahora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante,[7] no 

hubo lugar de tormento,[8] concluyose la causa,[9] acomodáronme las espaldas con 

ciento,[10] y por añadidura tres precisos de gurapas,[11] y acabose la obra.[12] 

—¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote. 

—Gurapas son galeras —respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era 

natural de Piedrahíta.[13] Lo mismo preguntó don Quijote al segundo, el cual no 

respondió palabra, según iba de triste y malencónico, mas respondió por él el 

primero y dijo: 

—Éste, señor, va por canario, digo, por músico y cantor. 

—Pues ¿cómo? —replicó don Quijote—. ¿Por músicos y cantores van 

también a galeras? 



—Sí, señor —respondió el galeote—, que no hay peor cosa que cantar en el 

ansia.[14] 

—Antes he yo oído decir —dijo don Quijote— que quien canta sus males 

espanta. 

—Acá es al revés —dijo el galeote—, que quien canta una vez llora toda la 

vida. 

—No lo entiendo —dijo don Quijote. 

Mas una de las guardas le dijo: 

—Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa 

confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que 

era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y por haber confesado le condenaron 

por seis años a galeras, amén de doscientos azotes que ya lleva en las espaldas; y 

va siempre pensativo y triste porque los demás ladrones que allá quedan y aquí 

van le maltratan y aniquilan y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no 

tuvo ánimo de decir nones.[15] Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como 

un sí y que harta ventura tiene un delincuente que está en su lengua su vida o su 

muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que no van muy 

fuera de camino. 

—Y yo lo entiendo así —respondió don Quijote. 

El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual de presto y 

con mucho desenfado respondió y dijo: 

—Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote— por libraros de 

esa pesadumbre. 

—Eso me parece —respondió el galeote— como quien tiene dineros en 

mitad del golfo[16] y se está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que 

ha menester. Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que 

vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del 

escribano[17] y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en 

mitad de la plaza de Zocodover de Toledo,[18] y no en este camino, atraillado como 

galgo;[19] pero Dios es grande: paciencia, y basta. 



Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una 

barba blanca que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que 

allí venía, comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le 

sirvió de lengua[20] y dijo: 

—Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las 

acostumbradas, vestido, en pompa y a caballo.[21] 

—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me parece, haber salido a la 

vergüenza. 

—Así es —replicó el galeote—, y la culpa por que le dieron esta pena es por 

haber sido corredor de oreja,[22] y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que 

este caballero va por alcahuete y por tener asimismo sus puntas y collar[23] de 

hechicero. 

—A no haberle añadido esas puntas y collar —dijo don Quijote—, por 

solamente el alcahuete limpio no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a 

mandallas y a ser general de ellas. Porque no es así como quiera el oficio de 

alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, 

y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor 

y examinador[24] de los tales, como le hay de los demás oficios, con número 

diputado y conocido,[25] como corredores de lonja,[26] y de esta manera se excusarían 

muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota[27] y 

de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y 

truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y 

cuando es menester dar una traza que importe,[28] se les yelan las migas entre la 

boca y la mano,[29] y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y 

dar las razones por que convenía hacer elección de los que en la república habían 

de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo 

diré a quien lo pueda proveer y remediar.[30] Sólo digo ahora que la pena que me ha 

causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga por 

alcahuete, me la ha quitado el adjunto[31] de ser hechicero. Aunque bien sé que no 

hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos 

simples piensan, que es libre nuestro albedrío y no hay yerba ni encanto que le 

fuerce: lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros 

bellacos es algunas mixturas y venenos, con que vuelven locos a los hombres, 

dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, 

cosa imposible forzar la voluntad. 



—Así es —dijo el buen viejo—, y en verdad, señor, que en lo de hechicero 

que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar, pero nunca pensé que 

hacía mal en ello, que toda mi intención era que todo el mundo se holgase y viviese 

en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen 

deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años y un mal 

de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto como de primero;[32] y túvole Sancho tanta 

compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito, el cual respondió con 

no menos, sino con mucha más gallardía que el pasado: 

—Yo voy aquí porque me burlé[33] demasiadamente con dos primas 

hermanas mías y con otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me 

burlé con todas, que resultó de la burla crecer la parentela tan intricadamente, que 

no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a 

pique de perder los tragaderos,[34] sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: 

castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si 

vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos 

pobretes, Dios se lo pagará en el cielo y nosotros tendremos en la tierra cuidado de 

rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea 

tan larga y tan buena como su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante,[35] y dijo una de las guardas que era muy 

grande hablador y muy gentil latino.[36] 

Tras todos éstos venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta 

años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro un poco.[37] Venía diferentemente 

atado que los demás, porque traía una cadena al pie, tan grande, que se la liaba por 

todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena y la otra de las que 

llaman guardaamigo o pie de amigo, de la cual descendían dos hierros que 

llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, 

cerradas con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la 

boca ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo 

iba aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Respondiole la guarda 

porque tenía aquél solo más delitos que todos los otros juntos y que era tan 

atrevido y tan grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban 

seguros de él, sino que temían que se les había de huir. 



—¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no han merecido más 

pena que echalle a las galeras? 

—Va por diez años —replicó la guarda—, que es como muerte civil.[38] No se 

quiera saber más sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que 

por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla.[39] 

—Señor comisario —dijo entonces el galeote—, váyase poco a poco y no 

andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo, y no 

Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé[40] dice; y cada 

uno se dé una vuelta a la redonda,[41] y no hará poco. 

—Hable con menos tono —replicó el comisario—,[42] señor ladrón de más de 

la marca,[43] si no quiere que le haga callar, mal que le pese. 

—Bien parece —respondió el galeote— que va el hombre como Dios es 

servido,[44] pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 

—Pues ¿no te llaman así, embustero? —dijo la guarda. 

—Sí llaman —respondió Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me las 

pelaría donde yo digo entre mis dientes.[45] Señor caballero, si tiene algo que 

darnos, dénoslo ya y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas 

ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida 

está escrita por estos pulgares. 

—Dice verdad —dijo el comisario—, que él mismo ha escrito su historia, que 

no hay más que desear, y deja empeñado el libro en la cárcel en doscientos reales. 

—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en doscientos ducados.[46] 

—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote. 

—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para Lazarillo de Tormes y 

para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren.[47] Lo que le sé 

decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas 

que no pueden haber mentiras que se le igualen. 

—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote. 

—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el mismo. 



—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote. 

—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi 

vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez 

me han echado en galeras. 

—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote. 

—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué 

sabe el bizcocho[48] y el corbacho[49] —respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir 

a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas 

que decir y en las galeras de España hay más sosiego de aquel que sería menester, 

aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo 

sé de coro.[50] 

—Hábil pareces —dijo don Quijote. 

—Y desdichado —respondió Ginés—, porque siempre las desdichas 

persiguen al buen ingenio. 

—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario. 

—Ya le he dicho, señor comisario —respondió Pasamonte—, que se vaya 

poco a poco, que aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los 

pobretes que aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad 

manda. Si no, por vida de… Basta, que podría ser que saliesen algún día en la 

colada las manchas que se hicieron en la venta, y todo el mundo calle y viva bien y 

hable mejor, y caminemos, que ya es mucho regodeo éste.[51] 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta de sus 

amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues 

no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la 

lengua. Y volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio 

que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no 

os dan mucho gusto y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra 

voluntad, y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la 

falta de dineros de éste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del 

juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la justicia 

que de vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la 



memoria, de manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que 

muestre con vosotros el efecto para que el cielo me arrojó al mundo y me hizo 

profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de 

favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de 

las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por 

mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de 

desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores 

ocasiones, porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza 

hizo libres. Cuanto más, señores guardas —añadió don Quijote—, que estos pobres 

no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado; 

Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, 

y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no 

yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si 

lo cumplís, algo que agradeceros; y cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta 

espada, con el valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza. 

—¡Donosa majadería! —respondió el comisario—. ¡Bueno está el donaire con 

que ha salido a cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si 

tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase 

vuestra merced, señor, norabuena su camino adelante y enderécese ese bacín[52] que 

trae en la cabeza y no ande buscando tres pies al gato. 

—¡Vos sois el gato y el rato y el bellaco! —respondió don Quijote. 

Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto, que, sin que tuviese 

lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelo malherido de una lanzada; y 

avínole bien, que éste era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y 

suspensas del no esperado acontecimiento, pero, volviendo sobre sí, pusieron 

mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a 

don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba y sin duda lo pasara mal, si los 

galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran, 

procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera 

que las guardas, ya por acudir a los galeotes que se desataban, ya por acometer a 

don Quijote que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho. 

Ayudó Sancho por su parte a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el 

primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al 

comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y 

señalando al otro sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque 

se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas 



que los ya sueltos galeotes les tiraban. 

Entristeciose mucho Sancho de este suceso, porque se le representó que los 

que iban huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual a 

campana herida[53] saldría a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le 

rogó que luego de allí se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 

—Bien está eso —dijo don Quijote—, pero yo sé lo que ahora conviene que 

se haga. 

Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían 

despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda 

para ver lo que les mandaba, y así les dijo: 

—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los 

pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, 

señores, con manifiesta experiencia, el que de mí habéis recibido; en pago del cual 

querría y es mi voluntad que, cargados de esa cadena que quité de vuestros 

cuellos,[54] luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso y allí os 

presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su caballero, el de la 

Triste Figura, se le envía a encomendar, y le contéis punto por punto todos los 

que[55] ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, 

hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes, a la buena ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte y dijo: 

—Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es 

imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los 

caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en 

las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, que sin duda 

alguna ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer y es justo 

que haga es mudar ese servicio y montazgo[56] de la señora Dulcinea del Toboso en 

alguna cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de 

vuestra merced, y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o 

reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas 

de Egipto,[57] digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es 

pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a nosotros 

eso como pedir peras al olmo. 

—Pues voto a tal —dijo don Quijote, ya puesto en cólera—, don hijo de la 



puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo 

entre piernas, con toda la cadena a cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don 

Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate había acometido como el de querer 

darles libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo[58] a los compañeros, 

y, apartándose aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que 

no se daba manos[59] a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacía más 

caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno y con 

él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo 

escudar tan bien don Quijote, que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el 

cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, 

cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza y diole con ella 

tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo 

pedazos. Quitáronle una ropilla[60] que traía sobre las armas, y las medias calzas[61] 

le querían quitar, si las grebas[62] no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán y, 

dejándole en pelota,[63] repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se 

fueron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la Hermandad que 

temían que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del 

Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote: el jumento, 

cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que 

aún no había cesado la borrasca de las piedras que le perseguían los oídos; 

Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; 

Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de 

verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho. 



 CAPÍTULO XXIII 

De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de las más 

raras aventuras que en esta verdadera historia se cuenta 

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 

—Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar 

agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera excusado esta 

pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para desde aquí 

adelante. 

—Así escarmentará vuestra merced —respondió Sancho— como yo soy 

turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera excusado este daño, 

créame ahora y excusará otro mayor, porque le hago saber que con la Santa 

Hermandad no hay[1] usar de caballerías, que no se le da a ella por cuantos 

caballeros andantes hay dos maravedís, y sepa que ya me parece que sus saetas me 

zumban por los oídos. 

—Naturalmente eres cobarde,[2] Sancho —dijo don Quijote—, pero, porque 

no digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez 

quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes, mas ha de ser con 

una condición: que jamás en vida ni en muerte has de decir a nadie que yo me 

retiré y aparté de este peligro de miedo sino por complacer a tus ruegos; que si otra 

cosa dijeres mentirás en ello, y desde ahora para entonces y desde entonces para 

ahora te desmiento y digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o 

lo dijeres. Y no me repliques más, que en sólo pensar que me aparto y retiro de 

algún peligro, especialmente de este que parece que lleva algún es no es de sombra 

de miedo, estoy ya para quedarme y para aguardar aquí, solo, no solamente a la 

Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus de 

Israel[3] y a los siete Macabeos[4] y a Cástor y a Pólux,[5] y aun a todos los hermanos 

y hermandades que hay en el mundo. 

—Señor —respondió Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es 

cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy 

para mañana y no aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, 

todavía se me alcanza algo de esto que llaman buen gobierno; así que no se 

arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no 

yo le ayudaré, y sígame; que el caletre me dice que hemos menester ahora más los 

pies que las manos. 



Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y guiando Sancho sobre su 

asno, se entraron por una parte de Sierra Morena que allí junto estaba, llevando 

Sancho intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo[6] 

y esconderse algunos días por aquellas asperezas, por no ser hallados si la 

Hermandad los buscase. Animole a esto haber visto que de la refriega de los 

galeotes se había escapado libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la 

juzgó a milagro, según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.[7] 

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, 

pareciéndole aquéllos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. 

Reducíansele a la memoria[8] los maravillosos acaecimientos que en semejantes 

soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en 

estas cosas, tan embebecido y transportado en ellas, que de ninguna otra se 

acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado, después que le pareció que caminaba 

por parte segura, sino de satisfacer su estómago con los relieves que del despojo 

clerical[9] habían quedado, y, así, iba tras su amo, sentado a la mujeriega[10] sobre su 

jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por 

hallar otra aventura, entre tanto que iba de aquella manera, un ardite. 

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la 

punta del lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual se 

dio priesa a llegar a ayudarle si fuese menester, y cuando llegó fue a tiempo que 

alzaba con la punta del lanzón un cojín y una maleta asida a él,[11] medio podridos, 

o podridos del todo, y deshechos; mas pesaba tanto, que fue necesario que Sancho 

se apease a tomarlos, y mandole su amo que viese lo que en la maleta venía. 

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con 

una cadena y su candado, por lo roto y podrido de ella vio lo que en ella había, que 

eran cuatro camisas de delgada holanda[12] y otras cosas de lienzo no menos 

curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de 

oro;[13] y así como los vio dijo: 

—¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de 

provecho! 

Y, buscando más, halló un librillo de memoria[14] ricamente guarnecido. Éste 

le pidió don Quijote, y mandole que guardase el dinero y lo tomase para él. Besole 

las manos Sancho por la merced y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso 

en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo: 



—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante 

descaminado debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le 

debieron de matar y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte. 

—No puede ser eso —respondió Sancho—, porque si fueran ladrones no se 

dejaran aquí este dinero. 

—Verdad dices —dijo don Quijote—, y, así, no adivino ni doy en lo que esto 

pueda ser; mas espérate, veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa 

escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos. 

Abriole, y lo primero que halló en él, escrito como en borrador, aunque de 

muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto, porque Sancho también lo 

oyese, vio que decía de esta manera: 

 O le falta al Amor conocimiento 

o le sobra crueldad, o no es mi pena 

igual a la ocasión que me condena 

al género más duro de tormento. 

Pero, si Amor es dios, es argumento 

que nada ignora, y es razón muy buena 

que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena 

el terrible dolor que adoro y siento? 

Si digo que sois vos, Fili, no acierto, 

que tanto mal en tanto bien no cabe 

ni me viene del cielo esta ruina. 

Presto habré de morir, que es lo más cierto: 

que al mal de quien la causa no se sabe 

milagro es acertar la medicina. 



—Por esa trova[15] —dijo Sancho— no se puede saber nada, si ya no es que 

por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo. 

—¿Qué hilo está aquí? —dijo don Quijote. 

—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombró ahí hilo. 

—No dije sino Fili —respondió don Quijote—, y éste sin duda es el nombre 

de la dama de quien se queja el autor de este soneto; y a fe que debe de ser 

razonable poeta, o yo sé poco del arte. 

—Luego ¿también —dijo Sancho— se le entiende a vuestra merced de 

trovas? 

—Y más de lo que tú piensas —respondió don Quijote—, y veraslo cuando 

lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. 

Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la 

edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos, que estas dos 

habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. 

Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que de 

primor. 

—Lea más vuestra merced —dijo Sancho—, que ya hallará algo que nos 

satisfaga. 

Volvió la hoja don Quijote y dijo: 

—Esto es prosa y parece carta. 

—¿Carta misiva, señor? —preguntó Sancho. 

—En el principio no parece sino de amores —respondió don Quijote. 

—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho de estas 

cosas de amores. 

—Que me place —dijo don Quijote. 

Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía de esta 

manera: 



Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a 

tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh 

ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza 

que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó 

tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel y por ellas conozco 

que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de 

tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo 

no tome venganza de lo que no deseo. 

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 

—Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la 

escribió es algún desdeñado amante.[16] 

Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo 

leer y otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, 

sabores y sinsabores, favores y desdenes, solemnizados los unos y llorados los 

otros. 

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta,[17] sin 

dejar rincón en toda ella ni en el cojín que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni 

costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase,[18] porque no se 

quedase nada por diligencia ni mal recado:[19] tal golosina habían despertado en él 

los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aunque no halló más de lo hallado, 

dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las 

bendiciones de las estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo 

del gabán, y toda la hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su 

buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced recibida 

de la entrega del hallazgo. 

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese 

el dueño de la maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro y 

por las tan buenas camisas, que debía de ser algún principal[20] enamorado, a quien 

desdenes y malos tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún 

desesperado término.[21] Pero como por aquel lugar inhabitable y escabroso no 

parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de pasar 

adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante quería —que era por 

donde él podía caminar—, siempre con imaginación que no podía faltar por 

aquellas malezas alguna extraña aventura. 



Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montañuela 

que delante de los ojos se le ofrecía iba saltando un hombre de risco en risco y de 

mata en mata con extraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y 

espesa, los cabellos muchos y rabultados,[22] los pies descalzos y las piernas sin cosa 

alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas 

tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la 

cabeza descubierta, y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas 

menudencias miró y notó el Caballero de la Triste Figura, y aunque lo procuró, no 

pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas 

asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático.[23] Luego imaginó don 

Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle, 

aunque supiese andar[24] un año por aquellas montañas, hasta hallarle, y, así, 

mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la montaña, 

que él iría por la otra, y podría ser que topasen con esta diligencia con aquel 

hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante. 

—No podré hacer eso —respondió Sancho—, porque en apartándome de 

vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de 

sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí adelante 

no me aparte un dedo de su presencia. 

—Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te 

quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del 

cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos 

lanternas;[25] rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que 

vimos, el cual sin duda alguna no es otro que el dueño de nuestro hallazgo. 

A lo que Sancho respondió: 

—Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el 

dueño del dinero, claro está que lo tengo de restituir; y, así, fuera mejor, sin hacer 

esta inútil diligencia, poseerlo yo con buena fe, hasta que por otra vía menos 

curiosa y diligente pareciera su verdadero señor, y quizá fuera a tiempo que lo 

hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco.[26] 

—Engáñaste en eso, Sancho —respondió don Quijote—, que ya que hemos 

caído en sospecha de quién es el dueño casi delante, estamos obligados a buscarle 

y volvérselos; y cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de 

que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, 

no te dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le hallo. 



Y, así, picó a Rocinante, y siguiole Sancho con su acostumbrado jumento, y, 

habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en un arroyo caída, muerta y 

medio comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada,[27] 

todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha de que aquel que huía era el dueño 

de la mula y del cojín. 

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y 

a deshora,[28] a su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras 

ellas, por cima de la montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un 

hombre anciano. Diole voces don Quijote y rogole que bajase donde estaban. Él 

respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, pocas o ningunas 

veces pisado sino de pies de cabras, o de lobos y otras fieras que por allí andaban. 

Respondiole Sancho que bajase, que de todo le darían buena cuenta. Bajó el 

cabrero, y en llegando adonde don Quijote estaba, dijo: 

—Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa 

hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme, 

¿han topado por ahí a su dueño? 

—No hemos topado a nadie —respondió don Quijote—, sino a un cojín y a 

una maletilla que no lejos de este lugar hallamos. 

—También la hallé yo —respondió el cabrero—, mas nunca la quise alzar ni 

llegar a ella, temeroso de algún desmán[29] y de que no me la pidiesen por de 

hurto,[30] que es el diablo sutil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde 

tropiece y caya[31] sin saber cómo ni cómo no. 

—Eso mismo es lo que yo digo —respondió Sancho—, que también la hallé 

yo y no quise llegar a ella con un tiro de piedra;[32] allí la dejé y allí se queda como 

se estaba, que no quiero perro con cencerro.[33] 

—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¿sabéis vos quién sea el 

dueño de estas prendas? 

—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que habrá al pie de seis meses, 

poco más a menos, que llegó a una majada de pastores que estará como tres leguas 

de este lugar un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa misma 

mula que ahí está muerta, y con el mismo cojín y maleta que decís que hallastes y 

no tocastes. Preguntonos que cuál parte de esta sierra era la más áspera y 

escondida; dijímosle que era esta donde ahora estamos, y es así la verdad, porque 



si entráis media legua más adentro, quizá no acertaréis a salir: y estoy maravillado 

de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda que a este 

lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra respuesta el mancebo volvió 

las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándonos a todos 

contentos de su buen talle y admirados de su demanda y de la priesa con que le 

víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca más le vimos, 

hasta que desde allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores y, sin 

decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la 

borrica del hato[34] y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y con extraña 

ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos 

cabreros, le anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado de esta sierra, al 

cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente 

alcornoque. Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya roto el vestido y el 

rostro desfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos, sino 

que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que de ellos teníamos, nos dieron a 

entender que era el que buscábamos. Saludonos cortésmente y en pocas y muy 

buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de verle andar de aquella 

suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que por sus muchos 

pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lo 

pudimos acabar con él.[35] Pedímosle también que cuando hubiese menester el 

sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con 

mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, 

que a lo menos saliese a pedirlo y no a quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro 

ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados y ofreció de pedillo de allí 

adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que 

tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía otra que aquella que le 

ofrecía la ocasión donde le tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno 

llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos si en él no le 

acompañáramos, considerándole cómo le habíamos visto la vez primera y cuál le 

veíamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado 

mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy 

cortesana persona; que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su 

gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a la misma rusticidad. Y estando 

en lo mejor de su plática, paró y enmudeciose; clavó los ojos en el suelo por un 

buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué 

había de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo, porque por lo 

que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña gran rato, 

y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando las cejas, fácilmente 

conocimos que algún accidente de locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a 

entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó con gran furia 



del suelo, donde se había echado, y arremetió con el primero que halló junto a sí, 

con tal denuedo y rabia, que si no se le quitáramos le matara a puñadas y a 

bocados; y todo esto hacía diciendo: «¡Ah fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me 

pagarás la sinrazón que me heciste, estas manos te sacarán el corazón donde 

albergan y tienen manida[36] todas las maldades juntas, principalmente la fraude y 

el engaño!». Y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminaban a decir mal 

de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitámosele, pues, con no 

poca pesadumbre,[37] y él, sin decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó 

corriendo por entre estos jarales[38] y malezas, de modo que nos imposibilitó el 

seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que alguno que 

se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto 

lo mostraba el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado 

después acá con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a 

pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer, y otras a quitárselo por 

fuerza; porque cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo 

ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando está 

en su seso lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello 

muchas gracias, y no con falta de lágrimas. Y en verdad os digo, señores —

prosiguió el cabrero—, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados 

y los dos amigos míos,[39] de buscarle hasta tanto que le hallemos, y después de 

hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, 

que está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o 

sabremos quién es cuando esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar noticia 

de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis 

preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mismo que 

vistes pasar con tanta ligereza como desnudez —que ya le había dicho don Quijote 

como había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra. 

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído y quedó con más 

deseo de saber quién era el desdichado loco, y propuso en sí lo mismo que ya tenía 

pensado: de buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no 

mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, 

porque en aquel mismo instante pareció por entre una quebrada[40] de una sierra 

que salía donde ellos estaban el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre 

sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era 

cual se ha pintado, sólo que llegando cerca vio don Quijote que un coleto[41] hecho 

pedazos que sobre sí traía era de ámbar,[42] por donde acabó de entender que 

persona que tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad. 

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y 



bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos 

comedimiento,[43] y, apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue 

a abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de 

luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar «el Roto de 

la Mala Figura» (como a don Quijote el de la Triste), después de haberse dejado 

abrazar, le apartó un poco de sí y, puestas sus manos en los hombros de don 

Quijote, le estuvo mirando, como que quería ver si le conocía, no menos admirado 

quizá de ver la figura, talle y armas de don Quijote que don Quijote lo estaba de 

verle a él. En resolución, el primero que habló después del abrazamiento fue el 

Roto,[44] y dijo lo que se dirá adelante. 



 CAPÍTULO XXIV 

Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena 

Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote 

escuchaba al astroso[1] Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: 

—Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os 

agradezco las muestras y la cortesía que conmigo habéis usado y quisiera yo 

hallarme en términos que con más que la voluntad pudiera servir la que habéis 

mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no quiere mi 

suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen que 

buenos deseos de satisfacerlas. 

—Los que yo tengo —respondió don Quijote— son de serviros, tanto, que 

tenía determinado de no salir de estas sierras hasta hallaros y saber de vos si el 

dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún 

género de remedio, y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. 

Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a 

todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor 

pudiera, que todavía es consuelo en las desgracias hallar quien se duela de ellas. Y 

si es que mi buen intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo 

os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os 

conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis 

quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como 

bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra 

vuestro traje y persona. Y juro —añadió don Quijote— por la orden de caballería 

que recibí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que 

si en esto, señor, me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser 

quien soy, ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a 

llorarla, como os lo he prometido. 

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, 

no hacía sino mirarle y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que 

le hubo bien mirado, le dijo: 

—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den, que 

después de haber comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de 

tan buenos deseos como aquí se me han mostrado. 



Luego sacaron Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón con que 

satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan 

apriesa, que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que 

tragaba; y en tanto que comía ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como[2] 

acabó de comer les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a 

un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada de allí estaba. En 

llegando a él, se tendió en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo 

mismo, y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse 

acomodado en su asiento, dijo: 

—Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis 

desventuras, habeisme de prometer de que con ninguna pregunta ni otra cosa no 

interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése 

se quedará lo que fuere contando. 

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le 

había contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían 

pasado el río, y se quedó la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió 

diciendo: 

—Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el 

cuento de mis desgracias, que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que 

añadir otras de nuevo, y mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo 

de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia 

para no satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, 

comenzó de esta manera: 

—Mi nombre es Cardenio;[3] mi patria, una ciudad de las mejores de esta 

Andalucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben 

de haber llorado mis padres, y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza, 

que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. 

Vivía en esta misma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo 

acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica 

como yo, pero de más ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados 

pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y 

primeros años, y ella me quiso a mí, con aquella sencillez y buen ánimo que su 

poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos y no les pesaba de 

ello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían tener otro fin que 



el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. 

Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que[4] al padre de Luscinda le 

pareció que por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, 

casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas.[5] Y 

fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron 

silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales con más 

libertad que las lenguas suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma 

está encerrado, que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece 

la intención más determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay, cielos, y cuántos 

billetes[6] le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones 

compuse y cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus 

sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba 

su voluntad! En efecto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el 

deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció 

que más convenía para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedírsela 

a su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me respondió que me 

agradecía la voluntad que mostraba de honralle y de querer honrarme con prendas 

suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella 

demanda, porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda 

mujer para tomarse ni darse a hurto. Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome 

que llevaba razón en lo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo 

dijese;[7] y con este intento luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo 

que deseaba. Y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una 

carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: 

«Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte 

merced». Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es un 

grande de España que tiene su estado en lo mejor de esta Andalucía. Tomé y leí la 

carta, la cual venía tan encarecida,[8] que a mí mismo me pareció mal si mi padre 

dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego donde él 

estaba, que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él 

tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que 

me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me 

decía: «De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque, y 

da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que 

mereces». Añadió a éstas otras razones de padre consejero. Llegose el término de 

mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mismo hice 

a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado[9] 

hasta que yo viese lo que el duque Ricardo me quería;[10] él me lo prometió y ella 

me lo confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque 

Ricardo estaba. Fui de él tan bien recibido y tratado, que desde luego comenzó la 



envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las 

muestras que el duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. 

Pero el que más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado 

Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual en poco 

tiempo quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque el 

mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al extremo con que don 

Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay 

cosa secreta que no se comunique y la privanza que yo tenía con don Fernando 

dejaba de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, 

especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de desasosiego. Quería 

bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenía muy ricos,[11] y era tan 

hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se determinaba en 

cuál de estas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas 

partes[12] de la hermosa labradora redujeron a tal término[13] los deseos de don 

Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza[14] de la 

labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo 

imposible.[15] Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con 

los más vivos ejemplos que pude procuré estorbarle y apartarle de tal propósito, 

pero, viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, 

su padre; mas don Fernando, como astuto y discreto, se receló y temió de esto, por 

parecerle que estaba yo obligado, en ley de buen criado, a no tener encubierta cosa 

que tan en perjuicio de la honra de mi señor el duque venía; y así, por divertirme[16] 

y engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la 

memoria la hermosura que tan sujeto le tenía que el ausentarse por algunos meses, 

y que quería que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, 

con ocasión[17] que darían al duque que venía a ver y a feriar unos muy buenos 

caballos que en mi ciudad había, que es madre de los mejores del mundo. Apenas 

le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no 

fuera tan buena, la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían 

imaginar, por ver cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a 

mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé[18] su 

propósito, diciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en 

efecto, la ausencia hacía su oficio a pesar de los más firmes pensamientos. Ya, 

cuando él me vino a decir esto, según después se supo, había gozado a la labradora 

con título de esposo y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo,[19] temeroso de lo 

que el duque su padre haría cuando supiese su disparate. Sucedió, pues, que como 

el amor en los mozos por la mayor parte no lo es, sino apetito, el cual, como tiene 

por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba, y ha de volver atrás 

aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso 

naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor, quiero decir que 



así como don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se 

resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar por remediarlos, ahora 

de veras procuraba irse por no ponerlos en ejecución. Diole el duque licencia y 

mandome que le acompañase. Vinimos a mi ciudad, recibiole mi padre como quien 

era, vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir (aunque no habían estado muertos ni 

amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, 

por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía 

encubrir nada. Alabele la hermosura, donaire y discreción de Luscinda, de tal 

manera que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de 

tantas buenas partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela 

una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos 

hablarnos. Viola en sayo,[20] tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas 

las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto y, finalmente, tan 

enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y para 

encenderle más el deseo (que a mí me celaba,[21] y al cielo, a solas, descubría), quiso 

la fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre 

por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado, que en leyéndolo me dijo 

que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de 

entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es 

verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán justas causas 

don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, 

y comencé a temer y a recelarme de él, porque no se pasaba momento donde no 

quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la plática,[22] aunque la trujese por 

los cabellos, cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos, no porque yo 

temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me 

hacía temer mi suerte lo mismo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don 

Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a 

título que[23] de la discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que 

habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, de quien era ella 

muy aficionada, que era el de Amadís de Gaula… 

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo: 

—Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su 

merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera 

menester otra exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento, 

porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del 

gusto de tan sabrosa leyenda: así que para conmigo no es menester gastar más 

palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento, que con sólo haber 

entendido su afición la confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del 



mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto con 

Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia,[24] que yo sé que gustara la señora 

Luscinda mucho de Daraida y Garaya[25] y de las discreciones del pastor Darinel y 

de aquellos admirables versos de sus bucólicas,[26] cantadas y representadas por él 

con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en que se 

enmiende esa falta, y no durará más en hacerse la enmienda de cuanto quiera 

vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar 

más de trescientos libros que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi 

vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos 

y envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a 

lo que prometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas de 

caballerías y de caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos 

como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la 

luna.[27] Así que perdón, y proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había 

caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar 

profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que 

prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra; pero al cabo de un 

buen espacio la levantó y dijo: 

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el 

mundo ni quien me dé a entender otra cosa, y sería un majadero el que lo contrario 

entendiese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba 

amancebado con la reina Madasima.[28] 

—Eso no, ¡voto a tal! —respondió con mucha cólera don Quijote, y 

arrojole[29] como tenía de costumbre—, y ésa es una muy gran malicia, o 

bellaquería, por mejor decir: la reina Madasima fue muy principal señora, y no se 

ha de presumir que tan alta princesa se había de amancebar con un sacapotras;[30] y 

quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco, y yo se lo daré a 

entender a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o como más 

gusto le diere. 

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el 

accidente de su locura y no estaba para proseguir su historia, ni tampoco don 

Quijote se la oyera, según le había disgustado lo que de Madasima le había oído. 

¡Extraño caso, que así volvió por ella[31] como si verdaderamente fuera su 

verdadera y natural señora, tal le tenían sus descomulgados libros! Digo, pues, 

que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de mentís[32] y de bellaco, con 



otros denuestos semejantes, pareciole mal la burla, y alzó un guijarro que halló 

junto a sí y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de 

espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco 

con el puño cerrado, y el Roto le recibió de tal suerte, que con una puñada dio con 

él a sus pies y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El 

cabrero, que le quiso defender, corrió el mismo peligro. Y después que los tuvo a 

todos rendidos y molidos, los dejó y se fue con gentil sosiego a emboscarse en la 

montaña. 

Levantose Sancho y, con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin 

merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa 

de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura, que si 

esto supieran hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió el 

cabrero que ya lo había dicho y que si él no lo había oído, que no era suya la culpa. 

Replicó Sancho Panza y tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse 

de las barbas y darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera en paz se 

hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero: 

—Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que en éste, 

que es villano como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo 

satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano, como 

hombre honrado. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo 

sucedido. 

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería 

posible hallar a Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de 

su historia. Díjole el cabrero lo que primero le había dicho, que era no saber de 

cierto su manida, pero que si anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaría 

de hallarle, o cuerdo o loco. 



 CAPÍTULO XXV 

Que trata de las extrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la 

Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros[1] 

Despidiose del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, 

mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. 

Íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto 

por razonar con su amo y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir 

a lo que le tenía mandado; mas no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo: 

—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia, 

que desde aquí me quiero volver a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los 

cuales por lo menos hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer 

vuestra merced que vaya con él por estas soledades de día y de noche, y que no le 

hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los 

animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete,[2] fuera menos mal, 

porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana y con esto pasara 

mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar 

buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos, 

ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir 

lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

—Ya te entiendo, Sancho —respondió don Quijote—: tú mueres porque te 

alce el entredicho[3] que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que 

quisieres, con condición que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto 

anduviéremos por estas sierras. 

—Sea así —dijo Sancho—, hable yo ahora, que después Dios sabe lo que 

será; y comenzando a gozar de ese salvoconducto, digo que qué le iba a vuestra 

merced en volver tanto[4] por aquella reina Magimasa[5] o como se llama. ¿O qué 

hacía al caso que aquel abad[6] fuese su amigo o no? Que si vuestra merced pasara 

con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su 

historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las coces y aun más de seis 

torniscones.[7] 

—A fe, Sancho —respondió don Quijote—, que si tú supieras como yo lo sé 

cuán honrada y cuán principal señora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que 

tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; 

porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con 



un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat que el loco dijo fue 

un hombre muy prudente y de muy sanos consejos y sirvió de ayo y de médico a la 

reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y 

porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo 

ya estaba sin juicio. 

—Eso digo yo —dijo Sancho—, que no había para qué hacer cuenta de las 

palabras de un loco; porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y 

encaminara el guijarro a la cabeza como le encaminó al pecho, buenos quedáramos 

por haber vuelto por aquella mi señora que Dios cohonda.[8] Pues ¡montas[9] que no 

se librara Cardenio por loco! 

—Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a 

volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las 

reinas de tan alta guisa y pro[10] como fue la reina Madasima, a quien yo tengo 

particular afición por sus buenas partes; porque, fuera de haber sido fermosa, 

además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas, 

y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho 

provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de 

aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y malintencionado de decir y pensar que ella 

era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirán otras doscientas todos los 

que tal pensaren y dijeren. 

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—. Allá se lo hayan, con su 

pan se lo coman:[11] si fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De 

mis viñas vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas ajenas, que el que 

compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo 

me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos 

piensan que hay tocinos, y no hay estacas.[12] Mas ¿quién puede poner puertas al 

campo?[13] Cuanto más, que de Dios dijeron.[14] 

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué de necedades vas, Sancho, 

ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, 

Sancho, que calles, y de aquí adelante entremétete en espolear a tu asno, y deja de 

hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo 

cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razón y muy conforme a las 

reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el 

mundo. 

—Señor —respondió Sancho—, y ¿es buena regla de caballería que andemos 



perdidos por estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, 

después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, 

no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, 

acabándonoslas de romper de todo punto? 

—Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo don Quijote—, porque te hago saber 

que no sólo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo 

de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo 

lo descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello[15] a todo 

aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero. 

—¿Y es de muy gran peligro esa hazaña? —preguntó Sancho Panza. 

—No —respondió el de la Triste Figura—, puesto que de tal manera podía 

correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro;[16] pero todo ha de estar 

en tu diligencia. 

—¿En mi diligencia? —dijo Sancho. 

—Sí —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto de adonde pienso 

enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y porque no es 

bien que te tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, 

quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más 

perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el 

único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal 

mes para don Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, 

porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que cuando algún pintor quiere 

salir famoso en su arte procura imitar los originales de los más únicos pintores que 

sabe, y esta misma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta[17] 

que sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha de hacer y hace el que quiere 

alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y 

trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como 

también nos mostró Virgilio en persona de Eneas el valor de un hijo piadoso y la 

sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo 

como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros 

hombres de sus virtudes.[18] De esta misma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el 

sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos 

aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, 

pues, esto así, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que 

más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería. Y una de 



las cosas en que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, 

sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, 

a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, 

nombre por cierto significativo y propio para la vida que él de su voluntad había 

escogido. Así que me es a mí más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, 

descabezar serpientes, matar endriagos,[19] desbaratar ejércitos, fracasar armadas[20] 

y deshacer encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados para 

semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta 

comodidad me ofrece sus guedejas.[21] 

—En efecto —dijo Sancho—, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en 

este tan remoto lugar? 

—¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que quiero imitar a 

Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso,[22] por imitar 

juntamente al valiente don Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que 

Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se 

volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató 

pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo 

otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y escritura?[23] Y, puesto que yo 

no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres 

tenía), parte por parte, en todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo 

como mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que 

viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de 

daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 

—Paréceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron 

fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero 

vuestra merced ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, 

o qué señales ha hallado que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso 

ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

—Ahí está el punto —respondió don Quijote— y ésa es la fineza de mi 

negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias:[24] el 

toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago 

esto ¿qué hiciera en mojado?[25] Cuanto más, que harta ocasión tengo en la larga 

ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, que, como 

ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente todos los 

males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que 

deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto 



que tú vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora 

Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi 

penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras y, siéndolo, no sentiré nada. 

Así que de cualquiera manera que responda, saldré del conflicto y trabajo en que 

me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que 

me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de 

Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso 

hacer pedazos pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su 

temple?[26] 

A lo cual respondió Sancho: 

—Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni 

llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a 

imaginar que todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, 

de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros 

andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o 

patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que 

una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en más 

de cuatro días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener 

güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para 

aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que 

algún día me vea con mi mujer y hijos. 

—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro —dijo don 

Quijote— que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el 

mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de 

ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y 

desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello así, sino porque 

andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras 

cosas mudan y truecan, y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de 

favorecernos o destruirnos; y, así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece 

a mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia 

del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real y 

verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, 

todo el mundo me perseguiría por quitármele, pero como ven que no es más de un 

bacín de barbero, no se curan de procuralle,[27] como se mostró bien en el que quiso 

rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, que a fe que si le conociera, que nunca él 

le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester, que antes me tengo de 

quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en 



voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 

Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casi como peñón 

tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un 

manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso,[28] 

que daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles 

silvestres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió 

el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, y, así, en viéndole 

comenzó a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio: 

—Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo[29] y escojo para llorar la desventura 

en que vosotros mismos me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis 

ojos acrecentará las aguas de este pequeño arroyo, y mis continuos y profundos 

suspiros moverán a la continua[30] las hojas de estos montaraces árboles, en 

testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, 

quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra 

morada: oíd las quejas de este desdichado amante, a quien una luenga ausencia y 

unos imaginados celos han traído a lamentarse entre estas asperezas y a quejarse 

de la dura condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana 

hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas,[31] que tenéis por costumbre de habitar 

en las espesuras de los montes: así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois 

aunque en vano amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me 

ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo menos no os canséis de oílla! ¡Oh 

Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, 

estrella de mi ventura: así el cielo te la dé buena[32] en cuanto acertares a pedirle, 

que consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con 

buen término correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que 

desde hoy en adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio con el 

blando movimiento de vuestras ramas que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, 

escudero mío, agradable compañero en mis prósperos y adversos sucesos, toma 

bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites a la 

causa total de todo ello! 

Y diciendo esto se apeó de Rocinante y en un momento le quitó el freno y la 

silla y, dándole una palmada en las ancas, le dijo: 

—Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan extremado por tus 

obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas 

escrito que no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo,[33] ni el nombrado 

Frontino, que tan caro le costó a Bradamante.[34] 



Viendo esto Sancho, dijo: 

—Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que 

a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero 

si él aquí estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había 

para qué, que a él no le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado,[35] 

pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios quería. Y en verdad, señor 

Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra 

merced va de veras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la 

falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, 

no sé cuándo llegaré, ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal 

caminante.[36] 

—Digo, Sancho —respondió don Quijote—, que sea como tú quisieres, que 

no me parece mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque 

quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas. 

—Pues ¿qué más tengo de ver —dijo Sancho— que lo que he visto? 

—¡Bien estás en el cuento![37] —respondió don Quijote—. Ahora me falta 

rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas, 

con otras cosas de este jaez, que te han de admirar. 

—Por amor de Dios —dijo Sancho—, que mire vuestra merced cómo se da 

esas calabazadas, que a tal peña podrá llegar y en tal punto, que con la primera se 

acabase la máquina de esta penitencia; y sería yo de parecer que, ya que a vuestra 

merced le parece que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta 

obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha[38] y de 

burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como 

algodón; y déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las 

daba en una punta de peña, más dura que la de un diamante. 

—Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho —respondió don 

Quijote—, mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de 

burlas, sino muy de veras, porque de otra manera sería contravenir a las órdenes 

de caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de 

relapsos,[39] y el hacer una cosa por otra lo mismo es que mentir. Así que mis 

calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del 

sofístico ni del fantástico.[40] Y será necesario que me dejes algunas hilas para 

curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 



—Más fue perder el asno —respondió Sancho—, pues se perdieron en él las 

hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito 

brebaje, que en sólo oírle mentar se me revuelve el alma, no que el estómago.[41] Y 

más le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de 

término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en 

cosa juzgada,[42] y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta y despácheme 

luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced de este 

purgatorio donde le dejo. 

—¿Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote— Mejor hicieras de 

llamarle infierno, y aún peor, si hay otra cosa que lo sea. 

—«Quien ha infierno —respondió Sancho— nula es retencio», según he oído 

decir.[43] 

—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don Quijote. 

—Retencio es —respondió Sancho— que quien está en el infierno nunca sale 

de él, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los 

pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una[44] 

en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las 

necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda 

haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante, aunque la halle más 

dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los 

aires como brujo y sacaré a vuestra merced de este purgatorio, que parece infierno 

y no lo es, pues hay esperanza de salir de él, la cual, como tengo dicho, no la tienen 

de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa. 

—Así es la verdad —dijo el de la Triste Figura—, pero ¿qué haremos para 

escribir la carta? 

—Y la libranza pollinesca también —añadió Sancho.[45] 

—Todo irá inserto —dijo don Quijote—; y sería bueno, ya que no hay papel, 

que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles o en unas 

tablitas de cera, aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas 

ya me ha venido a la memoria dónde será bien, y aún más que bien, escribilla, que 

es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacerla 

trasladar[46] en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares donde haya 

maestro de escuela de muchachos, o, si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y 



no se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada,[47] que no la 

entenderá Satanás. 

—Pues ¿qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho. 

—Nunca las cartas de Amadís se firman —respondió don Quijote. 

—Está bien —respondió Sancho—, pero la libranza forzosamente se ha de 

firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa y quedareme sin pollinos. 

—La libranza irá en el mismo librillo firmada, que en viéndola mi sobrina no 

pondrá dificultad en cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondrás por 

firma: «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y hará poco al 

caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe 

escribir ni leer y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores 

y los suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse a más que a un honesto 

mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en 

doce años que ha que la quiero más que a la lumbre de estos ojos que han de comer 

la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun podrá ser que de estas cuatro veces no 

hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento 

con que sus padres, Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales, la han 

criado.[48] 

—¡Ta, ta! —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora 

Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

—Ésa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser señora de todo el 

universo. 

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra[49] 

como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador,[50] que es moza de 

chapa,[51] hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del 

lodo[52] a cualquier caballero andante o por andar que la tuviere por señora! ¡Oh 

hideputa, qué rejo[53] que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del 

campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de 

su padre, y, aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron como si 

estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, 

porque tiene mucho de cortesana:[54] con todos se burla[55] y de todo hace mueca y 

donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y 

debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo título puede 



desesperarse y ahorcarse, que nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo 

demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo.[56] Y querría ya verme en camino, 

sólo por vella, que ha muchos días que no la veo y debe de estar ya trocada, 

porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. 

Y confieso a vuestra merced una verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he 

estado en una grande ignorancia, que pensaba bien y fielmente que la señora 

Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, 

o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha 

enviado, así el del vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, 

según deben de ser muchas las victorias que vuestra merced ha ganado y ganó en 

el tiempo que yo aún no era su escudero. Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de 

dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, de que se 

le vayan a hincar de rodillas delante de ella los vencidos que vuestra merced le 

envía y ha de enviar? Porque podría ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese 

ella rastrillando lino o trillando en las eras, y ellos se corriesen[57] de verla, y ella se 

riese y enfadase del presente. 

—Ya te tengo dicho antes de ahora muchas veces, Sancho —dijo don 

Quijote—, que eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio boto,[58] 

muchas veces despuntas de agudo;[59] mas para que veas cuán necio eres tú y cuán 

discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber que una viuda 

hermosa, moza, libre y rica, y sobre todo desenfadada, se enamoró de un mozo 

motilón,[60] rollizo y de buen tomo;[61] alcanzolo a saber su mayor,[62] y un día dijo a 

la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: «Maravillado estoy, señora, y no 

sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como 

vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota 

como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos 

teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: Éste 

quiero, aquéste no quiero». Mas ella le respondió con mucho donaire y 

desenvoltura: «Vuestra merced, señor mío, está muy engañado y piensa muy a lo 

antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano por idiota que le parece; pues 

para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y más que Aristóteles». Así que, 

Sancho, por[63] lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta 

princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un 

nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que 

las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas[64] y otras tales 

de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos,[65] los teatros de las 

comedias están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de 

aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las 

fingen por dar sujeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por 



hombres que tienen valor para serlo. Y, así, bástame a mí pensar y creer que la 

buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del linaje, importa poco, 

que no han de ir a hacer la información de él para darle algún hábito,[66] y yo me 

hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si 

no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar, más que otras, que son la mucha 

hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en 

Dulcinea, porque en ser hermosa, ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le 

llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que 

sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza 

como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia,[67] ni otra 

alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y 

diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, 

no seré castigado de los rigurosos. 

—Digo que en todo tiene vuestra merced razón —respondió Sancho— y que 

yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de 

mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.[68] 

Sacó el libro de memoria don Quijote y, apartándose a una parte, con mucho 

sosiego comenzó a escribir la carta, y en acabándola llamó a Sancho y le dijo que se 

la quería leer porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, 

porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho: 

—Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y démele, que yo 

le llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es 

disparate, que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida cómo me llamo. 

Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oílla, que 

debe de ir como de molde. 

—Escucha, que así dice —dijo don Quijote. 

 CARTA DE DON QUIJOTE A 

DULCINEA DEL TOBOSO 

Soberana y alta señora: 

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón,[69] dulcísima 

Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene.[70] Si tu fermosura me desprecia, si tu 

valor no es en mi pro,[71] si tus desdenes son en mi afincamiento,[72] maguer que yo sea asaz 

de sufrido,[73] mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy 



duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada 

enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, 

haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi 

deseo. Tuyo hasta la muerte, 

El Caballero de la Triste Figura 

—Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la más 

alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí 

todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! 

Digo de verdad que es vuestra merced el mismo diablo y que no hay cosa que no 

sepa. 

—Todo es menester —respondió don Quijote— para el oficio que trayo. 

—Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula 

de los tres pollinos, y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola. 

—Que me place —dijo don Quijote. 

Y, habiéndola escrito, se la leyó, que decía así: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos,[74] señora sobrina, dar a 

Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra 

merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recibidos 

de contado, que con ésta y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de 

Sierra Morena, a veinte y dos de agosto de este presente año. 

—Buena está —dijo Sancho—, fírmela vuestra merced. 

—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi 

rúbrica, que es lo mismo que firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera 

bastante.[75] 

—Yo me confío de vuestra merced —respondió Sancho—. Déjeme, iré a 

ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego 

pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré 

que le vi hacer tantas, que no quiera más. 

—Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester así, quiero, digo, que 

me veas en cueros y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de 



media hora, porque, habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en 

las demás que quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo 

pienso hacer. 

—Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, 

que me dará mucha lástima y no podré dejar de llorar, y tengo tal la cabeza, del 

llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y 

si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas vestido, 

breves y las que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era 

menester nada de eso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi 

vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y, si no, 

aparéjese la señora Dulcinea, que, si no responde como es razón, voto hago 

solemne a quien puedo[76] que le tengo de sacar la buena respuesta del estómago a 

coces y a bofetones. Porque ¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan 

famoso como vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una…? No 

me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, 

aunque nunca se venda.[77] ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues a fe que 

si me conociese, que me ayunase![78] 

—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estás tú 

más cuerdo que yo. 

—No estoy tan loco —respondió Sancho—, mas estoy más colérico. Pero, 

dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo 

vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitárselo a los pastores? 

—No te dé pena ese cuidado —respondió don Quijote—, porque, aunque 

tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles 

me dieren, que la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer otras asperezas 

equivalentes. 

—Adiós, pues. Pero ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de 

acertar a volver a este lugar donde ahora le dejo, según está de escondido. 

—Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme de estos contornos —

dijo don Quijote— y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por 

ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que 

no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí 

hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te 

servirán de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del 



hilo del laberinto de Perseo.[79] 

—Así lo haré —respondió Sancho Panza. 

Y, cortando algunos,[80] pidió la bendición a su señor y, no sin muchas 

lágrimas de entrambos, se despidió de él. Y subiendo sobre Rocinante, a quien don 

Quijote encomendó mucho y que mirase por él como por su propia persona, se 

puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, 

como su amo se lo había aconsejado. Y así se fue, aunque todavía le importunaba 

don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien 

pasos, cuando volvió y dijo: 

—Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que pueda 

jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea 

siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced. 

—¿No te lo decía yo? —dijo don Quijote—. Espérate, Sancho, que en un 

credo[81] las haré. 

Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en 

pañales[82] y luego sin más ni más dio dos zapatetas[83] en el aire y dos tumbas[84] la 

cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, 

volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de que podía 

jurar que su amo quedaba loco. Y así le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que 

fue breve. 

CAPÍTULO XXVI 

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena 

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio 

solo, dice la historia que así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas de 

medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido 

sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña 

y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había pensado sin haberse jamás 

resuelto en ello, y era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a 

Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las melancólicas; y 

hablando entre sí mismo decía: 

—Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué 



maravilla, pues al fin era encantado, y no le podía matar nadie si no era metiéndole 

un alfiler de a blanca[1] por la planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete 

suelas de hierro?[2] Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se 

las entendió y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de la 

valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, 

por las señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que 

Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos 

enrizados y paje de Agramante;[3] y si él entendió que esto era verdad y que su 

dama le había cometido desaguisado,[4] no hizo mucho en volverse loco. Pero yo 

¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión de ellas? Porque mi 

Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días de su vida 

moro alguno, así como él es, en su mismo traje, y que se está hoy como la madre 

que la parió; y haríale agravio manifiesto, si imaginando otra cosa de ella me 

volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, veo 

que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama 

de enamorado como el que más, porque lo que hizo, según su historia, no fue más 

de que por verse desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no 

pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña 

Pobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a 

Dios, hasta que el cielo le acorrió en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto 

es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo ahora de desnudarme del 

todo, ni dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal alguno? Ni 

tengo para qué enturbiar el agua clara de estos arroyos, los cuales me han de dar 

de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don 

Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere, del cual se dirá lo que del otro se 

dijo, que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy 

desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar 

ausente de ella. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y 

enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él 

hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero ¿qué haré de rosario, que no le tengo? 

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira 

de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más 

gordo que los demás,[5] y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde 

rezó un millón de avemarías.[6] Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí 

otro ermitaño que le confesase y con quien consolarse;[7] y, así, se entretenía 

paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los 

árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y 

algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se 

pudiesen leer después que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se 



siguen: 

 Árboles, yerbas y plantas 

que en aqueste sitio estáis, 

tan altos, verdes y tantas, 

si de mi mal no os holgáis, 

escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote, 

aunque más terrible sea, 

pues por pagaros escote[8] 

aquí lloró don Quijote 

ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

Es aquí el lugar adonde 

el amador más leal 

de su señora se esconde, 

y ha venido a tanto mal 

sin saber cómo o por dónde.[9] 

Tráele amor al estricote,[10] 

que es de muy mala ralea; 

y, así, hasta henchir un pipote,[11] 

aquí lloró don Quijote 



ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

Buscando las aventuras 

por entre las duras peñas, 

maldiciendo entrañas duras, 

que entre riscos y entre breñas 

halla el triste desventuras, 

hiriole amor con su azote, 

no con su blanda correa, 

y en tocándole el cogote 

aquí lloró don Quijote 

ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura «del 

Toboso» al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don 

Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decía también «del Toboso», no se 

podría entender la copla; y así fue la verdad, como él después confesó. Otros 

muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni enteros 

más de estas tres coplas. En esto y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos[12] 

de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmeda Eco,[13] que le 

respondiese, consolasen y escuchasen,[14] se entretenía, y en buscar algunas yerbas 

con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que si como tardó tres días, 

tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que 

no le conociera la madre que lo parió. 

Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le 

avino a Sancho Panza en su mandadería.[15] Y fue que en saliendo al camino real se 

puso en busca del del Toboso, y otro día[16] llegó a la venta donde le había sucedido 



la desgracia de la manta, y no la hubo bien visto, cuando le pareció que otra vez 

andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera y 

debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente, que 

había grandes días que todo era fiambre. 

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si 

entraría o no. Y estando en esto salieron de la venta dos personas que luego le 

conocieron; y dijo el uno al otro: 

—Dígame, señor licenciado, aquel del caballo ¿no es Sancho Panza, el que 

dijo el ama de nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 

—Sí es —dijo el licenciado—, y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. 

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su 

mismo lugar y los que hicieron el escrutinio y acto general[17] de los libros. Los 

cuales, así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de 

saber de don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamó por su nombre, diciéndole: 

—Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 

Conociolos luego Sancho Panza y determinó de encubrir el lugar y la suerte 

donde y como su amo quedaba y, así, les respondió que su amo quedaba ocupado 

en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía 

descubrir, por los ojos que en la cara tenía.[18] 

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza, si vos no nos decís dónde 

queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, 

pues venís encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el dueño del 

rocín, o sobre eso, morena.[19] 

—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni 

mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda 

haciendo penitencia en la mitad de esta montaña, muy a su sabor. 

Y luego de corrida y sin parar les contó de la suerte que quedaba, las 

aventuras que le habían sucedido y como llevaba la carta a la señora Dulcinea del 

Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los 

hígados. 

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque 



ya sabían la locura de don Quijote y el género de ella, siempre que la oían se 

admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la carta que 

llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que iba escrita en un libro de 

memoria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer 

lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaría de 

muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero 

no le halló, ni le podía hallar si le buscara hasta ahora, porque se había quedado 

don Quijote con él y no se le había dado, ni a él se le acordó de pedírsele. 

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el 

rostro;[20] y tornándose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver 

que no le hallaba, y sin más ni más se echó entrambos puños a las barbas y se 

arrancó la mitad de ellas, y luego apriesa y sin cesar se dio media docena de 

puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual 

por el cura y el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se 

paraba. 

—¿Qué me ha de suceder —respondió Sancho—, sino el haber perdido de 

una mano a otra, en un estante,[21] tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 

—¿Cómo es eso? —replicó el barbero. 

—He perdido el libro de memoria —respondió Sancho— donde venía carta 

para Dulcinea y una cédula firmada de su señor, por la cual mandaba que su 

sobrina me diese tres pollinos de cuatro o cinco que estaban en casa. 

Y con esto les contó la pérdida del rucio. Consolole el cura, y díjole que en 

hallando a su señor él le haría revalidar la manda[22] y que tornase a hacer la 

libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las que se hacían en libros de 

memoria jamás se aceptaban ni cumplían. 

Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello fuese así, que no le 

daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de 

memoria, de la cual se podría trasladar donde y cuando quisiesen. 

—Decildo, Sancho, pues —dijo el barbero—, que después la trasladaremos. 

Parose Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya 

se ponía sobre un pie y ya sobre otro, unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al 

cabo de haberse roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los 

que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato: 



—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se 

me acuerda, aunque en el principio decía: «Alta y sobajada[23] señora». 

—No diría —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana señora. 

—Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía, si mal no 

me acuerdo: «el llego[24] y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las 

manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y de 

enfermedad que le enviaba, y por aquí iba escurriendo,[25] hasta que acababa en 

«Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y 

alabáronsela mucho y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos 

asimismo la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tornola a decir 

Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil disparates. Tras 

esto, contó asimismo las cosas de su amo, pero no habló palabra acerca del 

manteamiento que le había sucedido en aquella venta en la cual rehusaba entrar. 

Dijo también como su señor, en trayendo que le trujese buen despacho[26] de la 

señora Dulcinea del Toboso, se había de poner en camino a procurar cómo ser 

emperador, o por lo menos monarca, que así lo tenían concertado entre los dos, y 

era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su 

brazo; y que en siéndolo le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no podía 

ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera 

de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las 

quería. 

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las 

narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando 

cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el 

juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error en que 

estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle 

en él, y a ellos les sería de más gusto oír sus necedades. Y, así, le dijeron que rogase 

a Dios por la salud de su señor, que cosa contingente y muy agible[27] era venir con 

el discurso del tiempo a ser emperador, como él decía, o por lo menos arzobispo o 

otra dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho: 

—Señores, si la fortuna rodease las cosas[28] de manera que a mi amo le 

viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber 

ahora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos. 



—Suélenles dar —respondió el cura— algún beneficio simple o curado,[29] o 

alguna sacristanía,[30] que les vale mucho de renta rentada,[31] amén del pie de 

altar,[32] que se suele estimar en otro tanto. 

—Para eso será menester —replicó Sancho— que el escudero no sea casado 

y que sepa ayudar a misa por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy 

casado y no sé la primera letra del abecé! ¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo 

de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre de los caballeros 

andantes? 

—No tengáis pena, Sancho amigo —dijo el barbero—, que aquí rogaremos a 

vuestro amo, y se lo aconsejaremos y aun se lo pondremos en caso de conciencia, 

que sea emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es 

más valiente que estudiante. 

—Así me ha parecido a mí —respondió Sancho—, aunque sé decir que para 

todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro 

Señor que le eche a aquellas partes donde él más se sirva y adonde a mí más 

mercedes me haga. 

—Vos lo decís como discreto —dijo el cura— y lo haréis como buen 

cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo 

de aquella inútil penitencia que decís que queda haciendo; y para pensar el modo 

que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta 

venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera, y que después les 

diría la causa por que no entraba ni le convenía entrar en ella, mas que les rogaba 

que le sacasen allí algo de comer que fuese cosa caliente, y asimismo cebada para 

Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de allí a poco el barbero le sacó de 

comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían para 

conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al 

gusto de don Quijote y para lo que ellos querían; y fue que dijo al barbero que lo 

que había pensado era que él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él 

procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero, y que así irían adonde 

don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, y le 

pediría un don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como valeroso caballero 

andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le 

llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le 

suplicaba asimismo que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de 



su facienda,[33] fasta que la hubiese fecho derecho[34] de aquel mal caballero; y que 

creyese sin duda que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este 

término, y que de esta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar, donde 

procurarían ver si tenía algún remedio su extraña locura. 



 CAPÍTULO XXVII 

De cómo salieron con su intención[1] el cura y el barbero, con otras cosas dignas de que se 

cuenten en esta grande historia 

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego 

la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una saya[2] y unas tocas,[3] dejándole en 

prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola 

rucia o roja[4] de buey donde el ventero tenía colgado el peine. Preguntoles la 

ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves razones la 

locura de don Quijote y cómo convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña 

donde a la sazón estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su 

huésped, el del bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo 

lo que con él les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolución, 

la ventera vistió al cura de modo que no había más que ver. Púsole una saya de 

paño, llena de fajas[5] de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas 

acuchilladas,[6] y unos corpiños[7] de terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes 

de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Bamba. 

No consintió el cura que le tocasen,[8] sino púsose en la cabeza un birretillo de 

lienzo colchado[9] que llevaba para dormir de noche, y ciñose por la frente una liga 

de tafetán negro,[10] y con otra liga hizo un antifaz[11] con que se cubrió muy bien las 

barbas y el rostro; encasquetose su sombrero, que era tan grande, que le podía 

servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo,[12] subió en su mula a mujeriegas, y 

el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, 

como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.[13] 

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar 

un rosario, aunque pecadora, por que Dios les diese buen suceso en tan arduo y 

tan cristiano negocio como era el que habían emprendido. 

Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: 

que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un 

sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero, 

le rogó que trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la doncella menesterosa, 

y que él haría el escudero, y que así se profanaba menos su dignidad; y que si no lo 

quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase 

el diablo. 

En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. 

En efecto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la 



invención, el cura le fue informando el modo que había de tener y las palabras que 

había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se viniese y 

dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia. El 

barbero respondió que sin que se le diese lección él lo pondría bien en su punto. 

No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote 

estaba, y, así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su 

camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les aconteció con 

el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de 

cuanto en ella venía, que, maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de 

las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor, y, en 

reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada y que bien se podían vestir, si 

era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor: porque ellos le habían 

dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la 

importancia[14] para sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que 

le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y 

que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, 

dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respondido de palabra, diciéndole 

que le mandaba, so pena de la su desgracia,[15] que luego al momento se viniese a 

ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que 

ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida y hacer con él 

que luego se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca, que en lo de ser 

arzobispo no había de qué temer. 

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció 

mucho la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador, y no 

arzobispo, porque él tenía para sí que para hacer mercedes a sus escuderos más 

podían los emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo que sería 

bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su señora; quizá sería 

ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. 

Parecioles bien lo que Sancho Panza decía, y, así, determinaron de aguardarle 

hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 

Entrose Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una 

por donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y 

fresca otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí 

llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor 

muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacía al sitio más agradable, y 

que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 



Estando, pues, los dos allí sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una 

voz, que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente 

sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde 

pudiese haber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse que por las 

selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, más son encarecimientos 

de poetas que verdades; y más cuando advirtieron que lo que oían cantar eran 

versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta 

verdad haber sido los versos que oyeron éstos:[16] 

 ¿Quién menoscaba mis bienes? 

Desdenes. 

¿Y quién aumenta mis duelos? 

Los celos. 

¿Y quién prueba mi paciencia? 

Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia 

ningún remedio se alcanza, 

pues me matan la esperanza 

desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor? 

Amor. 

¿Y quién mi gloria repugna?[17] 

Fortuna. 

¿Y quién consiente en mi duelo? 

El cielo. 

De ese modo, yo recelo 



morir de este mal extraño, 

pues se aumentan en mi daño 

amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 

Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 

Locura. 

De ese modo, no es cordura 

querer curar la pasión, 

cuando los remedios son 

muerte, mudanza y locura. 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó 

admiración y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, 

esperando si otra alguna cosa oían; pero viendo que duraba algún tanto el silencio, 

determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y 

queriéndolo poner en efecto, hizo la misma voz que no se moviesen, la cual llegó 

de nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 

 SONETO 

Santa amistad, que con ligeras alas, 

tu apariencia quedándose en el suelo,[18] 

entre benditas almas en el cielo 

subiste alegre a las empíreas salas:[19] 



desde allá, cuando quieres, nos señalas 

la justa paz cubierta con un velo, 

por quien a veces se trasluce el celo 

de buenas obras que a la fin son malas. 

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 

que el engaño se vista tu librea,[20] 

con que destruye a la intención sincera; 

que si tus apariencias no le quitas, 

presto ha de verse el mundo en la pelea 

de la discorde confusión primera.[21] 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con atención volvieron 

a esperar si más se cantaba; pero, viendo que la música se había vuelto en sollozos 

y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste tan extremado en la voz 

como doloroso en los gemidos, y no anduvieron mucho cuando, al volver de una 

punta de una peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza 

les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando 

los vio, sin sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a 

guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, 

cuando de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado,[22] como el que ya tenía noticia de su 

desgracia, pues por las señas le había conocido, se llegó a él, y con breves aunque 

muy discretas razones le rogó y persuadió que aquella tan miserable vida dejase, 

porque allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba 

Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a 

menudo le sacaba de sí mismo; y, así, viendo a los dos en traje tan no usado de los 

que por aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más 

cuando oyó que le habían hablado en su negocio, como en cosa sabida[23] (porque 

las razones que el cura le dijo así lo dieron a entender); y, así, respondió de esta 

manera: 



—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado 

de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me 

envía, en estos tan remotos y apartados lugares del trato común de las gentes, 

algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones 

cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme de ésta a 

mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo de este daño he de caer 

en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo 

que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a 

mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan intensa 

y puede tanto en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo 

a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer 

en la cuenta de esta verdad cuando algunos me dicen y muestran señales de las 

cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más 

que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de 

mis locuras el decir la causa de ellas a cuantos oírla quieren; porque viendo los 

cuerdos cuál es la causa no se maravillarán de los efectos, y si no me dieren 

remedio, a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi 

desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con 

la misma intención que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras 

discretas persuasiones os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene,[24] de mis 

desventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que 

tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su misma boca la causa de 

su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él 

quisiese en su remedio o consuelo; y con esto el triste caballero comenzó su 

lastimera historia, casi por las mismas palabras y pasos que la había contado a don 

Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión del maestro Elisabat y 

puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento 

imperfecto,[25] como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte 

que se detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y, así, 

llegando al paso del billete que había hallado don Fernando entre el libro de 

Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria y que decía de esta 

manera: 

LUSCINDA A CARDENIO 

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; 

y, así, si quisiéredes sacarme de esta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien 

hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, 



cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo. 

—Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he 

contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por 

una de las más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que 

le puso en deseo de destruirme antes que el mío se efectuase. Díjele yo a don 

Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se la 

pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello, no porque no 

tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que 

tenía partes bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque 

yo entendía de él que deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el 

duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no me aventuraba a 

decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por otros muchos que me 

acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo desease 

jamás había de tener efecto. A todo esto me respondió don Fernando que él se 

encargaba de hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh 

Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalón embustero, oh 

Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso![26] Traidor, cruel, 

vengativo y embustero, ¿qué deservicios[27] te había hecho este triste que con tanta 

llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? 

¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos encaminados a 

acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¿de qué me quejo, desventurado de mí, 

pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas,[28] 

como vienen de alto abajo, despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza 

en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda? ¿Quién 

pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis 

servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera 

que le ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola 

oveja que aún no poseía?[29] Pero quédense estas consideraciones aparte, como 

inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia. 

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era 

inconveniente para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de 

enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para pagar 

seis caballos, que de industria, y sólo para este efecto de que me ausentase, para 

poder mejor salir con su dañado intento, el mismo día que se ofreció hablar a mi 

padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta 

traición? ¿Pude por ventura caer en imaginarla? No, por cierto, antes con 

grandísimo gusto me ofrecí a partir luego, contento de la buena compra hecha. 

Aquella noche hablé con Luscinda y le dije lo que con don Fernando quedaba 



concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían efecto nuestros buenos 

y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo[30] de la traición de don Fernando, 

que procurase volver presto, porque creía que no tardaría más la conclusión de 

nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que 

en acabando de decirme esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le 

atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me 

pareció que procuraba decirme. Quedé admirado de este nuevo accidente, hasta 

allí jamás en ella visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena 

fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar en 

nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era 

engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora: exageraba[31] 

su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el recambio,[32] 

alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de alabanza. Con esto 

nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, 

y a lo que más se extendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de 

sus bellas y blancas manos y llegarla a mi boca según daba lugar la estrecheza de 

una baja reja que nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi partida 

ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, 

espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento 

en Luscinda; pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del 

amor que me tenía y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se 

quieren. En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y 

sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me 

mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar 

donde era enviado, di las cartas al hermano de don Fernando, fui bien recibido, 

pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, bien a mi disgusto, ocho 

días, y en parte donde el duque su padre no me viese, porque su hermano le 

escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría;[33] y todo fue invención del 

falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para despacharme 

luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condición de no obedecerle, por 

parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el ausencia de Luscinda, y 

más habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto, 

obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud. Pero, 

a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una carta que me 

dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra de él era suya. 

Abrila temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la 

había movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. 

Preguntele al hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo que había 

tardado en el camino; díjome que acaso[34] pasando por una calle de la ciudad a la 

hora de mediodía, una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos 



llenos de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: “Hermano, si sois cristiano, 

como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al 

lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello 

haréis un gran servicio a Nuestro Señor; y para que no os falte comodidad de 

poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo”. “Y diciendo esto me arrojó por la 

ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales y esta sortija de oro que aquí 

traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mía, se quitó 

de la ventana, aunque primero vio como yo tomé la carta y el pañuelo, y por señas 

le dije que haría lo que me mandaba. Y, así, viéndome tan bien pagado del trabajo 

que podía tomar en traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a 

quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimismo de 

las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra persona, 

sino venir yo mismo a dárosla, y en diez y seis horas que ha que se me dio he 

hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.” 

»En tanto que el agradecido y nuevo correo[35] esto me decía, estaba yo 

colgado de sus palabras, temblándome las piernas, de manera que apenas podía 

sostenerme. En efecto, abrí la carta y vi que contenía estas razones: 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al 

mío, la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha 

pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, 

ha venido en lo que quiere,[36] con tantas veras, que de aquí a dos días se ha de hacer el 

desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han de ser testigos los cielos y alguna gente de 

casa. Cuál yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir,[37] veldo; y si os quiero bien o no, el 

suceso de este negocio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos 

antes que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe 

que promete. 

»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me 

hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que 

bien claro conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, 

había movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don 

Fernando concebí, junto con el temor de perder la prenda que con tantos años de 

servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro 

día me puse en mi lugar,[38] al punto y hora que convenía para ir a hablar a 

Luscinda. Entré secreto[39] y dejé una mula en que venía en casa del buen hombre 

que me había llevado la carta, y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena, 

que hallé a Luscinda puesta a la reja testigo de nuestros amores. Conociome 

Luscinda luego, y conocila yo, mas no como debía ella conocerme y yo conocerla. 



Pero ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el 

confuso pensamiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. 

Digo, pues, que así como Luscinda me vio me dijo: “Cardenio, de boda estoy 

vestida; ya me están aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el 

codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi 

desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el 

cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga llevo escondida que 

podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que 

conozcas la voluntad que te he tenido y tengo”. Yo le respondí turbado y apriesa, 

temeroso no me faltase lugar para responderla: “Hagan, señora, tus obras 

verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo 

espada para defenderte con ella o para matarme si la suerte nos fuere contraria”. 

No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa, 

porque el desposado aguardaba. Cerrose con esto la noche de mi tristeza, 

púsoseme el sol de mi alegría, quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el 

entendimiento. No acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; 

pero, considerando cuánto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en 

aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su casa. Y como ya sabía muy 

bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto que de secreto en ella 

andaba, nadie me echó de ver; así que sin ser visto tuve lugar de ponerme en el 

hueco que hacía una ventana de la misma sala, que con las puntas y remates de 

dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en 

la sala se hacía. ¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón 

mientras allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que 

hice, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan? 

Basta que sepáis que el desposado entró en la sala sin otro adorno que los mismos 

vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, 

y en toda la sala no había persona de fuera, sino los criados de casa. De allí a un 

poco salió de una recámara[40] Luscinda, acompañada de su madre y de dos 

doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad y hermosura 

merecían, y como quien era la perfección de la gala y bizarría cortesana. No me dio 

lugar mi suspensión y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que 

traía vestido: sólo pude advertir a las colores, que eran encarnado y blanco, y en las 

vislumbres[41] que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacían, a todo 

lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales, 

que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en 

la sala estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, 

enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la 

incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel 

memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido 



de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la 

vida? No os canséis, señores, de oír estas digresiones que hago, que no es mi pena 

de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada 

circunstancia suya me parece a mí que es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que les 

daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no 

pasarse en silencio, y la misma atención que lo principal del cuento. 

—Digo, pues —prosiguió Cardenio—, que estando todos en la sala, entró el 

cura de la parroquia y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto 

se requiere, al decir: «¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está 

presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?», yo 

saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices y con atentísimos oídos y alma 

turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta 

la sentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a 

salir entonces, diciendo a voces!: «¡Ah Luscinda, Luscinda! Mira lo que haces, 

considera lo que me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de otro. 

Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah 

traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? 

¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus 

deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido». ¡Ah, loco de mí! ¡Ahora 

que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de hacer lo que no hice! 

¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera 

vengarme si tuviera corazón para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues 

fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y 

loco. Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen 

espacio en darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse o desataba 

la lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho redundase, 

oigo que dijo con voz desmayada y flaca «Sí quiero», y lo mismo dijo don 

Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en disoluble nudo ligados.[42] Llegó el 

desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayó 

desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo viendo en 

el sí que había oído burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de 

Luscinda, imposibilitado de cobrar en algún tiempo[43] el bien que en aquel instante 

había perdido: quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, 

hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis 

suspiros, y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó, de manera, que 

todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, 

desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un 



papel cerrado, que don Fernando tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de 

las hachas; y, en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en la 

mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su 

esposa se hacían para que del desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la 

gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con determinación que, si 

me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera a entender la justa 

indignación de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable 

de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible 

que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el 

entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de 

mis mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío,[44] fuera fácil 

tomarla), quise tomarla de mí mismo y ejecutar en mí la pena que ellos merecían, y 

aun quizá con más rigor del que con ellos se usara, si entonces les diera muerte, 

pues la que se recibe repentina presto acaba la pena, mas la que se dilata con 

tormentos siempre mata sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa y vine a 

la de aquel donde había dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme 

de él subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro a 

miralla;[45] y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me 

encubría y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado 

ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de 

don Fernando como si con ellas satisficiera el agravio que me habían hecho. Dile 

títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida, pero sobre todos de codiciosa, 

pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, para 

quitármela a mí y entregarla a aquel con quien más liberal y franca la fortuna se 

había mostrado; y en mitad de la fuga de estas maldiciones y vituperios, la 

disculpaba diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus 

padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido 

condescender con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, 

tan rico y tan gentilhombre, que a no querer recibirle, se podía pensar o que no 

tenía juicio o que en otra parte tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en 

perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella 

dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala 

elección, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no 

pudieran ellos mismos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor 

que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el 

trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía: que 

yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, 

me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de grandezas 

hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, entretenido y 

sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta 



inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche y di al amanecer en una 

entrada de estas sierras, por las cuales caminé otros tres días, sin senda ni camino 

alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano de estas 

montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más 

áspero de estas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, 

con intención de acabar aquí la vida, y, en entrando por estas asperezas, del 

cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta, o, lo que yo más creo, por 

desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la 

naturaleza, traspasado de hambre, sin tener ni pensar buscar quien me socorriese. 

De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual 

me levanté sin hambre y hallé junto a mí a unos cabreros, que sin duda debieron 

ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me 

habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba 

indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mí después acá que no 

todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil locuras, 

rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi 

ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro 

discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí 

vuelvo me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme. Mi más 

común habitación es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable 

cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movidos de 

caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por 

donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me falte 

el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento y despierta en mí 

el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando 

me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, 

aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las 

majadas. De esta manera paso mi miserable y extrema vida, hasta que el cielo sea 

servido de conducirla a su último fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me 

acuerde de la hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de don 

Fernando: que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis 

pensamientos; donde no,[46] no hay sino rogarle que absolutamente tenga 

misericordia de mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas para sacar el 

cuerpo de esta estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle. Ésta es, ¡oh 

señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda 

celebrarse con menos sentimientos que los que en mí habéis visto, y no os canséis 

en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno para 

mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina 

recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la quiere. Yo no quiero salud 

sin Luscinda; y pues ella gustó de ser ajena, siendo o debiendo ser mía, guste yo de 



ser de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso con su 

mudanza hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme, hacer 

contenta su voluntad, y será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a 

todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de 

tenerle, y en mí es causa de mayores sentimientos y males, porque aun pienso que 

no se han de acabar con la muerte. 

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa 

historia; y al tiempo que el cura se prevenía para decirle[47] algunas razones de 

consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados acentos 

oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte de esta narración, que en este 

punto dio fin a la tercera el sabio y atentado[48] historiador Cide Hamete Benengeli. 



 CUARTA PARTE 

 DEL INGENIOSO HIDALGO 

 DON QUIJOTE DE 

 LA MANCHA 



 CAPÍTULO XXVIII 

Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedió en la misma 

sierra 

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el 

audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa 

determinación como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi 

muerta orden de la andante caballería gozamos ahora en esta nuestra edad, 

necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera 

historia, sino de los cuentos y episodios de ella, que en parte no son menos 

agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia;[1] la cual prosiguiendo 

su rastrillado, torcido y aspado hilo,[2] cuenta que así como el cura comenzó a 

prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que, 

con tristes acentos, decía de esta manera: 

—¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de 

escondida sepultura a la carga pesada de este cuerpo que tan contra mi voluntad 

sostengo! Sí será, si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, 

desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi 

intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al 

cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de 

quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los 

males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y 

por parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el 

dueño, y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron 

sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener 

inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, 

no se le pudieron ver por entonces, y ellos llegaron con tanto silencio, que de él no 

fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, 

que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del 

arroyo se habían nacido. Suspendioles la blancura y belleza de los pies, 

pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y los 

bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido 

sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o 

escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, 

mirando con atención lo que el mozo hacía, el cual traía puesto un capotillo pardo 

de dos haldas,[3] muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía asimismo unos 



calzones y polainas[4] de paño pardo, y en la cabeza una montera parda.[5] Tenía las 

polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que sin duda alguna de blanco 

alabastro parecía. Acabose de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de 

tocar,[6] que sacó debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitársele, alzó el 

rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura 

incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 

—Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se 

comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles 

envidia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y 

aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los 

de Cardenio si no hubieran mirado y conocido a Luscinda: que después afirmó que 

sola la belleza de Luscinda podía contender con aquélla.[7] Los luengos y rubios 

cabellos no sólo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo 

de ellos, que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y 

tantos eran. En esto les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua 

habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos 

de apretada nieve; todo lo cual en más admiración y en más deseo de saber quién 

era ponía a los tres que la miraban. 

Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento que hicieron de 

ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza y, apartándose los cabellos de 

delante de los ojos con entrambas manos, miró los que el ruido hacían, y apenas los 

hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin aguardar a calzarse ni a recoger los 

cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía, y 

quiso ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis 

pasos, cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio 

consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el 

primero que le dijo: 

—Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis sólo tienen 

intención de serviros: no hay para qué os pongáis en tan impertinente huida,[8] 

porque ni vuestros pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir. 

A todo esto ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a 

ella, y, asiéndola por la mano, el cura prosiguió diciendo: 

—Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: 



señales claras que no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado 

vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídola a tanta soledad como es ésta, en la 

cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo 

menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto ni llegar tan al 

extremo de serlo (mientras no acaba la vida), que rehúya de no escuchar siquiera el 

consejo que con buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o 

señor mío, o lo que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha 

causado y contadnos vuestra buena o mala suerte, que en nosotros juntos, o en 

cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias. 

En tanto que el cura decía estas razones estaba la disfrazada moza como 

embelesada, mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así 

como rústico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y de él jamás 

vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mismo efecto encaminadas, 

dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 

—Pues que la soledad de estas sierras no ha sido parte para encubrirme,[9] ni 

la soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi 

lengua, en balde sería fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más 

por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que os 

agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación 

de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación 

que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la 

pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas, ni consuelo 

para entretenerlas.[10] Pero con todo esto, porque no ande vacilando mi honra en 

vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y 

en este traje, cosas todas juntas y cada una por sí que pueden echar por tierra 

cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta 

lengua, con voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su 

hermosura. Y tornándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que 

lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con toda 

honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y, 

puestos los tres alrededor de ella, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas 

que a los ojos se le venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida 

de esta manera: 

—En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le 

hace uno de los que llaman «grandes» en España. Éste tiene dos hijos: el mayor, 



heredero de su estado[11] y, al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor no sé 

yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de 

Galalón. De este señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, 

que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran 

más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo, porque quizá 

nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien 

es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que 

a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi 

desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza 

malsonante[12] y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos,[13] pero tan ricos, 

que su riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de 

hidalgos, y aun de caballeros, puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos 

se preciaban era de tenerme a mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los 

heredase como por ser padres y aficionados,[14] yo era una de las más regaladas 

hijas que padres jamás regalaron. Era el espejo en que se miraban, el báculo de su 

vejez y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos, 

de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo 

modo que yo era señora de sus ánimos, así lo era de su hacienda: por mí se 

recibían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía 

pasaba por mi mano, los molinos de aceite, los lagares del vino, el número del 

ganado mayor y menor, el de las colmenas; finalmente, de todo aquello que un tan 

rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta y era la 

mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que 

buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban después 

de haber dado lo que convenía a los mayorales,[15] a capataces y a otros jornaleros, 

los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesarios, como 

son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, 

por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer 

algún libro devoto, o a tocar una harpa, porque la experiencia me mostraba que la 

música compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del 

espíritu. Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual si tan 

particularmente he contado no ha sido por ostentación ni por dar a entender que 

soy rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado 

que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi 

vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un monasterio 

pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los 

criados de casa, porque los días que iba a misa era tan de mañana, y tan 

acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada, que 

apenas vían mis ojos más tierra de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, 

los del amor, o los de la ociosidad,[16] por mejor decir, a quien los de lince no 



pueden igualarse,[17] me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando, que éste 

es el nombre del hijo menor del duque que os he contado. 

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a 

Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande 

alteración, que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron que le venía 

aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando en cuando le venía. 

Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en 

hito a la labradora,[18] imaginando quién ella era, la cual, sin advertir en los 

movimientos[19] de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo: 

—Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan 

preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por 

acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas,[20] quiero pasar en 

silencio las diligencias que don Fernando hizo para declararme su voluntad: 

sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis parientes; 

los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle, las noches no dejaban dormir 

a nadie las músicas; los billetes que sin saber cómo a mis manos venían eran 

infinitos, llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que 

promesas y juramentos. Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía 

de manera como si fuera mi mortal enemigo y que todas las obras que para 

reducirme a su voluntad hacía las hiciera para el efecto contrario; no porque a mí 

me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus 

solicitudes, porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y 

estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis 

alabanzas (que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que 

siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas), pero a todo esto se opone 

mi honestidad, y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al 

descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada 

de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y 

bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad 

que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus 

pensamientos (aunque él dijese otra cosa) más se encaminaban a su gusto que a mi 

provecho, y que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para 

que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo 

más gustase, así de los más principales de nuestro lugar como de todos los 

circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena 

fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, 

fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando palabra que le 

pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos 



estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser causa de 

avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me 

mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque 

hubiera faltado la ocasión de decírosla. Finalmente, don Fernando supo que mis 

padres andaban por darme estado,[21] por quitalle a él la esperanza de poseerme, o 

a lo menos porque yo tuviese más guardas para guardarme, y esta nueva o 

sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, 

estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella que me servía, 

teniendo bien cerradas las puertas, por temor que por descuido mi honestidad no 

se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio de estos recatos y 

prevenciones y en la soledad de este silencio y encierro me le hallé delante, cuya 

vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua; y, 

así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque 

luego se llegó a mí y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve 

fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a decirme tales razones, 

que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa 

componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas 

acreditasen sus palabras, y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los 

míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en qué modo a tener por 

verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasión 

menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, pasándoseme aquel sobresalto 

primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus[22] y, con más ánimo del 

que pensé que pudiera tener, le dije: «Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera 

entre los de un león fiero, y el librarme de ellos se me asegurara con que hiciera o 

dijera cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o 

decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que si tú tienes ceñido 

mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son 

tan diferentes de los tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar 

adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio 

la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en 

tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no 

han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus 

palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si 

alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran 

por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de 

modo que, como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado le 

entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho 

porque no es pensar[23] que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo 

esposo». «Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea (que éste es el nombre 

de esta desdichada)», dijo el desleal caballero, «ves aquí te doy la mano de serlo 



tuyo, y sean testigos de esta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se esconde, y 

esta imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.» 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus 

sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión, pero no quiso 

interromper el cuento, por ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo 

dijo: 

—¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mismo, que 

quizá corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te 

diga cosas que te espanten[24] en el mismo grado que te lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su extraño y desastrado 

traje, y rogole que si alguna cosa de su hacienda sabía,[25] se la dijese luego, porque 

si algo le había dejado bueno la fortuna era el ánimo que tenía para sufrir cualquier 

desastre que le sobreviniese, segura de que a su parecer ninguno podía llegar que 

el que tenía acrecentase un punto. 

—No le perdiera yo, señora —respondió Cardenio—, en decirte lo que 

pienso, si fuera verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a 

ti te importa nada el saberlo. 

—Sea lo que fuere —respondió Dorotea—, lo que en mi cuento pasa fue que 

tomando don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba la puso por 

testigo de nuestro desposorio; con palabras eficacísimas y juramentos 

extraordinarios me dio la palabra de ser mi marido, puesto que antes que acabase 

de decirlas le dije que mirase bien lo que hacía y que considerase el enojo que su 

padre había de recibir de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le 

cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa 

de su yerro, y que si algún bien me quería hacer, por el amor que me tenía, fuese 

dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad podía,[26] porque nunca los tan 

desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se 

comienzan. Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que 

no me acuerdo, pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien 

así como el que no piensa pagar, que al concertar de la barata[27] no repara en 

inconvenientes. Yo a esta sazón hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí 

misma: «Sí, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de 

humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosura, o 

ciega afición, que es lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su 

grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que 



la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la voluntad que me muestra de 

cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré su esposa. 

Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que 

debe,[28] usará el de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la 

culpa que me podrá dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto: 

porque ¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que 

este caballero entró en mi aposento sin consentimiento mío?». Todas estas 

demandas y respuestas revolví yo en un instante en la imaginación; y, sobre todo, 

me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi 

perdición, los juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que 

derramaba y, finalmente, su disposición y gentileza, que, acompañada con tantas 

muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón 

como el mío. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los testigos del 

cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a los 

primeros nuevos santos por testigos; echose mil futuras maldiciones si no 

cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus 

suspiros; apretome más entre sus brazos, de los cuales jamás me había dejado; y 

con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo[29] y él 

acabó de ser traidor y fementido. El día que sucedió a la noche de mi desgracia se 

venía aún no tan apriesa como yo pienso que don Fernando deseaba, porque, 

después de cumplido aquello que el apetito pide, el mayor gusto que puede venir 

es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio priesa 

por partirse de mí, y por industria de mi doncella, que era la misma que allí le 

había traído, antes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mí, aunque 

no con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura 

de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para más confirmación de 

su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. En efecto, él se fue, y 

yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y pensativa y 

casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de 

reñir a mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi 

mismo aposento, porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había 

sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que por el mismo camino de aquélla 

podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel 

hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude 

verle en la calle ni en la iglesia en más de un mes, que en vano me cansé en 

solicitallo, puesto que supe que estaba en la villa y que los más días iba a caza, 

ejercicio de que él era muy aficionado. Estos días y estas horas bien sé yo que para 

mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a 

descreer, de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces las 

palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído; y sé que me 



fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi rostro, por no 

dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de qué andaba descontenta y me 

obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, 

llegándose uno donde se atropellaron respetos y se acabaron los honrados 

discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza[30] mis secretos 

pensamientos. Y esto fue porque de allí a pocos días se dijo en el lugar como en 

una ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una doncella hermosísima 

en todo extremo y de muy principales padres, aunque no tan rica, que por la dote 

pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con otras 

cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de admiración. 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los 

hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus 

ojos dos fuentes de lágrimas. Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, 

diciendo: 

—Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón en 

oílla, fue tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no 

salirme por las calles dando voces, publicando la alevosía y traición que se me 

había hecho. Mas templose esta furia por entonces con pensar de poner aquella 

misma noche por obra lo que puse, que fue ponerme en este hábito, que me dio 

uno de los que llaman «zagales» en casa de los labradores, que era criado de mi 

padre, al cual descubrí toda mi desventura, y le rogué me acompañase hasta la 

ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, después que hubo reprehendido 

mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome resuelta en mi parecer se 

ofreció a tenerme compañía,[31] como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al 

momento encerré en una almohada[32] de lienzo un vestido de mujer y algunas 

joyas y dineros, por lo que podía suceder, y en el silencio de aquella noche, sin dar 

cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de 

muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo 

del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos a decir 

a don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho. Llegué en dos días y medio 

donde quería, y en entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de 

Luscinda, y al primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que yo 

quisiera oír. Díjome la casa, y todo lo que había sucedido en el desposorio de su 

hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hacían corrillos para contarla por toda 

ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de 

haber ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que 

llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire le halló un 

papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que ella no 



podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el 

hombre me dijo, era un caballero muy principal de la misma ciudad; y que si había 

dado el sí a don Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En 

resolución, tales razones dijo que contenía el papel, que daba a entender que ella 

había tenido intención de matarse en acabándose de desposar, y daba allí las 

razones por que se había quitado la vida; todo lo cual dicen que confirmó una daga 

que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don 

Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en 

poco, arremetió a ella antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que 

le hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera si sus padres y los que se 

hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don 

Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día,[33] que 

contó a sus padres como ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he 

dicho. Supe más: que el Cardenio, según decían, se halló presente a los 

desposorios, y que en viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la 

ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta, donde daba a entender el 

agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo él se iba adonde gentes no le 

viesen. Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban de ello, 

y más hablaron cuando supieron que Luscinda había faltado de casa de sus padres, 

y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres 

y no sabían qué medio se podría tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando 

mis esperanzas,[34] y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando que no 

hallarle casado, pareciéndome que aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi 

remedio, dándome yo a entender que podría ser que el cielo hubiese puesto aquel 

impedimento en el segundo matrimonio por atraerle a conocer lo que al primero 

debía y a caer en la cuenta de que era cristiano y que estaba más obligado a su 

alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me 

consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas, 

para entretener la vida que ya aborrezco. Estando, pues, en la ciudad sin saber qué 

hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un público pregón, 

donde se prometía grande hallazgo[35] a quien me hallase, dando las señas de la 

edad y del mismo traje que traía; y oí decir que se decía que me había sacado de 

casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver 

cuán de caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi venida, sino 

añadir el con quién, siendo sujeto tan bajo y tan indigno de mis buenos 

pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que 

ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía 

prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso de esta montaña, con el 

miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse que un mal llama a otro y que el 

fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque 



mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta soledad, 

incitado de su misma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse 

de la ocasión que a su parecer estos yermos le ofrecían, y, con poca vergüenza y 

menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que yo con 

feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte 

los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. 

Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas 

intenciones, favoreció las mías, de manera que con mis pocas fuerzas y con poco 

trabajo di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y 

luego, con más ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas 

montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro designio que esconderme en ellas y 

huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este 

deseo ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me 

llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas de esta sierra, al cual he 

servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por 

encubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han descubierto. Pero toda 

mi industria y toda mi solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo 

vino en conocimiento de que yo no era varón, y nació en él el mismo mal 

pensamiento que en mi criado; y como no siempre la fortuna con los trabajos da los 

remedios, no hallé derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al 

amo,[36] como le hallé para el criado, y así tuve por menor inconveniente dejalle y 

esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis 

disculpas. Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin 

impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de mi 

desventura y me dé industria y favor para salir de ella, o para dejar la vida entre 

estas soledades, sin que quede memoria de esta triste, que tan sin culpa suya habrá 

dado materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas 

tierras. 



 CAPÍTULO XXIX 

Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y 

pasatiempo 

—Ésta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad 

ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de 

mis ojos salían tenían ocasión bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, 

considerada la calidad de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues 

es imposible el remedio de ella. Sólo os ruego, lo que con facilidad podréis y debéis 

hacer, que me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y 

sobresalto que tengo de ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el 

mucho amor que mis padres me tienen me asegura que seré de ellos bien recibida, 

es tanta la vergüenza que me ocupa sólo el pensar que no como ellos pensaban 

tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme para siempre de 

su vista que no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el mío ajeno de la 

honestidad que de mí se debían de tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien 

claro el sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado 

la habían tanta lástima como admiración de su desgracia; y aunque luego quisiera 

el cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano[1] Cardenio, diciendo: 

—En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico 

Clenardo. 

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán 

de poco era[2] el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que 

Cardenio estaba vestido, y así, le dijo: 

—¿Y quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque 

yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi 

desdicha no le he nombrado. 

—Soy —respondió Cardenio— aquel sin ventura que, según vos, señora, 

habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien 

el mal término[3] de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis[4] me ha traído a 

que me veáis cual me veis, roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que 

es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja 

dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a las 



sinrazones de don Fernando, y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa 

pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su 

desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, porque no 

tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y, así, dejé la casa y la 

paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos de 

Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar en ellas la 

vida, que desde aquel punto aborrecí, como mortal enemiga mía. Mas no ha 

querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por 

guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo verdad, 

como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos 

nos tuviese el cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros 

pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, 

por ser mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan 

manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo que 

es nuestro, pues está todavía en ser y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este 

consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas 

imaginaciones, suplícoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados 

pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a esperar mejor 

fortuna; que yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampararos 

hasta veros en poder de don Fernando, y que cuando con razones no le pudiere 

atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede el 

ser caballero y poder con justo título desafialle, en razón de la sinrazón que os 

hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo, por acudir en 

la tierra a los vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo, se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué 

gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; 

mas no lo consintió Cardenio, y el licenciado respondió por entrambos y aprobó el 

buen discurso de Cardenio y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se 

fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar[5] de las cosas que les faltaban, y 

que allí se daría orden como buscar a don Fernando o como llevar a Dorotea a sus 

padres o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo 

agradecieron, y aceptaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había 

estado suspenso y callado, hizo también su buena plática y se ofreció con no menos 

voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para servirles. 

Contó asimismo con brevedad la causa que allí los había traído, con la 

extrañeza de la locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que 

había ido a buscalle. Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la 

pendencia que con don Quijote había tenido, y contola a los demás, mas no supo 



decir por qué causa fue su cuestión.[6] 

En esto oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, 

que, por no haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. 

Saliéronle al encuentro, y, preguntándole por don Quijote, les dijo como le había 

hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando por 

su señora Dulcinea; y que puesto que le había dicho que ella le mandaba que 

saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, había 

respondido que estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta que 

hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de su gracia; y que si aquello pasaba 

adelante, corría peligro de no venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun 

arzobispo, que era lo menos que podía ser: por eso, que mirasen lo que se había de 

hacer para sacarle de allí. 

El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, 

mal que le pesase. Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para 

remedio de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea 

que ella haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía allí 

vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar 

todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella había 

leído muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas 

cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros. 

—Pues no es menester más —dijo el cura—, sino que luego se ponga por 

obra, que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin 

pensarlo, a vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para vuestro 

remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera[7] de cierta telilla[8] rica y 

una mantellina[9] de otra vistosa tela verde, y de una cajita, un collar y otras joyas, 

con que en un instante se adornó de manera que una rica y gran señora parecía. 

Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y 

que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos 

contentó en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don 

Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. 

Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle, como era así 

verdad, que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y, así, 

preguntó al cura con grande ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora y 

qué era lo que buscaba por aquellos andurriales. 



—Esta hermosa señora —respondió el cura—, Sancho hermano, es, como 

quien no dice nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de 

Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que 

le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la fama que de 

buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto,[10] de Guinea ha venido a 

buscarle esta princesa. 

—Dichosa buscada[11] y dichoso hallazgo —dijo a esta sazón Sancho Panza—

, y más si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, 

matando a ese hideputa de ese gigante que vuestra merced dice, que sí matará si él 

le encuentra, si ya no fuese fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi señor 

poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced entre otras, señor 

licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo 

que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta princesa, y 

así quedará imposibilitado de recibir órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a 

su imperio, y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi 

cuenta que no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la 

Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener 

renta por la Iglesia, teniendo como tengo mujer y hijos, sería nunca acabar. Así 

que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, que 

hasta ahora no sé su gracia[12] y, así, no la llamo por su nombre. 

—Llámase —respondió el cura— la princesa Micomicona, porque, 

llamándose su reino Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así. 

—No hay duda en eso —respondió Sancho—, que yo he visto a muchos 

tomar el apellido y alcurnia[13] del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de 

Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid, y esto mismo se debe de usar allá en 

Guinea, tomar las reinas los nombres de sus reinos. 

—Así debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré 

en ello todos mis poderíos.[14] 

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su 

simplicidad y de ver cuán encajados tenía en la fantasía los mismos disparates que 

su amo, pues sin alguna duda se daba a entender que había de venir a ser 

emperador. 

Ya en esto se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se 

había acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los 



guiase adonde don Quijote estaba (al cual[15] advirtieron que no dijese que conocía 

al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir 

a ser emperador su amo), puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, 

porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio había 

tenido, y el cura, porque no era menester por entonces su presencia, y, así, los 

dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de 

avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que 

todo se haría sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los libros de caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote 

entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le 

vio y fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del azote a su 

palafrén,[16] siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junto a él, el 

escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, 

apeándose con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don 

Quijote; y aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta 

guisa: 

—De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la 

vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez 

de vuestra persona y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el 

sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de 

vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan 

lueñes[17] tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscándoos para 

remedio de sus desdichas. 

—No os responderé palabra, fermosa señora —respondió don Quijote—, ni 

oiré más cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

—No me levantaré, señor —respondió la afligida doncella—, si primero por 

la vuestra cortesía no me es otorgado el don que pido. 

—Yo vos le otorgo y concedo —respondió don Quijote—, como no se haya 

de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi 

corazón y libertad tiene la llave. 

—No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor —replicó la 

dolorosa doncella. 

Y estando en esto se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito[18] 



le dijo: 

—Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es 

cosa de nada:[19] sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa 

Micomicona, reina del gran reino Micomicón de Etiopia. 

—Sea quien fuere —respondió don Quijote—, que yo haré lo que soy 

obligado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo. 

Y volviéndose a la doncella dijo: 

—La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme 

quisiere. 

—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magnánima 

persona se venga luego conmigo donde yo le llevare y me prometa que no se ha de 

entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un 

traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi reino. 

—Digo que así lo otorgo —respondió don Quijote—; y, así, podéis, señora, 

desde hoy más[20] desechar la melancolía que os fatiga y hacer que cobre nuevos 

bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza, que, con el ayuda de Dios y la de mi 

brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y sentada en la silla de 

vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones[21] que 

contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la tardanza dicen que suele estar 

el peligro. 

La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía por besarle las manos; 

mas don Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió, 

antes la hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a 

Sancho que requiriese[22] las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho 

descolgó las armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, 

requiriendo las cinchas, en un punto armó a su señor; el cual, viéndose armado, 

dijo: 

—Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora. 

Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la 

risa y de que no se le cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin 

conseguir su buena intención; y viendo que ya el don estaba concedido y con la 

diligencia que don Quijote se alistaba[23] para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la 



otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego subió don 

Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose 

Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que 

entonces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su señor 

estaba puesto en camino y muy a pique de ser emperador, porque sin duda alguna 

pensaba que se había de casar con aquella princesa y ser por lo menos rey de 

Micomicón: sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de 

negros y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros; a 

lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: 

—¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar 

con ellos y traerlos a España, donde los podré vender y adonde me los pagarán de 

contado, de cuyo dinero podré comprar algún título o algún oficio[24] con que vivir 

descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni 

habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en 

dácame esas pajas![25] Par Dios que los he de volar,[26] chico con grande,[27] o como 

pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver blancos o amarillos.[28] 

¡Llegaos, que me mamo el dedo![29] 

Con esto andaba tan solícito y tan contento, que se le olvidaba la 

pesadumbre de caminar a pie. 

Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué 

hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo 

que harían para conseguir lo que deseaban, y fue que con unas tijeras que traía en 

un estuche quitó con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistiole un capotillo 

pardo que él traía y diole un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y 

quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que él mismo no se conociera 

aunque a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado 

adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real 

antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían 

que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efecto, ellos se pusieron 

en el llano a la salida de la sierra, y así como salió de ella don Quijote y sus 

camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales de que le iba 

reconociendo, y al cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue a él 

abiertos los brazos y diciendo a voces: 

—Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatrioto 

don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de 

los menesterosos, la quintaesencia de los caballeros andantes. 



Y diciendo esto tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don 

Quijote, el cual, espantado de lo que veía y oía decir y hacer a aquel hombre, se le 

puso a mirar con atención, y al fin le conoció, y quedó como espantado de verle, y 

hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote 

decía: 

—Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a 

caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie. 

—Eso no consentiré yo en ningún modo —dijo el cura—: estese la vuestra 

grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba[30] las mayores fazañas y 

aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mí, aunque indigno sacerdote, 

bastarame subir en las ancas de una de estas mulas de estos señores que con 

vuestra merced caminan, si no lo han por enojo, y aun haré cuenta que voy 

caballero sobre el caballo Pegaso[31] o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel 

famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace encantado en la gran cuesta 

Zulema,[32] que dista poco de la gran Compluto. 

—Aun no caía yo en tanto,[33] mi señor licenciado —respondió don Quijote—

, y yo sé que mi señora la princesa será servida, por mi amor, de mandar a su 

escudero dé a vuestra merced la silla de su mula; que él podrá acomodarse en las 

ancas, si es que ella las sufre. 

—Sí sufre, a lo que yo creo —respondió la princesa—, y también sé que no 

será menester mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y tan 

cortesano, que no consentirá que una persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a 

caballo. 

—Así es —respondió el barbero. 

Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin 

hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, 

que en efecto era de alquiler —que para decir que era mala esto basta—, alzó un 

poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que a darlas en el pecho de 

maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote. Con 

todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó en el suelo, con tan poco cuidado de 

las barbas, que se le cayeron en el suelo; y como se vio sin ellas, no tuvo otro 

remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le 

habían derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo de barbas,[34] 

sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo: 



—¡Vive Dios que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y 

arrancado del rostro, como si las quitaran aposta! 

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió 

luego a las barbas y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás dando aún voces 

todavía, y de un golpe, llegándole[35] la cabeza a su pecho, se las puso, 

murmurando sobre él unas palabras, que dijo que era cierto ensalmo[36] apropiado 

para pegar barbas, como lo verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó, y quedó 

el escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, de que se admiró don 

Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando tuviese lugar le enseñase aquel 

ensalmo, que él entendía que su virtud a más que pegar barbas se debía de 

extender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen había de quedar la 

carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas 

aprovechaba. 

—Así es —dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión. 

Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres 

mudando hasta que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. 

Puestos los tres a caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a 

pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella: 

—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere. 

Y antes que ella respondiese dijo el licenciado: 

—¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es por ventura hacia el 

de Micomicón? Que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos. 

Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí y, así, 

dijo: 

—Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. 

—Si así es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de 

allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con 

la buena ventura; y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco 

menos de nueve años se podrá estar a vista de la gran laguna Meona, digo, 

Meótides,[37] que está a poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra 

grandeza. 



—Vuestra merced está engañado, señor mío —dijo ella—, porque no ha dos 

años que yo partí de él, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y con todo eso 

he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, 

cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como puse los pies en España, y ellas me 

movieron a buscarle, para encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor 

de su invencible brazo. 

—No más: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazón don Quijote—, porque 

soy enemigo de todo género de adulación; y aunque ésta no lo sea, todavía 

ofenden mis castas orejas semejantes pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que, 

ora tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro 

servicio, hasta perder la vida; y, así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor 

licenciado me diga qué es la causa que le ha traído por estas partes tan solo y tan 

sin criados y tan a la ligera,[38] que me pone espanto. 

—A eso yo responderé con brevedad —respondió el cura—, porque sabrá 

vuestra merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y 

nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha 

muchos años que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos que no pasan de 

sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal;[39] y pasando ayer por estos 

lugares nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las 

barbas, y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas, 

y aun a este mancebo que aquí va —señalando a Cardenio— le pusieron como de 

nuevo.[40] Y es lo bueno que es pública fama por todos estos contornos que los que 

nos saltearon son de unos galeotes[41] que dicen que libertó casi en este mismo sitio 

un hombre tan valiente, que a pesar del comisario y de las guardas los soltó a 

todos; y sin duda alguna él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande 

bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al 

lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso 

defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra sus justos 

mandamientos; quiso, digo, quitar a las galeras sus pies,[42] poner en alboroto a la 

Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, finalmente, hacer 

un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que 

acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano[43] el cura 

refiriéndola, por ver lo que hacía o decía don Quijote; al cual se le mudaba la color 

a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena 

gente. 



—Éstos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos robaron. Que Dios por su 

misericordia se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio. 



 CAPÍTULO XXX 

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero 

de la asperísima penitencia en que se había puesto 

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 

—Pues, mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no 

porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado 

darles libertad, porque todos iban allí por grandísimos bellacos. 

—Majadero —dijo a esta sazón don Quijote—, a los caballeros andantes no 

les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran 

por los caminos van de aquella manera o están en aquella angustia por sus culpas 

o por sus gracias: sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en 

sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y 

desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga;[1] 

y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su 

honrada persona, digo que sabe poco de achaque de caballería y que miente como 

un hideputa y mal nacido: y esto le haré conocer con mi espada, donde más 

largamente se contiene.[2] 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión,[3] porque la 

bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del 

arzón delantero, hasta adobarla[4] del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el 

menguado humor[5] de don Quijote y que todos hacían burla de él, sino Sancho 

Panza, no quiso ser para menos y, viéndole tan enojado, le dijo: 

—Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced[6] el don que me tiene 

prometido, y que conforme a él no puede entremeterse en otra aventura, por 

urgente que sea. Sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado 

supiera que por ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres 

puntos en la boca,[7] y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho 

palabra que en despecho de vuestra merced redundara. 

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera quitado un bigote.[8] 

—Yo callaré, señora mía —dijo don Quijote—, y reprimiré la justa cólera que 



ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os 

cumpla el don prometido; pero en pago de este buen deseo os suplico me digáis, si 

no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son las 

personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 

—Eso haré yo de gana —respondió Dorotea—, si es que no os enfadan oír 

lástimas y desgracias. 

—No enfadará, señora mía —respondió don Quijote. 

A lo que respondió Dorotea: 

—Pues así es, estenme vuestras mercedes atentos. 

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, 

deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo 

Sancho, que tan engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse 

puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes con mucho 

donaire, comenzó a decir de esta manera: 

—Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a 

mí me llaman… 

Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre que el cura le había 

puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo: 

—No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache[9] 

contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la 

memoria a los que maltratan, de tal manera que aun de sus mismos nombres no se 

les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se 

llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con 

este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su 

lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y desde aquí adelante creo 

que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi 

verdadera historia. La cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el 

Sabidor,[10] fue muy docto en esto que llaman el arte mágica y alcanzó por su 

ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero 

que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar de esta vida y yo 

había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba[11] 



tanto esto cuanto le ponía en confusión saber por cosa muy cierta que un 

descomunal gigante, señor de una grande ínsula que casi alinda[12] con nuestro 

reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista, porque es cosa averiguada que, 

aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés,[13] como si 

fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que 

mira, digo que supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar con 

gran poderío sobre mi reino y me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña 

aldea donde me recogiese, pero que podía excusar toda esta ruina y desgracia si yo 

me quisiese casar con él, mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a 

mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, 

porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni 

con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que 

después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre 

mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino 

que libremente[14] le dejase desembarazado el reino, si quería excusar la muerte y 

total destruición de mis buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible 

defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los 

míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis 

males hallando a un caballero andante cuya fama en este tiempo se extendería por 

todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don 

Gigote.[15] 

—Don Quijote diría, señora —dijo a esta sazón Sancho Panza—, o por otro 

nombre el Caballero de la Triste Figura. 

—Así es la verdad —dijo Dorotea—. Dijo más: que había de ser alto de 

cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o 

por allí junto, había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de 

cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 

—Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el 

caballero que aquel sabio rey dejó profetizado. 

—Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? —dijo Dorotea. 

—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —respondió don 

Quijote. 



—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que yo sé que tiene vuestra 

merced un lunar de esas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser 

hombre fuerte. 

—Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos no se ha de mirar en 

pocas cosas,[16] y que esté en el hombro o que esté en el espinazo importa poco: 

basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una misma carne; y sin 

duda acertó mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor 

don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro vienen 

con las de la buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, pero en toda 

la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en Osuna cuando oí decir tantas 

hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el mismo que venía a buscar. 

—Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía —

preguntó don Quijote—, si no es puerto de mar? 

Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano[17] y dijo: 

—Debe de querer decir la señora princesa que después que desembarcó en 

Málaga la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 

—Eso quise decir —dijo Dorotea. 

—Y esto lleva camino[18] —dijo el cura—, y prosiga vuestra majestad 

adelante. 

—No hay que proseguir —respondió Dorotea—, sino que finalmente mi 

suerte ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo 

por reina y señora de todo mi reino, pues él por su cortesía y magnificencia me ha 

prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra 

parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y 

me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de 

suceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen 

padre, el cual también dejó dicho, y escrito en letras caldeas o griegas, que yo no 

las sé leer, que si este caballero de la profecía, después de haber degollado al 

gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna por 

su legítima esposa y le diese la posesión de mi reino junto con la de mi persona. 

—¿Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto don Quijote—. ¿No 

oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina 

con quien casar. 



—¡Eso juro yo —dijo Sancho— para el puto que no se casare en abriendo el 

gaznatico[19] al señor Pandahilado! Pues ¡monta que es mala la reina![20] ¡Así se me 

vuelvan las pulgas de la cama! 

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo 

contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y haciéndola 

detener se hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para 

besárselas, en señal que la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de 

los circunstantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, 

Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo 

le hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con 

tales palabras, que renovó la risa en todos. 

—Ésta, señores —prosiguió Dorotea—, es mi historia. Sólo resta por deciros 

que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino 

sólo este bien barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca 

que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por 

milagro: y así es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis 

notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada,[21] o no tan acertada como 

debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: 

que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 

—Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! —dijo don Quijote—, 

cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y, así, de nuevo 

confirmo el don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta 

verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi 

brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos de esta… no quiero decir «buena» 

espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 

—Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro 

estado, quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante 

os viniere; porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la 

voluntad, perdido el entendimiento, a aquélla… y no digo más, no es posible que 

yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 

Pareciole tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no 

querer casarse, que con grande enojo alzando la voz dijo: 



—¡Voto a mí y juro a mí que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, 

cabal juicio! Pues ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse 

con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras 

cada cantillo[22] semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es por dicha 

más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy 

por decir que no llega a su zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré 

yo el condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo.[23] 

Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a 

las manos de vobis vobis,[24] y en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y 

luego, siquiera se lo lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo 

pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta 

boca es mía, le dio tales dos palos, que dio con él en tierra; y si no fuera porque 

Dorotea le dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 

—¿Pensáis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar 

siempre para ponerme la mano en la horcajadura[25] y que todo ha de ser errar vos 

y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, 

pues has puesto lengua[26] en la sin par Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, faquín, 

belitre,[27] que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le 

tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, ¿y quién 

pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante y héchoos a vos 

marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no 

es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella 

pelea en mí y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh 

hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido, que os veis levantado del polvo de la 

tierra a ser señor de título y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien 

os la hizo! 

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo cuanto su amo le decía; 

y levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de 

Dorotea y desde allí dijo a su amo: 

—Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con 

esta gran princesa, claro está que no será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué 

mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo. Cásese vuestra merced 

una por una[28] con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y 

después puede volverse con mi señora Dulcinea, que reyes debe de haber habido 

en el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me 



entremeto, que en verdad, si va a decirla,[29] que entrambas me parecen bien, 

puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea. 

—¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo don Quijote—. Pues 

¿no acabas de traerme ahora un recado de su parte? 

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho—, que pueda haber 

notado particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero 

así a bulto me parece bien. 

—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y perdóname el enojo que te he 

dado, que los primeros movimientos no son en manos de los hombres. 

—Ya yo lo veo —respondió Sancho—, y, así, en mí la gana de hablar 

siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, 

lo que me viene a la lengua. 

—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas, porque 

tantas veces va el cantarillo a la fuente…,[30] y no te digo más. 

—Ahora bien —respondió Sancho—, Dios está en el cielo, que ve las 

trampas y será juez de quien hace más mal: yo en no hablar bien o vuestra merced 

en no obrallo. 

—No haya más —dijo Dorotea—: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro 

señor y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado[31] en vuestras 

alabanzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no 

conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un 

estado donde viváis como un príncipe. 

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado 

continente;[32] y después que se la hubo besado, le echó la bendición y dijo a Sancho 

que se adelantasen un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas 

de mucha importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante y 

díjole don Quijote: 

—Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte 

muchas cosas de particularidad[33] acerca de la embajada que llevaste y de la 

respuesta que trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no 

me niegues tú la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas. 



—Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondió Sancho—, que a 

todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, 

señor mío, que no sea de aquí adelante tan vengativo. 

—¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote. 

—Dígolo —respondió Sancho— porque estos palos de ahora más fueron por 

la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra noche[34] que por lo que dije 

contra mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque 

en ella no lo haya,[35] sólo por ser cosa de vuestra merced. 

—No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida —dijo don Quijote—, que 

me dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: «A 

pecado nuevo, penitencia nueva».[36] 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había 

andado muy discreta así en el cuento como en la brevedad de él y en la similitud 

que tuvo con los de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había 

entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos 

de mar y que, así, había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna. 

—Yo lo entendí así —dijo el cura— y por eso acudí luego a decir lo que dije, 

con que se acomodó todo. Pero ¿no es cosa extraña ver con cuánta facilidad cree 

este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan 

el estilo y modo de las necedades de sus libros? 

—Sí es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo 

inventarla y fabricarla mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar 

en ella. 

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que, fuera de las simplicidades 

que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre 

con bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; 

de manera que como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue 

sino por de muy buen entendimiento. 

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la 

suya y dijo a Sancho: 

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y 

dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo 



hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro 

hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en 

este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o 

mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la 

trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna. 

—Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria 

donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me 

causó grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin 

carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos. 

—Así fuera —respondió Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la 

memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un 

sacristán, que me la trasladó del entendimiento tan punto por punto, que dijo que 

en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, 

no había visto ni leído tan linda carta como aquélla. 

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote. 

—No, señor —respondió Sancho—, porque después que la di, como vi que 

no había de ser de más provecho, di en olvidalla, y si algo se me acuerda, es 

aquello del «sobajada», digo del «soberana señora», y lo último: «Vuestro hasta la 

muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y en medio de estas dos cosas le puse 

más de trescientas almas y vidas y ojos míos. 



 CAPÍTULO XXXI 

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza, su escudero, 

con otros sucesos 

—Todo eso no me descontenta; prosigue adelante —dijo don Quijote—. 

Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste 

ensartando perlas o bordando alguna empresa con oro de cañutillo[1] para este su 

cautivo caballero. 

—No la hallé —respondió Sancho— sino ahechando[2] dos fanegas de trigo 

en un corral de su casa. 

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran 

granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o 

trechel? 

—No era sino rubión[3] —respondió Sancho. 

—Pues yo te aseguro —dijo don Quijote— que, ahechado por sus manos, 

hizo pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, 

¿besola? ¿Púsosela sobre la cabeza?[4] ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o 

qué hizo? 

—Cuando yo se la iba a dar —respondió Sancho—, ella estaba en la fuga del 

meneo[5] de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: «Poned, 

amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar 

todo lo que aquí está». 

—¡Discreta señora! —dijo don Quijote—. Eso debió de ser por leerla 

despacio y recrearse con ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su 

menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú ¿qué le 

respondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una mínima.[6] 

—Ella no me preguntó nada —dijo Sancho—, mas yo le dije de la manera 

que vuestra merced por su servicio quedaba haciendo penitencia, desnudo de la 

cintura arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el 

suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su 

fortuna. 

—En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal —dijo don Quijote—, porque 



antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno 

de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso. 

—Tan alta es —respondió Sancho—, que a buena fe que me lleva a mí más 

de un coto.[7] 

—Pues ¿cómo, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Haste medido tú con ella? 

—Medime en esta manera —respondió Sancho—: que llegándole a ayudar a 

poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver 

que me llevaba más de un gran palmo. 

—Pues, en verdad —replicó don Quijote—, ¿qué no acompaña esa grandeza 

y la adorna con mil millones y gracias del alma? Pero no me negarás, Sancho, una 

cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo,[8] una fragancia 

aromática y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un 

túho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero?[9] 

—Lo que sé decir —dijo Sancho— es que sentí un olorcillo algo hombruno, y 

debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.[10] 

—No sería eso —respondió don Quijote—, sino que tú debías de estar 

romadizado[11] o te debiste de oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele 

aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, que muchas veces sale de mí aquel 

olor que entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero 

no hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro. 

—Y bien —prosiguió don Quijote—, he aquí que acabó de limpiar su trigo y 

de enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

—La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni 

escribir, antes la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a 

leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo 

le había dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la 

penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me 

dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí quedaba con 

más deseo de verle que de escribirle, y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista 

la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates y se 

pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de más importancia no le 



sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. Riose mucho cuando 

le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntele 

si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí y que era un hombre muy de 

bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había visto hasta 

entonces alguno. 

—Todo va bien hasta ahora —dijo don Quijote—. Pero, dime, ¿qué joya fue 

la que te dio al despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y 

antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, 

doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus 

andantes, alguna rica joya en albricias,[12] en agradecimiento de su recado. 

—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza, pero eso debió de 

ser en los tiempos pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un 

pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las 

bardas de un corral, cuando de ella me despedí; y aun, por más señas, era el queso 

ovejuno. 

—Es liberal en extremo —dijo don Quijote—, y si no te dio joya de oro, sin 

duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son 

mangas después de Pascua:[13] yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy 

maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues 

poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de 

aquí allá más de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que aquel sabio 

nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay 

y le ha de haber, so pena que yo no sería buen caballero andante, digo que este tal 

te debió de ayudar a caminar sin que tú lo sintieses; que hay sabio de estos que 

coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y, sin saber cómo o en qué 

manera, amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por 

esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, 

como se socorren a cada paso, que acaece estar uno peleando en las sierras de 

Armenia con algún endriago o con algún fiero vestiglo,[14] o con otro caballero, 

donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me 

cato,[15] asoma por acullá, encima de una nube o sobre un carro de fuego, otro 

caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y 

libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y 

suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas, y todo esto se hace por 

industria y sabiduría de estos sabios encantadores que tienen cuidado de estos 

valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en 

tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como 



tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas sin que tú lo 

sintieses. 

—Así sería —dijo Sancho—, porque a buena fe que andaba Rocinante como 

si fuera asno de gitano con azogue en los oídos.[16] 

—Y ¡cómo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun una legión de 

demonios, que es gente que camina y hace caminar sin cansarse todo aquello que 

se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer 

ahora cerca de[17] lo que mi señora me manda que la vaya a ver? Que, aunque yo 

veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado 

del don que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley 

de caballería a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y 

fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe y la 

gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar 

apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en llegando le cortaré la cabeza y 

pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la 

luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener 

por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y 

fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, 

toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo. 

—¡Ay —dijo Sancho—, y cómo está vuestra merced lastimado de esos 

cascos![18] Pues dígame, señor, ¿piensa vuestra merced caminar este camino en 

balde y dejar pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, 

donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oído decir que tiene 

más de veinte mil leguas de contorno y que es abundantísimo de todas las cosas 

que son necesarias para el sustento de la vida humana y que es mayor que 

Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga vergüenza de lo 

que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar 

que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta 

que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de molde, y 

que más vale pájaro en mano que buitre volando,[19] porque quien bien tiene y mal 

escoge, por bien que se enoja no se venga.[20] 

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—, si el consejo que me das de que 

me case es porque sea luego rey en matando al gigante y tenga cómodo[21] para 

hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré 

cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo sacaré de adahala,[22] antes de entrar 

en la batalla, que saliendo vencedor de ella, ya que no me case, me han de dar una 



parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y en dándomela, ¿a 

quién quieres tú que la dé sino a ti? 

—Eso está claro —respondió Sancho—, pero mire vuestra merced que la 

escoja hacia la marina,[23] porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar 

mis negros vasallos y hacer de ellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se 

cure de ir por ahora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y 

concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha 

honra y de mucho provecho. 

—Dígote, Sancho —dijo don Quijote—, que estás en lo cierto y que habré de 

tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y 

avísote que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí 

hemos departido y tratado; que pues Dulcinea es tan recatada, que no quiere que 

se sepan sus pensamientos, no será bien que yo ni otro por mí los descubra. 

—Pues si eso es así —dijo Sancho—, ¿cómo hace vuestra merced que todos 

los que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo 

esto firma de su nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y siendo 

forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su presencia y decir 

que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pueden 

encubrir los pensamientos de entrambos? 

—¡Oh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don Quijote—. ¿Tú no ves, 

Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber 

que en este nuestro estilo de caballería es gran honra tener una dama muchos 

caballeros andantes que la sirvan, sin que se extiendan más sus pensamientos que 

a servilla por sólo ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y 

buenos deseos sino que ella se contente de aceptarlos por sus caballeros. 

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído yo predicar que se ha de 

amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor 

de pena, aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese. 

—¡Válate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué de discreciones 

dices a las veces! No parece sino que has estudiado. 

—Pues a fe mía que no sé leer —respondió Sancho. 

En esto les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que querían 

detenerse a beber en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no 



poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no le cogiese 

su amo a palabras;[24] porque, puesto que[25] él sabía que Dulcinea era una labradora 

del Toboso, no la había visto en toda su vida. 

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía 

cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los 

que dejaba. Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodó[26] en la 

venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traían. 

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el 

cual, poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí 

a poco arremetió a don Quijote y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar 

muy de propósito, diciendo: 

—¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien, que yo 

soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba 

atado.[27] 

Reconociole don Quijote, y asiéndole por la mano, se volvió a los que allí 

estaban y dijo: 

—Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros 

andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por 

los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los 

días pasados, pasando yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy 

lastimosas, como de persona afligida y menesterosa. Acudí luego, llevado de mi 

obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces sonaban, y 

hallé atado a una encina a este muchacho que ahora está delante, de lo que me 

huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará mentir en nada. Digo que 

estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a 

azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe que era amo 

suyo; y así como yo le vi le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondió 

el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía 

nacían más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: «Señor, no me azota 

sino porque le pido mi salario». El amo replicó no sé qué arengas[28] y disculpas, las 

cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución, yo le hice 

desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real 

sobre otro, y aun sahumados.[29] ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste 

con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo 

cuanto yo le impuse y notifiqué y quise? Responde, no te turbes ni dudes en nada, 



di lo que pasó a estos señores, porque se vea y considere ser del provecho que digo 

haber caballeros andantes por los caminos. 

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad —respondió el 

muchacho—, pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra 

merced se imagina. 

—¿Cómo al revés? —replicó don Quijote—. Luego ¿no te pagó el villano? 

—No sólo no me pagó —respondió el muchacho—, pero así como vuestra 

merced traspuso del bosque[30] y quedamos solos, me volvió a atar a la misma 

encina y me dio de nuevo tantos azotes, que quedé hecho un Sambartolomé 

desollado; y a cada azote que me daba, me decía un donaire y chufeta acerca de 

hacer burla de vuestra merced,[31] que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que 

decía. En efecto, él me paró tal,[32] que hasta ahora he estado curándome en un 

hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra 

merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera donde no le 

llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con darme 

una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas 

como vuestra merced le deshonró tan sin propósito[33] y le dijo tantas villanías, 

encendiósele la cólera, y como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio 

solo descargó sobre mí el nublado,[34] de modo que me parece que no seré más 

hombre en toda mi vida. 

—El daño estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de allí, que no me había 

de ir hasta dejarte pagado, porque bien debía yo de saber por luengas experiencias 

que no hay villano que guarde palabra que tiene, si él ve que no le está bien 

guardalla.[35] Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que 

había de ir a buscarle y que le había de hallar, aunque se escondiese en el vientre 

de la ballena.[36] 

—Así es la verdad —dijo Andrés—, pero no aprovechó nada. 

—Ahora verás si aprovecha —dijo don Quijote. 

Y diciendo esto se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a 

Rocinante,[37] que estaba paciendo en tanto que ellos comían. 

Preguntole Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió que quería ir 

a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta 

el último maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A 



lo que ella respondió que advirtiese que no podía, conforme al don prometido, 

entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya, y que pues esto sabía él 

mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino. 

—Así es verdad —respondió don Quijote—, y es forzoso que Andrés tenga 

paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a 

prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado. 

—No me creo de esos juramentos —dijo Andrés—. Más quisiera tener ahora 

con que llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo. Deme, si tiene ahí, 

algo que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros 

andantes, que tan bienandantes sean ellos para consigo como lo han sido para 

conmigo. 

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y dándoselo 

al mozo, le dijo: 

—Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra 

desgracia. 

—Pues ¿qué parte os alcanza a vos? —preguntó Andrés. 

—Esta parte de queso y pan que os doy —respondió Sancho—, que Dios 

sabe si me ha de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos 

de los caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y 

aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó 

su cabeza y tomó el camino en las manos,[38] como suele decirse. Bien es verdad 

que, al partirse, dijo a don Quijote: 

—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, 

aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi 

desgracia, que no será tanta, que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de 

vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han 

nacido en el mundo. 

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de modo 

que ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo[39] don Quijote del cuento de 

Andrés, y fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no 

acaballe de correr del todo. 



 CAPÍTULO XXXII 

Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote 

Acabose la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa 

digna de contar, llegaron otro día a la venta espanto y asombro de Sancho Panza; y 

aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir.[1] La ventera, ventero, su hija 

y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recibir con 

muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso,[2] y 

díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada. A lo cual le respondió 

la huéspeda que como la pagase mejor que la otra vez, que ella se le daría de 

príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y, así, le aderezaron uno razonable en el 

mismo camaranchón de marras, y él se acostó luego, porque venía muy 

quebrantado y falto de juicio. 

No se hubo bien encerrado,[3] cuando la huéspeda arremetió al barbero y, 

asiéndole de la barba, dijo: 

—Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para 

su barba, y que me ha de volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, 

que es vergüenza: digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena cola.[4] 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el 

licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester más usar de aquella 

industria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma y dijese a don 

Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se habían venido a aquella 

venta huyendo, y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que 

ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba 

consigo el libertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el 

barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes[5] que había prestado para la 

libertad de don Quijote. Espantáronse[6] todos los de la venta de la hermosura de 

Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen 

de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, 

con diligencia les aderezó una razonable comida. Y a todo esto dormía don 

Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por 

entonces el dormir que el comer. 

Trataron, sobre comida,[7] estando delante el ventero, su mujer, su hija, 

Maritornes y todos los pasajeros, de la extraña locura de don Quijote y del modo 

que le habían hallado. La huéspeda les contó lo que con él y con el arriero les había 



acontecido, y mirando si acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo 

de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese que 

los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio,[8] dijo 

el ventero: 

—No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no 

hay mejor letrado en el mundo,[9] y que tengo ahí dos o tres de ellos, con otros 

papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros 

muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las siestas muchos 

segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno de estos libros 

en las manos, y rodeámonos de él más de treinta y estámosle escuchando con tanto 

gusto, que nos quita mil canas.[10] A lo menos, de mí sé decir que cuando oyo[11] 

decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma 

gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 

—Y yo ni más ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato 

en mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer, que estáis tan embobado, que 

no os acordáis de reñir por entonces. 

—Así es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también gusto 

mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se 

está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les 

está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. 

Digo que todo esto es cosa de mieles.[12] 

—Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? —dijo el cura, hablando con la 

hija del ventero. 

—No sé, señor, en mi ánima[13] —respondió ella—. También yo lo escucho, y 

en verdad que aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo 

de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros 

hacen cuando están ausentes de sus señoras, que en verdad que algunas veces me 

hacen llorar, de compasión que les tengo. 

—Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella —dijo Dorotea—, si 

por vos lloraran? 

—No sé lo que me hiciera —respondió la moza—: sólo sé que hay algunas 

señoras de aquellas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras 

mil inmundicias. ¡Y Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin 



conciencia, que por no mirar a un hombre honrado le dejan que se muera o que se 

vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense 

con ellos, que ellos no desean otra cosa. 

—Calla, niña —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho de estas 

cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto. 

—Como me lo pregunta este señor —respondió ella—, no pude dejar de 

respondelle. 

—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, señor huésped, aquesos libros, que 

los quiero ver. 

—Que me place —respondió él. 

Y entrando en su aposento, sacó de él una maletilla vieja, cerrada con una 

cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy 

buena letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio 

de Tracia,[14] y el otro, de Felixmarte de Hircania,[15] y el otro, la Historia del Gran 

Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes.[16] Así 

como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: 

—Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 

—No hacen —respondió el barbero—, que también sé yo llevallos al corral o 

a la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 

—Luego ¿quiere vuestra merced quemar más libros? —dijo el ventero. 

—No más —dijo el cura— que estos dos, el de Don Cirongilio y el de 

Felixmarte. 

—Pues ¿por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flemáticos, 

que los quiere quemar? 

—Cismáticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flemáticos. 

—Así es —replicó el ventero—. Mas si alguno quiere quemar, sea ese del 

Gran Capitán y de ese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar 

quemar ninguno de esotros. 



—Hermano mío —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y están 

llenos de disparates y devaneos,[17] y este del Gran Capitán es historia verdadera y 

tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual por sus muchas y 

grandes hazañas mereció ser llamado de todo el mundo «Gran Capitán», renombre 

famoso y claro, y de él solo merecido; y este Diego García de Paredes fue un 

principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentísimo 

soldado, y de tantas fuerzas naturales, que detenía con un dedo una rueda de 

molino en la mitad de su furia, y, puesto con un montante[18] en la entrada de una 

puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras 

tales cosas, que si, como él las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de 

caballero y de coronista propio, las escribiera otro libre y desapasionado, pusieran 

en olvido las de los Héctores, Aquiles y Roldanes. 

—¡Tomaos con mi padre![19] —dijo el ventero—. ¡Mirad de qué se espanta, de 

detener una rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que 

hizo Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco gigantes por la 

cintura, como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que hacen los 

niños.[20] Y otra vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde 

llevó[21] más de un millón y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie 

hasta la cabeza, y los desbarató a todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues 

¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y 

animoso como se verá en el libro, donde cuenta que navegando por un río le salió 

de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre 

ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretó con 

ambas manos la garganta con tanta fuerza, que viendo la serpiente que la iba 

ahogando no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose tras sí 

al caballero, que nunca la quiso soltar? Y cuando llegaron allá bajo, se halló en 

unos palacios y en unos jardines tan lindos, que era maravilla, y luego la sierpe se 

volvió en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay más que oír. 

Calle, señor, que si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran 

Capitán y para ese Diego García que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando[22] a Cardenio: 

—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte[23] de don 

Quijote. 

—Así me parece a mí —respondió Cardenio—, porque, según da indicio, él 

tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo 

escriben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos.[24] 



—Mirad, hermano —tornó a decir el cura—, que no hubo en el mundo 

Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes 

que los libros de caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción de 

ingenios ociosos, que los compusieron para el efecto que vos decís de entretener el 

tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores. Porque realmente os 

juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates 

acontecieron en él. 

—A otro perro con ese hueso —respondió el ventero—. ¡Como si yo no 

supiese cuántas son cinco, y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra 

merced darme papilla,[25] porque por Dios que no soy nada blanco.[26] ¡Bueno es que 

quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros 

dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los señores del 

Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tanta 

mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamentos, que quitan el juicio![27] 

—Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se hace para entretener 

nuestros ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien 

concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos,[28] para entretener a 

algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar,[29] así se consiente imprimir y 

que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan 

ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna de estos libros. Y si me fuera 

lícito ahora y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de 

tener los libros de caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun 

de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda 

comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, 

lo que os he dicho, y tomad vuestros libros y allá os avenid con sus verdades o 

mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea 

vuestro huésped don Quijote. 

—Eso no —respondió el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga 

caballero andante, que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel 

tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros. 

A la mitad de esta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y 

pensativo de lo que había oído decir que ahora no se usaban caballeros andantes y 

que todos los libros de caballerías eran necedades y mentiras, y propuso en su 

corazón[30] de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salía con 

la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus 

hijos a su acostumbrado trabajo. 



Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo: 

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están 

escritos. 

Sacolos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos 

escritos de mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela del 

Curioso impertinente.[31] Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones y dijo: 

—Cierto que no me parece mal el título de esta novela, y que me viene 

voluntad de leella toda. 

A lo que respondió el ventero: 

—Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos 

huéspedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con 

muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aquí 

dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles, que bien puede ser que 

vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y aunque sé que me han de hacer falta los 

libros, a fe que se los he de volver, que, aunque ventero, todavía soy cristiano.[32] 

—Vos tenéis mucha razón, amigo —dijo el cura—, mas, con todo eso, si la 

novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.[33] 

—De muy buena gana —respondió el ventero. 

Mientras los dos esto decían había tomado Cardenio la novela y comenzado 

a leer en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo 

que todos la oyesen. 

—Sí leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir 

que en leer. 

—Harto reposo será para mí —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo 

algún cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado, que me conceda dormir 

cuando fuera razón. 

—Pues, de esa manera —dijo el cura—, quiero leerla, por curiosidad 

siquiera: quizá tendrá alguna[34] de gusto. 

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mismo, y Sancho también; lo cual visto 



del cura, y entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo: 

—Pues así es, estenme todos atentos, que la novela comienza de esta 

manera: 



 CAPÍTULO XXXIII 

Donde se cuenta la novela del «Curioso impertinente» 

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman 

Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan 

amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían «los dos 

amigos» eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas 

mismas costumbres, todo lo cual era bastante causa a que los dos con recíproca 

amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado 

a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; 

pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos, por seguir los de 

Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los de Anselmo, y de esta manera 

andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado reloj que así lo 

anduviese.[1] 

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa 

de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se 

determinó, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de 

pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la 

embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, que en 

breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de 

haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a 

Lotario, por cuyo medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como todos 

los de boda suelen ser alegres, continuó[2] Lotario como solía la casa de su amigo 

Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le 

fue posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y 

parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de 

Anselmo,[3] por parecerle a él (como es razón que parezca a todos los que fueren 

discretos) que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de 

la misma manera que cuando eran solteros, porque aunque la buena y verdadera 

amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada 

la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos 

hermanos, cuanto más de los amigos. 

Notó Anselmo la remisión[4] de Lotario y formó de él quejas grandes, 

diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle 

como solía, que jamás lo hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que 

los dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el 

de ser llamados «los dos amigos», que no permitiese, por querer hacer del 



circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se 

perdiese; y que, así, le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se usase 

entre ellos, que volviese a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de 

antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que 

la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas veras los dos 

se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para 

persuadille volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, 

discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su 

amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese 

Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso 

Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su 

amigo, cuyo crédito estaba en más que el suyo propio. Decía él, y decía bien, que el 

casado a quien el cielo había concedido mujer hermosa tanto cuidado había de 

tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas su mujer 

conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas ni en los templos ni 

en las fiestas públicas ni estaciones[5] (cosas que no todas veces las han de negar los 

maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de 

quien más satisfacción se tiene.[6] 

También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno 

algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque 

suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene o no le 

advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas que el 

hacellas o no le sería de honra o de vituperio,[7] de lo cual siendo del amigo 

advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan 

discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto. 

Sólo Lotario era éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra 

de su amigo y procuraba dezmar,[8] frisar[9] y acortar los días del concierto del ir a 

su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y 

maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas 

partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; 

que puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, 

todavía[10] no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los más 

de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas que él daba a 

entender ser inexcusables. Así que en quejas del uno y disculpas del otro se 

pasaban muchos ratos y partes del día. 

Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera 



de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 

—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en 

hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme no con mano escasa 

los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna,[11] no puedo yo 

corresponder con agradecimiento que llegue al bien recibido y sobre[12] al que me 

hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, dos prendas que las 

estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo. Pues con todas estas 

partes,[13] que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir 

contentos, vivo yo el más despechado y el más desabrido hombre de todo el 

universo mundo, porque no sé de qué días a esta parte me fatiga y aprieta[14] un 

deseo tan extraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí 

mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis propios 

pensamientos, y así me ha sido posible salir con este secreto como si de industria 

procurara decillo a todo el mundo. Y pues que en efecto él ha de salir a plaza,[15] 

quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que con él y con la 

diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré 

presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al 

grado que ha llegado mi descontento por mi locura. 

Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había 

de parar tan larga prevención o preámbulo, y aunque iba revolviendo en su 

imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre 

muy lejos del blanco de la verdad; y por salir presto de la agonía que le causaba 

aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar 

buscando rodeos para decirle sus más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto 

que se podía prometer de él o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para 

cumplillos. 

—Así es la verdad —respondió Anselmo—, y con esa confianza te hago 

saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es 

tan buena y tan perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad[16] si 

no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates[17] de su bondad, 

como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es 

una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte 

que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas 

importunidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer —decía 

él— que una mujer sea buena si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté 

recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que 

tiene marido que en cogiéndola en la primera desenvoltura[18] la ha de quitar la 



vida? Así que la que es buena por temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener 

en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona 

del vencimiento. De modo que por estas razones, y por otras muchas que te 

pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, 

mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse 

requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si 

ella sale, como creo que saldrá, con la palma[19] de esta batalla, tendré yo por sin 

igual mi ventura: podré yo decir que está colmo[20] el vaso de mis deseos, diré que 

me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que «¿quién la 

hallará?».[21] Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver 

que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan 

costosa experiencia. Y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en 

contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, 

quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta 

obra de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello 

que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y 

desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa el 

ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y 

rigor, sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer,[22] por buen respeto,[23] y, 

así, no quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida 

en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno 

como el de la muerte. Así que si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo 

es, desde luego[24] has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, 

sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide y con la confianza que nuestra 

amistad me asegura. 

Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales 

estuvo tan atento, que, si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó 

sus labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decía más, después que le 

estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, 

que le causara admiración y espanto, le dijo: 

—No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las 

cosas que me has dicho, que, a pensar que de veras las decías, no consintiera que 

tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin 

duda imagino o que no me conoces o que yo no te conozco. Pero no, que bien sé 

que eres Anselmo y tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que yo pienso que 

no eres el Anselmo que solías y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy el 

Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo 

mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces, 



porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse de ellos, como dijo 

un poeta, «usque ad aras»,[25] que quiso decir que no se habían de valer de su 

amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, 

¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha 

de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra,[26] que pusiese 

aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas 

ligeras y de poco momento,[27] sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de 

su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál de estas dos cosas tienes en peligro, 

para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me 

pides? Ninguna, por cierto, antes me pides, según yo entiendo, que procure y 

solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente, porque si yo he 

de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin 

honra peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo 

sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado y, por el mismo 

consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no 

responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te 

ha pedido tu deseo, que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche. 

—Que me place —dijo Anselmo—, di lo que quisieres. 

Y Lotario prosiguió diciendo: 

—Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que 

siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su 

secta con las acotaciones[28] de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en 

especulación del entendimiento,[29] ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino 

que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, demostrativos, 

indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como 

cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan 

también son iguales»; y cuando esto no entiendan de palabra, como en efecto no lo 

entienden, háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y aun 

con todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra sacra 

religión. Y este mismo término y modo me convendrá usar contigo, porque el 

deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que 

tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que 

ocupare en darte a entender tu simplicidad —que por ahora no le quiero dar otro 

nombre—, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no 

me deja usar de este rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje 

puesto en tan manifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, 

Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a una retirada,[30] persuadir a 



una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente?[31] Sí que me lo 

has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y 

prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, 

como saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que 

ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la tienes 

por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¿para 

qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer de ella lo que más te viniere en 

gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de 

la misma verdad, pues después de hecha se ha de quedar con la estimación que 

primero tenía. Así que es razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales 

antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, 

y más cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos y que 

de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas 

dificultosas se intentan por Dios o por el mundo o por entrambos a dos: las que se 

acometen por Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de 

ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las 

de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta 

extrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las que se 

intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos 

soldados, que apenas ven en el contrario muro[32] abierto tanto espacio cuanto es el 

que pudo hacer una redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, 

sin hacer discurso ni advertir[33] al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en 

vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y por su rey, se 

arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes[34] que los 

esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho 

intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros; pero la que tú dices 

que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de 

la fortuna, ni fama con los hombres, porque, puesto que salgas con ella como 

deseas,[35] no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás 

ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, 

porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que 

te ha sucedido, porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mismo. Y 

para confirmación de esta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso 

poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lágrimas de San Pedro,[36] que 

dice así: 

Crece el dolor y crece la vergüenza 

en Pedro, cuando el día se ha mostrado, 



y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 

de sí mismo, por ver que había pecado: 

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 

no sólo ha de moverle el ser mirado, 

que de sí se avergüenza cuando yerra, 

si bien otro no ve que cielo y tierra. 

Así que no excusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás que llorar 

continuo, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las 

lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del 

vaso, que con mejor discurso se excusó de hacerla el prudente Reinaldos;[37] que 

puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales 

dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más que con lo que 

ahora pienso decirte acabarás de venir en conocimiento del grande error que 

quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo o la suerte buena te hubiera hecho 

señor y legítimo posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates 

estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen,[38] y que todos a una voz y de 

común parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía 

extender la naturaleza de tal piedra, y tú mismo lo creyeses así, sin saber otra cosa 

en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante y 

ponerle entre una yunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, 

probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, 

puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le 

añadiría más valor ni más fama, y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se 

perdía todo? Sí, por cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le 

tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo 

diamante, así en tu estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en 

contingencia[39] de que se quiebre, pues aunque se quede con su entereza no puede 

subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde 

ahora cuál quedarías sin ella y con cuánta razón te podrías quejar de ti mismo, por 

haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que 

tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres 

consiste en la opinión buena que de ellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal que 

llega al extremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en 

duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto,[40] y que no se le han de 



poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino de 

cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la 

perfección que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales[41] que 

el armiño es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren 

cazarle los cazadores, usan de este artificio: que, sabiendo las partes por donde 

suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeándole,[42] le encaminan 

hacia aquel lugar, y así como el armiño llega al lodo se está quedo y se deja 

prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su 

blancura, que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es 

armiño, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que 

quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo 

diferente que con el armiño se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de 

los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, 

no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí misma atropellar y pasar 

por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de 

la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimismo la buena mujer 

como espejo de cristal luciente y claro, pero está sujeto a empañarse y escurecerse 

con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que 

con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena 

como se guarda y estima un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo 

dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee: basta que desde lejos y por 

entre las verjas de hierro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero 

decirte unos versos que se me han venido a la memoria, que los oí en una comedia 

moderna, que me parece que hacen al propósito de lo que vamos tratando. 

Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la recogiese, 

guardase y encerrase, y entre otras razones le dijo éstas: 

Es de vidrio la mujer, 

pero no se ha de probar 

si se puede o no quebrar, 

porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse, 

y no es cordura ponerse 

a peligro de romperse 



lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 

todos, y en razón la fundo: 

que si hay Dánaes en el mundo, 

hay pluvias de oro también.[43] 

Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca, y 

ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene, y si fuere largo, 

perdóname, que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde 

quieres que yo te saque. Tú me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa 

que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras que yo 

te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí está claro, pues cuando Camila vea 

que yo la solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin 

honra y malmirado,[44] pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser 

quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, 

porque viendo Camila que yo la solicito ha de pensar que yo he visto en ella 

alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y 

teniéndose por deshonrada te toca a ti, como a cosa suya, su misma deshonra. Y de 

aquí nace lo que comúnmente se platica:[45] que el marido de la mujer adúltera, 

puesto que él no lo sepa, ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que 

debe, ni haya sido en su mano ni en su descuido y poco recato estorbar su 

desgracia, con todo le llaman y le nombran con nombre de vituperio y bajo, y en 

cierta manera le miran los que la maldad de su mujer saben con ojos de 

menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su culpa, 

sino por el gusto de su mala compañera está en aquella desventura. Pero quiérote 

decir la causa por que con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala, 

aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión 

para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de redundar en tu 

provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la 

divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán y que, estando durmiendo, le 

sacó una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así 

como Adán despertó y la miró, dijo: «Ésta es carne de mi carne y hueso de mis 

huesos»; y Dios dijo: «Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en 

una carne misma». Y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, 

con tales lazos, que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud 

este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una misma 



carne, y aun hace más en los buenos casados: que, aunque tienen dos almas, no 

tienen más de una voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de la esposa sea 

una misma con la del esposo, las manchas que en ella caen o los defectos que se 

procura redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda 

dicho, ocasión para aquel daño. Porque así como el dolor del pie o de cualquier 

miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne 

misma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, así el 

marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una misma cosa con ella; 

y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y 

las de la mujer mala sean de este género, es forzoso que al marido le quepa parte 

de ellas y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, 

al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive; 

mira por cuán vana e impertinente curiosidad quieres revolver los humores[46] que 

ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa; advierte que lo que 

aventuras a ganar es poco y que lo que perderás será tanto, que lo dejaré en su 

punto,[47] porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho 

no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu 

deshonra y desventura, que yo no pienso serlo aunque por ello pierda tu amistad, 

que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 

Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan 

confuso y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, 

en fin, le dijo: 

—Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has 

querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha 

discreción que tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcanzas, y 

asimismo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy 

huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que 

yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres que se les 

antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, 

cuanto más para comerse.[48] Así que es menester usar de algún artificio para que 

yo sane, y esto se podía hacer con facilidad sólo con que comiences, aunque tibia y 

fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros 

encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este principio quedaré 

contento y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente 

dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás obligado a 

hacer esto por una razón sola, y es que estando yo, como estoy, determinado de 

poner en plática[49] esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi 

desatino a otra persona, con que pondría en aventura[50] el honor que tú procuras 



que no pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de 

Camila[51] en tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, 

viendo en ella la entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad de 

nuestro artificio, con que volverá tu crédito al ser primero. Y pues tan poco 

aventuras y tanto contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer, 

aunque más inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo 

que comiences daré por concluida la causa. 

Viendo Lotario la resoluta[52] voluntad de Anselmo y no sabiendo qué más 

ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo 

que le amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal 

determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito e intención de 

guiar aquel negocio de modo que sin alterar los pensamientos de Camila quedase 

Anselmo satisfecho; y, así, le respondió que no comunicase su pensamiento con 

otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando 

a él le diese más gusto. Abrazole Anselmo tierna y amorosamente, y agradeciole su 

ofrecimiento como si alguna grande merced le hubiera hecho, y quedaron de 

acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente[53] se comenzase la obra, que él 

le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimismo le 

daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejole que le diese músicas, 

que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de 

hacerlos, él mismo los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con diferente intención 

que Anselmo pensaba. 

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila 

con ansia y cuidado[54] esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir 

más de lo acostumbrado. 

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya tan contento como 

Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel 

impertinente negocio. Pero aquella noche pensó el modo que tendría para engañar 

a Anselmo sin ofender a Camila, y otro día vino a comer con su amigo, y fue bien 

recibido de Camila, la cual le recibía y regalaba con mucha voluntad, por entender 

la buena[55] que su esposo le tenía. 

Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se 

quedase allí con Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de 

hora y media volvería. Rogole Camila que no se fuese, y Lotario se ofreció a 

hacerle compañía, mas nada aprovechó con Anselmo, antes importunó a Lotario 

que se quedase y le aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha 



importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él 

volviese. En efecto, él supo tan bien fingir la necesidad o necedad de su ausencia, 

que nadie pudiera entender que era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la 

mesa Camila y Lotario, porque la demás gente de casa toda se había ido a comer. 

Viose Lotario puesto en la estacada[56] que su amigo deseaba, y con el enemigo 

delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrón de caballeros 

armados: mirad si era razón que le temiera Lotario. 

Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta 

en la mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento,[57] dijo que quería 

reposar un poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor 

reposaría en el estrado que en la silla,[58] y, así, le rogó se entrase a dormir en él. No 

quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como 

halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó que, como se había 

tardado tanto, ya habrían tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no 

vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de 

su ventura. 

Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos de 

casa, y, así, le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había 

parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo y, así, no había hecho 

otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se 

trataba de otra cosa que de su hermosura y discreción, y que éste le había parecido 

buen principio para entrar ganando la voluntad y disponiéndola a que otra vez le 

escuchase con gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere 

engañar a alguno que está puesto en atalaya de mirar por sí:[59] que se transforma 

en ángel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, 

al cabo descubre quién es y sale con su intención, si a los principios no es 

descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada 

día daría el mismo lugar,[60] aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía 

en cosas que[61] Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio. 

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a 

Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar de ella una 

pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de 

sombra de esperanza, antes decía que le amenazaba que si de aquel mal 

pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su esposo. 

—Bien está —dijo Anselmo—. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; 

es menester ver cómo resiste a las obras. Yo os daré mañana dos mil escudos de 



oro para que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis 

joyas con que cebarla;[62] que las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son 

hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien[63] y andar galanas, y si 

ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre. 

Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin 

aquella empresa, puesto que entendía salir de ella cansado y vencido. Otro día 

recibió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía 

qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efecto, determinó de decirle que Camila 

estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y que no había 

para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde. 

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo 

dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en 

un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo 

que los dos trataban, y vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a 

Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto 

su amigo le había dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y 

para ver si esto era así, salió del aposento y, llamando a Lotario aparte, le preguntó 

qué nuevas había y de qué temple estaba Camila. Lotario le respondió que no 

pensaba más darle puntada en aquel negocio,[64] porque respondía tan áspera y 

desabridamente, que no tendría ánimo para volver a decirle cosa alguna. 

—¡Ah —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que 

me debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar 

que concede[65] la entrada de esta llave, y he visto que no has dicho palabra a 

Camila, por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; y si 

esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas o por qué quieres quitarme 

con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo? 

No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y 

confuso a Lotario, el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido 

hallado en mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su 

cargo el contentalle y no mentille cual lo vería si con curiosidad lo espiaba, cuanto 

más que no sería menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba 

poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyole Anselmo, y para dalle 

comodidad más segura y menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su 

casa por ocho días, yéndose a la de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no 

lejos de la ciudad, con el cual amigo concertó que le enviase a llamar con muchas 

veras, para tener ocasión con Camila de su partida.[66] 



¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es 

lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu 

deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila; quieta y 

sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu gusto; sus pensamientos no salen de 

las paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el 

cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola 

en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, 

honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú 

puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo 

y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues en fin se 

sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo 

imposible, es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, 

diciendo: 

Busco en la muerte la vida, 

salud en la enfermedad, 

en la prisión libertad, 

en lo cerrado salida 

y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 

jamás espero algún bien, 

con el cielo ha estatuido 

que, pues lo imposible pido, 

lo posible aun no me den.[67] 

Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo 

que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que 

tuviese cuidado de tratalle como a su misma persona. Afligiose Camila, como 

mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole que 

advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y 

que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase 

por aquella vez y vería por experiencia como para mayores cuidados era 



bastante.[68] Anselmo le replicó que aquél era su gusto, y que no tenía más que 

hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que así lo haría, aunque contra 

su voluntad. 

Partiose Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue recibido de 

Camila con amoroso y honesto acogimiento, la cual jamás se puso en parte donde 

Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, 

especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien ella mucho quería, 

por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y 

cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los tres días primeros, nunca 

Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la 

gente[69] se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo tenía mandado Camila, y 

aun tenía orden Leonela que comiese primero que Camila y que de su lado jamás 

se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y 

había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no 

cumplía todas veces el mandamiento de su señora, antes los dejaba solos, como si 

aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de 

su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de 

Lotario. 

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo 

silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la 

lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar parte por 

parte todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a 

enamorar una estatua de mármol, no que[70] un corazón de carne. 

Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba 

cuán digna era de ser amada, y esta consideración comenzó poco a poco a dar 

asaltos a los respetos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la 

ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a él ni él viese a Camila; mas ya le 

hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y 

peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar 

a Camila; culpábase a solas de su desatino; llamábase mal amigo, y aun mal 

cristiano; hacía discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en 

decir que más había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y 

que si así tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que 

pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa. 

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión 

que el ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de 



Lotario en tierra; y sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al 

cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua 

batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, con tanta turbación 

y con tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa y no hizo otra cosa que 

levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento sin respondelle palabra 

alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que 

siempre nace juntamente con el amor, antes tuvo en más a Camila. La cual, 

habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse, y, 

pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez 

la hablase, determinó de enviar aquella misma noche, como lo hizo, a un criado 

suyo con un billete a Anselmo, donde le escribió estas razones: 



 CAPÍTULO XXXIV 

Donde se prosigue la novela del «Curioso impertinente» 

Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su 

castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando 

justísimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de no 

poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a entretener[1] en casa de 

mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra, porque la que me dejastes,[2] si es que quedó 

con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois 

discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga. 

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya 

comenzado la empresa y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; 

y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de palabra,[3] que no 

hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha 

brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en 

más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a 

la de sus padres, porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida, 

iba contra el mandamiento de su esposo. 

En fin se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con 

determinación de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus 

criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de 

que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese 

movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en 

Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello 

que Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, por no ponerle en 

alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como disculpar a 

Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le había movido a 

escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni 

provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de 

manera que comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto 

que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa 

compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían 

despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 

Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba 

la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y, así, acometió a su 

presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más presto 



rinda y allane las encastilladas torres[4] de la vanidad de las hermosas que la misma 

vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, 

minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de 

bronce viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con 

tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de 

Camila[5] y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba. 

Rindiose Camila, Camila se rindió… Pero ¿qué mucho, si la amistad de 

Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la 

pasión amorosa con huilla y que nadie se ha de poner a brazos[6] con tan poderoso 

enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo 

supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos 

malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de 

Anselmo, ni que él le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no 

tuviese en menos su amor y pensase que así, acaso y sin pensar, y no de propósito, 

la había solicitado. 

Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa y no echó de ver lo que faltaba 

en ella, que era lo que en menos tenía y más estimaba.[7] Fuese luego a ver a Lotario 

y hallole en su casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su 

vida o de su muerte. 

—Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! —dijo Lotario—, son de 

que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las 

mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los 

ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han admitido; de algunas 

lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila 

es cifra[8] de toda belleza, es archivo donde asiste[9] la honestidad y vive el 

comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien 

afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los 

tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la entereza de Camila no se 

rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no 

quieras hacer más pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto[10] has pasado el mar 

de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no 

quieras entrar de nuevo en el profundo piélago[11] de nuevos inconvenientes, ni 

quieras hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el 

cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar de este mundo, sino haz cuenta 

que estás ya en seguro puerto y aférrate con las áncoras de la buena consideración, 

y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana 

que de pagarla se excuse.[12] 



Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario y así se las creyó 

como si fueran dichas por algún oráculo, pero, con todo eso, le rogó que no dejase 

la empresa, aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no 

se aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces, y 

que sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre 

de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba enamorado de una 

dama a quien le había puesto aquel nombre, por poder celebrarla con el decoro que 

a su honestidad se le debía; y que cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de 

escribir los versos, que él los haría. 

—No será menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las 

musas, que algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho 

del fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré: si no tan buenos como el 

sujeto merece, serán por lo menos los mejores que yo pudiere. 

Quedaron de este acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y, vuelto 

Anselmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo 

hubiese preguntado, que fue que le dijese la ocasión por que le había escrito el 

papel que le envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la 

miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa, pero que ya 

estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario 

huía de vella y de estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar 

segura[13] de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario andaba enamorado de 

una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del nombre de 

Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario y 

de la mucha amistad de entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario de que 

eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por 

poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella sin duda 

cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel 

sobresalto sin pesadumbre. 

Otro día, estando los tres sobre mesa,[14] rogó Anselmo a Lotario dijese 

alguna cosa de las que había compuesto a su amada Clori, que, pues Camila no la 

conocía, seguramente[15] podía decir lo que quisiese. 

—Aunque la conociera —respondió Lotario—, no encubriera yo nada, 

porque cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota[16] de cruel, 

ningún oprobrio hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que 

ayer hice un soneto a la ingratitud de esta Clori, que dice así: 



SONETO 

En el silencio de la noche, cuando 

ocupa el dulce sueño a los mortales, 

la pobre cuenta de mis ricos males 

estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 

por las rosadas puertas orientales, 

con suspiros y acentos desiguales 

voy la antigua querella[17] renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado asiento 

derechos rayos a la tierra envía, 

el llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento 

y siempre hallo, en mi mortal porfía, 

al cielo sordo, a Clori sin oídos. 

Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó y 

dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no 

correspondía. A lo que dijo Camila: 

—Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 

—En cuanto poetas, no la dicen —respondió Lotario—; mas en cuanto 

enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos. 

—No hay duda de eso —replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los 

pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada[18] del artificio de Anselmo 

como ya enamorada de Lotario. 



Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más teniendo por entendido que 

sus deseos y escritos a ella se encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le 

rogó que si otro soneto o otros versos sabía, los dijese. 

—Sí sé —respondió Lotario—, pero no creo que es tan bueno como el 

primero, o, por mejor decir, menos malo. Y podreislo bien juzgar, pues es éste: 

SONETO 

Yo sé que muero, y si no soy creído, 

es más cierto el morir, como es más cierto 

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 

antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 

de vida y gloria y de favor desierto,[19] 

y allí verse podrá en mi pecho abierto 

como tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro 

trance que me amenaza mi porfía, 

que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 

por mar no usado[20] y peligrosa vía, 

adonde norte o puerto no se ofrece! 

También alabó este segundo soneto Anselmo como había hecho el primero, 

y de esta manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba 

y trababa su deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces le decía 

que estaba más honrado; y con esto todos los escalones que Camila bajaba hacia el 

centro de su menosprecio, los subía, en la opinión de su marido, hacia la cumbre 



de la virtud y de su buena fama. 

Sucedió en esto que hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su 

doncella, le dijo: 

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, 

pues siquiera no hice[21] que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que 

le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar mi presteza o ligereza, 

sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle. 

—No te dé pena eso, señora mía —respondió Leonela—, que no está la 

monta ni es causa para mengua[22] de la estimación darse lo que se da presto, si en 

efecto lo que se da es bueno y ello por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse 

que el que luego da, da dos veces.[23] 

—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se estima 

en menos. 

—No corre por ti esa razón[24] —respondió Leonela—, porque el amor, según 

he oído decir, unas veces vuela y otras anda: con éste corre y con aquél va 

despacio; a unos entibia y a otros abrasa; a unos hiere y a otros mata; en un mismo 

punto comienza la carrera de sus deseos y en aquel mismo punto la acaba y 

concluye; por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza y a la noche la tiene 

rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo así ¿de qué te espantas, o de 

qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el 

amor por instrumento de rendirnos la ausencia de mi señor? Y era forzoso que en 

ella se concluyese lo que el amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para 

que Anselmo le tuviese de volver y con su presencia quedase imperfecta la obra; 

porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la 

ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en los 

principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y algún día 

te lo diré, señora, que yo también soy de carne, y de sangre moza. Cuanto más, 

señora Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses 

visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de 

Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán digno era Lotario de ser 

amado. Pues si esto es así, no te asalten la imaginación esos escrupulosos y 

melindrosos pensamientos, sino asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas 

a él, y vive con contento y satisfacción de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es 

el que te aprieta de valor y de estima, y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen 

que han de tener los buenos enamorados,[25] sino todo un abecé entero: si no, 



escúchame, y verás como te le digo de coro. Él es, según yo veo y a mí me parece, 

agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, 

ilustre, leal, mozo, noble, honesto, principal, quantioso, rico y las eses que dicen, y 

luego, tácito, verdadero. La x no le cuadra, porque es letra áspera; la y ya está 

dicha;[26] la z, zelador de tu honra. 

Riose Camila del abecé de su doncella y túvola por más plática[27] en las 

cosas de amor que ella decía, y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como 

trataba amores con un mancebo bien nacido, de la misma ciudad; de lo cual se 

turbó Camila, temiendo que era aquél camino por donde su honra podía correr 

riesgo. Apurola si pasaban sus pláticas a más que serlo.[28] Ella, con poca vergüenza 

y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban. Porque es cosa ya cierta que 

los descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando 

ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear ni de que lo sepan. 

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su 

hecho al que decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no 

viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que así lo haría, 

mas cumpliolo de manera que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había 

de perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, después que vio 

que el proceder de su ama no era el que solía, atreviose a entrar y poner dentro de 

casa a su amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar 

descubrille. Que este daño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se 

hacen esclavas de sus mismas criadas y se obligan a encubrirles sus 

deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que aunque vio una y 

muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, no 

sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase y quitábale todos los 

estorbos, para que no fuese visto de su marido. 

Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir al romper del 

alba; el cual, sin conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna 

fantasma, mas cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y 

recato, cayó de su simple pensamiento y dio en otro, que fuera la perdición de 

todos si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había visto 

salir tan a deshora de casa de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni 

aun se acordó si Leonela era en el mundo:[29] sólo creyó que Camila, de la misma 

manera que había sido fácil y ligera con él, lo era para otro; que estas añadiduras 

trae consigo la maldad de la mujer mala, que pierde el crédito de su honra con el 

mismo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se 

entrega a otros y da infalible crédito a cualquiera sospecha que de esto le venga. Y 



no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento y se 

le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno que 

bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, 

impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por 

vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le 

dijo: 

—Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo 

mismo, haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te 

encubra. Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida, y sujeta a todo aquello 

que yo quisiere hacer de ella; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido 

por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme y ver si eran 

con propósito firme tratados los amores que con tu licencia con ella he comenzado. 

Creí asimismo que ella, si fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te 

hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conozco 

que son verdaderas las promesas que me ha dado de que, cuando otra vez hagas 

ausencia de tu casa, me hablará en la recámara donde está el repuesto de tus 

alhajas[30] —y era la verdad que allí le solía hablar Camila—. Y no quiero que 

precipitosamente[31] corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el 

pecado sino con pensamiento, y podría ser que desde éste hasta el tiempo de 

ponerle por obra se mudase el de Camila y naciese en su lugar el arrepentimiento. 

Y, así, ya que en todo o en parte has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda 

uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso advertimiento te 

satisfagas de aquello que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por 

dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido 

en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas 

encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo 

por los míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes 

que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu 

agravio. 

Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, 

porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a 

Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la 

gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin 

mover pestaña, y al cabo dijo: 

—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de 

seguir tu consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene 

en caso tan no pensado. 



Prometióselo Lotario, y en apartándose de él se arrepintió totalmente de 

cuanto le había dicho, viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él 

vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su 

entendimiento, afeaba su ligera determinación y no sabía qué medio tomarse para 

deshacer lo hecho o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar 

cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo 

día la halló sola, y ella, así como vio que le podía hablar, le dijo: 

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón, que me le aprieta 

de suerte que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo 

hace; pues ha llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra 

a un galán suyo en esta casa y se está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito 

cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo[32] al que le viere salir a horas tan 

inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni reñir, que 

el ser ella secretario de nuestros tratos[33] me ha puesto un freno en la boca para 

callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 

Al principio que Camila esto decía, creyó Lotario que era artificio para 

desmentille que el hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero 

viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y en 

creyéndola acabó de estar confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo esto, 

respondió a Camila que no tuviese pena, que él ordenaría remedio para atajar la 

insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los 

celos, había dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la 

recámara, para ver desde allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidiole 

perdón de esta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto 

laberinto como su mal discurso le había puesto. 

Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y 

muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala 

determinación que había tenido; pero como naturalmente tiene la mujer ingenio 

presto para el bien y para el mal, más que el varón, puesto que le va faltando 

cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante halló Camila el 

modo de remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a Lotario que 

procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba 

sacar de su escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se 

gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del todo su pensamiento, le 

advirtió que tuviese cuidado que, en estando Anselmo escondido, él viniese 

cuando Leonela le llamase y que a cuanto ella le dijese le respondiese como 

respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le 



acabase de declarar su intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo 

lo que viese ser necesario. 

—Digo —dijo Camila— que no hay más que guardar, si no fuere 

responderme como yo os preguntare —no queriendo Camila darle antes cuenta de 

lo que pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan 

bueno le parecía y siguiese o buscase otros que no podrían ser tan buenos. 

Con esto se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la excusa de ir a aquella 

aldea de su amigo, se partió y volvió a esconderse, que lo pudo hacer con 

comodidad, porque de industria se la dieron Camila y Leonela. 

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que 

tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía[34] de las entrañas de su 

honra, víase a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su querida 

Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, 

entraron en la recámara; y apenas hubo puesto los pies en ella Camila, cuando, 

dando un grande suspiro, dijo: 

—¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que llegase a poner en 

ejecución lo que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases 

la daga de Anselmo que te he pedido y pasases con ella este infame pecho mío? 

Pero no hagas tal, que no será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero 

quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario 

que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el 

que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, 

Leonela, a esa ventana y llámale, que, sin duda alguna, debe de estar en la calle, 

esperando poner en efecto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel 

cuanto honrada mía. 

—¡Ay, señora mía! —respondió la sagaz y advertida Leonela—. ¿Y qué es lo 

que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela 

a Lotario? Que cualquiera de estas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de 

tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio y no des lugar a que este mal 

hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, señora, que somos flacas 

mujeres, y él es hombre, y determinado; y como viene con aquel mal propósito, 

ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo hará él lo que te 

estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanta mano 

ha querido dar a este desuellacaras[35] en su casa! Y ya, señora, que le mates,[36] 

como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer de él después de muerto? 



—¿Qué, amiga? —respondió Camila—. Dejarémosle para que Anselmo le 

entierre, pues será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner 

debajo de la tierra su misma infamia. Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo 

en tomar la debida venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi 

esposo debo. 

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decía se le 

mudaban los pensamientos; mas cuando entendió que estaba resuelta en matar a 

Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese, pero detúvole el 

deseo de ver en qué paraba tanta gallardía y honesta resolución, con propósito de 

salir a tiempo que la estorbase. 

Tomole en esto a Camila un fuerte desmayo y, arrojándose encima de una 

cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 

—¡Ay, desdichada de mí, si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí 

entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas 

mujeres, el ejemplo de la castidad…! 

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la 

tuviera por la más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra 

nueva y perseguida Penélope.[37] Poco tardó en volver de su desmayo Camila y, al 

volver en sí, dijo: 

—¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más desleal amigo de amigo que vio 

el sol o cubrió la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue[38] con la 

tardanza el fuego de la cólera que tengo y se pase en amenazas y maldiciones la 

justa venganza que espero. 

—Ya voy a llamarle, señora mía —dijo Leonela—, mas hasme de dar 

primero esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que 

llorar toda la vida a todos los que bien te quieren. 

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondió Camila—, porque ya 

que sea atrevida y simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser 

tanto como aquella Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido error 

alguno y sin haber muerto primero[39] a quien tuvo la causa de su desgracia.[40] Yo 

moriré, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión 

de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero en 



fin salió, y entre tanto que volvía quedó Camila diciendo, como que hablaba 

consigo misma: 

—¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como 

otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he 

puesto, que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar 

en desengañarle? Mejor fuera, sin duda, pero no quedara yo vengada, ni la honra 

de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano[41] se volviera a 

salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida lo 

que intentó con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que 

Camila no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se 

atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar cuenta de esto a 

Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribí al aldea, y creo que el 

no acudir él al remedio del daño que allí le señalé debió de ser que de puro bueno 

y confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese 

caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después 

por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, que las 

manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo 

manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene por ventura 

una resolución gallarda necesidad de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, 

pues, traidores! ¡Aquí, venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y 

suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío, 

limpia he de salir de él; y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre y en la 

impura del más falso amigo que vio la amistad en el mundo. 

Y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 

desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía 

sino que le faltaba el juicio y que no era mujer delicada, sino un rufián 

desesperado. 

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había 

escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era 

bastante satisfacción para mayores sospechas y ya quisiera que la prueba de venir 

Lotario faltara, temeroso de algún mal repentino suceso. Y estando ya para 

manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque vio 

que Leonela volvía con Lotario de la mano; y así como Camila le vio, haciendo con 

la daga en el suelo una gran raya delante de ella, le dijo: 

—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha[42] te atrevieres a pasar de esta 

raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese 



mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y antes que a 

esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me escuches, que después 

responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si 

conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero 

saber también si me conoces a mí. Respóndeme a esto y no te turbes ni pienses 

mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo 

que hiciese esconder a Anselmo no hubiese dado en la cuenta de lo que ella 

pensaba hacer, y, así, correspondió con su intención tan discretamente y tan a 

tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y, 

así, respondió a Camila de esta manera: 

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas 

tan fuera de la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme[43] la 

prometida merced, desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga 

el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca de poseello; pero, porque no 

digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo y 

nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú 

tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor 

hace que le haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en 

la misma posesión[44] que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las 

tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes 

de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mí 

rompidas y violadas. 

—Si eso confiesas —respondió Camila—, enemigo mortal de todo aquello 

que justamente merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes 

que es el espejo donde se mira aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras 

con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya cayo,[45] ¡ay, desdichada de mí!, en la 

cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, que debe 

de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamarla deshonestidad, 

pues no habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún descuido de 

los que las mujeres que piensan que no tienen de quien recatarse suelen hacer 

inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con 

alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de 

cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron desechadas 

y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas 

promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas ni admitidas? Pero, por 

parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, 



si no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de tu 

impertinencia, pues sin duda algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu 

cuidado, y, así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y porque 

vieses que siendo conmigo tan inhumana no era posible dejar de serlo contigo, 

quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi 

tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y 

de mí también con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, 

para favorecer y canonizar[46] tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha 

que tengo que algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es 

la que más me fatiga y la que yo más deseo castigar con mis propias manos, 

porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero antes 

que esto haga quiero matar muriendo y llevar conmigo quien me acabe de 

satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, dondequiera 

que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en 

términos tan desesperados me ha puesto. 

Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a 

Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el 

pecho, que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o 

verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y de su fuerza para 

estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel extraño 

embuste y falsedad, que por dalle color de verdad la quiso matizar con su misma 

sangre; porque, viendo que no podía haber[47] a Lotario, o fingiendo que no podía, 

dijo: 

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos 

no será tan poderosa que en parte me quite que no le satisfaga. 

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenía asida, 

la sacó y, guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la 

entró y escondió por más arriba de la islilla del lado izquierdo,[48] junto al hombro, 

y luego se dejó caer en el suelo, como desmayada. 

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía 

dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada 

en su sangre. Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a 

sacar la daga, y en ver la pequeña herida salió del temor que hasta entonces tenía y 

de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa 

Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste 

lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose 



muchas maldiciones, no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en 

aquel término. Y como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que 

el que le oyera le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la 

juzgara. 

Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a 

buscar quien secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo y parecer de 

lo que dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que 

estuviese sana. Él respondió que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar 

consejo que de provecho fuese: sólo le dijo que procurase tomarle la sangre,[49] 

porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras de mucho dolor y 

sentimiento, se salió de casa, y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, 

no cesaba de hacerse cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los 

ademanes tan propios de Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar 

Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia,[50] y deseaba verse con él 

para celebrar los dos la mentira y la verdad más disimulada que jamás pudiera 

imaginarse. 

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de 

aquello que bastó para acreditar su embuste, y, lavando con un poco de vino la 

herida, se la ató lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que la curaba, 

que, aunque no hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que 

tenía en Camila un simulacro de la honestidad.[51] 

Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y 

de poco ánimo, pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, 

para quitarse la vida, que tan aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si diría 

o no todo aquel suceso a su querido esposo, la cual le dijo que no se lo dijese, 

porque le pondría en obligación de vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin 

mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su 

marido a que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. 

Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer, y que ella le seguiría, 

pero que en todo caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella 

herida, que él no podría dejar de ver; a lo que Leonela respondía que ella ni aun 

burlando no sabía mentir. 

—Pues yo, hermana —replicó Camila—, ¿qué tengo de saber, que no me 

atreveré a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no 

hemos de saber dar salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda, que no que 



nos alcance en mentirosa cuenta. 

—No tengas pena, señora: de aquí a mañana —respondió Leonela— yo 

pensaré qué le digamos, y quizá que por ser la herida donde es la podrás encubrir 

sin que él la vea, y el cielo será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan 

honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración, 

porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo y al de Dios, 

que siempre acude a los buenos deseos. 

Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia 

de la muerte de su honra, la cual con tan extraños y eficaces afectos la 

representaron los personajes de ella, que pareció que se habían transformado en la 

misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche y el tener lugar para 

salir de su casa y ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él de 

la margarita preciosa[52] que había hallado en el desengaño de la bondad de su 

esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, 

sin perdella, salió y luego fue a buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede 

buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de su contento le dijo, las 

alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras 

de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba su 

amigo y cuán injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veía que Lotario no 

se alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la 

causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, 

porque sin duda la herida era ligera, pues quedaban de concierto de encubrírsela a 

él,[53] y que según esto no había de qué temer, sino que de allí adelante se gozase y 

alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía levantado a la más alta 

felicidad que acertara a desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos 

que en hacer versos en alabanza de Camila que la hiciesen eterna en la memoria de 

los siglos venideros. Lotario alabó su buena determinación y dijo que él, por su 

parte, ayudaría a levantar tan ilustre edificio. 

Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo 

haber en el mundo: él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba 

el instrumento de su gloria, toda la perdición de su fama. Recibíale Camila con 

rostro al parecer torcido, aunque con alma risueña. Duró este engaño algunos días, 

hasta que al cabo de pocos meses volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad 

con tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente 

curiosidad. 



 CAPÍTULO XXXV 

Donde se da fin a la novela del «Curioso impertinente» 

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchón donde 

reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 

—Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la 

más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios que ha dado una 

cuchillada al gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado 

la cabeza cercen a cercen,[1] como si fuera un nabo! 

—¿Qué decís, hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela 

quedaba—. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, 

estando el gigante dos mil leguas de aquí? 

En esto oyeron un gran ruido en el aposento y que don Quijote decía a 

voces: 

—¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo y no te ha de valer tu 

cimitarra! 

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 

—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir[2] la pelea o a 

ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, porque sin duda alguna el gigante 

está ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la 

sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un 

gran cuero de vino. 

—Que me maten —dijo a esta sazón el ventero— si don Quijote o don diablo 

no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su 

cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a 

este buen hombre. 

Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el 

más extraño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que 

por delante le acabase de cubrir los muslos y por detrás tenía seis dedos menos; las 

piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y nonada limpias; tenía en la 

cabeza un bonetillo[3] colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo 

izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se 



sabía bien el porqué, y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba 

cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera 

peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque 

estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gigante: que fue tan 

intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer,[4] que le hizo soñar que ya 

había llegado al reino de Micomicón y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y 

había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, 

que todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto 

enojo, que arremetió con don Quijote y a puño cerrado le comenzó a dar tantos 

golpes, que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; 

y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un 

gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo 

cual despertó don Quijote, mas no con tanto acuerdo,[5] que echase de ver de la 

manera que estaba. 

Dorotea, que vio cuán corta y sutilmente estaba vestido, no quiso entrar a 

ver la batalla de su ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo y, como no 

la hallaba, dijo: 

—Ya yo sé que todo lo de esta casa es encantamento, que la otra vez, en este 

mismo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones[6] y porrazos, sin 

saber quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta 

cabeza, que vi cortar por mis mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como 

de una fuente. 

—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? —dijo 

el ventero—. ¿No ves, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos 

cueros que aquí están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que 

nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los horadó? 

—No sé nada —respondió Sancho—: sólo sé que vendré a ser tan 

desdichado, que, por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como 

la sal en el agua. 

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las 

promesas que su amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema[7] 

del escudero y el maleficio[8] del señor, y juraba que no había de ser como la vez 

pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le habían de valer los privilegios 



de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen 

costar las botanas[9] que se habían de echar a los rotos cueros. 

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había 

acabado la aventura y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó 

de rodillas delante del cura, diciendo: 

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa señora, vivir de hoy más 

segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también de hoy más 

soy quito[10] de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor 

de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido. 

—¿No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Sí, que no estaba yo 

borracho: ¡mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante![11] ¡Ciertos son los 

toros: mi condado está de molde![12] 

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos 

reían, sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, 

Cardenio y el cura, que con no poco trabajo dieron con don Quijote en la cama, el 

cual se quedó dormido, con muestras de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir y 

saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la 

cabeza del gigante, aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que 

estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en 

voz y en grito: 

—En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero 

andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez 

pasada se fue con el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y 

para su escudero y un rocín y un jumento, diciendo que era caballero aventurero, 

que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y que 

por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles[13] 

de la caballería andantesca; y ahora por su respeto[14] vino estotro señor y me llevó 

mi cola, y hámela vuelto con más de dos cuartillos de daño,[15] toda pelada, que no 

puede servir para lo que la quiere mi marido; y por fin y remate de todo, 

romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su sangre. 

¡Pues no se piense, que por los huesos de mi padre y por el siglo[16] de mi madre, si 

no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni 

sería hija de quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su 



buena criada Maritornes. La hija callaba y de cuando en cuando se sonreía. El cura 

lo sosegó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así 

de los cueros como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien 

tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando 

que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le 

prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él 

hubiese. Consolose con esto Sancho y aseguró a la princesa que tuviese por cierto 

que él había visto la cabeza del gigante, y que por más señas tenía una barba que le 

llegaba a la cintura, y que si no parecía era porque todo cuanto en aquella casa 

pasaba era por vía de encantamento, como él lo había probado otra vez que había 

posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía y que no tuviese pena, que todo se 

haría bien y sucedería a pedir de boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que 

faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. Él, que a 

todos quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así 

decía: 

«Sucedió, pues, que, por la satisfacción que Anselmo tenía de la bondad de 

Camila, vivía una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal 

rostro a Lotario,[17] porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenía; 

y para más confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su 

casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recibía. 

Mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese; y, de esta 

manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que 

lo era de su gusto. 

»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada[18] con sus amores llegó a 

tanto, que sin mirar a otra cosa se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora 

la encubría y aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en 

ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, 

queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le 

puso más voluntad de abrirla, y tanta fuerza hizo, que la abrió y entró dentro a 

tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con 

presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque 

Leonela se abrazó con él, diciéndole: 

»—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es 

cosa mía, y tanto, que es mi esposo.[19] 



»No lo quiso creer Anselmo, antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir 

a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella, con el 

miedo, sin saber lo que se decía, le dijo: 

»—No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que 

puedes imaginar. 

»—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres. 

»—Por ahora será imposible —dijo Leonela—, según estoy de turbada; 

déjame hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está 

seguro que el que saltó por esta ventana es un mancebo de esta ciudad, que me ha 

dado la mano de ser mi esposo. 

»Sosegose con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, 

porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan 

satisfecho y seguro; y, así, se salió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, 

diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle. 

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su 

doncella le había pasado y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y 

de importancia. Si se turbó Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto 

el temor que cobró creyendo verdaderamente, y era de creer, que Leonela había de 

decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si 

su sospecha salía falsa o no, y aquella misma noche, cuando le pareció que 

Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía y algunos dineros y, sin ser de 

nadie sentida, salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que pasaba y le 

pidió que la pusiese en cobro[20] o que se ausentasen los dos donde de Anselmo 

pudiesen estar seguros. La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal, que no 

le sabía responder palabra, ni menos sabía resolverse en lo que haría. 

»En fin, acordó de llevar a Camila a un monasterio, en quien era priora una 

su hermana. Consintió Camila en ello, y con la presteza que el caso pedía la llevó 

Lotario y la dejó en el monasterio, y él asimismo se ausentó luego de la ciudad, sin 

dar parte a nadie de su ausencia. 

»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, 

con el deseo que tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue 

adonde la había dejado encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él 

a Leonela: sólo halló puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal 



que por allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a 

Camila, y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado.[21] 

Preguntó a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar razón de lo que 

pedía. 

»Acertó acaso,[22] andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y 

que de ellos faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de 

su desgracia y en que no era Leonela la causa de su desventura; y así como estaba, 

sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su desdicha a su 

amigo Lotario. Mas cuando no le halló y sus criados le dijeron que aquella noche 

había faltado de casa y había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó 

perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa no halló 

en ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola. 

»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba 

volviendo el juicio.[23] Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin 

amigo y sin criados, desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y sobre 

todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su perdición. 

»Resolviose, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, 

donde había estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. 

Cerró las puertas de su casa, subió a caballo y con desmayado aliento se puso en 

camino; y apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le 

fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, 

dando tiernos y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y 

aquella hora vio que venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle 

saludado, le preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 

»—Las más extrañas que muchos días ha se han oído en ella, porque se dice 

públicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San 

Juan,[24] se llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. 

Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el gobernador 

descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo. En efecto 

no sé puntualmente cómo pasó el negocio: sólo sé que toda la ciudad está 

admirada de este suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha y 

familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban los dos 

amigos. 

»—¿Sábese por ventura —dijo Anselmo— el camino que llevan Lotario y 

Camila? 



»—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que[25] el gobernador ha 

usado de mucha diligencia en buscarlos. 

»—A Dios vais,[26] señor —dijo Anselmo. 

»—Con Él quedéis —respondió el ciudadano, y fuese. 

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de 

perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantose como pudo y llegó a casa de su 

amigo, que aún no sabía su desgracia, mas como le vio llegar amarillo, consumido 

y seco, entendió que de algún grave mal venía fatigado. Pidió luego Anselmo que 

le acostasen y que le diesen aderezo de escribir.[27] Hízose así, y dejáronle acostado 

y solo, porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, 

comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente conoció 

que se le iba acabando la vida, y, así, ordenó[28] de dejar noticia de la causa de su 

extraña muerte; y comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo que 

quería, le faltó el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su 

curiosidad impertinente. 

»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó 

de entrar a saber si pasaba adelante su indisposición y hallole tendido boca abajo, 

la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete,[29] sobre el cual 

estaba con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la mano. Llegose el 

huésped a él, habiéndole llamado primero; y trabándole por la mano, viendo que 

no le respondía y hallándole frío, vio que estaba muerto. Admirose y congojose en 

gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo 

sucedida, y finalmente leyó el papel, que conoció que de su misma mano estaba 

escrito, el cual contenía estas razones: 

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren 

a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer 

milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y pues yo fui el fabricador de 

mi deshonra, no hay para qué… 

»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, 

sin poder acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los 

parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y el 

monasterio donde Camila estaba casi en el término de acompañar a su esposo en 

aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del 

ausente amigo. Dícese que, aunque se vio viuda, no quiso salir del monasterio, ni 



menos hacer profesión de monja, hasta que no de allí a muchos días le vinieron 

nuevas que Lotario había muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur 

de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de 

Nápoles,[30] donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por 

Camila, hizo profesión y acabó en breves días la vida a las rigurosas manos de 

tristezas y melancolías. Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan 

desatinado principio». 

—Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir 

que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede 

imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia 

como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, 

pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de 

contarle, no me descontenta. 



 CAPÍTULO XXXVI 

Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino 

tinto,[1] con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron 

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: 

—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, 

gaudeamus tenemos.[2] 

—¿Qué gente es? —dijo Cardenio. 

—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a caballo, a la jineta,[3] 

con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una 

mujer vestida de blanco, en un sillón,[4] asimismo cubierto el rostro, y otros dos 

mozos de a pie. 

—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura. 

—Tan cerca —respondió el ventero—, que ya llegan. 

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro y Cardenio se entró en el aposento 

de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la 

venta todos los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro de a caballo, que 

de muy gentil talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón 

venía, y tomándola uno de ellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la 

entrada del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni 

ella ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna: sólo que al 

sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como 

persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la 

caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje 

y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos y a uno de ellos le preguntó lo 

que ya deseaba; el cual le respondió: 

—Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta: sólo sé que muestra 

ser muy principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella 

señora que habéis visto; y esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto y 

no se hace otra cosa más de la que él ordena y manda. 



—Y la señora ¿quién es? —preguntó el cura. 

—Tampoco sabré decir eso —respondió el mozo—, porque en todo el 

camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos 

gemidos, que parece que con cada uno de ellos quiere dar el alma.[5] Y no es de 

maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi compañero y 

yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado 

en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el 

Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien. 

—Y ¿habéis oído nombrar a alguno de ellos? —preguntó el cura. 

—No, por cierto —respondió el mozo—, porque todos caminan con tanto 

silencio, que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y 

sollozos de la pobre señora, que nos mueven a lástima, y sin duda tenemos creído 

que ella va forzada donde quiera que va; y, según se puede colegir por su hábito, 

ella es monja o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer 

de voluntad el monjío, va triste, como parece. 

—Todo podría ser —dijo el cura. 

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído 

suspirar a la embozada,[6] movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 

—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres 

suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena 

voluntad de serviros. 

A todo esto callaba la lastimada señora, y aunque Dorotea tornó con 

mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero 

embozado que dijo el mozo que los demás obedecían y dijo a Dorotea: 

—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por 

costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis[7] que os 

responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca. 

—Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando—, 

antes por ser tan verdadera[8] y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta 

desventura; y de esto vos mismo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad 

os hace a vos ser falso y mentiroso. 



Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba 

tan junto de quien las decía, que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba 

en medio; y así como las oyó, dando una gran voz dijo: 

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a 

mis oídos? 

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo 

quién las daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el 

caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y 

desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una 

hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y 

asombrado,[9] porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde 

alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas 

señales,[10] sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en 

cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por 

estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo que se le caía, 

como en efecto se le cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la 

señora estaba, vio que el que abrazada asimismo la tenía era su esposo don 

Fernando, y apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus 

entrañas un luengo y tristísimo «¡ay!», se dejó caer de espaldas desmayada; y a no 

hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el 

suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y 

así como la descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado 

con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, 

de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos, la cual había 

conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimismo 

Cardenio el «¡ay!» que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, creyendo que 

era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don 

Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a 

Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y 

suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a 

Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió 

el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando de esta manera: 

—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois,[11] ya que 



por otro respeto no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al 

arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras 

amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por 

desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo 

delante, y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera 

bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños 

para que volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en 

despecho, y acabadme con él la vida, que como yo la rinda delante de mi buen 

esposo, la daré por bien empleada; quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe 

que le mantuve hasta el último trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando 

todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién 

ella era; y viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos ni respondía a 

sus razones, esforzándose lo más que pudo se levantó y se fue a hincar de rodillas 

a sus pies, y, derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así 

le comenzó a decir: 

—Si ya no es, señor mío, que los rayos de este sol que en tus brazos 

eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la 

que a tus pies está arrodillada es la sin ventura hasta que tú quieras y la 

desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o 

por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, 

encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que a las voces 

de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las 

puertas de su recato y te entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal 

agradecida cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar 

donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no 

querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi 

deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti 

olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que aunque ahora 

quieras que no lo sea no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que 

puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la 

incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, 

porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, 

si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la 

que te aborrece a que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi 

entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que me entregué a 

toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a engaño; y si esto es 

así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos 



dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si 

no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a 

lo menos y admíteme por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por 

dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se 

hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues 

no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre 

han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, 

considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por 

este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las 

ilustres descendencias, cuanto más que la verdadera nobleza consiste en la virtud, 

y si ésta a ti te falta negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con 

más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te 

digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que 

no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me 

desprecias;[12] testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste 

por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia 

no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta 

verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y 

lágrimas, que los mismos que acompañaban a don Fernando y cuantos presentes 

estaban la acompañaron en ellas. Escuchola don Fernando sin replicalle palabra, 

hasta que ella dio fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien 

había de ser corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor no se 

enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento 

que admirada de su mucha discreción y hermosura; y aunque quisiera llegarse a 

ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don 

Fernando, que apretada la tenían. El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de 

un buen espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos y, 

dejando libre a Luscinda, dijo: 

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo 

para negar tantas verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido así como la dejó don Fernando, 

iba a caer en el suelo; mas hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don 

Fernando se había puesto porque no le conociese, pospuesto todo temor y 

aventurando a todo riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus 

brazos, le dijo: 



—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme 

y hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en 

estos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna 

quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y habiendo comenzado 

a conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera 

de sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello 

y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo: 

—Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño de esta vuestra cautiva, aunque 

más lo impida la contraria suerte y aunque más amenazas le hagan a esta vida que 

en la vuestra se sustenta. 

Extraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los 

circunstantes, admirándose de tan no visto suceso. Pareciole a Dorotea que don 

Fernando había perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer vengarse 

de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en la espada; y así como lo 

pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y 

teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y sin cesar un punto de sus lágrimas 

le decía: 

—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado 

trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los 

brazos de su marido. Mira si te estará bien o te será posible deshacer lo que el cielo 

ha hecho, o si te convendrá querer levantar a igualar a ti mismo[13] a la que, 

pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus 

ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero 

esposo. Por quien Dios es te ruego y por quien tú eres te suplico que este tan 

notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, 

que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin 

impedimento tuyo todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele, y en esto 

mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene 

contigo más fuerza la razón que el apetito. 

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a 

Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le 

viese hacer algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como 

mejor pudiese a todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la 

vida. Pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura y el 



barbero, que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho 

Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar 

las lágrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo 

era, lo que en sus razones había dicho, que no permitiese quedase defraudada de 

sus tan justas esperanzas; que considerase que no acaso,[14] como parecía, sino con 

particular providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos 

ninguno pensaba; y que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte podía 

apartar a Luscinda de Cardenio, y aunque los dividiesen filos de alguna espada,[15] 

ellos tendrían por felicísima su muerte, y que en los casos inremediables era suma 

cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho, 

permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les 

había concedido; que pusiese los ojos asimismo en la beldad de Dorotea y vería 

que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que 

juntase a su hermosura su humildad y el extremo del amor que le tenía, y sobre 

todo advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no podía hacer 

otra cosa que cumplille la palabra dada, y que cumpliéndosela cumpliría con Dios 

y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de 

la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe con la 

honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de 

menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y cuando se cumplen las fuertes 

leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que 

las sigue. 

En efecto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el 

valeroso pecho de don Fernando —en fin, como alimentado con ilustre sangre— se 

ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y 

la señal que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer que se le había 

propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole: 

—Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la 

que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá 

ha sido por orden del cielo, para que viendo yo en vos la fe con que me amáis os 

sepa estimar en lo que merecéis. Lo que os ruego es que no me reprehendáis mi 

mal término y mi mucho descuido,[16] pues la misma ocasión y fuerza que me 

movió para aceptaros por mía, esa misma me impelió para procurar no ser vuestro. 

Y que esto sea verdad,[17] volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en 

ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella halló y alcanzó lo que 

deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta 

luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje vivir 

con mi Dorotea. 



Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan 

tierno sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no 

acabasen de dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron 

así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes 

estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento propio y los 

otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a todos había 

sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino 

por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él 

tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en 

todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don 

Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho, con tan corteses 

razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y, así, los levantó y abrazó 

con muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar, tan 

lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había 

contado a Cardenio, de lo cual gustó tanto don Fernando y los que con él venían, 

que quisieran que durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea 

contaba sus desventuras. Y así como hubo acabado, dijo don Fernando lo que en la 

ciudad le había acontecido después que halló el papel en el seno de Luscinda, 

donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso 

matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido, y que, así, se salió de su 

casa despechado y corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y 

que otro día supo como Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que 

nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de algunos 

meses vino a saber como estaba en un monasterio, con voluntad de quedarse en él 

toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que así como lo supo, 

escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a 

la cual no había querido hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba allí había 

de haber más guarda en el monasterio; y, así, aguardando un día a que la portería 

estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él con otro habían 

entrado en el monasterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro 

hablando con una monja, y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían 

venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron 

menester para traella; todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el 

monasterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda 

se vio en su poder, perdió todos los sentidos, y que después de vuelta en sí, no 

había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna, y que, así, 

acompañados de silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, que para él 

era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la 



tierra. 



 CAPÍTULO XXXVII 

Donde se prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas 

aventuras 

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se 

le desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado[1] y que la linda princesa 

Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo 

se estaba durmiendo a sueño suelto,[2] bien descuidado de todo lo sucedido. No se 

podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; Cardenio estaba en el 

mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando 

daba gracias al cielo por la merced recibida y haberle sacado de aquel intricado 

laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, 

cuantos en la venta estaban estaban contentos y gozosos del buen suceso que 

habían tenido tan trabados y desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el 

parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba[3] y se contentaba era la 

ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle todos 

los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido. Sólo 

Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con 

melancólico semblante, entró[4] a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo: 

—Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que 

quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante ni de volver a la princesa su reino, 

que ya todo está hecho y concluido. 

—Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, porque he tenido con el 

gigante la más descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días 

de mi vida, y de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la 

sangre que le salió, que los arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua. 

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor —

respondió Sancho—, porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, 

que el gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto 

que encerraba en su vientre, y la cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo 

todo Satanás. 

—¿Y qué es lo que dices, loco? —replicó don Quijote—. ¿Estás en tu seso? 



—Levántese vuestra merced —dijo Sancho— y verá el buen recado que ha 

hecho[5] y lo que tenemos que pagar, y verá a la reina convertida en una dama 

particular llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de 

admirar. 

—No me maravillaría de nada de eso —replicó don Quijote—, porque, si 

bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí 

sucedía eran cosas de encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo mismo. 

—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento 

fuera cosa de ese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el 

ventero que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta y me empujaba hacia 

el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde 

interviene[6] conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que 

no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 

—Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Quijote—. Dame de vestir[7] y 

déjame salir allá fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el cura a don 

Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado 

para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su 

señora. Contoles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de 

que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser el más 

extraño género de locura que podía caber en pensamiento disparatado. Dijo más el 

cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impedía pasar con su 

designio adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su 

tierra. Ofreciose Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y 

representaría la persona[8] de Dorotea. 

—No —dijo don Fernando—, no ha de ser así, que yo quiero que Dorotea 

prosiga su invención; que como no sea muy lejos de aquí el lugar de este buen 

caballero, yo holgaré de que se procure su remedio. 

—No está más de dos jornadas de aquí. 

—Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer 

tan buena obra. 

Salió en esto don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, 

aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a 



su tronco o lanzón.[9] Suspendió a don Fernando y a los demás la extraña presencia 

de don Quijote, viendo su rostro de media legua de andadura,[10] seco y amarillo, la 

desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callando, hasta 

ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la 

hermosa Dorotea, dijo: 

—Estoy informado, hermosa señora, de este mi escudero que la vuestra 

grandeza se ha aniquilado y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran 

señora que solíades ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido 

por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la 

necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la media y que fue 

poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y pasado 

tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso 

como otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más 

dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea; 

porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y quiero callar, porque no me 

digan que miento, pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando 

menos lo pensemos. 

—Vístesos vos[11] con dos cueros, que no con un gigante —dijo a esta sazón el 

ventero. 

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de 

don Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 

—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho 

vuestro padre ha hecho este metamorfóseos[12] en vuestra persona, que no le deis 

crédito alguno, porque no hay ningún peligro en la tierra por quien no se abra 

camino mi espada, con la cual poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os 

pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días. 

No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le respondiese; la cual, 

como ya sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en 

el engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le 

respondió: 

—Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que yo me 

había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer 

fui me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos 

acaecimientos de buena ventura, que me la han dado, la mejor que yo pudiera 



desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los mismos 

pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invulnerable brazo que 

siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre 

que me engendró y téngale por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia 

halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi desgracia, que yo creo que 

si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura que tengo; y en esto 

digo tanta verdad como son buenos testigos de ella los más de estos señores que 

están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque ya 

hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo 

dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote se volvió a Sancho y 

con muestras de mucho enojo le dijo: 

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en 

España. Dime, ladrón, vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta 

princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza 

que entiendo que corté a un gigante era la puta que te parió, con otros disparates 

que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días de 

mi vida? ¡Voto… —y miró al cielo y apretó los dientes— que estoy por hacer un 

estrago en ti que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos 

hubiere de caballeros andantes de aquí adelante en el mundo! 

—Vuestra merced se sosiegue, señor mío —respondió Sancho—, que bien 

podría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora 

princesa Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante, o a lo menos a la 

horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive 

Dios, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vuestra 

merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento, y si no, al freír de los 

huevos lo verá:[13] quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor 

ventero le pida el menoscabo de todo.[14] De lo demás, de que la señora reina se esté 

como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de 

vecino. 

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato, y 

perdóname, y basta. 

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en esto; y pues la señora 

princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta 

noche la podremos pasar en buena conversación hasta el venidero día, donde 



todos acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las 

valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso de esta grande 

empresa que a su cargo lleva. 

—Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros —respondió don Quijote—

, y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se 

tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aún más, si 

más costarme puede. 

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre 

don Quijote y don Fernando, pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella 

sazón entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de 

tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, 

con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con 

bonete[15] de la misma color; traía unos borceguíes datilados[16] y un alfanje 

morisco,[17] puesto en un tahalí[18] que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, 

encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una 

toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado,[19] y vestida una almalafa,[20] que 

desde los hombros a los pies la cubría. 

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta 

años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en 

resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido[21] le juzgaran 

por persona de calidad y bien nacida. 

Pidió en entrando un aposento, y como le dijeron que en la venta no le 

había, mostró recibir pesadumbre y, llegándose a la que en el traje parecía mora, la 

apeó en sus brazos.[22] Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas 

del nuevo y para ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que 

siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que así ella como el que 

la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 

—No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí 

falta, pues es propio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si 

gustáredes de posar con nosotras —señalando a Luscinda—, quizá en el discurso 

de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos. 

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de 

donde sentado se había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, 

inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su silencio 



imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar 

cristiano. Llegó en esto el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces 

había estado,[23] y viendo que todas tenían cercada a la que con él venía, y que ella a 

cuanto le decían callaba, dijo: 

—Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra 

ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido ni 

responde a lo que se le ha preguntado. 

—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondió Luscinda— sino 

ofrecelle por esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos 

acomodáremos, donde se le hará el regalo que la comodidad ofreciere, con la 

voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que de ello tuvieren necesidad, 

especialmente siendo mujer a quien se sirve. 

—Por ella y por mí —respondió el cautivo— os beso, señora mía, las manos, 

y estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida, que en tal ocasión, y de 

tales personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser 

muy grande. 

—Decidme, señor —dijo Dorotea—: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque 

el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 

—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, 

porque tiene grandísimos deseos de serlo. 

—Luego ¿no es bautizada? —replicó Luscinda. 

—No ha habido lugar para ello —respondió el cautivo— después que salió 

de Argel, su patria y tierra, y hasta ahora no se ha visto en peligro de muerte tan 

cercana que obligase a bautizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que 

nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se 

bautice, con la decencia[24] que la calidad de su persona merece, que es más de lo 

que muestra su hábito y el mío. 

Estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de saber 

quién fuese la mora y el cautivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, 

por ver que aquella sazón era más para procurarles descanso que para 

preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí y 

le rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le 

dijese lo que decían y lo que ella haría. Él en lengua arábiga le dijo que le pedían se 



quitase el embozo, y que lo hiciese; y, así, se lo quitó y descubrió un rostro tan 

hermoso, que Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por 

más hermosa que a Dorotea, y todos los circunstantes conocieron que si alguno se 

podría igualar al de las dos era el de la mora, y aun hubo algunos que le 

aventajaron en alguna cosa.[25] Y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de 

reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de 

servir y acariciar[26] a la hermosa mora. 

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual 

respondió que Lela Zoraida;[27] y así como esto oyó, ella entendió lo que le habían 

preguntado al cristiano y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire: 

—¡No, no Zoraida: María, María! —dando a entender que se llamaba María y 

no Zoraida. 

Estas palabras, el grande afecto[28] con que la mora las dijo hicieron derramar 

más de una lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las 

mujeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazola Luscinda con 

mucho amor, diciéndole: 

—Sí, sí, María, María. 

A lo cual respondió la mora: 

—¡Sí, sí, María: Zoraida macange! —que quiere decir no. 

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venían con don Fernando 

había el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a 

él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como 

de tinelo,[29] porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la 

cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso 

que estuviese a su lado la señora Micomicona, pues él era su aguardador.[30] Luego 

se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero de ellas don Fernando y Cardenio, y 

luego el cautivo y los demás caballeros, y al lado de las señoras, el cura y el 

barbero. Y, así, cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más viendo que, 

dejando de comer don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le 

movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir: 

—Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas 

cosas ven los que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los 

vivientes habrá en el mundo que ahora por la puerta de este castillo entrara y de la 



suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? 

¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la gran reina que todos 

sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca 

de la fama? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y ejercicio excede a todas 

aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en 

estima cuanto a más peligros está sujeto. Quítenseme delante los que dijeren que 

las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no 

saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen decir y a lo que ellos más 

se atienen es que los trabajos del espíritu exceden a los del cuerpo y que las armas 

sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes,[31] 

para el cual no es menester más de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos 

armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales 

piden para ejecutallos mucho entendimiento, o como si no trabajase el ánimo del 

guerrero que tiene a su cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada así con 

el espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales 

a saber y conjeturar el intento del enemigo, los designios, las estratagemas, las 

dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas cosas son acciones 

del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, así que 

las armas requieren espíritu como las letras, veamos ahora cuál de los dos 

espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más, y esto se vendrá a conocer 

por el fin y paradero a que cada uno se encamina, porque aquella intención se ha 

de estimar en más que tiene por objeto más noble fin. Es el fin y paradero de las 

letras (y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las 

almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar: 

hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva 

y dar a cada uno lo que es suyo) entender y hacer que las buenas leyes se 

guarden.[32] Fin por cierto generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de 

tanta como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y 

fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y, así, 

las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las 

que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 

«Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad»;[33] y 

a la salutación que el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y 

favoridos[34] fue decirles que cuando entrasen en alguna casa dijesen: «Paz sea en 

esta casa»; y otras muchas veces les dijo: «Mi paz os doy, mi paz os dejo; paz sea 

con vosotros»,[35] bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano, joya que sin 

ella en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin 

de la guerra, que lo mismo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta 

verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las 

letras, vengamos ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de 



las armas,[36] y véase cuáles son mayores. 

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don 

Quijote, que obligó a que por entonces ninguno de los que escuchándole estaban le 

tuviese por loco, antes, como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las 

armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo: 

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente 

pobreza, no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo 

que pueda ser; y en haber dicho que padece pobreza me parece que no había que 

decir más de su mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta 

pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en 

todo junto; pero, con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque sea un poco más 

tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de los ricos, que es la mayor 

miseria del estudiante este que entre ellos llaman «andar a la sopa»;[37] y no les falta 

algún ajeno brasero o chimenea, que, si no calienta, a lo menos entibie su frío, y, en 

fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, 

conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad[38] y poco 

pelo del vestido, ni aquel ahitarse[39] con tanto gusto cuando la buena suerte les 

depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, 

tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al 

grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado 

por estas Sirtes y por estas Escilas y Caribdis,[40] como llevados en vuelo de la 

favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde 

una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refrigerio,[41] su desnudez en 

galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos, premio 

justamente merecido de su virtud. Pero contrapuestos y comparados sus trabajos 

con los del mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré. 



 CAPÍTULO XXXVIII 

Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras 

Prosiguiendo don Quijote, dijo: 

—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si 

es más rico el soldado, y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma 

pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o 

a lo que garbeare[1] por sus manos, con notable peligro de su vida y de su 

conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado[2] le 

sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las 

inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa,[3] con solo el aliento de su boca, 

que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra 

toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para restaurarse de 

todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, 

jamás pecará de estrecha: que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y 

revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lléguese, 

pues, a todo esto, el día y la hora de recibir el grado de su ejercicio:[4] lléguese un 

día de batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas,[5] para 

curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sienes o le dejará estropeado de 

brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y 

conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la misma pobreza que antes 

estaba y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro,[6] una y otra batalla, y 

que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras 

veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los 

premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda habéis de 

responder que no tienen comparación ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y 

que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo.[7] Todo esto 

es al revés en los letrados, porque de faldas (que no quiero decir de mangas)[8] 

todos tienen en qué entretenerse.[9] Así que, aunque es mayor el trabajo del 

soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más 

fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se 

premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a 

éstos no se pueden premiar sino con la misma hacienda del señor a quien sirven, y 

esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que 

es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las 

armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las 

razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras 

que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus 



leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. 

A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque 

con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las 

ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios,[10] y, 

finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las 

ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que 

trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios 

y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y 

debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, 

vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza,[11] indigestiones de estómago y 

otras cosas a éstas adherentes,[12] que en parte ya las tengo referidas; mas llegar uno 

por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto 

mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder 

la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, 

que llegue al que tiene un soldado que, hallándose cercado en alguna fuerza[13] y 

estando de posta o guarda en algún revellín o caballero,[14] siente que los enemigos 

están minando[15] hacia la parte donde él está, y no puede apartarse de allí por 

ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede 

hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna 

contramina,[16] y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente 

ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste parece 

pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse dos galeras 

por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas no le 

queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón;[17] y 

con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le 

amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no 

distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a 

visitar los profundos senos de Neptuno, y con todo esto, con intrépido corazón, 

llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería[18] y 

procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: 

que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, 

cuando otro ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a 

enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: 

valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la 

guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia 

de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo 

para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con 

la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso 

caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que 

enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de 



quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la 

maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien 

la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el 

alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan 

detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro 

me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño[19] me han 

de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos 

de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere 

servido, que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a 

mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los 

pasados siglos.[20] 

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, 

olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho 

Sancho Panza que cenase, que después habría lugar para decir todo lo que 

quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que 

hombre que al parecer tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas 

que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su negra y 

pizmienta[21] caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había 

dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su 

mismo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su 

hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde 

habían determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don 

Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser 

sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a 

dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy 

buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de 

ser tal que les diese el gusto que él deseaba, pero que, con todo eso, por no faltar en 

obedecelle, le contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se 

lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos 

adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

—Y, así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un discurso verdadero a 

quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio 

suelen componerse. 

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande 

silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz 



agradable y reposada comenzó a decir de esta manera: 



 CAPÍTULO XXXIX 

Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 

—En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien 

fue más agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza 

de aquellos pueblos todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo 

fuera si así se diera maña a conservar su hacienda como se la daba en gastalla; y la 

condición que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los 

años de su juventud, que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace 

franco,[1] y el franco, pródigo, y si algunos soldados se hallan miserables,[2] son 

como monstruos, que se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la 

liberalidad y rayaba en los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho al 

hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los 

que mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de poder elegir estado. 

Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano contra su 

condición,[3] quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador y 

dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera 

estrecho.[4] Y, así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo 

unas razones semejantes a las que ahora diré: «Hijos, para deciros que os quiero 

bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para entender que os quiero mal basta 

saber que no me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues 

para que entendáis desde aquí adelante que os quiero como padre, y que no os 

quiero destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos 

días que la tengo pensada y con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis 

ya en edad de tomar estado, o a lo menos de elegir ejercicio, tal que cuando 

mayores os honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro 

partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa 

alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el cielo 

fuere servido de darme de vida. Pero querría que, después que cada uno tuviese en 

su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos que le 

diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos lo 

son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que 

yo digo dice: “Iglesia o mar o casa real”,[5] como si más claramente dijera: “Quien 

quisiere valer y ser rico siga o la Iglesia o navegue, ejercitando el arte de la 

mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas”; porque dicen: “Más vale 

migaja de rey que merced de señor”. Digo esto porque querría y es mi voluntad 

que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey 

en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que ya que la guerra 

no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días 



os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis 

por la obra.[6] Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he 

propuesto». Y mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese, después de 

haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que 

fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos[7] para saber ganarla, vine a concluir 

en que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, 

sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mismos 

ofrecimientos y escogió el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le 

cupiese.[8] El menor, y a lo que yo creo el más discreto, dijo que quería seguir la 

Iglesia o irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Así como acabamos 

de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y con 

la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había prometido; y dando a cada 

uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados en 

dineros[9] (porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado, 

porque no saliese del tronco de la casa), en un mismo día nos despedimos todos 

tres de nuestro buen padre. Y en aquel mismo,[10] pareciéndome a mí ser 

inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que 

de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para 

acomodarme de lo que había menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de 

mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados; de modo que a mi padre le quedaron 

cuatro mil en dineros, y más tres mil que a lo que parece valía la hacienda que le 

cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces.[11] Digo, en fin, que nos 

despedimos de él y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y 

lágrimas de todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que 

hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. 

Prometímoselo, y, abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó el viaje 

de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas que había 

una nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova. Éste hará veinte y dos años 

que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, 

no he sabido de él ni de mis hermanos nueva alguna; y lo que en este discurso de 

tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarqueme en Alicante, llegué con 

próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas[12] y 

de algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza[13] al Piamonte; y 

estando ya de camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque 

de Alba pasaba a Flandes.[14] Mudé propósito, fuime con él, servile en las jornadas 

que hizo, halleme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos,[15] alcancé a 

ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina,[16] y a 

cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la 

Santidad del papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con Venecia y con 

España, contra el enemigo común, que es el Turco, el cual en aquel mismo tiempo 



había ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que estaba debajo del 

dominio de venecianos, y fue pérdida lamentable y desdichada.[17] Súpose cierto 

que venía por general de esta liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano 

natural de nuestro buen rey don Felipe; divulgose el grandísimo aparato de guerra 

que se hacía, todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la 

jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y casi premisas ciertas, de que 

en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar 

todo y venirme, como me vine a Italia, y quiso mi buena suerte que el señor don 

Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse con la 

armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina.[18] Digo, en fin, que yo me 

hallé en aquella felicísima jornada,[19] ya hecho capitán de infantería, a cuyo 

honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos; y aquel día, 

que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y 

todas las naciones del error en que estaban creyendo que los turcos eran 

invencibles por la mar, en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia 

otomana quebrantada, entre tantos venturosos como allí hubo (porque más 

ventura tuvieron los cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores 

quedaron), yo solo fui el desdichado; pues, en cambio de que pudiera esperar, si 

fuera en los romanos siglos, alguna naval corona,[20] me vi aquella noche que siguió 

a tan famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos. Y fue de esta suerte: 

que habiendo el Uchalí, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario,[21] embestido y 

rendido la capitana de Malta,[22] que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y 

éstos malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea[23] a socorrella, en la cual yo 

iba con mi compañía; y haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la 

galera contraria, la cual desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis 

soldados me siguiesen, y, así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude 

resistir, por ser tantos: en fin me rindieron lleno de heridas. Y como ya habréis, 

señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar 

cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos 

libres, porque fueron quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada 

libertad, que todos venían al remo en la turquesca armada. Lleváronme a 

Constantinopla, donde el Gran Turco Selín[24] hizo general de la mar a mi amo, 

porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su 

valor el estandarte de la religión de Malta.[25] Halleme el segundo año, que fue el de 

setenta y dos, en Navarino,[26] bogando en la capitana de los tres fanales.[27] Vi y 

noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada 

turquesca, porque todos los leventes y genízaros[28] que en ella venían tuvieron por 

cierto que les habían de embestir dentro del mismo puerto y tenían a punto su 

ropa y pasamaques, que son sus zapatos,[29] para huirse luego por tierra, sin 

esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra armada. 



Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a 

los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad y porque quiere y permite 

Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En efecto, el Uchalí se 

recogió a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, y echando la gente en 

tierra, fortificó la boca del puerto y estúvose quedo hasta que el señor don Juan se 

volvió.[30] En este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de quien era 

capitán un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja.[31] Tomola la capitana de 

Nápoles, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los 

soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, 

marqués de Santa Cruz.[32] Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de 

La Presa. Era tan cruel el hijo de Barbarroja y trataba tan mal a sus cautivos, que así 

como los que venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando[33] y que los 

alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos y asieron de su capitán, que estaba 

sobre el estanterol[34] gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en banco, 

de popa a proa, le dieron bocados, que a poco más que pasó del árbol[35] ya había 

pasado su ánima al infierno: tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba 

y el odio que ellos le tenían. Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue 

el de setenta y tres, se supo en ella como el señor don Juan había ganado a Túnez y 

quitado aquel reino a los turcos y puesto en posesión de él a Muley Hamet, 

cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley Hamida, el moro 

más cruel y más valiente que tuvo el mundo.[36] Sintió mucho esta pérdida el Gran 

Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con 

venecianos, que mucho más que él la deseaban, y el año siguiente de setenta y 

cuatro acometió a la Goleta[37] y al fuerte que junto a Túnez había dejado medio 

levantado el señor don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin 

esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque 

tenía determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. Perdiose, 

en fin, la Goleta, perdiose el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados 

turcos, pagados, setenta y cinco mil, y de moros y alárabes de toda la África, más 

de cuatrocientos mil, acompañado este tan gran número de gente con tantas 

municiones y pertrechos de guerra y con tantos gastadores,[38] que con las manos y 

a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdiose primero la 

Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdió por culpa de sus 

defensores, los cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían, 

sino porque la experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar trincheas 

en aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la 

hallaron a dos varas;[39] y, así, con muchos sacos de arena levantaron las trincheas 

tan altas, que sobrepujaban las murallas de la fuerza, y tirándoles a caballero,[40] 

ninguno podía parar ni asistir a la defensa. Fue común opinión que no se habían de 

encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al desembarcadero,[41] y 



los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos semejantes; 

porque si en la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía 

tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar en 

las fuerzas,[42] contra tanto como era el de los enemigos? ¿Y cómo es posible dejar 

de perderse fuerza que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos 

y porfiados, y en su misma tierra? Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, 

que fue particular gracia y merced que el cielo hizo a España en permitir que se 

asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia[43] o esponja y polilla 

de la infinidad de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa 

que de conservar la memoria de haberla ganado la felicísima[44] del invictísimo 

Carlos Quinto,[45] como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y será, que 

aquellas piedras la sustentaran. Perdiose también el fuerte, pero fuéronle ganando 

los turcos palmo a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon tan 

valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que 

mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron. Ninguno cautivaron sano 

de trescientos que quedaron vivos, señal cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de 

lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. Rindiose a partido[46] un 

pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño,[47] a cargo de don Juan 

Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro 

Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por defender su 

fuerza y sintió tanto el haberla perdido, que de pesar murió en el camino de 

Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron asimismo al general del 

fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y 

valentísimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de 

las cuales fue una Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición 

generoso, como lo mostró la suma liberalidad que usó con su hermano el famoso 

Juan Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a 

manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se 

ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca,[48] que es un portezuelo o casa 

que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesquería del 

coral, los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al general de la 

armada turquesca,[49] el cual cumplió con ellos nuestro refrán castellano, que 

«aunque la traición aplace, el traidor se aborrece»; y, así, se dice que mandó el 

general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habían traído vivo. 

Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de 

Aguilar,[50] natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el 

fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenía 

particular gracia en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi 

galera y a mi banco y a ser esclavo de mi mismo patrón, y antes que nos 

partiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos a manera de epitafios, 



el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los 

sé de memoria y creo que antes causarán gusto que pesadumbre. 

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando 

miró a sus camaradas y todos tres se sonrieron; y cuando llegó a decir de los 

sonetos, dijo el uno: 

—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo 

ese don Pedro de Aguilar que ha dicho. 

—Lo que sé es —respondió el cautivo— que al cabo de dos años que estuvo 

en Constantinopla, se huyó en traje de arnaute[51] con un griego espía, y no sé si 

vino en libertad, puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al griego en 

Constantinopla y no le pude preguntar el suceso[52] de aquel viaje. 

—Bueno fue —respondió el caballero—, porque ese don Pedro es mi 

hermano y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 

—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por tantas mercedes como le 

hizo, porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a 

alcanzar la libertad perdida. 

—Y más —replicó el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. 

—Dígalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—, que los sabrá decir 

mejor que yo. 

—Que me place —respondió el caballero—. 

Y el de la Goleta decía así: 



 CAPÍTULO XL 

Donde se prosigue la historia del cautivo 

SONETO 

Almas dichosas, que del mortal velo[1] 

libres y exentas, por el bien que obrastes, 

desde la baja tierra os levantastes 

a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, 

de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 

que en propia y sangre ajena colorastes 

el mar vecino y arenoso suelo: 

primero que el valor faltó la vida 

en los cansados brazos, que, muriendo, 

con ser vencidos, llevan la victoria; 

y esta vuestra mortal, triste caída 

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 

fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 

—De esa misma manera le sé yo —dijo el cautivo. 

—Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el caballero—, dice así: 

SONETO 

De entre esta tierra estéril, derribada,[2] 



de estos terrones por el suelo echados, 

las almas santas de tres mil soldados 

subieron vivas a mejor morada, 

siendo primero en vano ejercitada 

la fuerza de sus brazos esforzados, 

hasta que al fin, de pocos y cansados, 

dieron la vida al filo de la espada. 

Y éste es el suelo que continuo ha sido 

de mil memorias lamentables lleno 

en los pasados siglos y presentes. 

Mas no más justas de su duro seno 

habrán al claro cielo almas subido, 

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de 

su camarada le dieron y, prosiguiendo su cuento, dijo: 

—Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en 

desmantelar[3] la Goleta (porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por 

tierra), y para hacerlo con más brevedad y menos trabajo la minaron por tres 

partes, pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos fuerte, que eran las 

murallas viejas, y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva 

que había hecho el Fratín,[4] con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la 

armada volvió a Constantinopla triunfante y vencedora, y de allí a pocos meses 

murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax,[5] que quiere decir en 

lengua turquesca ‘el renegado tiñoso’, porque lo era, y es costumbre entre los 

turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan o de alguna virtud que en ellos 

haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes,[6] que 

descienden de la casa otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y 



apellido ya de las tachas del cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso 

bogó el remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y 

cuatro de su edad renegó, de despecho de que un turco, estando al remo, le dio un 

bofetón, y por poderse vengar dejó su fe;[7] y fue tanto su valor, que, sin subir por 

los torpes medios y caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser 

rey de Argel, y después a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en 

aquel señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fue hombre de bien, y trataba 

con mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, 

después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el 

Gran Señor (que también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la parte con 

los más hijos[8] que deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe[9] a un 

renegado veneciano, que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le 

quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos,[10] y él vino a ser el 

más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy 

rico y a ser rey de Argel;[11] con el cual yo vine de Constantinopla, algo contento, 

por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el desdichado 

suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en 

Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo 

sazón ni ventura, y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto 

deseaba, porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad, y cuando en 

lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la 

intención, luego sin abandonarme fingía y buscaba otra esperanza que me 

sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía la vida, encerrado en 

una prisión o casa que los turcos llaman baño,[12] donde encierran los cautivos 

cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares, y los que llaman 

del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que sirven a la ciudad en las 

obras públicas que hace y en otros oficios;[13] y estos tales cautivos tienen muy 

dificultosa su libertad, que, como son del común y no tienen amo particular, no 

hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo 

dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente 

cuando son de rescate, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga 

su rescate. También los cautivos del rey que son de rescate no salen al trabajo con 

la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, por hacerles 

que escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, 

que es un no pequeño trabajo. Yo, pues, era uno de los de rescate, que, como se 

supo que era capitán, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no 

aprovechó nada para que no me pusiesen en el número de los caballeros y gente de 

rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate que por guardarme con 

ella, y así pasaba la vida en aquel baño, con otros muchos caballeros y gente 

principal, señalados y tenidos por de rescate. Y aunque la hambre y desnudez 



pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto 

como oír y ver a cada paso las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba 

con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo,[14] empalaba[15] a éste, desorejaba 

aquél,[16] y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo 

hacía no más de por hacerlo y por ser natural condición suya ser homicida de todo 

el género humano. Sólo libró bien con él un soldado español llamado tal de 

Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas 

gentes por muchos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo 

mandó dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo 

temíamos todos que había de ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y si 

no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado 

hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento 

de mi historia.[17] Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las 

ventanas de la casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son 

las de los moros, más eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con 

celosías muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado 

de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar con las 

cadenas, por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demás cristianos 

habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas 

ventanillas que he dicho parecía una caña, y al remate de ella puesto un lienzo 

atado, y la caña se estaba blandeando[18] y moviéndose, casi como si hiciera señas 

que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a 

ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban o lo que hacían; pero así como 

llegó alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la 

cabeza. Volviose el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mismos movimientos 

que primero. Fue otro de mis compañeros, y sucediole lo mismo que al primero. 

Finalmente, fue el tercero, y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo 

esto, no quise dejar de probar la suerte, y así como llegué a ponerme debajo de la 

caña, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el 

lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro de él venían diez cianiis, que son unas 

monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los 

nuestros. Si me holgué con el hallazgo no hay para qué decirlo, pues fue tanto el 

contento como la admiración de pensar de dónde podía venirnos aquel bien, 

especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido soltar la caña sino a mí 

claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la caña, 

volvime al terradillo, miré la ventana y vi que por ella salía una muy blanca mano, 

que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que 

alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio, y 

en señal de que lo agradecíamos hicimos zalemas[19] a uso de moros, inclinando la 

cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a poco 



sacaron por la misma ventana una pequeña cruz hecha de cañas y luego la 

volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar 

cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano 

y las ajorcas[20] que en ella vimos nos deshizo este pensamiento, puesto que 

imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar 

por legítimas mujeres sus mismos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las 

estiman en más que las de su nación. En todos nuestros discursos dimos muy lejos 

de la verdad del caso, y, así, todo nuestro entretenimiento desde allí adelante era 

mirar y tener por norte a la ventana donde nos había aparecido la estrella de la 

caña,[21] pero bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano tampoco, 

ni otra señal alguna. Y aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber 

quién en aquella casa vivía y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo 

quien nos dijese otra cosa sino que allí vivía un moro principal y rico, llamado 

Agimorato,[22] alcaide que había sido de la Pata, que es oficio entre ellos de mucha 

calidad. Mas cuando más descuidados estábamos de que por allí habían de llover 

más cianiis, vimos a deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo 

más crecido, y esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin 

gente. Hicimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los 

mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque en 

llegando yo la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos de oro 

españoles y un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande 

cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvime al terrado, hicimos todos nuestras 

zalemas, tornó a parecer la mano, hice señas que leería el papel, cerraron la 

ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido, y como ninguno de 

nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo 

que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo 

me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había dado por 

grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos[23] que le obligaban a guardar el 

secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen 

intención de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de 

cautivos principales, en que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado 

es hombre de bien y que siempre ha hecho bien a cristianos y que lleva deseo de 

huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fes 

con buena intención; otros se sirven de ellas acaso y de industria:[24] que viniendo a 

robar a tierra de cristianos, si a dicha[25] se pierden o los cautivan, sacan sus firmas 

y dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de 

quedarse en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso[26] con los demás 

turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu y se reconcilian con la 

Iglesia,[27] sin que se les haga daño; y cuando ven la suya,[28] se vuelven a Berbería a 

ser lo que antes eran. Otros hay que usan de estos papeles y los procuran con buen 



intento, y se quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he 

dicho era este mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le 

acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le 

quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino 

escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel 

papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho.[29] Abriole, y estuvo 

un buen espacio mirándole y construyéndole,[30] murmurando entre los dientes. 

Preguntele si lo entendía; díjome que muy bien, y que si quería que me lo declarase 

palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle 

luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo, y en acabando, dijo: «Todo 

lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco, y 

hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra Señora la Virgen 

María». Leímos el papel, y decía así: 

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostró la 

zalá cristianesca[31] y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que 

no fue al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces y me dijo que me fuese a tierra 

de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo vaya. Muchos 

cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú. Yo soy 

muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo. Mira tú si puedes 

hacer cómo nos vamos,[32] y serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me 

dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case. Yo escribí esto, mira a quién lo das 

a leer; no te fíes de ningún moro, porque son todos marfuces.[33] De esto tengo mucha pena, 

que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echará luego en 

un pozo y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no 

tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién hará que te entienda. Ella 

y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces, que así me lo mandó la cautiva. 

Mirad, señores, si era razón que las razones de este papel nos admirasen y 

alegrasen; y, así, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendió que no 

acaso se había hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se 

había escrito, y, así, nos rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos 

fiásemos de él y se lo dijésemos, que él aventuraría su vida por nuestra libertad. Y 

diciendo esto sacó del pecho un crucifijo de metal y con muchas lágrimas juró por 

el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien 

y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos 

descubrirle, porque le parecía y casi adivinaba que por medio de aquella que aquel 

papel había escrito había él y todos nosotros de tener libertad y verse él en lo que 

tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia su madre, de quien 

como miembro podrido estaba dividido y apartado, por su ignorancia y pecado. 



Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, 

que todos de un mismo parecer consentimos y vinimos en declararle la verdad del 

caso, y, así, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla 

por donde parecía la caña, y él marcó[34] desde allí la casa y quedó de tener especial 

y gran cuidado de informarse quién en ella vivía. Acordamos asimismo que sería 

bien responder al billete de la mora, y como teníamos quien lo supiese hacer, luego 

al momento el renegado escribió las razones que yo le fui notando,[35] que 

puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en 

este suceso me acontecieron ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá 

en tanto que tuviere vida. En efecto, lo que a la mora se le respondió fue esto: 

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la 

verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a tierra de 

cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás 

poner por obra lo que te manda, que ella es tan buena, que sí hará. De mi parte y de la de 

todos estos cristianos que están conmigo te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, 

hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé 

siempre, que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu 

lengua tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar de 

todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos que has de ser mi 

mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que 

prometen mejor que los moros. Alá y Marién su madre sean en tu guarda, señora mía. 

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo 

como solía, y luego salí al paso[36] acostumbrado del terradillo, por ver si la caña 

parecía, que no tardó mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién 

la ponía, mostré el papel, como dando a entender que pusiesen el hilo; pero ya 

venía puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a poco tornó a parecer nuestra 

estrella, con la blanca bandera de paz del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo y hallé 

en el paño, en toda suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, 

los cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento y confirmaron la 

esperanza de tener libertad. Aquella misma noche volvió nuestro renegado y nos 

dijo que había sabido que en aquella casa vivía el mismo moro que a nosotros nos 

habían dicho, que se llamaba Agimorato, riquísimo por todo extremo, el cual tenía 

una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era común opinión en toda la 

ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de los virreyes que 

allí venían la habían pedido por mujer, y que ella nunca se había querido casar, y 

que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se había muerto; todo lo 

cual concertaba con lo que venía en el papel.[37] Entramos luego en consejo[38] con el 

renegado en qué orden se tendría para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de 



cristianos, y en fin se acordó por entonces que esperásemos al aviso segundo de 

Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere llamarse María, porque bien vimos 

que ella y no otra alguna era la que había de dar medio[39] a todas aquellas 

dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos 

pena, que él perdería la vida o nos pondría en libertad. Cuatro días estuvo el baño 

con gente, que fue ocasión que cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los 

cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado, 

que un felicísimo parto prometía. Inclinose a mí la caña y el lienzo; hallé en él otro 

papel y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el renegado; 

dímosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía: 

Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Marién me lo 

ha dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podrá hacer es que yo os daré por esta 

ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con ellos, y vuestros amigos, y vaya uno 

en tierra de cristianos y compre allá una barca y vuelva por los demás; y a mí me hallarán 

en el jardín[40] de mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina,[41] donde 

tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De allí, de noche, me podréis 

sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi marido, porque, si no, yo 

pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya por la barca, rescátate tú y 

ve, que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el 

jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño y te daré mucho dinero. Alá te 

guarde, señor mío. 

Esto decía y contenía el segundo papel; lo cual visto por todos, cada uno se 

ofreció a querer ser el rescatado y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y 

también yo me ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que 

en ninguna manera consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen 

todos juntos, porque la experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres 

las palabras que daban en el cautiverio, porque muchas veces habían usado de 

aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia 

o Mallorca con dineros para poder armar una barca[42] y volver por los que le 

habían rescatado, y nunca habían vuelto, porque el gozo de la libertad alcanzada y 

el temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas las obligaciones 

del mundo. Y en confirmación de la verdad que nos decía nos contó brevemente 

un caso que casi en aquella misma sazón había acaecido a unos caballeros 

cristianos, el más extraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso 

suceden cosas de grande espanto y de admiración. En efecto, él vino a decir que lo 

que se podía y debía hacer era que el dinero que se había de dar para rescatar al 

cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con achaque[43] 

de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que siendo él señor 



de la barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos. 

Cuanto más que si la mora, como ella decía, daba dineros para rescatarlos a todos, 

que estando libres era facilísima cosa aun embarcarse en la mitad del día, y que la 

dificultad que se ofrecía mayor era que los moros no consienten que renegado 

alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se 

temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino 

para irse a tierra de cristianos, pero que él facilitaría este inconveniente con hacer 

que un moro tagarino[44] fuese a la parte con él en la compañía[45] de la barca y en la 

ganancia de las mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la barca, 

con que daba por acabado todo lo demás. Y puesto que[46] a mí y a mis camaradas 

nos había parecido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como la mora decía, 

no osamos contradecirle, temerosos que, si no hacíamos lo que él decía, nos había 

de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de 

Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras; y, así, determinamos de 

ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le 

respondió a Zoraida diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque 

lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella 

sola estaba dilatar aquel negocio o ponello luego por obra. Ofrecímele de nuevo de 

ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a estar solo el baño, en diversas 

veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro y un papel donde 

decía que el primer jumá, que es el viernes,[47] se iba al jardín de su padre, y que 

antes que se fuese nos daría más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo 

avisásemos, que nos daría cuanto le pidiésemos, que su padre tenía tantos, que no 

lo echaría menos, cuanto más que ella tenía las llaves de todo. Dimos luego 

quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos me rescaté 

yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el 

cual me rescató del rey, tomándome sobre su palabra,[48] dándola de que con el 

primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el 

dinero, fuera dar sospechas al rey que había muchos días que mi rescate estaba en 

Argel y que el mercader, por sus granjerías,[49] lo había callado. Finalmente, mi amo 

era tan caviloso, que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el 

dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al jardín, 

nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome que si me 

rescatase, supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso buscase ocasión 

de ir allá y verla. Respondile en breves palabras que así lo haría y que tuviese 

cuidado de encomendarnos a Lela Marién con todas aquellas oraciones que la 

cautiva le había enseñado. Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros 

nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque viéndome a mí 

rescatado y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y les persuadiese el 

diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el ser ellos 



quien eran me podía asegurar de este temor, con todo eso, no quise poner el 

negocio en aventura y, así, los hice rescatar por la misma orden que yo me rescaté, 

entregando todo el dinero al mercader, para que con certeza y seguridad pudiese 

hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro 

que había. 



 CAPÍTULO XLI 

Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 

No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una 

muy buena barca, capaz de más de treinta personas; y para asegurar su hecho y 

dalle color,[1] quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel,[2] 

que está treinta leguas de Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha 

contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en compañía del 

tagarino que había dicho. (Tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a 

los de Granada, mudéjares, y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los 

cuales son la gente de quien aquel rey más se sirve en la guerra.) Digo, pues, que 

cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta[3] que estaba no dos 

tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba, y allí muy de propósito se 

ponía el renegado con los morillos que bogaban el remo o ya a hacer la zalá[4] o a 

como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y, así, se iba al 

jardín de Zoraida, y le pedía fruta y su padre se la daba sin conocelle, y, aunque él 

quisiera hablar a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por 

orden mía la había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, 

nunca le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si 

no es que su marido o su padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar 

y comunicar aún más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado 

que él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba 

en boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al 

buen deseo que nuestro renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente iba y 

venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde quería, y que el tagarino 

su compañero no tenía más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba 

ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo, me 

dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los 

tuviese hablados para el primer viernes, donde tenía determinado que fuese 

nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes hombres del 

remo[5] y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco 

hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso y se 

habían llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran si no fuera que su amo 

se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero.[6] 

A los cuales no les dije otra cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen 

uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de Agimorato, y que 

allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí, con 

orden que aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les había 

mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que 



era la que más me convenía, y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban 

los negocios, para que estuviese apercibida y sobre aviso, que no se sobresaltase si 

de improviso la asaltásemos antes del tiempo que ella podía imaginar que la barca 

de cristianos podía volver. Y, así, determiné de ir al jardín y ver si podría hablarla; 

y, con ocasión de coger algunas yerbas,[7] un día antes de mi partida[8] fui allá, y la 

primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me dijo en lengua 

que en toda la Berbería y aun en Constantinopla se halla entre cautivos y moros, 

que ni es morisca ni castellana ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas 

las lenguas, con la cual todos nos entendemos,[9] digo, pues, que en esta manera de 

lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín y de quién era. 

Respondile que era esclavo de Arnaute Mamí[10] (y esto, porque sabía yo por muy 

cierto que era un grandísimo amigo suyo) y que buscaba de todas yerbas para 

hacer ensalada. Preguntome, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no y 

que cuánto pedía mi amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, 

salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había 

visto; y como las moras en ninguna manera hacen melindre de mostrarse a los 

cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir 

adonde su padre conmigo estaba: antes, luego cuando su padre vio que venía, y de 

espacio, la llamó y mandó que llegase. Demasiada cosa sería decir yo ahora la 

mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida 

Zoraida se mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas pendían de su hermosísimo 

cuello, orejas y cabellos que cabellos tenía en la cabeza. En las gargantas de los sus 

pies,[11] que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que así se llamaban 

las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con tantos 

diamantes engastados que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez 

mil doblas,[12] y las que traía en las muñecas de las manos valían otro tanto. Las 

perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría de las 

moras es adornarse de ricas perlas y aljófar,[13] y, así, hay más perlas y aljófar entre 

moros que entre todas las demás naciones, y el padre de Zoraida tenía fama de 

tener muchas y de las mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de 

doscientos mil escudos españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es 

mía. Si con todo este adorno podía venir entonces hermosa o no, por las reliquias[14] 

que le han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las 

prosperidades, porque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene días y 

sazones y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse,[15] y es natural cosa 

que las pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la 

destruyen. Digo, en fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada y en todo 

extremo hermosa, o a lo menos a mí me pareció serlo la más que hasta entonces 

había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía 

que tenía delante de mí una deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y 



para mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su lengua como yo era 

cautivo de su amigo Arnaute Mamí y que venía a buscar ensalada. Ella tomó la 

mano,[16] y en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era 

caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba 

rescatado y que en el precio podía echar de ver en lo que mi amo me estimaba, 

pues había dado[17] por mí mil y quinientos zoltanís.[18] A lo cual ella respondió: 

—En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él 

por otros dos tantos; porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís y 

os hacéis pobres por engañar a los moros. 

—Bien podría ser eso, señora —le respondí—, mas en verdad que yo la he 

tratado con mi amo,[19] y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo. 

—¿Y cuándo te vas? —dijo Zoraida. 

—Mañana, creo yo —dije—, porque está aquí un bajel de Francia que se hace 

mañana a la vela, y pienso irme en él. 

—¿No es mejor —replicó Zoraida— esperar a que vengan bajeles de España 

y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos? 

—No —respondí yo—; aunque si, como hay nuevas, que viene ya un bajel 

de España es verdad, todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme 

mañana, porque el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las personas que 

bien quiero es tanto, que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por 

mejor que sea. 

—Debes de ser sin duda casado en tu tierra —dijo Zoraida— y por eso 

deseas ir a verte con tu mujer. 

—No soy —respondí yo— casado, mas tengo dada la palabra de casarme en 

llegando allá. 

—¿Y es hermosa la dama a quien se la diste? —dijo Zoraida. 

—Tan hermosa es —respondí yo—, que, para encarecella y decirte la 

verdad, te parece a ti mucho. 

De esto se rió muy de veras su padre, y dijo: 



—Gualá,[20] cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, 

que es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien y verás como te digo 

verdad. 

Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de 

Zoraida, como más ladino,[21] que aunque ella hablaba la bastarda lengua que, 

como he dicho, allí se usa, más declaraba su intención por señas que por palabras. 

Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo y dijo a grandes 

voces que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro turcos y 

andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltose el viejo, y lo 

mismo hizo Zoraida, porque es común y casi natural el miedo que los moros a los 

turcos tienen, especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen 

tanto imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si 

fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: 

—Hija, retírate a la casa y enciérrate en tanto que yo voy a hablar a estos 

canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a 

tu tierra. 

Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, 

que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había mandado. Pero 

apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, 

llenos los ojos de lágrimas, me dijo: 

—¿Ámexi, cristiano, ámexi? (Que quiere decir: ‘¿Vaste, cristiano, vaste?’.) 

Yo la respondí: 

—Señora, sí, pero no, en ninguna manera, sin ti: el primero jumá me 

aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas, que sin duda alguna iremos a tierra 

de cristianos. 

Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones 

que entrambos pasamos, y, echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos 

comenzó a caminar hacia la casa. Y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el 

cielo no lo ordenara de otra manera, que yendo los dos de la manera y postura que 

os he contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los 

turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos 

había visto. Pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi 

cuello, antes se llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco 



las rodillas, dando claras señales y muestras que se desmayaba, y yo asimismo di a 

entender que la sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo adonde 

estábamos y, viendo a su hija de aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero 

como ella no le respondiese, dijo su padre: 

—Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha 

desmayado. 

Y, quitándola del mío, la arrimó a su pecho, y ella, dando un suspiro y aún 

no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: 

—Ámexi, cristiano, ámexi. (‘Vete, cristiano, vete’.) 

A lo que su padre respondió: 

—No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal te ha hecho y 

los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda 

darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron 

por donde entraron. 

—Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho —dije yo a su padre—, mas 

pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, 

con tu licencia, volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín, que, según dice 

mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en él. 

—Todas las que quisieres podrás volver —respondió Agi Morato—, que mi 

hija no dice esto porque tú ni ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, por 

decir que los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que 

buscases tus yerbas. 

Con esto me despedí al punto de entrambos, y ella, arrancándosele el alma 

al parecer, se fue con su padre, y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy 

bien y a mi placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas y la fortaleza de la 

casa y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. 

Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis 

compañeros, y ya no veía la hora de verme gozar sin sobresalto del bien que en la 

hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. En fin, el tiempo se pasó y se llegó el 

día y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el orden y parecer que con 

discreta consideración y largo discurso muchas veces habíamos dado, tuvimos el 

buen suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió al día que yo con 

Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la barca 



casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. 

Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos y 

escondidos por diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban 

suspensos y alborozados aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que 

a los ojos tenían: porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que 

pensaban que a fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando la 

vida a los moros que dentro de la barca estaban. Sucedió, pues, que así como yo 

me mostré y mis compañeros, todos los demás escondidos que nos vieron se 

vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada 

y por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos, 

dudamos si sería mejor ir primero por Zoraida o rendir primero a los moros 

bagarinos que bogaban el remo en la barca;[22] y estando en esta duda, llegó a 

nosotros nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era 

hora y que todos sus moros estaban descuidados, y los más de ellos durmiendo. 

Dijímosle en lo que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir 

primero el bajel, que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, 

y que luego podíamos ir por Zoraida. Parecionos bien a todos lo que decía, y, así, 

sin detenernos más, haciendo él la guía,[23] llegamos al bajel, y, saltando él dentro 

primero, metió mano a un alfanje y dijo en morisco: 

—Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida. 

Ya a este tiempo habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, 

que eran de poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez,[24] 

quedáronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que 

pocas o casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los 

cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros que 

si alzaban por alguna vía o manera la voz, que luego al punto los pasarían todos a 

cuchillo. Hecho ya esto, quedándose en guardia de ellos la mitad de los nuestros, 

los que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín 

de Agimorato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con 

tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y, así, con gran quietud y silencio, 

llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. 

Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y así como sintió 

gente preguntó con voz baja si éramos nizarani,[25] como si dijera o preguntara si 

éramos cristianos. Yo le respondí que sí y que bajase. Cuando ella me conoció, no 

se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, abrió la 

puerta y mostrose a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no lo acierto a 



encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el 

renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás que el caso no sabían 

hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que le dábamos 

las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra libertad. El renegado le dijo en 

lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella respondió que sí y que dormía. 

—Pues será menester despertalle —replicó el renegado— y llevárnosle con 

nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso jardín. 

—No —dijo ella—, a mi padre no se ha de tocar en ningún modo, y en esta 

casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habrá para que 

todos quedéis ricos y contentos, y esperaos un poco y lo veréis. 

Y diciendo esto se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería, que 

nos estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntele al renegado lo que 

con ella había pasado,[26] el cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se 

había de hacer más de lo que Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada con 

un cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar. Quiso 

la mala suerte que su padre despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba 

en el jardín, y, asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en él 

estaban eran cristianos, y dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a 

decir en arábigo: 

—¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones! 

Por los cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa 

confusión; pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos y lo mucho que le 

importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido, con grandísima presteza 

subió donde Agimorato estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros, 

que yo no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer 

en mis brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña, que en 

un momento bajaron con Agimorato, trayéndole atadas las manos y puesto un 

pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el 

hablarla le había de costar la vida. Cuando su hija le vio, se cubrió los ojos por no 

verle, y su padre quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad se había puesto 

en nuestras manos. Mas entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia y 

presteza nos pusimos en la barca, que ya los que en ella habían quedado nos 

esperaban, temerosos de algún mal suceso nuestro. Apenas serían dos horas 

pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en la barca, en la cual se le quitó 

al padre de Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca, pero tornole a 



decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él, como vio allí 

a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo 

estrechamente la tenía abrazada, y que ella, sin defenderse, quejarse ni esquivarse, 

se estaba queda; pero con todo esto callaba, porque no pusiesen en efecto las 

muchas amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, 

y que queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los demás 

moros que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de 

soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaría en la 

mar que ver delante de sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que 

tanto la había querido. El renegado me lo dijo y yo respondí que era muy contento, 

pero él respondió que no convenía, a causa que si allí los dejaban, apellidarían 

luego la tierra[27] y alborotarían la ciudad, y serían causa que saliesen a buscallos 

con algunas fragatas ligeras, y les tomasen la tierra y la mar, de manera que no 

pudiésemos escaparnos; que lo que se podría hacer era darles libertad en llegando 

a la primera tierra de cristianos. En este parecer vinimos todos, y Zoraida, a quien 

se le dio cuenta, con las causas que nos movían a no hacer luego lo que quería, 

también se satisfizo; y luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno 

de nuestros valientes remeros tomó su remo, y comenzamos, encomendándonos a 

Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de las islas de Mallorca,[28] que es la tierra 

de cristianos más cerca. Pero a causa de soplar un poco el viento tramontana y 

estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos 

forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán,[29] no sin mucha pesadumbre 

nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae 

sesenta millas de Argel; y asimismo temíamos encontrar por aquel paraje alguna 

galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, aunque cada uno 

por sí y por todos juntos presumíamos de que si se encontraba galeota de 

mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que no sólo no nos 

perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad pudiésemos 

acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre 

mis manos por no ver a su padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que 

nos ayudase. Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como 

tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie 

que nos descubriese; pero con todo eso nos fuimos a fuerza de brazos entrando un 

poco en la mar, que ya estaba algo más sosegada; y habiendo entrado casi dos 

leguas, diose orden que se bogase a cuarteles[30] en tanto que comíamos algo, que 

iba bien proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era aquél 

tiempo de tomar reposo alguno: que les diesen de comer los que no bogaban, que 

ellos no querían soltar los remos de las manos en manera alguna. Hízose así, y en 

esto comenzó a soplar un viento largo,[31] que nos obligó a hacer luego vela[32] y a 

dejar el remo, y enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo 



se hizo con mucha presteza, y así, a la vela, navegamos por más de ocho millas por 

hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese. 

Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló diciéndoles como 

no iban cautivos, que en la primera ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo 

al padre de Zoraida, el cual respondió: 

—Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y 

buen término, ¡oh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple 

que lo imagine, que nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela para 

volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo y el interese que se 

os puede seguir de dármela; el cual interese, si le queréis poner nombre,[33] desde 

aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, 

o, si no, por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma. 

En diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente, que a todos nos movió 

a compasión y forzó a Zoraida que le mirase; la cual, viéndole llorar, así se 

enterneció, que se levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando su 

rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto, que muchos de los que allí 

íbamos le acompañamos en él. Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y 

con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: 

—¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta 

terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y 

ahora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna nueva 

alegre de solemnizalle[34] con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los mejores 

vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura más favorable? 

Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la misma 

desgracia en que me hallo. 

Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le 

respondía palabra. Pero cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella 

solía tener sus joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no 

traídole al jardín, quedó más confuso, y preguntole que cómo aquel cofre había 

venido a nuestras manos y qué era lo que venía dentro. A lo cual el renegado, sin 

aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió: 

—No te canses, señor, en preguntar a Zoraida tu hija tantas cosas, porque 

con una que yo te responda te satisfaré a todas: y, así, quiero que sepas que ella es 

cristiana y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro 

cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse 



en este estado como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de 

la pena a la gloria. 

—¿Es verdad lo que éste dice, hija? —dijo el moro. 

—Así es —respondió Zoraida. 

—¿Que en efecto —replicó el viejo— tú eres cristiana y la que ha puesto a su 

padre en poder de sus enemigos? 

A lo cual respondió Zoraida: 

—La que es cristiana yo soy, pero no la que te ha puesto en este punto, 

porque nunca mi deseo se extendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí 

bien. 

—¿Y qué bien es el que te has hecho, hija? 

—Eso —respondió ella— pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá 

decir mejor que no yo. 

Apenas hubo oído esto el moro, cuando con una increíble presteza se arrojó 

de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y 

embarazoso que traía no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida 

que le sacasen, y, así, acudimos luego todos y, asiéndole de la almalafa,[35] le 

sacamos medio ahogado y sin sentido; de que recibió tanta pena Zoraida, que, 

como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. Volvímosle 

boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al cabo de dos horas, en las cuales, 

habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra y hacer fuerza de 

remos, por no embestir en ella. Mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una 

cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de los moros es 

llamado el de la «Cava Rumía», que en nuestra lengua quiere decir ‘la mala mujer 

cristiana’, y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, 

por quien se perdió España, porque cava en su lengua quiere decir ‘mujer mala’, y 

rumía, ‘cristiana’;[36] y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo[37] cuando la 

necesidad les fuerza a ello —porque nunca le dan sin ella—, puesto que para 

nosotros no fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, 

según andaba alterada la mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra y no dejamos 

jamás los remos de la mano; comimos de lo que el renegado había proveído y 

rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos ayudase y 

favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose orden, 



a suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a todos los demás 

moros que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían sufrir sus 

blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra 

presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, pues no corría peligro 

el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras 

oraciones, que no fuesen oídas del cielo, que en nuestro favor luego volvió el 

viento, tranquiló el mar, convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir 

nuestro comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los 

pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron admirados; pero llegando a 

desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo: 

—¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga[38] de que me 

deis libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que 

lo hace por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución 

sus malos deseos. Ni penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que 

la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la 

deshonestidad más libremente que en la nuestra. 

Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos 

asido, porque algún desatino no hiciese, le dijo: 

—¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y 

desatinada, en poder de estos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la 

hora en que yo te engendré y malditos sean los regalos y deleites en que te he 

criado! 

Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a 

ponelle en tierra, y desde allí a voces prosiguió en sus maldiciones y lamentos, 

rogando a Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y acabase; y 

cuando por habernos hecho a la vela no pudimos oír sus palabras, vimos sus obras, 

que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo; mas 

una vez esforzó la voz de tal manera, que podimos entender que decía: 

—Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos 

hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, 

que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le dejas. 

Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle 

ni respondelle palabra, sino: 



—Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo 

sea cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra 

cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues 

aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, 

según la priesa que me daba mi alma a poner por obra esta que a mí me parece tan 

buena como tú, padre amado, la juzgas por mala. 

Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya le veíamos; y así, 

consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba 

el próspero viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al 

amanecer en las riberas de España. Mas como pocas veces o nunca viene el bien 

puro y sencillo, sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o 

sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el moro a su hija 

había echado, que siempre se han de temer de cualquier padre que sean, quiso, 

digo, que estando ya engolfados[39] y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, 

yendo con la vela tendida de alto baja,[40] frenillados los remos,[41] porque el 

próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, 

que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo,[42] que con 

todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el timón,[43] delante de nosotros 

atravesaba, y esto, tan cerca, que nos fue forzoso amainar[44] por no embestirle, y 

ellos asimismo hicieron fuerza de timón[45] para darnos lugar que pasásemos. 

Habíanse puesto a bordo del bajel[46] a preguntarnos quién éramos y adónde 

navegábamos y de dónde veníamos, pero, por preguntarnos esto en lengua 

francesa, dijo nuestro renegado: 

—Ninguno responda, porque éstos sin duda son cosarios franceses, que 

hacen a toda ropa.[47] 

Por este advertimiento, ninguno respondió palabra, y habiendo pasado un 

poco delante, que ya el bajel quedaba a sotavento,[48] de improviso soltaron dos 

piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas,[49] porque con 

una cortaron nuestro árbol por medio y dieron con él y con la vela en la mar; y al 

momento disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de 

modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos vimos 

ir a fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del 

bajel que nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y, echando 

el esquife o barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses bien armados, con 

sus arcabuces y cuerdas encendidas,[50] y así llegaron junto al nuestro; y viendo 

cuán pocos éramos y como el bajel se hundía, nos recogieron, diciendo que por 

haber usado de la descortesía de no respondelles nos había sucedido aquello. 



Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida y dio con él en la mar, 

sin que ninguno echase de ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con 

los franceses, los cuales, después de haberse informado de todo aquello que de 

nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capitales enemigos, nos 

despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que 

traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban 

como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las 

riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más 

estimaba.[51] Pero los deseos de aquella gente no se extienden a más que al dinero, y 

de esto jamás se ve harta su codicia, lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta 

los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fueran. Y hubo 

parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, 

porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con nombre de 

que eran bretones[52] y si nos llevaban vivos serían castigados siendo descubierto su 

hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado a mi querida Zoraida, dijo 

que él se contentaba con la presa que tenía y que no quería tocar en ningún puerto 

de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la 

Rochela,[53] de donde había salido; y, así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife 

de su navío y todo lo necesario para la corta navegación que nos quedaba, como lo 

hicieron otro día, ya a vista de tierra de España, con la cual vista todas nuestras 

pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran 

pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida. Cerca de 

medio día podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de 

agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericordia, al 

embarcarse la hermosísima Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro y no 

consintió que le quitasen sus soldados estos mismos vestidos que ahora tiene 

puestos. Entramos en el bajel; dímosles las gracias por el bien que nos hacían, 

mostrándonos más agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo,[54] 

siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra 

que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar, que al poner del sol 

estábamos tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que 

fuera muy noche; pero por no parecer en aquella noche la luna y el cielo mostrarse 

escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa segura 

embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que diésemos 

en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así aseguraríamos 

el temor[55] que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de cosarios 

de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y amanecen en las costas de España, y 

hacen de ordinario presa y se vuelven a dormir a sus casas; pero de los contrarios 

pareceres el que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el sosiego 

del mar lo concediese, desembarcásemos donde pudiésemos. Hízose así, y poco 



antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de una disformísima y alta 

montaña, no tan junto al mar, que no concediese un poco de espacio para poder 

desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el 

suelo y con lágrimas de muy alegrísimo contento dimos todos gracias a Dios Señor 

Nuestro por el bien tan incomparable que nos había hecho. Sacamos de la barca los 

bastimentos que tenía, tirámosla en tierra[56] y subímonos un grandísimo trecho en 

la montaña, porque aun allí estábamos, y aún no podíamos[57] asegurar el pecho, ni 

acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. Amaneció 

más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir toda la 

montaña, por ver si desde allí algún poblado se descubría o algunas cabañas de 

pastores; pero aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni 

camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, 

pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos quien nos diese noticia 

de ella. Pero lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas 

asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba a 

ella mi cansancio que la reposaba su reposo, y, así, nunca más quiso que yo aquel 

trabajo tomase; y con mucha paciencia y muestras de alegría llevándola yo siempre 

de la mano, poco menos de un cuarto de legua debíamos de haber andado, cuando 

llegó a nuestros oídos el son de una pequeña esquila, señal clara que por allí cerca 

había ganado, y, mirando todos con atención si alguno se parecía,[58] vimos al pie 

de un alcornoque un pastor mozo que con grande reposo y descuido estaba 

labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso 

ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le 

ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los vio en hábito de moros, 

pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él, y metiéndose con extraña 

ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo, 

diciendo: 

—¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma! 

Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; 

pero considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra y que la 

caballería de la costa[59] había de venir luego a ver lo que era, acordamos que el 

renegado se desnudase las ropas del Turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de 

cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa. Y así, 

encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos que el pastor 

llevaba, esperando siempre cuándo había de dar sobre nosotros la caballería de la 

costa; y no nos engañó nuestro pensamiento, porque aún no habrían pasado dos 

horas, cuando habiendo ya salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos 

hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media rienda,[60] a 



nosotros se venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos aguardándolos. 

Pero como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre 

cristiano, quedaron confusos, y uno de ellos nos preguntó si éramos nosotros acaso 

la ocasión por que un pastor había apellidado al arma.[61] 

—Sí —dije yo; y queriendo comenzar a decirle mi suceso y de dónde 

veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con nosotros venían conoció al 

jinete que nos había hecho la pregunta y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: 

—¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha 

conducido! Porque si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez 

Málaga,[62] si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el 

acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de 

Bustamante, tío mío. 

Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del 

caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: 

—Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco y ya te he llorado por 

muerto, yo, y mi hermana tu madre, y todos los tuyos, que aún viven, y Dios ha 

sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte. Ya sabíamos que 

estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de todos los de 

esta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad. 

—Así es —respondió el mozo—, y tiempo nos quedará para contároslo todo. 

Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos se apearon 

de sus caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de 

Vélez Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos de ellos volvieron a llevar 

la barca a la ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a 

las ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano. Salionos a recibir 

todo el pueblo, que ya de alguno que se había adelantado sabían la nueva de 

nuestra venida. No se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque 

toda la gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros; pero 

admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba 

en su punto, así con el cansancio del camino como con la alegría de verse ya en 

tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse, y esto le había sacado al rostro tales 

colores, que, si no es que la afición[63] entonces me engañaba, osaré decir que más 

hermosa criatura no había en el mundo, a lo menos que yo la hubiese visto. Fuimos 

derechos a la iglesia a dar gracias a Dios por la merced recibida, y así como en ella 



entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se parecían a los de Lela Marién. 

Dijímosle que eran imágenes suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a 

entender lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente 

fueran cada una de ellas la misma Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene 

buen entendimiento y un natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las 

imágenes se le dijo. Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes 

casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino 

con nosotros, y en casa de sus padres, que medianamente eran acomodados de los 

bienes de fortuna, y nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo. Seis días 

estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su información de 

cuanto le convenía,[64] se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la 

Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia.[65] Los demás cristianos 

libertados se fueron cada uno donde mejor le pareció. Solos quedamos Zoraida y 

yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dio a Zoraida, de los cuales 

compré este animal en que ella viene, y, sirviéndola yo hasta ahora de padre y 

escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver si mi padre es vivo, o si 

alguno de mis hermanos ha tenido más próspera ventura que la mía, puesto que 

por haberme hecho el cielo compañero de Zoraida me parece que ninguna otra 

suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que más la estimara. La paciencia 

con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae consigo y el deseo 

que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me mueve a 

servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y 

de que ella sea mía me le turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún 

rincón donde recogella y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la 

hacienda y vida de mi padre y hermanos, que apenas halle quien me conozca, si 

ellos faltan. No tengo más, señores, que deciros de mi historia; la cual si es 

agradable y peregrina júzguenlo vuestros buenos entendimientos, que de mí sé 

decir que quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de 

enfadaros más de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua.[66] 



 CAPÍTULO XLII 

Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas cosas dignas de saberse 

Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo: 

—Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este extraño 

suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y extrañeza del mismo caso: todo es 

peregrino y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; 

y es de tal manera el gusto que hemos recibido en escuchalle, que aunque nos 

hallara el día de mañana entretenidos en el mismo cuento, holgáramos que de 

nuevo se comenzara. 

Y en diciendo esto don Fernando, Cardenio y todos los demás se le 

ofrecieron con todo lo a ellos posible para servirle, con palabras y razones tan 

amorosas y tan verdaderas, que el capitán se tuvo por bien satisfecho de sus 

voluntades. Especialmente le ofreció don Fernando que si quería volverse con él, 

que él haría que el marqués su hermano fuese padrino del bautismo de Zoraida, y 

que él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese entrar en su tierra con el 

autoridad y cómodo[1] que a su persona se debía. Todo lo agradeció 

cortesísimamente el cautivo, pero no quiso aceptar ninguno de sus liberales 

ofrecimientos. 

En esto llegaba ya la noche, y al cerrar de ella llegó a la venta un coche, con 

algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que 

no había en toda la venta un palmo desocupado. 

—Pues, aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo que habían entrado—, 

no ha de faltar para el señor oidor,[2] que aquí viene. 

A este nombre se turbó la huéspeda y dijo: 

—Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del 

señor oidor la trae,[3] que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido 

nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced. 

—Sea en buen hora —dijo el escudero. 

Pero a este tiempo ya había salido del coche un hombre, que en el traje 

mostró luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga con las mangas 

arrocadas que vestía mostraron ser oidor,[4] como su criado había dicho. Traía de la 



mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan 

bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su vista, de 

suerte que a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta 

estaban, creyeran que otra tal hermosura como la de esta doncella difícilmente 

pudiera hallarse. Hallose don Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y así 

como le vio dijo: 

—Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse[5] en este castillo, 

que aunque es estrecho y mal acomodado no hay estrecheza ni incomodidad en el 

mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y más si las armas y letras traen 

por guía y adalid[6] a la fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en 

esta fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y manifestarse los castillos,[7] 

sino apartarse los riscos y dividirse y abajarse las montañas para dalle acogida. 

Entre vuestra merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que 

acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo, aquí hallará las armas en su 

punto y la hermosura en su extremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso 

a mirar muy de propósito,[8] y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin 

hallar ningunas con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio 

delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que a las nuevas de los nuevos 

huéspedes, y a las que la ventera les había dado de la hermosura de la doncella, 

habían venido a verla y a recibirla. Pero don Fernando, Cardenio y el cura le 

hicieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró 

confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta 

dieron la bienllegada a la hermosa doncella. 

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que 

allí estaba, pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba.[9] Y 

habiendo pasado entre todos corteses ofrecimientos y tanteado la comodidad de la 

venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen 

en el camaranchón ya referido, y que los hombres se quedasen fuera, como en su 

guarda. Y, así, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con 

aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha 

cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella 

noche mejor de lo que pensaban. 

El cautivo, que desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y 

barruntos de que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él 

venían que cómo se llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió que 



se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma y que había oído decir que era de 

un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo que él había visto, se 

acabó de confirmar de que aquél era su hermano, que había seguido las letras, por 

consejo de su padre; y alborozado y contento, llamando aparte a don Fernando, a 

Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, certificándoles[10] que aquel oidor era 

su hermano. Habíale dicho también el criado como iba proveído[11] por oidor a las 

Indias, en la Audiencia de México; supo también como aquella doncella era su hija, 

de cuyo parto había muerto su madre, y que él había quedado muy rico con el dote 

que con la hija se le quedó en casa. Pidioles consejo qué modo tendría para 

descubrirse o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano, por 

verle pobre, se afrentaba o le recibía con buenas entrañas.[12] 

—Déjeseme a mí el hacer esa experiencia —dijo el cura—; cuanto más que 

no hay pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recibido, porque el 

valor y prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da 

indicios de ser arrogante ni desconocido,[13] ni que no ha de saber poner los casos 

de la fortuna en su punto.[14] 

—Con todo eso —dijo el capitán—, yo querría no de improviso, sino por 

rodeos, dármele a conocer. 

—Ya os digo —respondió el cura— que yo lo trazaré de modo que todos 

quedemos satisfechos. 

Ya en esto estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, excepto el 

cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena, 

dijo el cura: 

—Del mismo nombre[15] de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una 

camarada en Constantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada 

era uno de los valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería 

española, pero tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de desdichado. 

—¿Y cómo se llamaba ese capitán, señor mío? —preguntó el oidor. 

—Llamábase —respondió el cura— Ruy Pérez de Viedma y era natural de 

un lugar de las montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre con sus 

hermanos le había sucedido, que, a no contármelo un hombre tan verdadero como 

él, lo tuviera por conseja[16] de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. 

Porque me dijo que su padre había dividido su hacienda entre tres hijos que tenía, 



y les había dado ciertos consejos mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que 

él escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien, que en pocos años, por 

su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán 

de infantería y a verse en camino y predicamento[17] de ser presto maestre de 

campo.[18] Pero fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y tener 

buena, allí la perdió, con perder la libertad en la felicísima jornada donde tantos la 

cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por 

diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Constantinopla. Desde allí vino a 

Argel, donde sé que le sucedió uno de los más extraños casos que en el mundo han 

sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta contó lo que con 

Zoraida a su hermano había sucedido, a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que 

ninguna vez había sido tan oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de 

cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la 

pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora habían quedado, de 

los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a España o 

llevádolos los franceses a Francia. 

Todo lo que el cura decía estaba escuchando algo de allí desviado[19] el 

capitán, y notaba todos los movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que 

ya el cura había llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y 

llenándosele los ojos de agua, dijo: 

—¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado y cómo me 

tocan tan en parte[20] que me es forzoso dar muestras de ello con estas lágrimas que 

contra toda mi discreción y recato me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso 

que decís es mi mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos 

pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno 

ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos 

propuso, según os dijo vuestra camarada en la conseja que a vuestro parecer le 

oístes.[21] Yo seguí el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han puesto 

en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el Pirú,[22] tan rico, que con lo 

que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun 

dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo 

asimismo he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y 

llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre muriendo con el deseo de saber 

de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos 

hasta que él vea con vida a los de su hijo. Del cual me maravillo, siendo tan 

discreto, cómo en tantos trabajos y aflicciones, o prósperos sucesos, se haya 



descuidado de dar noticia de sí a su padre: que si él lo supiera, o alguno de 

nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su 

rescate.[23] Pero de lo que yo ahora me temo es de pensar si aquellos franceses le 

habrán dado libertad o le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo será que 

yo prosiga mi viaje no con aquel contento con que le comencé, sino con toda 

melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera ahora dónde 

estabas, que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de 

los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, 

aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería, que de allí te 

sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, 

quién pudiera pagar el bien que a mi hermano hiciste! ¡Quién pudiera hallarse al 

renacer de tu alma[24] y a las bodas que tanto gusto a todos nos dieran! 

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión 

con las nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le 

acompañaban en dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima. 

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo que 

deseaba el capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes y, así, se levantó de 

la mesa y, entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se 

vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo 

que el cura quería hacer, que fue que, tomándole a él asimismo de la otra mano, 

con entrambos a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo: 

—Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas y cólmese vuestro deseo de todo el 

bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a 

vuestra buena cuñada. Este que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa 

mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza 

que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho. 

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los 

pechos, por mirarle algo más apartado; mas cuando le acabó de conocer, le abrazó 

tan estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento, que los más de 

los que presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que 

entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas creo que 

pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí en breves razones se dieron cuenta de 

sus sucesos, allí mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos 

hermanos,[25] allí abrazó el oidor a Zoraida, allí la ofreció su hacienda, allí hizo que 

la abrazase su hija, allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las 

lágrimas de todos. 



Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan 

extraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras[26] de la andante caballería. Allí 

concertaron que el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla y 

avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como pudiese,[27] viniese a 

hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el 

camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de allí a un mes partía flota de 

Sevilla a la Nueva España[28] y fuérale de grande incomodidad perder el viaje. 

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del 

cautivo; y como ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada,[29] acordaron 

de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la 

guardia del castillo, porque de algún gigante o otro malandante follón no fuesen 

acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se 

encerraba. Agradeciéronselo los que le conocían, y dieron al oidor cuenta del 

humor extraño de don Quijote, de que no poco gusto recibió. 

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo él 

se acomodó mejor que todos, echándose sobre los aparejos de su jumento, que le 

costaron tan caros como adelante se dirá. 

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodádose como 

menos mal pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del 

castillo, como lo había prometido. 

Sucedió, pues, que faltando poco para venir el alba, llegó a los oídos de las 

damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que todas le prestasen 

atento oído, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña 

Clara de Viedma, que así se llamaba la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién 

era la persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase 

instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el patio; otras, que en 

la caballeriza, y estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta del 

aposento Cardenio y dijo: 

—Quien no duerme, escuche, que oirán una voz de un mozo de mulas que 

de tal manera canta, que encanta. 

—Ya lo oímos, señor —respondió Dorotea. 

Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la atención posible, 

entendió que lo que se cantaba era esto: 



 CAPÍTULO XLIII 

Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros extraños acaecimientos 

en la venta sucedidos 

—Marinero soy de amor 

y en su piélago[1] profundo 

navego sin esperanza 

de llegar a puerto alguno. 

Siguiendo voy a una estrella 

que desde lejos descubro, 

más bella y resplandeciente 

que cuantas vio Palinuro.[2] 

Yo no sé adónde me guía 

y, así, navego confuso, 

el alma a mirarla atenta, 

cuidadosa y con descuido.[3] 

Recatos impertinentes, 

honestidad contra el uso, 

son nubes que me la encubren 

cuando más verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella 

en cuya lumbre me apuro![4] 

Al punto que te me encubras, 



será de mi muerte el punto. 

Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien 

que dejase Clara de oír una tan buena voz, y, así, moviéndola a una y a otra parte, 

la despertó, diciéndole: 

—Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la 

mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida. 

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que 

Dorotea le decía, y, volviéndoselo a preguntar ella, se lo volvió a decir, por lo cual 

estuvo atenta Clara; pero apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba 

prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño como si de algún grave 

accidente de cuartana[5] estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente con 

Dorotea, le dijo: 

—¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el 

mayor bien que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos 

y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico. 

—¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de 

mulas. 

—No es sino señor de lugares[6] —respondió Clara—, y el que le tiene en mi 

alma, con tanta seguridad,[7] que si él no quiere dejalle, no le será quitado 

eternamente. 

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, 

pareciéndole que se aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años 

prometían, y, así, le dijo: 

—Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y 

decidme qué es lo que decís de alma y de lugares y de este músico cuya voz tan 

inquieta os tiene… Pero no me digáis nada por ahora, que no quiero perder, por 

acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta, que me parece 

que con nuevos versos y nuevo tono[8] torna a su canto. 

—Sea en buen hora —respondió Clara. 

Y por no oílle se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se 

admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en 



esta manera: 

—Dulce esperanza mía, 

que rompiendo imposibles y malezas 

sigues firme la vía 

que tú misma te finges y aderezas: 

no te desmaye el verte 

a cada paso junto al de tu muerte. 

No alcanzan perezosos 

honrados triunfos ni victoria alguna, 

ni pueden ser dichosos 

los que, no contrastando a la fortuna,[9] 

entregan desvalidos 

al ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda 

caras, es gran razón y es trato justo, 

pues no hay más rica prenda 

que la que se quilata por su gusto,[10] 

y es cosa manifiesta 

que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías 

tal vez alcanzan imposibles cosas; 



y, así, aunque con las mías 

sigo de amor las más dificultosas, 

no por eso recelo 

de no alcanzar desde la tierra el cielo. 

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual 

encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de 

tan triste lloro, y, así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir 

denantes.[11] Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese,[12] abrazando 

estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que 

seguramente[13] podía hablar sin ser de otro sentida, y, así, le dijo: 

—Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de 

Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la 

corte; y aunque mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos[14] en el invierno 

y celosías[15] en el verano, yo no sé lo que fue ni lo que no, que este caballero, que 

andaba al estudio,[16] me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte: finalmente, él se 

enamoró de mí y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas 

señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que 

me quería.[17] Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la 

otra, dándome a entender que se casaría conmigo, y aunque yo me holgaría mucho 

de que así fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién comunicallo, y, así, lo 

dejé estar sin dalle otro favor, si no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el 

suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo que él 

hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegose en esto el tiempo de la 

partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó 

malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre, y, así, el día que nos partimos nunca 

pude verle para despedirme de él siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que 

caminábamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la 

puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al natural, que, si yo no 

le trujera tan retratado en mi alma, fuera imposible conocelle. Conocile, admireme 

y alegreme; él me miró a hurto[18] de mi padre, de quien él siempre se esconde 

cuando atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y 

como yo sé quién es y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto 

trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No 

sé con qué intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere 

extraordinariamente, porque no tiene otro heredero y porque él lo merece, como lo 



verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo 

saca de su cabeza, que he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay 

más: que cada vez que le veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto, 

temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros deseos. 

En mi vida le he hablado palabra y, con todo eso, le quiero de manera que no he de 

poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir de este músico 

cuya voz tanto os ha contentado: que en sola ella echaréis bien de ver que no es 

mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho. 

—No digáis más, señora doña Clara —dijo a esta sazón Dorotea, y esto, 

besándola mil veces—, no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que 

yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios que tengan el felice 

fin que tan honestos principios merecen. 

—¡Ay, señora! —dijo doña Clara—, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es 

tan principal y tan rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, 

cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto 

hay en el mundo. No querría sino que este mozo se volviese y me dejase: quizá con 

no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se me aliviaría la pena 

que ahora llevo; aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de 

aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado 

este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad 

que creo que somos de una edad misma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis 

años, que para el día de San Miguel[19] que vendrá dice mi padre que los cumplo. 

No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña 

Clara, a quien dijo: 

—Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios 

y medraremos, o mal me andarán las manos.[20] 

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio. 

Solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes su criada, las cuales, como 

ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta 

armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna 

burla, o a lo menos de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates. 

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, 

sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero 

se pusieron las dos semidoncellas y vieron que don Quijote estaba a caballo, 



recostado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos 

suspiros, que parecía que con cada uno se le arrancaba el alma; y asimismo oyeron 

que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 

—¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y 

remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad y, 

ultimadamente,[21] idea[22] de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el 

mundo! ¿Y qué fará ahora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes[23] en 

tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha 

querido ponerse? Dame tú nuevas de ella, ¡oh luminaria de las tres caras![24] Quizá 

con envidia de la suya la estás ahora mirando que, o paseándose por alguna galería 

de sus suntuosos palacios o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está 

considerando cómo, salva su honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta 

que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué 

sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis 

servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos,[25] por 

madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas suplícote que de mi parte la 

saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro,[26] que 

tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo 

sudar y correr por los llanos de Tesalia o por las riberas de Peneo,[27] que no me 

acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, 

cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear[28] y a decirle: 

—Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido.[29] 

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz de la luna, 

que entonces estaba en toda su claridad, como le llamaban del agujero que a él le 

pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos 

castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le 

representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella 

fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor tornaba a 

solicitarle, y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, 

volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero y, así como vio a las dos mozas, 

dijo: 

—Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras 

amorosas mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece 

vuestro gran valor y gentileza, de lo que no debéis dar culpa a este miserable 



andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder entregar su 

voluntad a otra que aquella que en el punto que sus ojos la vieron la hizo señora 

absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento y 

no queráis con significarme más vuestros deseos que yo me muestre más 

desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa con que 

satisfaceros que el mismo amor no sea, pedídmela, que yo os juro por aquella 

ausente enemiga dulce mía de dárosla encontinente,[30] si bien me pidiésedes una 

guedeja[31] de los cabellos de Medusa,[32] que eran todos culebras, o ya los mismos 

rayos del sol encerrados en una redoma. 

—No ha menester nada de eso mi señora, señor caballero —dijo a este punto 

Maritornes. 

—¿Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? —respondió don 

Quijote. 

—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Maritornes—, por poder 

deshogar[33] con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de 

su honor, que si su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada de ella fuera la 

oreja. 

—¡Ya quisiera yo ver eso! —respondió don Quijote—. Pero él se guardará 

bien de eso, si ya no quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el 

mundo, por haber puesto las manos en los delicados miembros de su enamorada 

hija. 

Pareciole a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían 

pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del 

agujero y se fue a la caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de Sancho 

Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote se 

había puesto de pies sobre la silla de Rocinante por alcanzar a la ventana enrejada 

donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la mano, dijo: 

—Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los 

malhechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de 

mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No 

os la doy para que la beséis, sino para que miréis la contextura de sus nervios, la 

trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas, de donde 

sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 



—Ahora lo veremos —dijo Maritornes. 

Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca y, 

bajándose del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar, muy 

fuertemente. Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 

—Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano:[34] 

no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni 

es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien 

quiere bien no se venga tan mal. 

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque 

así como Maritornes le ató, ella y la otra se fueron muertas de risa y le dejaron 

asido de manera que fue imposible soltarse. 

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el 

brazo por el agujero, y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con 

grandísimo temor y cuidado que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había 

de quedar colgado del brazo; y, así, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que 

de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin 

moverse un siglo entero. 

En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían 

ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la 

vez pasada, cuando en aquel mismo castillo le molió aquel moro encantado del 

arriero; y maldecía entre sí su poca discreción y discurso,[35] pues, habiendo salido 

tan mal la vez primera de aquel castillo, se había aventurado a entrar en él la 

segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que cuando han probado 

una aventura y no salido bien con ella, es señal que no está para ellos guardada, 

sino para otros, y, así, no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, 

tiraba de su brazo, por ver si podía soltarse, mas él estaba tan bien asido, que todas 

sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, porque 

Rocinante no se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no 

podía sino estar en pie o arrancarse la mano. 

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza 

encantamento alguno; allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta 

que haría en el mundo su presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que sin 

duda alguna se había creído que lo estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida 

Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, 



sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su jumento, no se acordaba en 

aquel instante de la madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y 

Alquife que le ayudasen;[36] allí invocó a su buena amiga Urganda que le socorriese; 

y, finalmente, allí le tomó la mañana tan desesperado y confuso, que bramaba 

como un toro, porque no esperaba él que con el día se remediaría su cuita, porque 

la tenía por eterna, teniéndose por encantado: y hacíale creer esto ver que 

Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin comer ni 

beber ni dormir, habían de estar él y su caballo hasta que aquel mal influjo de las 

estrellas se pasase o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 

Pero engañose mucho en su creencia, porque apenas comenzó a amanecer, 

cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y 

aderezados, con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, 

que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual visto por don Quijote desde 

donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo: 

—Caballeros o escuderos o quienquiera que seáis, no tenéis para qué llamar 

a las puertas de este castillo, que asaz de claro está que a tales horas o los que están 

dentro duermen o no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol 

esté tendido por todo el suelo. Desviaos afuera y esperad que aclare el día, y 

entonces veremos si será justo o no que os abran. 

—¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo uno—, para obligarnos a 

guardar esas ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran, que somos 

caminantes que no queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar 

adelante, porque vamos de priesa. 

—¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? —respondió don 

Quijote. 

—No sé de qué tenéis talle —respondió el otro—, pero sé que decís 

disparates en llamar castillo a esta venta. 

—Castillo es —replicó don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta 

provincia, y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la 

cabeza. 

—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la corona 

en la mano. Y será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compañía de 

representantes,[37] de los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que decís; 



porque en una venta tan pequeña y adonde se guarda tanto silencio como ésta, no 

creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro. 

—Sabéis poco del mundo —replicó don Quijote—, pues ignoráis los casos 

que suelen acontecer en la caballería andante. 

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que 

con don Quijote pasaba, y, así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo 

que el ventero despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban, y, así, se levantó 

a preguntar quién llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en 

que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que, melancólico y 

triste, con las orejas caídas, sostenía sin moverse a su estirado señor;[38] y como en 

fin era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a 

oler[39] a quien le llegaba a hacer caricias, y, así, no se hubo movido tanto cuanto,[40] 

cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran 

con él en el suelo, a no quedar colgado del brazo, cosa que le causó tanto dolor, que 

creyó o que la muñeca le cortaban o que el brazo se le arrancaba. Porque él quedó 

tan cerca del suelo, que con los extremos de las puntas de los pies besaba la tierra, 

que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le faltaba para poner las 

plantas en la tierra, fatigábase[41] y estirábase cuanto podía por alcanzar al suelo, 

bien así como los que están en el tormento de la garrucha, puestos a «toca, no 

toca»,[42] que ellos mismos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que 

ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les representa que con poco 

más que se estiren llegarán al suelo. 



 CAPÍTULO XLIV 

Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta 

En efecto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que abriendo de 

presto[1] las puertas de la venta salió el ventero despavorido, a ver quién tales 

gritos daba, y los que estaban fuera hicieron lo mismo. Maritornes, que ya había 

despertado a las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y 

desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio luego 

en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegándose a él, le 

preguntaron qué tenía, que tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el 

cordel de la muñeca y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su 

adarga, enristró su lanzón y, tomando buena parte del campo,[2] volvió a medio 

galope, diciendo: 

—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi 

señora la princesa Micomicona me dé licencia para ello yo le desmiento, le reto y 

desafío a singular batalla.[3] 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes[4] de las palabras de don 

Quijote, pero el ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don 

Quijote y que no había que hacer caso de él, porque estaba fuera de juicio. 

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un 

muchacho de hasta edad de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, 

de tales y tales señas, dando las mismas que traía el amante de doña Clara. El 

ventero respondió que había tanta gente en la venta, que no había echado de ver en 

el que preguntaban. Pero habiendo visto uno de ellos el coche donde había venido 

el oidor, dijo: 

—Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que 

sigue. Quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun 

sería bien que uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las 

bardas de los corrales. 

—Así se hará —respondió uno de ellos. 

Y entrándose los dos dentro,[5] uno se quedó a la puerta y el otro se fue a 

rodear la venta: todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían 

aquellas diligencias, puesto que bien creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas 



le habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día, y así por esto como por el ruido que don 

Quijote había hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña 

Clara y Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante y la otra 

con el deseo de verle habían podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, 

que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso de él, ni le respondían a 

su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas 

de su caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra 

empresa habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la 

que había prometido, él embistiera con todos y les hiciera responder mal de su 

grado.[6] Pero por parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa 

hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a 

ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes, uno de los cuales halló 

al mancebo que buscaba durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado 

de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del brazo 

y le dijo: 

—Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito 

que tenéis[7] y que dice bien la cama en que os hallo al regalo[8] con que vuestra 

madre os crió. 

Limpiose el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, 

y luego conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no 

acertó o no pudo hablarle palabra por un buen espacio; y el criado prosiguió 

diciendo: 

—Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y 

dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al 

otro mundo,[9] porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que queda por 

vuestra ausencia. 

—¿Pues cómo supo mi padre —dijo don Luis— que yo venía[10] este camino 

y en este traje? 

—Un estudiante —respondió el criado— a quien distes cuenta de vuestros 

pensamientos fue el que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacía 

vuestro padre al punto que os echó menos; y, así, despachó a cuatro de sus criados 

en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de lo que 

imaginar se puede, por el buen despacho con que tornaremos,[11] llevándoos a los 



ojos que tanto os quieren. 

—Eso será como yo quisiere o como el cielo lo ordenare —respondió don 

Luis. 

—¿Qué habéis de querer o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en 

volveros? Porque no ha de ser posible otra cosa. 

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a 

quien don Luis estaba y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don 

Fernando y a Cardenio y a los demás, que ya vestido se habían, a los cuales dijo 

como aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho[12] y las razones que 

pasaban, y como le quería volver a casa de su padre y el mozo no quería. Y con 

esto, y con lo que de él sabían de la buena voz que el cielo le había dado, vinieron 

todos en gran deseo de saber más particularmente quién era, y aun de ayudarle si 

alguna fuerza le quisiesen hacer, y, así, se fueron hacia la parte donde aún estaba 

hablando y porfiando con su criado. 

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara toda turbada; y 

llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del 

músico y de doña Clara, a quien[13] él también dijo lo que pasaba de la venida a 

buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando, que lo dejase de oír 

Clara, de lo que quedó tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara a tenerla, diera 

consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él 

procuraría poner remedio en todo, y ellas lo hicieron. 

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la 

venta y rodeados de él,[14] persuadiéndole que luego sin detenerse un punto 

volviese a consolar a su padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer 

hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle 

entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él y que le 

llevarían quisiese o no quisiese. 

—Eso no haréis vosotros —replicó don Luis—, si no es llevándome muerto; 

aunque de cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más[15] que en la venta 

estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el 

barbero y don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el 

castillo. Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que llevarle 



querían que qué les movía a querer llevar contra su voluntad aquel muchacho. 

—Muévenos —respondió uno de los cuatro— dar la vida a su padre, que 

por la ausencia de este caballero queda a peligro de perderla. 

A esto dijo don Luis: 

—No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre y volveré si 

me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 

—Harásela a vuestra merced la razón —respondió el hombre—, y cuando 

ella no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que 

venimos y lo que somos obligados. 

—Sepamos qué es esto de raíz[16] —dijo a este tiempo el oidor. 

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 

—¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero que es el hijo de 

su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a 

su calidad[17] como vuestra merced puede ver? 

Mirole entonces el oidor más atentamente y conociole, y, abrazándole, dijo: 

—¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que 

os hayan movido a venir de esta manera, y en este traje, que dice tan mal con la 

calidad vuestra? 

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra. 

El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y tomando por 

la mano a don Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido 

aquélla. 

Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la 

puerta de la venta, y era la causa de ellas que dos huéspedes que aquella noche 

habían alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro 

buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que 

atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta, y pidió su 

paga y les afeó su mala intención con tales palabras, que les movió a que le 

respondiesen con los puños, y, así, le comenzaron a dar tal mano,[18] que el pobre 

ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron 



a otro más desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de 

la ventera dijo: 

—Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud[19] que Dios le dio, a 

mi pobre padre, que dos malos hombres le están moliendo como a cibera.[20] 

A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con mucha flema: 

—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy 

impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en 

que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que 

ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor 

que pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que yo pido licencia 

a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, 

tened por cierto que yo le sacaré de ella. 

—¡Pecadora de mí! —dijo a esto Maritornes, que estaba delante—. Primero 

que vuestra merced alcance esa licencia que dice estará ya mi señor en el otro 

mundo. 

—Dadme vos,[21] señora, que yo alcance la licencia que digo —respondió don 

Quijote—, que como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo, 

que de allí le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga,[22] o por lo menos 

os daré tal venganza de los que allá le hubieren enviado, que quedéis más que 

medianamente satisfechas. 

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con 

palabras caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle 

licencia de acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto en 

una grave mengua. La princesa se la dio de buen talante, y él luego, embrazando 

su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la puerta de la venta, adonde 

aún todavía traían los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero así como llegó, 

embazó y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se 

detenía, que socorriese a su señor y marido. 

—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es lícito poner mano a la 

espada contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él 

toca y atañe esta defensa y venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y 

mojicones[23] muy en su punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, 



la ventera y su hija, que se desesperaban de ver la cobardía de don Quijote y de lo 

mal que lo pasaba su marido, señor y padre. 

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el 

que se atreve a más de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás 

cincuenta pasos, a ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor, que le dejamos 

aparte, preguntándole la causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido; a lo 

cual el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de que algún 

gran dolor le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en grande abundancia, 

le dijo: 

—Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el 

cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y 

señora mía, desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad; y si la vuestra, 

verdadero señor y padre mío, no lo impide, en este mismo día ha de ser mi esposa. 

Por ella dejé la casa de mi padre,[24] y por ella me puse en este traje, para seguirla 

dondequiera que fuese, como la saeta al blanco o como el marinero al norte. Ella no 

sabe de mis deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que desde 

lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis 

padres, y como yo soy su único heredero: si os parece que éstas son partes[25] para 

que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, recibidme luego por vuestro hijo; 

que si mi padre, llevado de otros designios suyos, no gustare de este bien que yo 

supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las cosas que las 

humanas voluntades. 

Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle 

suspenso, confuso y admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que 

don Luis le había descubierto su pensamiento como de verse en punto que no 

sabía el que poder tomar[26] en tan repentino y no esperado negocio; y, así, no 

respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces y entretuviese a sus criados, 

que por aquel día no le volviesen,[27] porque se tuviese tiempo para considerar lo 

que mejor a todos estuviese. Besole las manos por fuerza[28] don Luis, y aun se las 

bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo el 

del oidor, que, como discreto, ya había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel 

matrimonio, puesto que, si fuera posible, lo quisiera efectuar con voluntad del 

padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a su hijo.[29] 

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por 

persuasión y buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían 

pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la 



plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el demonio, que no duerme, 

ordenó que en aquel mismo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote 

quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno que trocó con 

los del suyo, el cual barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho 

Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así como la vio la conoció, 

y se atrevió a arremeter[30] a Sancho, diciendo: 

—¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con 

todos mis aparejos que me robastes! 

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le 

decían, con la una mano asió de la albarda y con la otra dio un mojicón al barbero, 

que le bañó los dientes en sangre. Pero no por esto dejó el barbero la presa que 

tenía hecha en el albarda, antes alzó la voz de tal manera, que todos los de la venta 

acudieron al ruido y pendencia, y decía: 

—¡Aquí del rey y de la justicia,[31] que sobre cobrar mi hacienda[32] me quiere 

matar este ladrón, salteador de caminos! 

—Mentís —respondió Sancho—, que yo no soy salteador de caminos, que en 

buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos. 

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se 

defendía y ofendía[33] su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de 

pro,[34] y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se 

le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la caballería. 

Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia,[35] vino a 

decir: 

—Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios,[36] y así la 

conozco como si la hubiera parido, y ahí está mi asno en el establo, que no me 

dejará mentir: si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por 

infame. Y hay más: que el mismo día que ella se me quitó, me quitaron también 

una bacía de azófar[37] nueva, que no se había estrenado, que era señora de un 

escudo.[38] 

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y poniéndose entre los 

dos y apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de 

manifiesto[39] hasta que la verdad se aclarase, dijo: 

—¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que 



está este buen barbero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de 

Mambrino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice señor de él con 

legítima y lícita posesión! En lo del albarda no me entremeto, que lo que en ello 

sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces[40] del 

caballo de este vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los 

tomó, y de haberse convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razón si no es la 

ordinaria: que como ésas transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; 

para confirmación de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen 

hombre dice ser bacía. 

—¡Pardiez, señor —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra 

intención que la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino[41] como 

el jaez de este buen hombre albarda! 

—Haz lo que te mando —replicó don Quijote—, que no todas las cosas de 

este castillo han de ser guiadas por encantamento. 

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y así como don Quijote la vio, la 

tomó en las manos y dijo: 

—Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta 

es bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que 

profeso que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni 

quitado cosa alguna. 

—En eso no hay duda —dijo a esta sazón Sancho—, porque desde que mi 

señor le ganó hasta ahora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los 

sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces 

muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.[42] 



 CAPÍTULO XLV 

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras 

aventuras sucedidas, con toda verdad 

—¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores —dijo el barbero—, de lo 

que afirman estos gentileshombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, sino 

yelmo? 

—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré yo conocer que 

miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 

Nuestro barbero,[1] que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido 

el humor de don Quijote quiso esforzar[2] su desatino y llevar adelante la burla, 

para que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero: 

—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y 

tengo más ha de veinte años carta de examen[3] y conozco muy bien de todos los 

instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos[4] fui un tiempo 

en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y qué es morrión y celada de 

encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los 

soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor 

entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en 

las manos no sólo no es bacía de barbero, pero[5] está tan lejos de serlo como está 

lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también digo que éste, 

aunque es yelmo, no es yelmo entero. 

—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la 

babera.[6] 

—Así es —dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el 

barbero. 

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el 

oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara por su 

parte a la burla, pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco 

o nada atendía a aquellos donaires. 

—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado—. ¿Que es posible 

que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta 



que puede poner en admiración a toda una universidad, por discreta que sea. 

Basta. Si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de 

caballo, como este señor ha dicho. 

—A mí albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya he dicho que en eso 

no me entremeto. 

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en más de decirlo[7] el 

señor don Quijote, que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le 

damos la ventaja.[8] 

—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote—, que son tantas y tan extrañas 

las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, 

que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que 

en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía 

de encantamento. La primera vez me fatigó[9] mucho un moro encantado que en él 

hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado 

de este brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella 

desgracia. Así que ponerme yo ahora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer 

será caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía y no 

yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no 

me atrevo a dar sentencia definitiva: sólo lo dejo al buen parecer de vuestras 

mercedes; quizá por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán que ver 

con vuestras mercedes los encantamentos de este lugar, y tendrán los 

entendimientos libres y podrán juzgar de las cosas de este castillo como ellas son 

real y verdaderamente, y no como a mí me parecían.[10] 

—No hay duda —respondió a esto don Fernando—, sino que el señor don 

Quijote ha dicho muy bien hoy, que a nosotros toca la definición[11] de este caso; y 

porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los votos de estos señores, 

y de lo que resultare daré entera y clara noticia. 

Para aquellos que la tenían[12] del humor de don Quijote era todo esto 

materia de grandísima risa, pero para los que le ignoraban les parecía el mayor 

disparate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis 

ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que 

tenían parecer[13] de ser cuadrilleros, como en efecto lo eran. Pero el que más se 

desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en 

yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de 

volver en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba 



don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído para que 

en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había 

peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote 

conocían, dijo en alta voz: 

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos 

pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga 

que es disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y 

aun de caballo castizo;[14] y, así, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar 

y al de vuestro asno, éste es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y probado 

muy mal de vuestra parte. 

—No la tenga yo en el cielo[15] —dijo el sobrebarbero—[16] si todos vuestras 

mercedes no se engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me 

parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van leyes, etc.,[17] y no digo más, y en 

verdad que no estoy borracho, que no me he desayunado, si de pecar no.[18] 

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los 

disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo: 

—Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a 

quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 

Uno de los cuatro[19] dijo: 

—Si ya no es que esto sea burla pensada,[20] no me puedo persuadir que 

hombres de tan buen entendimiento como son o parecen todos los que aquí están, 

se atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas como veo 

que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece de misterio el porfiar 

una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma 

experiencia; porque voto a tal (y arrojole redondo)[21] que no me den a mí a 

entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de 

barbero y ésta albarda de asno. 

—Bien podría ser de borrica —dijo el cura. 

—Tanto monta[22] —dijo el criado—, que el caso no consiste en eso, sino en si 

es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen. 

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la 

pendencia y cuestión,[23] lleno de cólera y de enfado, dijo: 



—Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de 

estar hecho uva.[24] 

—Mentís como bellaco villano —respondió don Quijote. 

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal 

golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El 

lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal 

a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. 

El ventero, que era de la cuadrilla,[25] entró al punto por su varilla[26] y por su 

espada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a 

don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, 

tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su 

espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados, que le 

dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que todos 

favorecían[27] a don Quijote; el cura daba voces; la ventera gritaba; su hija se afligía; 

Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa, y doña Clara, 

desmayada. El barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a 

quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una 

puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía 

debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su 

sabor;[28] el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad… 

De modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, 

sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y 

en la mitad de este caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la 

memoria de don Quijote que se veía metido de hoz y de coz[29] en la discordia del 

campo de Agramante,[30] y, así, dijo con voz que atronaba la venta: 

—¡Ténganse todos, todos envainen, todos se sosieguen, óiganme todos, si 

todos quieren quedar con vida! 

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió, diciendo: 

—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna 

región de demonios[31] debe de habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero 

que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la 

discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí 

por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos y todos no 

nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, 



señor cura, y el uno sirva de rey Agramante y el otro de rey Sobrino, y póngannos 

en paz. Porque por Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente 

principal como aquí estamos se mate por causas tan livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis[32] de don Quijote y se veían 

malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el 

barbero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, 

a la más mínima voz de su amo, obedeció, como buen criado; los cuatro criados de 

don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo; 

sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, que 

a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, 

la albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta 

por castillo en la imaginación de don Quijote. 

Puestos, pues, ya en sosiego y hechos amigos todos a persuasión del oidor y 

del cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese 

con ellos; y en tanto que él con ellos se avenía, el oidor comunicó con don 

Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel caso, contándoseles[33] con 

las razones que don Luis le había dicho. En fin fue acordado que don Fernando 

dijese a los criados de don Luis quién él era y como era su gusto que don Luis se 

fuese con él al Andalucía, donde de su hermano el marqués sería estimado como el 

valor de don Luis merecía; porque de esta manera[34] se sabía de la intención de 

don Luis que no volvería por aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen 

pedazos.[35] Entendida, pues, de los cuatro la calidad[36] de don Fernando y la 

intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo 

que pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis y a no dejalle hasta 

que ellos volviesen por él o viese lo que su padre les ordenaba. 

De esta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la 

autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de 

la concordia y el émulo de la paz[37] menospreciado y burlado, y el poco fruto que 

había granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de 

probar otra vez la mano,[38] resucitando nuevas pendencias y desasosiegos. 

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoído la 

calidad de los que con ellos se habían combatido, y se retiraron de la pendencia, 

por parecerles que de cualquiera manera que sucediese habían de llevar lo peor de 

la batalla; pero uno de ellos, que fue el que fue molido y pateado por don 

Fernando, le vino a la memoria que, entre algunos mandamientos que traía para 

prender a algunos delincuentes, traía uno contra don Quijote, a quien la Santa 



Hermandad había mandado prender por la libertad que dio a los galeotes, y como 

Sancho con mucha razón había temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote 

traía venían bien, y sacando del seno un pergamino,[39] topó con el que buscaba, y 

poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leía 

ponía los ojos en don Quijote y iba cotejando las señas del mandamiento con el 

rostro de don Quijote, y halló que sin duda alguna era el que el mandamiento 

rezaba. Y apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, con la 

mano izquierda tomó el mandamiento y con la derecha asió a don Quijote del 

cuello[40] fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces decía: 

—¡Favor a la Santa Hermandad! Y para que se vea que lo pido de veras, 

léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de 

caminos. 

Tomó el mandamiento el cura y vio como era verdad cuanto el cuadrillero 

decía y como convenían las señas con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de 

aquel villano malandrín, puesta la cólera en su punto y crujiéndole los huesos de 

su cuerpo, como mejor pudo él asió al cuadrillero con entrambas manos de la 

garganta, que, a no ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la vida antes que 

don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su 

oficio, acudió luego a dalle favor. La ventera, que vio de nuevo a su marido en 

pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego[41] Maritornes y su 

hija, pidiendo favor al cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que 

pasaba: 

—¡Vive el Señor que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos de este 

castillo, pues no es posible vivir una hora con quietud en él! 

Don Fernando despartió[42] al cuadrillero y a don Quijote, y con gusto de 

entrambos les desenclavijó las manos,[43] que el uno en el collar del sayo del uno y 

el otro en la garganta del otro bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los 

cuadrilleros de pedir su preso y que les ayudasen a dársele atado y entregado a 

toda su voluntad, porque así convenía al servicio del rey y de la Santa Hermandad, 

de cuya parte de nuevo les pedían socorro y favor para hacer aquella prisión de 

aquel robador y salteador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas razones 

don Quijote, y con mucho sosiego dijo: 

—Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar 



libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los 

caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil 

entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se encierra en la caballería 

andante, ni os dé a entender el pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar 

la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier caballero andante! Venid acá, 

ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de 

la Santa Hermandad, decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de 

prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son exentos 

de todo judicial fuero[44] los caballeros andantes y que su ley es su espada, sus 

fueros sus bríos, sus premáticas[45] su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a 

decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo[46] con tantas preeminencias ni 

exenciones como la que adquiere un caballero andante el día que se arma caballero 

y se entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, 

alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca?[47] ¿Qué sastre le 

llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que 

le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le 

aficionó y se le entregó rendida a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué 

caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo que no tenga bríos para dar 

él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante? 



 CAPÍTULO XLVI 

De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad de nuestro buen caballero don 

Quijote 

En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los 

cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por 

sus palabras, y que no tenían para qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque 

le prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el 

del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer 

lo que por su mayor[1] le era mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen 

trescientas.[2] 

—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él 

dejará llevarse, a lo que yo entiendo. 

En efecto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote 

hacer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de 

don Quijote, y, así, tuvieron por bien de apaciguarse y aun de ser medianeros de 

hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran 

rencor a su pendencia.[3] Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron la 

causa y fueron árbitros de ella,[4] de tal modo, que ambas partes quedaron, si no del 

todo contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y 

no las cinchas y jáquimas.[5] Y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el 

cura, a socapa y sin que don Quijote lo entendiese,[6] le dio por la bacía ocho reales, 

y el barbero le hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por entonces, 

ni por siempre jamás, amén.[7] 

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de 

más tomo,[8] restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y 

que el uno quedase para acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y 

como ya la buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas y a 

facilitar dificultades[9] en favor de los amantes de la venta y de los valientes de ella, 

quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso,[10] porque los criados se 

contentaron de cuanto don Luis quería: de que recibió tanto contento doña Clara, 

que ninguno en aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su 

alma. 

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se 

entristecía y alegraba a bulto,[11] conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, 



especialmente de su español, en quien tenía siempre puestos los ojos y traía 

colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por alto la dádiva y recompensa 

que el cura había hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote con el 

menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de la venta 

Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último 

ardite. Todo lo apaciguó el cura y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de 

muy buena voluntad, había también ofrecido la paga; y de tal manera quedaron 

todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del campo de 

Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo 

de Octaviano;[12] de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a 

la buena intención y mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable 

liberalidad de don Fernando. 

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, 

así de su escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje 

y dar fin a aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido,[13] y, 

así, con resoluta determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le 

consintió que hablase palabra hasta que se levantase, y él, por obedecella, se puso 

en pie y le dijo: 

—Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la 

buena ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la 

solicitud del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se 

muestra más esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad y presteza 

previene los discursos del enemigo[14] y alcanza la victoria antes que el contrario se 

ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que la 

estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño, 

que lo echásemos de ver algún día, porque ¿quién sabe si por ocultas espías y 

diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a destruille, y, 

dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o fortaleza 

contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo? Así 

que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus 

designios, y partámonos luego a la buena ventura, que no está más de tenerla[15] 

vuestra grandeza como desea de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote y esperó con mucho sosiego la respuesta de 

la fermosa infanta, la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don 

Quijote, le respondió de esta manera: 

—Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de 



favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero a quien es anejo y 

concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos, y quiera el cielo que el 

vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay agradecidas mujeres en el 

mundo; y en lo de mi partida, sea luego, que yo no tengo más voluntad que la 

vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante, que la que una vez os 

entregó la defensa de su persona y puso en vuestras manos la restauración de sus 

señoríos no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare. 

—A la mano de Dios[16] —dijo don Quijote—. Pues así es que vuestra señoría 

se me humilla, no quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su 

heredado trono.[17] La partida sea luego,[18] porque me va poniendo espuelas al 

deseo y al camino[19] lo que suele decirse que en la tardanza está el peligro; y pues 

no ha criado el cielo ni visto el infierno ninguno que me espante ni acobarde, 

ensilla, Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y 

despidámonos del castellano y de estos señores, y vamos de aquí luego al punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a 

otra: 

—¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena,[20] con 

perdón sea dicho de las tocadas honradas![21] 

—¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del 

mundo, que pueda sonarse en menoscabo mío,[22] villano? 

—Si vuestra merced se enoja —respondió Sancho—, yo callaré y dejaré de 

decir lo que soy obligado como buen escudero y como debe un buen criado decir a 

su señor. 

—Di lo que quisieres —replicó don Quijote—, como tus palabras no se 

encaminen a ponerme miedo: que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no 

le tengo, hago como quien soy. 

—No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! —respondió Sancho—, sino que yo 

tengo por cierto y por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran 

reino Micomicón no lo es más que mi madre, porque a ser lo que ella dice no se 

anduviera hocicando con alguno de los que están en la rueda,[23] a vuelta de cabeza 

y a cada traspuesta.[24] 

Parose colorada[25] con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad 

que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos había cogido con los 



labios parte del premio que merecían sus deseos, lo cual había visto Sancho, y 

parecídole que aquella desenvoltura más era de dama cortesana[26] que de reina de 

tan gran reino, y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejole 

proseguir en su plática, y él fue diciendo: 

—Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y 

pasado malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros 

trabajos el que se está holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que 

ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que 

nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.[27] 

¡Oh, válame Dios y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote 

oyendo las descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que con 

voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 

—¡Oh bellaco villano, malmirado, descompuesto,[28] ignorante, infacundo,[29] 

deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado 

decir en mi presencia y en la de estas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y 

atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, 

monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario[30] de embustes, silo de 

bellaquerías, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro 

que se debe a las reales personas! ¡Vete, no parezcas delante de mí, so pena de mi 

ira! 

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes y 

dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que 

encerraba en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho 

tan encogido y medroso, que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de 

sus pies la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y 

quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan 

entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 

—No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que 

vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni 

de su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante 

testimonio[31] a nadie; y, así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que como en 

este castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van y suceden por 

modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta 

diabólica vía lo que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad. 



—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazón don Quijote— que la 

vuestra grandeza ha dado en el punto,[32] y que alguna mala visión se le puso 

delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de 

otro modo que por el de encantos no fuera: que sé yo bien de la bondad e inocencia 

de este desdichado que no sabe levantar testimonios a nadie. 

—Así es y así será —dijo don Fernando—; por lo cual debe vuestra merced, 

señor don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia,[33] «sicut erat in 

principio»,[34] antes que las tales visiones le sacasen de juicio. 

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual 

vino muy humilde y hincándose de rodillas pidió la mano a su amo, y él se la dio 

y, después de habérsela dejado besar, le echó la bendición, diciendo: 

—Ahora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras 

muchas veces te he dicho de que todas las cosas de este castillo son hechas por vía 

de encantamento. 

—Así lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la manta, que 

realmente sucedió por vía ordinaria. 

—No lo creas —respondió don Quijote—, que si así fuera, yo te vengara 

entonces, y aun ahora; pero ni entonces ni ahora pude ni vi en quién tomar 

venganza de tu agravio. 

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les contó 

punto por punto la volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos, y de 

que no menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era 

encantamento: puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto, que creyese no 

ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido 

manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni 

imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba. 

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía 

estaba en la venta; y pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden 

para que, sin ponerse al trabajo de volver[35] Dorotea y don Fernando con don 

Quijote a su aldea, con la invención de la libertad de la reina Micomicona pudiesen 

el cura y el barbero llevársele como deseaban y procurar la cura de su locura en su 

tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que 

acaso acertó a pasar por allí, para que lo llevase, en esta forma: hicieron una como 



jaula, de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don 

Quijote, y luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los 

cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos, por orden y parecer del cura, se 

cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de 

modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había 

visto. 

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba 

durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y 

seguro[36] de tal acontecimiento dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy 

bien las manos y los pies, de modo que cuando él despertó con sobresalto no pudo 

menearse ni hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí 

tan extraños visajes;[37] y luego dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada 

imaginación le representaba, y se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas 

de aquel encantado castillo, y que sin duda alguna ya estaba encantado, pues no se 

podía menear ni defender: todo a punto como había pensado que sucedería el cura, 

trazador de esta máquina.[38] Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su 

mismo juicio y en su misma figura, el cual, aunque le faltaba bien poco para tener 

la misma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran todas aquellas 

contrahechas figuras,[39] mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué paraba 

aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a 

ver el paradero de su desgracia:[40] que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron 

dentro, y le clavaron los maderos tan fuertemente, que no se pudieran romper a 

dos tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento se oyó una voz 

temerosa,[41] todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, 

que decía: 

—¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento[42] la prisión en 

que vas, porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran 

esfuerzo te puso. La cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la 

blanca paloma tobosina yoguieren en uno,[43] ya después de humilladas las altas 

cervices al blando yugo matrimoñesco,[44] de cuyo inaudito consorcio saldrán a la 

luz del orbe los bravos cachorros que imitarán las rampantes garras[45] del valeroso 

padre; y esto será antes que el seguidor de la fugitiva ninfa[46] faga dos vegadas la 

visita de las lucientes imágenes[47] con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el más 

noble y obediente escudero que tuvo espada en cinta,[48] barbas en rostro y olfato 

en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar así delante de tus ojos 

mismos a la flor de la caballería andante, que presto, si al plasmador del mundo le 



place,[49] te verás tan alto y tan sublimado, que no te conozcas, y no saldrán 

defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen señor; y asegúrote, de parte de 

la sabia Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y 

sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que conviene que vayas 

donde paréis entrambos. Y porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, 

que yo me vuelvo adonde yo me sé. 

Y al acabar de la profecía, alzó la voz de punto,[50] y disminuyola después 

con tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que 

era verdad lo que oían. 

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego 

coligió de todo en todo la significación de ella[51] y vio que le prometían el verse 

ayuntados en santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de 

cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua 

de la Mancha; y creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz y, dando un gran 

suspiro, dijo: 

—¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado! 

Ruégote que pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo que 

no me deje perecer en esta prisión donde ahora me llevan, hasta ver cumplidas tan 

alegres e incomparables promesas como son las que aquí se me han hecho; que, 

como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas 

que me ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino 

por cama blanda y tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de Sancho 

Panza mi escudero, yo confío de su bondad y buen proceder que no me dejará en 

buena ni en mala suerte; porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta 

ventura, el poderle yo dar la ínsula o otra cosa equivalente que le tengo prometida, 

por lo menos su salario no podrá perderse, que en mi testamento, que ya está 

hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos 

servicios, sino a la posibilidad mía. 

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento y le besó entrambas las 

manos, porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas. 

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones y la acomodaron en el 

carro de los bueyes. 



 CAPÍTULO XLVII 

Del extraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, con otros famosos 

sucesos 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, 

dijo: 

—Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero 

jamás he leído, ni visto, ni oído que a los caballeros encantados los lleven de esta 

manera y con el espacio[1] que prometen estos perezosos y tardíos animales, porque 

siempre los suelen llevar por los aires con extraña ligereza, encerrados en alguna 

parda y escura nube o en algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo[2] o otra 

bestia semejante; pero que me lleven a mí ahora sobre un carro de bueyes, ¡vive 

Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos de estos 

nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y 

también podría ser que, como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero 

que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también 

nuevamente[3] se hayan inventado otros géneros de encantamentos y otros modos 

de llevar a los encantados. ¿Qué te parece de esto, Sancho hijo? 

—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, por no ser tan leído 

como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar 

y jurar que estas visiones que por aquí andan, que no son del todo católicas.[4] 

—¿Católicas? ¡Mi padre! —respondió don Quijote—. ¿Cómo han de ser 

católicas, si son todos demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a 

hacer esto y a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y 

pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de aire y como no consiste más de en 

la apariencia. 

—Par Dios, señor —replicó Sancho—, ya yo los he tocado, y este diablo que 

aquí anda tan solícito es rollizo de carnes y tiene otra propiedad muy diferente de 

la que yo he oído decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos 

huelen a piedra azufre y a otros malos olores, pero éste huele a ámbar de media 

legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo 

que Sancho decía. 



—No te maravilles de eso, Sancho amigo —respondió don Quijote—, porque 

te hago saber que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, 

ellos no huelen nada,[5] porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas 

buenas, sino malas y hediondas. Y la razón es que como ellos dondequiera que 

están traen el infierno consigo y no pueden recibir género de alivio alguno en sus 

tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos 

huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o 

tú te engañas o él quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don 

Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su 

invención, a quien andaba ya muy en los alcances,[6] determinaron de abreviar con 

la partida, y llamando aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y 

enalbardase el jumento de Sancho, el cual lo hizo con mucha presteza. 

Ya en esto el cura se había concertado con los cuadrilleros que le 

acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del 

arzón de la silla de Rocinante, del un cabo, la adarga y, del otro, la bacía, y por 

señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase de las riendas a Rocinante, 

y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero antes 

que se moviese el carro salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don 

Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 

—No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los 

que profesan lo que yo profeso, y si estas calamidades no me acontecieran, no me 

tuviera yo por famoso caballero andante, porque a los caballeros de poco nombre y 

fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se 

acuerde de ellos: a los valerosos sí, que tienen envidiosos de su virtud y valentía a 

muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas vías 

destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa, que por sí sola, 

a pesar de toda la nigromancía que supo su primer inventor Zoroastes,[7] saldrá 

vencedora de todo trance y dará de sí luz en el mundo como la da el sol en el cielo. 

Perdonadme, fermosas damas, si algún desaguisado por descuido mío os he fecho, 

que de voluntad y a sabiendas jamás le di a nadie, y rogad a Dios me saque de 

estas prisiones[8] donde algún malintencionado encantador me ha puesto: que si de 

ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en este castillo 

me habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas 

merecen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el 



barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas y del capitán y de su 

hermano y todas aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. 

Todos se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don 

Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que paraba don 

Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saberlo, y que 

él asimismo le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle gusto, así de 

su casamiento como del bautismo de Zoraida y suceso de don Luis y vuelta de 

Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda 

puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos 

ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había 

hallado en un aforro[9] de la maleta donde se halló la Novela del Curioso impertinente, 

y que pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos, que 

pues él no sabía leer, no los quería. El cura se lo agradeció y, abriéndolos luego, vio 

que al principio de lo escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo,[10] por donde 

entendió ser alguna novela y coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido 

buena, que también lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mismo 

autor; y, así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no 

fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la 

orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos 

lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego 

Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante. Detrás de todo esto 

iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros como se 

ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que permitía 

el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, 

tendidos los pies y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como 

si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra. 

Y, así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron 

a un valle, donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar 

pasto a los bueyes; y comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que 

caminasen un poco más, porque él sabía detrás de un recuesto[11] que cerca de allí 

se mostraba había un valle de más yerba y mucho mejor que aquel donde parar 

querían. Tomose el parecer del barbero y, así, tornaron a proseguir su camino. 

En esto volvió el cura el rostro y vio que a sus espaldas venían hasta seis o 

siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto 



alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como 

quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestear a la 

venta que menos de una legua de allí se parecía.[12] Llegaron los diligentes a los 

perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, 

era canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo la 

concertada procesión del carro,[13] cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, 

y más a don Quijote enjaulado y aprisionado,[14] no pudo dejar de preguntar qué 

significaba llevar aquel hombre de aquella manera, aunque ya se había dado a 

entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún 

facinoroso salteador o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. 

Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió así: 

—Señor, lo que significa ir este caballero de esta manera dígalo él, porque 

nosotros no lo sabemos. 

Oyó don Quijote la plática y dijo: 

—¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos 

en esto de la caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos[15] mis 

desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas. 

Ya a este tiempo habían llegado el cura y el barbero, viendo que los 

caminantes estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de 

modo que no fuese descubierto su artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 

—En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las 

Súmulas de Villalpando.[16] Así que, si no está más que en esto, seguramente podéis 

comunicar conmigo lo que quisiéredes. 

—A la mano de Dios —replicó don Quijote—. Pues así es, quiero, señor 

caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de 

malos encantadores, que la virtud más es perseguida de los malos que amada de 

los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la 

fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho 

y pesar de la misma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, 

ginosofistas la Etiopia,[17] ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad, 

para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros 

andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza 



honrosa de las armas. 

—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha —dijo a esta sazón el 

cura—, que él va encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por 

la mala intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, 

señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya[18] le oístes nombrar en algún tiempo, 

cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas en bronces duros y en 

eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en 

ocultarlos. 

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo 

por hacerse la cruz de admirado y no podía saber lo que le había acontecido, y en 

la misma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto Sancho Panza, 

que se había acercado a oír la plática, para adobarlo todo,[19] dijo: 

—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso 

de ello es que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre: él tiene su 

entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los demás hombres y 

como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. Siendo esto así, ¿cómo quieren 

hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a muchas 

personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le 

van a la mano, hablará más que treinta procuradores. 

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 

—¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco y 

pensaba que yo no calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos 

encantamentos? Pues sepa que le conozco, por más que se encubra el rostro, y sepa 

que le entiendo, por más que disimule sus embustes. En fin, donde reina la envidia 

no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la liberalidad.[20] ¡Mal haya el 

diablo, que si por su reverencia[21] no fuera, ésta fuera ya la hora que mi señor 

estuviera casado con la infanta Micomicona y yo fuera conde por lo menos, pues 

no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la Triste Figura 

como de la grandeza de mis servicios! Pero ya veo que es verdad lo que se dice por 

ahí: que la rueda de la fortuna anda más lista[22] que una rueda de molino y que los 

que ayer estaban en pinganitos[23] hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi 

mujer me pesa,[24] pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por 

sus puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar 

hecho mozo de caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por 

encarecer a su paternidad haga conciencia[25] del mal tratamiento que a mi señor se 



le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo y se le 

haga cargo[26] de todos aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de 

hacer en este tiempo que está preso. 

—¡Adóbame esos candiles![27] —dijo a este punto el barbero—. ¿También vos, 

Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor que voy viendo que le 

habéis de tener[28] compañía en la jaula y que habéis de quedar tan encantado como 

él, por lo que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes 

de sus promesas y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis. 

—Yo no estoy preñado de nadie —respondió Sancho—, ni soy hombre que 

me dejaría empreñar, del rey que fuese,[29] y, aunque pobre, soy cristiano viejo y no 

debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores, y cada uno 

es hijo de sus obras; y debajo de ser hombre[30] puedo venir a ser papa, cuanto más 

gobernador de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor, que le falte a 

quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero, que no es todo hacer 

barbas y algo va de Pedro a Pedro.[31] Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí 

no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la 

verdad, y quédese aquí, porque es peor meneallo. 

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus 

simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban encubrir; y por este mismo 

temor había el cura dicho al canónigo que caminasen un poco delante, que él le 

diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el 

canónigo y, adelantándose con sus criados y con él, estuvo atento a todo aquello 

que decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, 

contándole brevemente el principio y causa de su desvarío y todo el progreso de 

sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el designio que llevaban de 

llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio a su locura. 

Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina historia de don 

Quijote, y en acabándola de oír, dijo: 

—Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales 

en la república estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído, llevado de 

un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, jamás 

me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece 

que, cual más, cual menos, todos ellos son una misma cosa, y no tiene más éste que 

aquél, ni estotro que el otro. Y según a mí me parece, este género de escritura y 

composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son 

cuentos disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar, al 



contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan 

juntamente.[32] Y puesto que[33] el principal intento de semejantes libros sea el 

deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan 

desaforados disparates: que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la 

hermosura y concordancia que ve o contempla en las cosas que la vista o la 

imaginación le ponen delante, y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura 

no nos puede causar contento alguno. Pues ¿qué hermosura puede haber, o qué 

proporción de partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fábula 

donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre 

y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique,[34] y que cuando nos quieren 

pintar una batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un 

millón de competientes, como sea contra ellos el señor del libro,[35] forzosamente, 

mal que nos pese, habemos de entender que el tal caballero alcanzó la victoria por 

solo el valor de su fuerte brazo? Pues ¿qué diremos de la facilidad con que una 

reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido 

caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse 

leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como nave 

con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía y mañana amanezca en tierras 

del Preste Juan de las Indias,[36] o en otras que ni las describió Tolomeo ni las vio 

Marco Polo?[37] Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen los 

escriben como cosas de mentira y que, así, no están obligados a mirar en 

delicadezas ni verdades, responderles hía yo[38] que tanto la mentira es mejor 

cuanto más parece verdadera y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y 

posible. Hanse de casar[39] las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que 

las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles,[40] allanando las 

grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y 

entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiración y la alegría 

juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la 

imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe.[41] No he visto 

ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos sus 

miembros,[42] de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio 

y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que más parece que 

llevan intención a formar una quimera[43] o un monstruo que a hacer una figura 

proporcionada. Fuera de esto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en 

los amores, lascivos; en las cortesías, malmirados; largos en las batallas, necios en 

las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto 

artificio y por esto dignos de ser desterrados de la república cristiana, como a gente 

inútil. 

El cura le estuvo escuchando con grande atención, y pareciole hombre de 



buen entendimiento y que tenía razón en cuanto decía, y, así, le dijo que por ser él 

de su misma opinión y tener ojeriza a los libros de caballerías había quemado 

todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contole el escrutinio que de ellos 

había hecho, y los que había condenado al fuego y dejado con vida, de que no poco 

se rió el canónigo, y dijo que, con todo cuanto mal había dicho de tales libros, 

hallaba en ellos una cosa buena, que era el sujeto[44] que ofrecían para que un buen 

entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo 

por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, describiendo naufragios, 

tormentas, rencuentros y batallas, pintando un capitán valeroso con todas las 

partes[45] que para ser tal se requieren, mostrándose prudente previniendo las 

astucias de sus enemigos y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus 

soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado,[46] tan valiente en el 

esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora 

un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, honesta, 

discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un 

desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado;[47] 

representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya 

puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en 

las materias de estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigromante, si 

quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de 

Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón,[48] la amistad de 

Eurialio,[49] la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de 

Trajano, la fidelidad de Zópiro,[50] la prudencia de Catón, y, finalmente, todas 

aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas 

en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. 

—Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, 

que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de 

varios y hermosos lizos[51] tejida, que después de acabada tal perfección y 

hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es 

enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada[52] 

de estos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, 

cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables 

ciencias de la poesía y de la oratoria: que la épica tan bien puede escribirse en 

prosa como en verso.[53] 



 CAPÍTULO XLVIII 

Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, con otras cosas dignas de 

su ingenio 

—Así es como vuestra merced dice, señor canónigo —dijo el cura—, y por 

esta causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto 

semejantes libros, sin tener advertencia a ningún buen discurso[1] ni al arte y reglas 

por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los 

dos príncipes de la poesía griega y latina.[2] 

—Yo, a lo menos —replicó el canónigo—, he tenido cierta tentación de hacer 

un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he 

de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas, y para hacer la experiencia 

de si correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apasionados 

de esta leyenda,[3] doctos y discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienden al 

gusto de oír disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación. Pero, con 

todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi 

profesión como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes, 

y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los 

muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido[4] vulgo, a 

quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero lo que más me le quitó 

de las manos y aun del pensamiento de acabarle fue un argumento que hice 

conmigo mismo, sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: «Si 

estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia,[5] todas o las más 

son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el 

vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de 

serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen que 

así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que 

llevan traza y siguen la fábula como el arte pide[6] no sirven sino para cuatro 

discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su 

artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos que no 

opinión[7] con los pocos, de este modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme 

quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del 

cantillo».[8] Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores[9] que se 

engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más fama 

cobrarán representando comedias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya 

están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia que 

de él los saque. Acuérdome que un día dije a uno de estos pertinaces: «Decidme, 

¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron en España tres tragedias 



que compuso un famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron tales que 

admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples como 

prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los 

representantes[10] ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han 

hecho?». «Sin duda —respondió el autor que digo— que debe de decir vuestra 

merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra.»[11] «Por ésas digo —le repliqué yo—, 

y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de 

parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el 

vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, 

que no fue disparate La ingratitud vengada,[12] ni le tuvo La Numancia,[13] ni se le halló 

en la del Mercader amante,[14] ni menos en La enemiga favorable,[15] ni en otras algunas 

que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre 

suyo y para ganancia de los que las han representado».[16] Y otras cosas añadí a 

éstas, con que a mi parecer le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido 

para sacarle de su errado pensamiento. 

—En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo —dijo a esta sazón 

el cura—, que ha despertado en mí un antiguo rencor que tengo con las comedias 

que ahora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque 

habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio,[17] espejo de la vida humana, 

ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son 

espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque ¿qué 

mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas 

en la primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre 

barbado? ¿Y qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un 

lacayo retórico, un paje consejero, un rey ganapán[18] y una princesa fregona? ¿Qué 

diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían 

suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la primera 

jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y 

aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así se hubiera 

hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal 

que ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano 

entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey Pepino y 

Carlomagno,[19] el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue 

el emperador Heraclio,[20] que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa 

Santa, como Godofre de Bullón,[21] habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y 

fundándose la comedia sobre cosa fingida,[22] atribuirle verdades de historia y 

mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto no 

con trazas verisímiles, sino con patentes errores, de todo punto inexcusables? Y es 

lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que lo demás es 



buscar gullurías.[23] Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas?[24] ¡Qué de 

milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, 

atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a 

hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que allí estará bien 

el tal milagro y apariencia,[25] como ellos llaman, para que gente ignorante se 

admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la verdad y en 

menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles, porque 

los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos 

tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que 

hacemos. Y no sería bastante disculpa de esto decir que el principal intento que las 

repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que se hagan públicas comedias es 

para entretener la comunidad con alguna honesta recreación y divertirla a veces de 

los malos humores que suele engendrar la ociosidad, y que pues éste se consigue 

con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a 

los que las componen y representan a que las hagan como debían hacerse, pues, 

como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual 

respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, 

con las comedias buenas que con las no tales, porque de haber oído la comedia 

artificiosa[26] y bien ordenada saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con 

las veras,[27] admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los 

embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud: 

que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la 

escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar 

de alegrar y entretener, satisfacer y contentar la comedia que todas estas partes 

tuviere mucho más que aquella que careciere de ellas, como por la mayor parte 

carecen estas que de ordinario ahora se representan. Y no tienen la culpa de esto 

los poetas que las componen, porque algunos hay de ellos que conocen muy bien 

en lo que yerran y saben extremadamente lo que deben hacer, pero, como las 

comedias se han hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los 

representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y, así, el poeta 

procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide. 

Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha compuesto un 

felicísimo ingenio de estos reinos con tanta gala, con tanto donaire, con tan 

elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias, y, finalmente, 

tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y 

por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como 

han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren.[28] Otros las 

componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen 

necesidad los recitantes[29] de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, 

como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de 



algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes 

cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la corte una 

persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se 

representasen (no sólo aquellas que se hiciesen en la corte, sino todas las que se 

quisiesen representar en España), sin la cual aprobación, sello y firma ninguna 

justicia en su lugar dejase representar comedia alguna, y de esta manera los 

comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la corte, y con seguridad 

podrían representallas, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y 

estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso 

examen de quien lo entiende; y de esta manera se harían buenas comedias y se 

conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento del 

pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los 

recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este 

mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo[30] se compusiesen, sin 

duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho, 

enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia, 

dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que 

saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los más 

ocupados, pues no es posible que esté continuo el arco armado,[31] ni la condición y 

flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando 

adelantándose el barbero, llegó a ellos y dijo al cura: 

—Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, 

sesteando[32] nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 

—Así me lo parece a mí —respondió el cura. 

Y diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse 

con ellos, convidado del sitio[33] de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y 

así por gozar de él como de la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y 

por saber más por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus 

criados que se fuesen a la venta que no lejos de allí estaba y trujesen de ella lo que 

hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de sestear en aquel lugar 

aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto,[34] 

que ya debía de estar en la venta, traía recado bastante[35] para no obligar a no 

tomar de la venta más que cebada. 

—Pues así es —dijo el canónigo—, llévense allá todas las cabalgaduras y 



haced volver la acémila. 

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la 

continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la 

jaula donde iba su amo y le dijo: 

—Señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de 

su encantamento, y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el 

cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado esta traza de llevalle de 

esta manera, de pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en 

hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va 

encantado, sino embaído[36] y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una 

cosa; y si me responde como creo que me ha de responder, tocará con la mano este 

engaño y verá como no va encantado, sino trastornado el juicio. 

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondió don Quijote—, que yo 

te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí 

van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotos[37] y 

conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mismos; pero que lo sean 

realmente y en efecto, eso no lo creas en ninguna manera: lo que has de creer y 

entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han 

encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza, porque es fácil a los 

encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las de estos 

nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en 

un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir de él aunque tuvieses la soga 

de Teseo;[38] y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y 

no sepa atinar de dónde me viene este daño. Porque si por una parte tú me dices 

que me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y por otra yo me veo 

enjaulado y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no 

fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la 

manera de mi encantamento excede a cuantas yo he leído en todas las historias que 

tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Así que bien puedes darte 

paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así son ellos como yo 

soy turco. Y en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te responderé, 

aunque me preguntes de aquí a mañana. 

—¡Válame Nuestra Señora! —respondió Sancho dando una gran voz—. ¿Y 

es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no 

eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia 

tiene más parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar 



evidentemente como no va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque de esta 

tormenta, y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea cuando menos se 

piense… 

—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote— y pregunta lo que quisieres, 

que ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad. 

—Eso pido —replicó Sancho—, y lo que quiero saber es que me diga, sin 

añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de 

decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las 

profesa, debajo de título de caballeros andantes… 

—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondió don Quijote—. Acaba ya 

de preguntar, que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y 

prevenciones, Sancho. 

—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo, y, así, porque 

hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento,[39] si acaso 

después que vuestra merced va enjaulado y a su parecer encantado en esta jaula le 

ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse. 

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te 

responda derechamente. 

—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o 

mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello.[40] Pues sepa que 

quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa.[41] 

—¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun ahora la tengo. 

¡Sácame de este peligro, que no anda todo limpio! 



 CAPÍTULO XLIX 

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su señor don Quijote 

—¡Ah —dijo Sancho—, cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber 

como al alma y como a la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que 

comúnmente suele decirse por ahí cuando una persona está de mala voluntad:[1] 

«No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito 

a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se viene 

a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales 

que yo digo, estos tales están encantados, pero no aquellos que tienen la gana que 

vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan y come cuando lo tiene y 

responde a todo aquello que le preguntan. 

—Verdad dices, Sancho —respondió don Quijote—, pero ya te he dicho que 

hay muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se 

hubiesen mudado de unos en otros y que ahora se use que los encantados hagan 

todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso de los 

tiempos no hay qué argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí 

que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia, que la 

formaría muy grande[2] si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en 

esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos 

menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de 

ahora precisa y extrema necesidad. 

—Pues con todo eso —replicó Sancho— digo que para mayor abundancia y 

satisfacción sería bien que vuestra merced probase a salir de esta cárcel, que yo me 

obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle de ella, y probase de nuevo a 

subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, según va de 

melancólico y triste, y, hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más 

aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, 

en la cual prometo a ley de buen y leal escudero de encerrarme juntamente con 

vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que 

no acierte a salir con lo que digo. 

—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replicó don 

Quijote—, y cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te 

obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas en el 

conocimiento de mi desgracia. 



En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el malandante 

escudero, hasta que llegaron donde ya apeados los aguardaban el cura, el canónigo 

y el barbero. Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero y dejolos andar a 

sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla 

gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los tan 

advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su 

señor saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia 

aquella prisión como requería la decencia de un tal caballero como su amo. 

Entendiole el cura y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si no 

temiera que en viéndose su señor en libertad había de hacer de las suyas y irse 

donde jamás gentes le viesen. 

—Yo le fío de la fuga[3] —respondió Sancho. 

—Y yo y todo[4] —dijo el canónigo—, y más si él me da la palabra como 

caballero de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 

—Sí doy —respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando—, cuanto 

más que el que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona 

lo que quisiere,[5] porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un 

lugar en tres siglos, y si hubiere huido, le hará volver en volandas.[6] 

Y que, pues esto era así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho 

de todos; y del no soltalle les protestaba[7] que no podía dejar de fatigalles el olfato, 

si de allí no se desviaban. 

Tomole la mano[8] el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena 

fe y palabra le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de 

verse fuera de la jaula; y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo y luego se 

fue donde estaba Rocinante y, dándole dos palmadas en las ancas, dijo: 

—Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, 

que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos: tú, con tu señor a cuestas; y 

yo, encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo. 

Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde 

vino más aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la extrañeza de su grande locura 

y de que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento: 

solamente venía a perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole 



de caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse sentado todos en la 

verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo: 

—¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la 

amarga y ociosa lectura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de 

modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas de este jaez, tan lejos de 

ser verdaderas como lo está la misma mentira de la verdad? ¿Y cómo es posible 

que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo 

aquella infinidad de Amadises y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, 

tanto Emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta 

doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas 

aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados 

encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos 

condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres 

valientes y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de 

caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la 

imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento; 

pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor de ellos en la pared, 

y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente le tuviera, bien como a 

merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la 

común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas[9] y de nuevo modo de 

vida, y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por 

verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que 

se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se 

echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a 

términos que sea forzoso encerrarle en una jaula y traerle sobre un carro de bueyes, 

como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar en lugar, para ganar con 

él dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase al 

gremio de la discreción y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, 

empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra lectura que redunde en 

aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado 

de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la 

Sacra Escritura el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan 

verdaderos como valientes. Un Viriato[10] tuvo Lusitania; un César, Roma; un 

Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González,[11] Castilla; un 

Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández,[12] Andalucía; un Diego García de Paredes,[13] 

Extremadura; un Garci Pérez de Vargas,[14] Jerez; un Garcilaso,[15] Toledo; un don 

Manuel de León,[16] Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos puede entretener, 

enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta sí será 

lectura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, 



de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la 

bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y 

todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do,[17] según he 

sabido, trae vuestra merced su principio y origen. 

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo, y 

cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen 

espacio mirando le dijo: 

—Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha 

encaminado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el 

mundo y que todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e 

inútiles para la república, y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y 

más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la 

caballería andante que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo 

Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las 

escrituras están llenas. 

—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando —dijo a 

esta sazón el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

—Añadió también vuestra merced diciendo que me habían hecho mucho 

daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que 

me sería mejor hacer la enmienda y mudar de lectura, leyendo otros más 

verdaderos y que mejor deleitan y enseñan. 

—Así es —dijo el canónigo. 

—Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el 

encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra 

una cosa tan recibida en el mundo y tenida por tan verdadera, que el que la negase, 

como vuestra merced la niega, merecía la misma pena que vuestra merced dice que 

da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie 

que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que 

están colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo 

enfría, ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo que 

pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de 

Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de 



Carlomagno,[18] que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día? Y si es 

mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de 

Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda hasta 

ahora convertido en cuervo,[19] y le esperan en su reino por momentos.[20] Y también 

se atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino,[21] y la de la 

demanda del Santo Grial,[22] y que son apócrifos los amores de don Tristán y la 

reina Iseo,[23] como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se 

acuerdan de haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de 

vino que tuvo la Gran Bretaña.[24] Y es esto tan así, que me acuerdo yo que me decía 

una mi abuela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas 

reverendas:[25] «Aquélla, nieto, se parece a la dueña Quintañona»; de donde arguyo 

yo que la debió de conocer ella, o por lo menos debió de alcanzar a ver algún 

retrato suyo. Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la 

linda Magalona, pues aun hasta hoy día se ve en la armería de los reyes la clavija 

con que volvía[26] al caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres por los 

aires,[27] que es un poco mayor que un timón de carreta?[28] Y junto a la clavija está 

la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de Roldán,[29] tamaño como una 

grande viga. De donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo 

Cides y otros caballeros semejantes, 

de estos que dicen las gentes 

que a sus aventuras van.[30] 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el 

valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de 

Ras con el famoso señor de Charní, llamado mosén Pierres,[31] y después, en la 

ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas 

empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que 

también acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre 

Quijada (de cuya alcurnia yo desciendo por línea recta de varón), venciendo a los 

hijos del conde de San Polo. Niéguenme asimismo que no fue a buscar las 

aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatió con micer 

Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; digan que fueron burla las justas 

de Suero de Quiñones, del Paso;[32] las empresas de mosén Luis de Falces contra 

don Gonzalo de Guzmán,[33] caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas 

por caballeros cristianos, de éstos y de los reinos extranjeros, tan auténticas y 

verdaderas, que torno a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen 

discurso. 



Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de 

verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes 

y concernientes a los hechos de su andante caballería, y así le respondió: 

—No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que 

vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes 

españoles, y asimismo quiero conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no 

quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín de ellos 

escribe,[34] porque la verdad de ello es que fueron caballeros escogidos por los reyes 

de Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en 

valentía: a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen, y era como una 

religión[35] de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava,[36] que se presupone 

que los que la profesan han de ser o deben ser caballeros valerosos, valientes y bien 

nacidos;[37] y como ahora dicen «caballero de San Juan» o «de Alcántara», decían en 

aquel tiempo «caballero de los Doce Pares», porque lo fueron doce iguales los que 

para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni 

menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las hazañas que dicen creo que la 

hay muy grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, 

y que está junto a la silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso mi pecado, 

que soy tan ignorante o tan corto de vista que, aunque he visto la silla, no he 

echado de ver la clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho. 

—Pues allí está, sin duda alguna —replicó don Quijote—, y, por más señas, 

dicen que está metida en una funda de vaqueta,[38] porque no se tome de moho. 

—Todo puede ser —respondió el canónigo—, pero por las órdenes que 

recibí que no me acuerdo haberla visto. Mas puesto que conceda que está allí, no 

por eso me obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta 

turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón que un hombre 

como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes[39] y dotado de tan buen 

entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan extrañas locuras 

como las que están escritas en los disparatados libros de caballerías. 

CAPÍTULO L 

De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con otros sucesos 

—¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—. Los libros que están impresos 

con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que 

con gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los 



pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros…, 

finalmente,[1] de todo género de personas de cualquier estado y condición que sean, 

¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos 

cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, 

punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle 

vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe 

de hacer como discreto, sino léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda.[2] Si no, 

dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra 

delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones,[3] y que andan 

nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos 

géneros de animales feroces y espantables,[4] y que del medio del lago sale una voz 

tristísima que dice: «Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás 

mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo de estas negras aguas se encubre, 

muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido 

licor,[5] porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en sí 

encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo de esta 

negregura yacen»? ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz 

temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el 

peligro a que se pone y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, 

encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y 

cuando no se cata[6] ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, 

con quien los elíseos no tienen que ver en ninguna cosa?[7] Allí le parece que el cielo 

es más transparente y que el sol luce con claridad más nueva. Ofrécesele a los ojos 

una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la 

vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de los 

pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van 

cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que líquidos cristales 

parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido[8] y 

puras perlas semejan; acullá ve una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso 

mármol compuesta;[9] acá ve otra a lo brutesco adornada,[10] adonde las menudas 

conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, 

puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y 

de contrahechas esmeraldas,[11] hacen una variada labor, de manera que el arte, 

imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le 

descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las 

almenas de diamantes, las puertas de jacintos:[12] finalmente, él es de tan admirable 

compostura, que, con ser la materia de que está formado no menos que de 

diamantes, de carbuncos,[13] de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más 

estimación su hechura. ¿Y hay más que ver, después de haber visto esto, que ver 

salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y 



vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, 

sería nunca acabar, y tomar luego la que parecía principal de todas por la mano al 

atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra, 

dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió, y 

bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos y 

vestirle una camisa de cendal delgadísimo,[14] toda olorosa y perfumada, y acudir 

otra doncella y echarle un mantón[15] sobre los hombros, que, por lo menos menos, 

dicen que suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos 

cuentan que tras todo esto le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas con 

tanto concierto, que queda suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua a 

manos, toda de ámbar y de olorosas flores destilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre 

una silla de marfil? ¿Qué verle servir todas las doncellas, guardando un 

maravilloso silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan 

sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? 

¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena sin saberse quién la canta ni 

adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el 

caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es 

costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa 

doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero y comenzar a 

darle cuenta de qué castillo es aquél y de cómo ella está encantada en él, con otras 

cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su 

historia? No quiero alargarme más en esto, pues de ello se puede colegir que 

cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de 

causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere.[16] Y vuestra merced créame y, 

como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía 

que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que 

después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, 

generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de 

encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, 

pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria 

la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el 

agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre 

está inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en 

sumo grado la posea, y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa 

muerta, como es muerta la fe sin obras.[17] Por esto querría que la fortuna me 

ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi 

pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi 

escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle un condado que le 

tengo muchos días ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para 

gobernar su estado. 



Casi[18] estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 

—Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan 

prometido de vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me 

falte a mí habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he oído decir que hay 

hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores y les 

dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a 

pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa: y así haré 

yo, y no repararé en tanto más cuanto,[19] sino que luego me desistiré de todo[20] y 

me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan.[21] 

—Eso, hermano Sancho —dijo el canónigo—, entiéndese en cuanto al gozar 

la renta; empero, al administrar justicia ha de atender el señor del estado, y aquí 

entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar: 

que si ésta falta en los principios, siempre irán errados los medios y los fines, y así 

suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo[22] del 

discreto. 

—No sé esas filosofías —respondió Sancho Panza—, mas sólo sé que tan 

presto tuviese yo el condado como sabría regirle, que tanta alma tengo yo como 

otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada 

uno del suyo: y siéndolo, haría lo que quisiese; y haciendo lo que quisiese, haría mi 

gusto; y haciendo mi gusto, estaría contento; y en estando uno contento, no tiene 

más que desear; y no teniendo más que desear, acabose, y el estado venga, y a Dios 

y veámonos, como dijo un ciego a otro. 

—No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho, pero, con todo eso, 

hay mucho que decir sobre esta materia de condados. 

A lo cual replicó don Quijote: 

—Yo no sé que haya más que decir: sólo me guío por el ejemplo que me da 

el grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme, y, 

así, puedo yo sin escrúpulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno 

de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote 

había dicho, del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, 

de la impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras de los libros que 

había leído, y, finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco 



deseaba alcanzar el condado que su amo le había prometido. 

Ya en esto volvían los criados del canónigo que a la venta habían ido por la 

acémila del repuesto, y haciendo mesa de una alfombra y de la verde yerba del 

prado, a la sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero 

no perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y estando comiendo, a 

deshora[23] oyeron un recio estruendo y un son de esquila que por entre unas zarzas 

y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mismo instante vieron salir de 

entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco 

y pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces y diciéndole palabras a su uso, 

para que se detuviese o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y 

despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse de ella,[24] y allí se detuvo. 

Llegó el cabrero y, asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y 

entendimiento le dijo: 

—¡Ah, cerrera, cerrera,[25] Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos 

días de pie cojo![26] ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, 

hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que sois hembra y no podéis estar sosegada, 

que mal haya vuestra condición y la de todas aquellas a quien imitáis! Volved, 

volved, amiga, que, si no tan contenta, a lo menos estaréis más segura en vuestro 

aprisco o con vuestras compañeras: que si vos que las habéis de guiar y encaminar 

andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán parar ellas? 

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente 

al canónigo, que le dijo: 

—Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis[27] en 

volver tan presto esa cabra a su rebaño, que pues ella es hembra, como vos decís, 

ha de seguir su natural distinto,[28] por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad 

este bocado y bebed una vez, con que templaréis la cólera, y en tanto descansará la 

cabra. 

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo 

fiambre todo fue uno. Tomolo y agradeciolo el cabrero; bebió y sosegose y luego 

dijo: 

—No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso[29] me 

tuviesen vuestras mercedes por hombre simple, que en verdad que no carecen de 

misterio las palabras que le dije. Rústico soy, pero no tanto, que no entienda cómo 

se ha de tratar con los hombres y con las bestias. 



—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia que los 

montes crían letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 

—A lo menos, señor —replicó el cabrero—, acogen hombres escarmentados; 

y para que creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser 

rogado me convido, si no os enfadáis de ello y queréis, señores, un breve espacio 

prestarme oído atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor —

señalando al cura— ha dicho, y la mía. 

A esto respondió don Quijote: 

—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de 

caballería, yo por mi parte os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán 

todos estos señores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser amigos de 

curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los sentidos, como sin 

duda pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos 

escucharemos. 

—Saco la mía[30] —dijo Sancho—, que yo a aquel arroyo me voy con esta 

empanada, donde pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor 

don Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer cuando se le 

ofreciere, hasta no poder más, a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una 

selva tan intricada que no aciertan a salir de ella en seis días, y si el hombre no va 

harto, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas veces se 

queda, hecho carne momia.[31] 

—Tú estás en lo cierto, Sancho —dijo don Quijote—. Vete adonde quisieres y 

come lo que pudieres, que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su 

refacción,[32] como se la daré escuchando el cuento de este buen hombre. 

—Así las daremos todos a las nuestras —dijo el canónigo. 

Y luego rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. El 

cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, 

diciéndole: 

—Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para volver a 

nuestro apero.[33] 

Parece que lo entendió la cabra, porque en sentándose su dueño se tendió 

ella junto a él con mucho sosiego y mirándole al rostro daba a entender que estaba 



atenta a lo que el cabrero iba diciendo. El cual comenzó su historia de esta manera: 



 CAPÍTULO LI 

Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban al valiente don Quijote 

—Tres leguas de este valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las 

más ricas que hay en todos estos contornos, en la cual había un labrador muy 

honrado, y tanto, que, aunque es anejo al ser rico el ser honrado,[1] más lo era él por 

la virtud que tenía que por la riqueza que alcanzaba; mas lo que le hacía más 

dichoso, según él decía, era tener una hija de tan extremada hermosura, rara 

discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba de ver 

las extremadas partes[2] con que el cielo y la naturaleza la habían enriquecido. 

Siendo niña fue hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y 

seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a extender por todas 

las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, si se extendió 

a las apartadas ciudades y aun se entró por las salas de los reyes y por los oídos de 

todo género de gente, que como a cosa rara o como a imagen de milagros de todas 

partes a verla venían? Guardábala su padre y guardábase ella, que no hay 

candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del 

recato propio. 

»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del 

pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien 

tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la 

entregaría de los infinitos que le importunaban. Y entre los muchos que tan buen 

deseo tenían fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen 

suceso conocer que el padre conocía quién yo era, el ser natural del mismo pueblo, 

limpio en sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no 

menos acabado.[3] Con todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo 

pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a 

quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por 

salir de esta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama la rica que 

en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era bien 

dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto, cosa digna de imitar de 

todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen 

escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas, y de las buenas, 

que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra, sólo sé que el padre nos 

entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni 

le obligaban ni nos desobligaban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo 

Eugenio, porque vais con noticia[4] de los nombres de las personas que en esta 

tragedia se contienen,[5] cuyo fin aún está pendiente, pero bien se deja entender que 



ha de ser desastrado. 

»En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca,[6] hijo de un 

pobre labrador del mismo lugar, el cual Vicente venía de las Italias y de otras 

diversas partes de ser soldado. Llevole de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta 

doce años, un capitán que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo 

de allí a otros doce vestido a la soldadesca, pintado con mil colores,[7] lleno de mil 

dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra, 

pero todas sutiles, pintadas,[8] de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que 

de suyo es maliciosa y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó 

punto por punto sus galas y preseas,[9] y halló que los vestidos eran tres, de 

diferentes colores, con sus ligas y medias, pero él hacía tantos guisados e 

invenciones de ellas, que si no se los contaran hubiera quien jurara que había 

hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no 

parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque 

ellos hacen una buena parte[10] en esta historia. Sentábase en un poyo que debajo de 

un gran álamo está en nuestra plaza y allí nos tenía a todos la boca abierta, 

pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en todo el orbe 

que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más 

moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según 

él decía, que Juan de Urbina,[11] Diego García de Paredes y otros mil que nombraba, 

y de todos había salido con victoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota 

de sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se 

divisaban,[12] nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes 

rencuentros y facciones.[13] Finalmente, con una no vista arrogancia llamaba de vos 

a sus iguales[14] y a los mismos que le conocían, y decía que su padre era su brazo, 

su linaje sus obras, y que, debajo de ser soldado,[15] al mismo rey no debía nada. 

Añadiósele a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra a lo 

rasgado,[16] de manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no pararon 

aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y, así, de cada niñería que pasaba 

en el pueblo componía un romance de legua y media de escritura. Este soldado, 

pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, este galán, este 

músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra desde una ventana 

de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamorola el oropel de sus vistosos trajes;[17] 

encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba veinte 

traslados;[18] llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido: y, 

finalmente, que así el diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino a enamorar de 

él, antes que en él naciese presunción de solicitalla; y como en los casos de amor no 

hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el 

deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primero que 



alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le 

tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre 

no la tiene, y ausentádose de la aldea con el soldado, que salió con más triunfo de 

esta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba.[19] Admiró el suceso a 

toda el aldea y aun a todos los que de él noticia tuvieron; yo quedé suspenso, 

Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia,[20] los 

cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto 

había, y al cabo de tres días hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un 

monte, desnuda en camisa,[21] sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de su 

casa había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre, preguntáronle 

su desgracia: confesó sin apremio[22] que Vicente de la Roca la había engañado y 

debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre, 

que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad[23] que había en todo el universo 

mundo, que era Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había 

creído y, robando a su padre, se le entregó la misma noche que había faltado, y que 

él la llevó a un áspero monte y la encerró en aquella cueva donde la habían 

hallado. Contó también cómo el soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía 

y la dejó en aquella cueva y se fue, suceso que de nuevo puso en admiración a 

todos. Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con 

tantas veras, que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no 

haciendo cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija con 

la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El 

mismo día que pareció Leandra, la despareció su padre de nuestros ojos y la llevó a 

encerrar en un monasterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el 

tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos 

años de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no 

les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su 

discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a 

su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que por la mayor parte 

suele ser desatinada y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de 

Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los 

míos, en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase. Con la 

ausencia de Leandra crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia, 

maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato[24] del padre de 

Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a 

este valle, donde él apacentando una gran cantidad de ovejas suyas propias y yo 

un numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida entre los árboles, 

dando vado[25] a nuestras pasiones o cantando juntos alabanzas o vituperios de la 

hermosa Leandra o suspirando solos y a solas comunicando con el cielo nuestras 

querellas. A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra se 



han venido a estos ásperos montes usando el mismo ejercicio nuestro, y son tantos, 

que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia,[26] según está 

colmo[27] de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre 

de la hermosa Leandra. Éste la maldice y la llama antojadiza, varia[28] y deshonesta; 

aquél la condena por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y 

vitupera;[29] uno celebra su hermosura, otro reniega de su condición, y, en fin, todos 

la deshonran[30] y todos la adoran, y de todos se extiende a tanto la locura, que hay 

quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se lamente y 

sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie, porque, como 

ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni 

margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que sus 

desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que 

pueda formarse: “Leandra” resuenan los montes, “Leandra” murmuran los 

arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin 

esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que 

muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo 

tantas otras cosas de que quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un rabel[31] 

que admirablemente toca, con versos donde muestra su buen entendimiento, 

cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, 

que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, 

de sus promesas muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco discurso que 

tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen. Y ésta fue la 

ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué, 

que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi apero. Ésta es 

la historia que prometí contaros. Si he sido en el contarla prolijo, no seré en 

serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada y en ella tengo fresca leche y muy 

sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al 

gusto agradables. 



 CAPÍTULO LII 

De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura de los 

disciplinantes,[1] a quien dio felice fin a costa de su sudor 

General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le 

habían; especialmente le recibió el canónigo, que con extraña curiosidad notó la 

manera con que le había contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de 

mostrarse discreto cortesano, y, así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir 

que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio, pero el que más se 

mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo: 

—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder 

comenzar alguna aventura, que luego luego[2] me pusiera en camino porque vos la 

tuviérades buena,[3] que yo sacara del monasterio (donde sin duda alguna debe de 

estar contra su voluntad) a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran 

estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades de ella a toda 

vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan 

que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en 

Dios nuestro Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, 

que no pueda más la de otro encantador mejor intencionado, y para entonces os 

prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión, que no es otra sino es 

favorecer a los desvalidos y menesterosos. 

Mirole el cabrero y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura,[4] 

admirose y preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: 

—Señor, ¿quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla? 

—¿Quién ha de ser —respondió el barbero— sino el famoso don Quijote de 

la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las 

doncellas, el asombro de los gigantes[5] y el vencedor de las batallas? 

—Eso me semeja —respondió el cabrero— a lo que se lee en los libros de 

caballeros andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice, 

puesto que para mí tengo o que vuestra merced se burla o que este gentilhombre 

debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza. 

—Sois un grandísimo bellaco —dijo a esta sazón don Quijote—, y vos sois el 

vacío y el menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa 



puta que os parió. 

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía y dio con él al 

cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el 

cabrero, que no sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener 

respeto a la alfombra, ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estaban, 

saltó sobre don Quijote y, asiéndole del cuello con entrambas manos, no dudara de 

ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto y le asiera por las espaldas y 

diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando 

y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse 

sobre el cabrero, el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, 

andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna 

sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; mas el barbero 

hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual llovió 

tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta sangre 

como del suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, 

zuzaban los unos y los otros,[6] como hacen a los perros cuando en pendencia están 

trabados; sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un 

criado del canónigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes 

que se carpían,[7] oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los 

rostros hacia donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue 

don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su voluntad y 

más que medianamente molido, le dijo: 

—Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido 

valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por 

una hora, porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega 

me parece que a alguna nueva aventura me llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don 

Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro a donde el son se oía, y vio a 

deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo 

de disciplinantes. 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra y por 

todos los lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y disciplinas, 



pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y para este 

efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota 

ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los extraños trajes de los disciplinantes, sin pasarle por 

la memoria las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa 

de aventura y que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla, y 

confirmole más esta imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de 

luto fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza aquellos follones y 

descomedidos malandrines; y como esto le cayó en las mientes, con gran ligereza 

arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el 

adarga, y en un punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre 

Rocinante y embrazó su adarga y dijo en alta voz a todos los que presentes 

estaban: 

—Ahora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo 

caballeros que profesen la orden de la andante caballería; ahora digo que veredes, 

en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los 

caballeros andantes. 

Y en diciendo esto apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las 

tenía, y a todo galope, porque carrera tirada[8] no se lee en toda esta verdadera 

historia que jamás la diese Rocinante, se fue a encontrar con los disciplinantes, bien 

que fueran el cura y el canónigo y barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni 

menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo: 

—¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho que le 

incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es 

procesión de disciplinantes y que aquella señora que llevan sobre la peana es la 

imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace, que por 

esta vez se puede decir que no es lo que sabe.[9] 

Fatigose en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los 

ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó palabra, y aunque la 

oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. Llegó, pues, a la procesión y paró a 

Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con turbada y ronca voz 

dijo: 

—Vosotros, que quizá por no ser buenos os encubrís los rostros, atended y 

escuchad lo que deciros quiero. 



Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de 

los cuatro clérigos que cantaban las ledanías,[10] viendo la extraña catadura de don 

Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y 

descubrió en don Quijote, le respondió, diciendo: 

—Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos 

hermanos abriendo las carnes, y no podemos ni es razón que nos detengamos a oír 

cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se diga. 

—En una lo diré —replicó don Quijote—, y es ésta: que luego al punto dejéis 

libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras 

que la lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes 

fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré 

que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que merece. 

En estas razones cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de 

ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana, cuya risa fue poner 

pólvora a la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la 

espada, arremetió a las andas.[11] Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga 

a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando una horquilla o 

bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y recibiendo en ella 

una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el 

último tercio que le quedó en la mano dio tal golpe a don Quijote encima de un 

hombro, por el mismo lado de la espada —que no pudo cubrir el adarga contra 

villana fuerza—, que el pobre don Quijote vino al suelo muy malparado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a 

su moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, 

que no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida. Mas lo que detuvo al 

villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni 

mano, y, así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta[12] 

y dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él 

estaba; mas los de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los 

cuadrilleros con sus ballestas, temieron algún mal suceso y hiciéronse todos un 

remolino alrededor de la imagen, y alzados los capirotes,[13] empuñando las 

disciplinas, y los clérigos los ciriales,[14] esperaban el asalto con determinación de 

defenderse, y aun ofender si pudiesen, a sus acometedores. Pero la fortuna lo hizo 

mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el 



cuerpo de su señor, haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del 

mundo,[15] creyendo que estaba muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo 

conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El 

primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta de quién era don Quijote, y así 

él como toda la turba de los disciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre 

caballero y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 

—¡Oh flor de la caballería, que con sólo un garrotazo acabaste la carrera de 

tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la 

Mancha, y aun de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de 

malhechores sin temor de ser castigados de sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre 

todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenías dada la 

mejor ínsula que el mar ciñe y rodea![16] ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante 

con los humildes,[17] acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin 

causa, imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, 

caballero andante, que es todo lo que decir se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra 

que dijo fue: 

—El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que 

éstas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, 

que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro 

hecho pedazos. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, y 

volvamos a mi aldea en compañía de estos señores que su bien desean, y allí 

daremos orden de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama. 

—Bien dices, Sancho —respondió don Quijote—, y será gran prudencia dejar 

pasar el mal influjo de las estrellas que ahora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que 

decía, y así, habiendo recibido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, 

pusieron a don Quijote en el carro, como antes venía. La procesión volvió a 

ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros 

no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les debía; el canónigo pidió 

al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en 



ella, y con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y 

apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza y el bueno de 

Rocinante, que a todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno y 

con su acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días 

llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó 

a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el 

carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venía y, cuando 

conocieron a su compatrioto, quedaron maravillados, y un muchacho acudió 

corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía 

flaco y amarillo y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. 

Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas 

que se dieron,[18] las maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de 

caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus 

puertas. 

A las nuevas de esta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho 

Panza, que ya había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y así 

como vio a Sancho, lo primero que le preguntó fue que si venía bueno el asno. 

Sancho respondió que venía mejor que su amo. 

—Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que tanto bien me ha hecho; 

pero contadme ahora, amigo, qué bien habéis sacado de vuestras escuderías. ¿Qué 

saboyana[19] me traéis a mí? ¿Qué zapaticos a vuestros hijos? 

—No traigo nada de eso —dijo Sancho—, mujer mía, aunque traigo otras 

cosas de más momento y consideración. 

—De eso recibo yo mucho gusto —respondió la mujer—. Mostradme esas 

cosas de más consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver, para 

que se me alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los 

siglos de vuestra ausencia. 

—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y por ahora estad contenta, 

que siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos 

me veréis presto conde, o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la 

mejor que pueda hallarse. 

—Quiéralo así el cielo, marido mío, que bien lo habemos menester. Mas 



decidme qué es eso de ínsulas, que no lo entiendo. 

—No es la miel para la boca del asno —respondió Sancho—; a su tiempo lo 

verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar señoría de todos tus vasallos. 

—¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? —respondió 

Juana Panza, que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino 

porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 

—No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa: basta que te digo 

verdad, y cose la boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más 

gustosa en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero 

andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las más que se hallan no salen 

tan a gusto como el hombre querría, porque, de ciento que se encuentran, las 

noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas.[20] Selo yo de experiencia, porque 

de algunas he salido manteado y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa 

esperar los sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, 

visitando castillos, alojando en ventas a toda discreción, sin pagar ofrecido sea al 

diablo el maravedí.[21] 

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en 

tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron y le desnudaron y le 

tendieron en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados y no acababa de 

entender en qué parte estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con 

regalar a su tío y que estuviesen alerta de que otra vez no se les escapase, contando 

lo que había sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los 

gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí 

pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas 

mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se 

habían de ver sin su amo y tío en el mismo punto que tuviese alguna mejoría, y sí 

fue como ellas se lo imaginaron. 

Pero el autor de esta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha 

buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar 

noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas:[22] sólo la fama ha guardado, 

en las memorias de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que salió de su casa 

fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se 

hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento.[23] Ni de 

su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la 

buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de 



plomo, que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una 

antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergaminos 

escritos con letras góticas,[24] pero en versos castellanos, que contenían muchas de 

sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura 

de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mismo don 

Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el 

fidedigno autor de esta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que 

la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costó inquirir y buscar todos los 

archivos manchegos por sacarla a luz, sino que le den el mismo crédito que suelen 

dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos andan en el mundo, que 

con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho y se animará a sacar y buscar otras, 

si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en 

la caja de plomo eran éstas: 

Los académicos de la Argamasilla, lugar de la Mancha,[25] en vida y muerte 

del valeroso don Quijote de la Mancha, «hoc scripserunt»[26] 

EL MONICONGO,[27] ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, A LA 

SEPULTURA DE DON QUIJOTE 

Epitafio 

El calvatrueno[28] que adornó a la Mancha 

de más despojos que Jasón de Creta;[29] 

el jüicio que tuvo la veleta 

aguda donde fuera mejor ancha;[30] 

el brazo que su fuerza tanto ensancha,[31] 

que llegó del Catay hasta Gaeta;[32] 

la musa más horrenda y más discreta 

que grabó versos en broncínea plancha; 



el que a cola dejó los Amadises 

y en muy poquito a Galaores tuvo,[33] 

estribando[34] en su amor y bizarría; 

el que hizo callar los Belianises, 

aquel que en Rocinante errando anduvo,[35] 

yace debajo de esta losa fría. 

DEL PANIAGUADO,[36] ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, «IN 

LAUDEM DULCINEAE DEL TOBOSO»[37] 

Soneto 

Esta que veis de rostro amondongado,[38] 

alta de pechos y ademán brioso, 

es Dulcinea, reina del Toboso, 

de quien fue el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado 

de la gran Sierra Negra[39] y el famoso 

campo de Montïel, hasta el herboso 

llano de Aranjüez, a pie y cansado 

(culpa de Rocinante). ¡Oh dura estrella!, 

que esta manchega dama y este invito[40] 

andante caballero, en tiernos años, 

ella dejó, muriendo, de ser bella, 

y él, aunque queda en mármores escrito, 



no pudo huir de amor, iras y engaños. 

DEL CAPRICHOSO,[41] DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA 

ARGAMASILLA, EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE 

LA MANCHA 

Soneto 

En el soberbio trono diamantino 

que con sangrientas plantas huella Marte,[42] 

frenético el Manchego su estandarte 

tremola con esfuerzo peregrino, 

cuelga las armas y el acero fino 

con que destroza, asuela, raja y parte… 

¡Nuevas proezas!, pero inventa el arte 

un nuevo estilo al nuevo paladino.[43] 

Y si de su Amadís se precia Gaula, 

por cuyos bravos descendientes Grecia 

triunfó mil veces y su fama ensancha, 

hoy a Quijote le corona el aula 

do Belona[44] preside, y de él se precia, 

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 

Nunca sus glorias el olvido mancha, 

pues hasta Rocinante, en ser gallardo, 

excede a Brilladoro y a Bayardo.[45] 



DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO, A SANCHO 

PANZA 

Soneto 

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico, 

pero grande en valor, ¡milagro extraño!, 

escudero el más simple y sin engaño 

que tuvo el mundo, os juro y certifico. 

De ser conde no estuvo en un tantico,[46] 

si no se conjuraran en su daño 

insolencias y agravios del tacaño[47] 

siglo, que aun no perdonan a un borrico. 

Sobre él anduvo (con perdón se miente) 

este manso escudero, tras el manso 

caballo Rocinante y tras su dueño. 

¡Oh vanas esperanzas de la gente, 

cómo pasáis con prometer descanso 

y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño! 

DEL CACHIDIABLO,[48] ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LA 

SEPULTURA DE DON QUIJOTE 

Epitafio 

Aquí yace el caballero 

bien molido y malandante 



a quien llevó Rocinante 

por uno y otro sendero. 

Sancho Panza el majadero 

yace también junto a él, 

escudero el más fiel 

que vio el trato[49] de escudero. 

DEL TIQUITOC,[50] ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LA 

SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO 

Epitafio 

Reposa aquí Dulcinea, 

y, aunque de carnes rolliza, 

la volvió en polvo y ceniza 

la muerte espantable y fea. 

Fue de castiza ralea[51] 

y tuvo asomos de dama; 

del gran Quijote fue llama 

y fue gloria de su aldea. 

Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida 

la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase.[52] 

Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que 

tiene intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote. 

Forse altro canterà con miglior plectro.[53] 

FINIS 
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Cervantes, que jamás llama al protagonista «ingenioso caballero», había 

dado al Quijote de 1615 el título de Segunda parte de don Quijote de la Mancha 

(por más que, de seguir la pauta de 1605, le habría correspondido el de Quinta 

parte del ingenioso hidalgo…). La forma que aparece en la portada responde a 

razones de conveniencia editorial, por el deseo de mantener la continuidad y a la 

vez establecer una diferencia respecto al primer Quijote y respecto a la 

continuación apócrifa de Avellaneda (1614), que se presentaba como Segundo 

tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene su tercera 

salida y es la quinta parte de sus aventuras. En 1615, por otro lado, Juan de la 

Cuesta llevaba siete años huido de Madrid, pero la propietaria de la imprenta 

mantuvo su nombre en la denominación comercial de la casa. 



TASA 

Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro Señor, de los 

que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores de él un 

libro que compuso Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Don Quijote de la 

Mancha, Segunda parte, que con licencia de Su Majestad fue impreso, le tasaron a 

cuatro maravedís cada pliego en papel,[1] el cual tiene setenta y tres pliegos, que al 

dicho respecto suma y monta doscientos y noventa y dos maravedís; y mandaron 

que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho libro, para que se 

sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, sin que se exceda en ello en 

manera alguna, como consta y parece por el auto y decreto original sobre ello dado 

y que queda en mi poder,[2] a que me refiero. Y de mandamiento de los dichos 

señores del Consejo y de pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, di 

esta fe en Madrid, a veinte y uno días del mes de octubre del mil y seiscientos y 

quince años. 

Hernando de Vallejo 

FE DE ERRATAS 

Vi este libro intitulado Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesto 

por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hay en él cosa digna de notar que no 

corresponda a su original. Dada en Madrid a veinte y uno de octubre, mil y 

seiscientos y quince. 

El Licenciado Francisco Murcia de la Llana 

APROBACIÓN DEL DOCTOR GUTIERRE DE CETINA 

Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he hecho ver el libro 

contenido en este memorial. No contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, 

antes es libro de mucho entretenimiento lícito, mezclado de mucha filosofía moral. 

Puédesele dar licencia para imprimirle. En Madrid, a cinco de noviembre de mil 

seiscientos y quince.[3] 

Doctor Gutierre de Cetina[4] 

APROBACIÓN[5] 

Por comisión y mandado de los señores del Consejo he visto la Segunda parte 

de don Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra. No contiene cosa 



contra nuestra santa fe católica ni buenas costumbres, antes muchas de honesta 

recreación y apacible divertimiento, que los antiguos juzgaron convenientes a sus 

repúblicas, pues aun en la severa de los lacedemonios[6] levantaron estatua a la risa, 

y los de Tesalia la dedicaron fiestas, como lo dice Pausanias, referido de Bosio, libro 

2º «De signis Ecclesiae», capítulo 10º,[7] alentando ánimos marchitos y espíritus 

melancólicos, de que se acordó Tulio en el primero De legibus,[8] y el poeta diciendo: 

Interpone tuis interdum gaudia curis,[9] 

lo cual hace el autor mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo 

provechoso y lo moral a lo faceto,[10] disimulando en el cebo del donaire el anzuelo 

de la reprehensión y cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la 

expulsión de los libros de caballerías, pues con su buena diligencia mañosamente 

ha limpiado de su contagiosa dolencia a estos reinos. Es obra muy digna de su 

grande ingenio, honra y lustre de nuestra nación, admiración y envidia de las 

extrañas. Éste es mi parecer, salvo, etc. En Madrid, a 17 de marzo de 1615. 

El Maestro Josef de Valdivielso[11] 

APROBACIÓN 

Por comisión del señor Doctor Gutierre de Cetina, vicario general de esta 

villa de Madrid, corte de Su Majestad, he visto este libro de la Segunda parte del 

ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, y no 

hallo en él cosa indigna de un cristiano celo ni que disuene de la decencia debida a 

buen ejemplo ni virtudes morales, antes mucha erudición y aprovechamiento, así 

en la continencia de su bien seguido asunto, para extirpar los vanos y mentirosos 

libros de caballerías, cuyo contagio había cundido más de lo que fuera justo, como 

en la lisura del lenguaje castellano, no adulterado con enfadosa y estudiada 

afectación, vicio con razón aborrecido de hombres cuerdos; y en la corrección de 

vicios que generalmente toca, ocasionado de sus agudos discursos, guarda con 

tanta cordura las leyes de reprehensión cristiana, que aquel que fuere tocado de la 

enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sabroso de sus medicinas 

gustosamente habrá bebido, cuando menos lo imagine, sin empacho ni asco 

alguno, lo provechoso de la detestación de su vicio, con que se hallará, que es lo 

más difícil de conseguirse, gustoso y reprehendido. 

Ha habido muchos que, por no haber sabido templar ni mezclar a propósito 

lo útil con lo dulce,[12] han dado con todo su molesto trabajo en tierra, pues, no 

pudiendo imitar a Diógenes en lo filósofo y docto, atrevida, por no decir licenciosa 



y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo cínico,[13] entregándose a 

maldicientes, inventando casos que no pasaron para hacer capaz al vicio que tocan 

de su áspera reprehensión, y por ventura descubren caminos para seguirle hasta 

entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no reprehensores, a lo menos 

maestros de él. Hácense odiosos a los bien entendidos; con el pueblo pierden el 

crédito, si alguno tuvieron, para admitir sus escritos; y los vicios que arrojada e 

imprudentemente quisieren corregir, en muy peor estado que antes, que no todas 

las postemas[14] a un mismo tiempo están dispuestas para admitir las recetas o 

cauterios,[15] antes algunos mucho mejor reciben las blandas y suaves medicinas, 

con cuya aplicación el atentado y docto médico consigue el fin de resolverlas,[16] 

término que muchas veces es mejor que no el que se alcanza con el rigor del hierro. 

Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel Cervantes así nuestra 

nación como las extrañas, pues como a milagro desean ver el autor de libros que 

con general aplauso, así por su decoro y decencia como por la suavidad y blandura 

de sus discursos, han recibido España, Francia, Italia, Alemania y Flandes. Certifico 

con verdad que en veinte y cinco de febrero de este año de seiscientos y quince, 

habiendo ido el ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal 

arzobispo de Toledo, mi señor,[17] a pagar la visita que a Su Ilustrísima hizo el 

embajador de Francia, que vino a tratar cosas tocantes a los casamientos de sus 

príncipes y los de España,[18] muchos caballeros franceses de los que vinieron 

acompañando al embajador, tan corteses como entendidos y amigos de buenas 

letras, se llegaron a mí y a otros capellanes del cardenal mi señor, deseosos de 

saber qué libros de ingenio andaban más validos;[19] y tocando a caso en este que yo 

estaba censurando, apenas oyeron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando se 

comenzaron a hacer lenguas,[20] encareciendo la estimación en que así en Francia 

como en los reinos sus confinantes se tenían sus obras: La Galatea, que alguno de 

ellos tiene casi de memoria, la primera parte de ésta y las Novelas. Fueron tantos 

sus encarecimientos, que me ofrecí llevarles que viesen el autor de ellas, que 

estimaron con mil demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme muy por 

menor su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halleme obligado a decir que era 

viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales palabras: 

«¿Pues a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario público?». 

Acudió otro de aquellos caballeros con este pensamiento, y con mucha agudeza, y 

dijo: «Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga 

abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el 

mundo».[21] Bien creo que está, para censura, un poco larga; alguno dirá que toca 

los límites de lisonjero elogio; mas la verdad de lo que cortamente digo deshace en 

el crítico la sospecha y en mí el cuidado: además que el día de hoy no se lisonjea a 

quien no tiene con qué cebar el pico del adulador, que, aunque afectuosa y 



falsamente dice de burlas, pretende ser remunerado de veras. En Madrid, a veinte 

y siete de febrero de mil y seiscientos y quince. 

El Licenciado Márquez Torres[22] 

PRIVILEGIO 

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha 

relación que habíades compuesto la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, de la 

cual hacíades presentación, y por ser libro de historia agradable y honesta, y 

haberos costado mucho trabajo y estudio, nos suplicastes os mandásemos dar 

licencia para le poder imprimir y privilegio por veinte años, o como la nuestra 

merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro 

se hizo la diligencia que la premática por nos sobre ello fecha dispone, fue 

acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos 

tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad para que por tiempo 

y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten 

desde el día de la fecha de esta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que 

para ello vuestro poder hobiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el 

dicho libro que desuso se hace mención,[23] y por la presente damos licencia y 

facultad a cualquier impresor de nuestros reinos que nombráredes para que 

durante el dicho tiempo le pueda imprimir por el original que en el nuestro 

Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin de Hernando de Vallejo, nuestro 

escribano de Cámara y uno de los que en él residen, con que antes y primero que 

se venda lo traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, para que se vea si 

la dicha impresión está conforme a él, o traigáis fe en pública forma como por 

corrector por nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho 

original. Y mandamos al dicho impresor que así imprimiere el dicho libro no 

imprima el principio y primer pliego de él, ni entregue más de un solo libro con el 

original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto 

de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté 

corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra 

manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual 

inmediatamente ponga esta nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas, ni lo 

podáis vender ni vendáis vos ni otra persona alguna hasta que esté el dicho libro 

en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la 

dicha premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y más que 

durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra licencia no le pueda imprimir 

ni vender, so pena que el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda 

cualesquiera libros, moldes y aparejos que de él tuviere, y más incurra en pena de 



cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere, de la cual dicha 

pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que 

lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. Y más a los del 

nuestro Consejo, presidentes, oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, 

alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a otras cualesquiera 

justicias de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos y a 

cada uno en su jurisdicción, así a los que ahora son como a los que serán de aquí 

adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que así vos 

hacemos, y contra ella no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra 

merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Dada en Madrid, a treinta 

días del mes de marzo de mil y seiscientos y quince años. 

YO EL REY 

Por mandado del Rey nuestro Señor: 

Pedro de Contreras 

PRÓLOGO AL LECTOR 

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector 

ilustre o quier plebeyo,[1] este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y 

vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se 

engendró en Tordesillas y nació en Tarragona![2] Pues en verdad que no te he de 

dar este contento, que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los más 

humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que lo 

diera del asno,[3] del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: 

castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se lo haya.[4] Lo que no he 

podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco,[5] como si hubiera sido 

en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad 

hubiera nacido en alguna taberna, sino[6] en la más alta ocasión que vieron los 

siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros.[7] Si mis heridas no 

resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la 

estimación de los que saben dónde se cobraron: que el soldado más bien parece 

muerto en la batalla que libre en la fuga, y es esto en mí de manera, que si ahora 

me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en 

aquella facción[8] prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en 

ella. Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que 

guían a los demás al cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; y hase de 

advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele 



mejorarse con los años. 

He sentido también que me llame envidioso y que como a ignorante me 

describa qué cosa sea la envidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no 

conozco sino a la santa, a la noble y bienintencionada.[9] Y siendo esto así, como lo 

es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser 

familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañose de 

todo en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación 

continua y virtuosa.[10] Pero en efecto le agradezco a este señor autor el decir que 

mis novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo 

pudieran ser si no tuvieran de todo.[11] 

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho 

en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha de añadir aflicción al 

afligido y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, pues no osa 

parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su 

patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si por ventura 

llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado, que bien sé lo 

que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un 

hombre en el entendimiento que puede componer y imprimir un libro con que 

gane tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama; y para confirmación 

de esto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento: 

Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio 

loco en el mundo,[12] y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en 

cogiendo algún perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el 

suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto 

en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; y en teniéndolo de 

esta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los 

circunstantes, que siempre eran muchos: «¿Pensarán vuestras mercedes ahora que 

es poco trabajo hinchar un perro?». ¿Pensará vuestra merced ahora que es poco 

trabajo hacer un libro? 

Y si este cuento no le cuadrare,[13] dirasle, lector amigo, éste, que también es 

de loco y de perro: 

Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la 

cabeza un pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano, y en topando 

algún perro descuidado, se le ponía junto y a plomo dejaba caer sobre él el peso. 

Amohinábase[14] el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. 



Sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga fue uno un perro de un 

bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el 

grito el molido perro, violo y sintiolo su amo, asió de una vara de medir y salió al 

loco[15] y no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba decía: «Perro ladrón, ¿a mi 

podenco?[16] ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?». Y repitiéndole el nombre 

de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña.[17] Escarmentó el loco y 

retirose, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del cual tiempo volvió con 

su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy 

bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Éste es 

podenco: ¡guarda!».[18] En efecto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen 

alanos o gozques,[19] decía que eran podencos, y, así, no soltó más el canto. Quizá 

de esta suerte le podrá acontecer a este historiador, que no se atreverá a soltar más 

la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 

Dile también que de la amenaza que me hace que me ha de quitar la 

ganancia con su libro no se me da un ardite, que, acomodándome al entremés 

famoso de La perendenga,[20] le respondo que me viva el veinte y cuatro mi señor,[21] 

y Cristo con todos.[22] Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, 

bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie,[23] y 

vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y 

Rojas, y siquiera[24] no haya imprentas en el mundo, y siquiera se impriman contra 

mí más libros que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo.[25] Estos dos príncipes, 

sin que los solicite adulación mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad, 

han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por 

más dichoso y más rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto 

en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza 

puede anublar a la nobleza,[26] pero no escurecerla del todo; pero como la virtud dé 

alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza,[27] 

viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente, 

favorecida. 

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que 

consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del 

mismo artífice y del mismo paño que la primera, y que en ella te doy a don Quijote 

dilatado,[28] y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a 

levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un 

hombre honrado haya dado noticia de estas discretas locuras, sin querer de nuevo 

entrarse en ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no 

se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvidábaseme de 

decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de 



Galatea.[29] 

DEDICATORIA AL CONDE DE LEMOS 

Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes 

impresas que representadas, si bien me acuerdo dije que don Quijote quedaba 

calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo 

que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega, me parece que 

habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa que de 

infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago[1] y la náusea que ha 

causado otro don Quijote que con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y 

corrido por el orbe. Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande 

emperador de la China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una 

carta con un propio,[2] pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase, 

porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana[3] y quería 

que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente con 

esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntele al portador si 

Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa.[4] Respondiome que ni 

por pensamiento. 

—Pues, hermano —le respondí yo—, vos os podéis volver a vuestra China a 

las diez o a las veinte o a las que venís despachado,[5] porque yo no estoy con salud 

para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin 

dineros, y, emperador por emperador y monarca por monarca, en Nápoles tengo al 

grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me 

sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear. 

Con esto le despedí y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, 

Deo volente,[6] el cual ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se 

haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento 

de haber dicho el más malo, porque según la opinión de mis amigos ha de llegar al 

extremo de bondad posible. Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado, 

que ya estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de 

Vuestra Excelencia. De Madrid, último de octubre de mil seiscientos y quince. 

Criado de Vuestra Excelencia, 

Miguel de Cervantes Saavedra 



CAPÍTULO PRIMERO 

De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote[1] cerca de su enfermedad[2] 

Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte de esta historia y tercera 

salida de don Quijote que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, 

por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas, pero no por esto dejaron 

de visitar a su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle,[3] 

dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de 

donde procedía, según buen discurso,[4] toda su mala ventura. Las cuales dijeron 

que así lo hacían y lo harían con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de 

ver que su señor por momentos[5] iba dando muestras de estar en su entero juicio. 

De lo cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían acertado en 

haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la primera 

parte de esta tan grande como puntual historia,[6] en su último capítulo;[7] y, así, 

determinaron de visitarle y hacer experiencia de su mejoría,[8] aunque tenían casi 

por imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la 

andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la herida,[9] que tan 

tiernos estaban. 

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de 

bayeta verde,[10] con un bonete colorado toledano;[11] y estaba tan seco y 

amojamado,[12] que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron de él muy bien 

recibidos, preguntáronle por su salud y él dio cuenta de sí y de ella con mucho 

juicio y con muy elegantes palabras. Y en el discurso de su plática vinieron a tratar 

en esto que llaman «razón de estado» y modos de gobierno,[13] enmendando este 

abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando otra, 

haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un 

Solón flamante,[14] y de tal manera renovaron la república, que no pareció sino que 

la habían puesto en una fragua y sacado otra de la que pusieron; y habló don 

Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos 

examinadores creyeron indubitadamente[15] que estaba del todo bueno y en su 

entero juicio. 

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar 

gracias a Dios de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura, 

mudando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso 

hacer de todo en todo experiencia[16] si la sanidad de don Quijote era falsa o 

verdadera, y así, de lance en lance,[17] vino a contar algunas nuevas que habían 

venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba 



con una poderosa armada, y que no se sabía su designio ni adónde había de 

descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi cada año nos toca 

arma,[18] estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Majestad había hecho 

proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don 

Quijote: 

—Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados 

con tiempo, porque no le halle desapercibido el enemigo; pero si se tomara mi 

consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención de la cual Su Majestad, la 

hora de ahora,[19] debe estar muy ajeno de pensar en ella. 

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «¡Dios te tenga de su mano, 

pobre don Quijote, que me parece que te despeñas de la alta cumbre de tu locura 

hasta el profundo abismo de tu simplicidad!». 

Mas el barbero, que ya había dado en el mismo pensamiento que el cura, 

preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien 

se hiciese: quizá podría ser tal, que se pusiese en la lista de los muchos 

advertimientos impertinentes que se suelen dar a los príncipes. 

—El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no será impertinente, sino 

perteneciente.[20] 

—No lo digo por tanto —replicó el barbero—, sino porque tiene mostrado la 

experiencia que todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad o son 

imposibles o disparatados o en daño del rey o del reino.[21] 

—Pues el mío —respondió don Quijote— ni es imposible ni disparatado, 

sino el más fácil, el más justo y el más mañero[22] y breve que puede caber en 

pensamiento de arbitrante alguno. 

—Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote —dijo el cura. 

—No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo aquí ahora y amaneciese 

mañana en los oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el 

premio de mi trabajo. 

—Por mí —dijo el barbero—, doy la palabra, para aquí y para delante de 

Dios,[23] de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque,[24] ni a hombre 

terrenal, juramento que aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó al 

rey del ladrón que le había robado las cien doblas y la su mula la andariega.[25] 



—No sé historias —dijo don Quijote—, pero sé que es bueno ese juramento, 

en fe de que sé que es hombre de bien el señor barbero. 

—Cuando no lo fuera —dijo el cura—, yo le abono y salgo por él,[26] que en 

este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado. 

—Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? —dijo don Quijote. 

—Mi profesión —respondió el cura—, que es de guardar secreto.[27] 

—¡Cuerpo de tal![28] —dijo a esta sazón don Quijote—. ¿Hay más sino 

mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte para un día 

señalado todos los caballeros andantes que vagan por España, que aunque no 

viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo bastase a destruir 

toda la potestad del Turco? Estenme vuestras mercedes atentos y vayan 

conmigo.[29] ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un 

ejército de doscientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola 

garganta o fueran hechos de alfenique?[30] Si no, díganme cuántas historias están 

llenas de estas maravillas. ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para 

otro, de vivir hoy el famoso don Belianís o alguno de los del innumerable linaje de 

Amadís de Gaula! Que si alguno de éstos hoy viviera y con el Turco se afrontara,[31] 

a fe que no le arrendara la ganancia. Pero Dios mirará por su pueblo y deparará 

alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no 

les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende,[32] y no digo más. 

—¡Ay! —dijo a este punto la sobrina—. ¡Que me maten si no quiere mi señor 

volver a ser caballero andante! 

A lo que dijo don Quijote: 

—Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y 

cuan poderosamente pudiere, que otra vez digo que Dios me entiende. 

A esta sazón dijo el barbero: 

—Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento 

breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana de 

contarle. 

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él 

comenzó de esta manera: 



—En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes 

habían puesto allí por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna,[33] pero 

aunque lo fuera por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. 

Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento, se dio a entender que 

estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escribió al arzobispo 

suplicándole encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase sacar de 

aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el 

juicio perdido, pero que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le 

tenían allí, y a pesar de la verdad querían que fuese loco hasta la muerte. El 

arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos,[34] mandó a un 

capellán suyo se informase del rector de la casa[35] si era verdad lo que aquel 

licenciado le escribía, y que asimismo hablase con el loco, y que si le pareciese que 

tenía juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el rector le dijo 

que aquel hombre aún se estaba loco, que puesto que[36] hablaba muchas veces 

como persona de grande entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, 

que en muchas y en grandes igualaban a sus primeras discreciones, como se podía 

hacer la experiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el 

loco, habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón 

torcida ni disparatada, antes habló tan atentadamente,[37] que el capellán fue 

forzado a creer que el loco estaba cuerdo. Y entre otras cosas que el loco le dijo fue 

que el rector le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes le hacían 

porque dijese que aún estaba loco y con lúcidos intervalos; y que el mayor 

contrario que en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues por gozar de ella 

sus enemigos ponían dolo[38] y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había 

hecho en volverle de bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo 

sospechoso al rector, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto, 

que el capellán se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y 

tocase con la mano[39] la verdad de aquel negocio. Con esta buena fe, el buen 

capellán pidió al rector mandase dar los vestidos con que allí había entrado el 

licenciado. Volvió a decir el rector que mirase lo que hacía, porque sin duda alguna 

el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el capellán las 

prevenciones y advertimientos del rector para que dejase de llevarle. Obedeció el 

rector viendo ser orden del arzobispo, pusieron al licenciado sus vestidos, que eran 

nuevos y decentes, y como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco,[40] suplicó 

al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus compañeros 

los locos. El capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en la casa 

había. Subieron, en efecto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y llegado 

el licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado 

y quieto, le dijo: «Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi casa, que 

ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de 



volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo, que acerca del poder de Dios ninguna 

cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que pues a mí me ha 

vuelto a mi primero estado, también le volverá a él, si en Él confía. Yo tendré 

cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago 

saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras 

proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese, 

esfuércese, que el descaecimiento en los infortunios[41] apoca la salud y acarrea la 

muerte». Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra 

jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose de una estera vieja donde estaba 

echado y desnudo en cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano 

y cuerdo. El licenciado respondió: «Yo soy, hermano, el que me voy, que ya no 

tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias a los cielos, que 

tan grande merced me han hecho». «Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el 

diablo —replicó el loco—; sosegad el pie y estaos quedito en vuestra casa, y 

ahorraréis la vuelta.» «Yo sé que estoy bueno —replicó el licenciado—, y no habrá 

para qué tornar a andar estaciones.»[42] «¿Vos bueno? —dijo el loco—. Ahora bien, 

ello dirá,[43] andad con Dios; pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento 

en la tierra, que por solo este pecado que hoy comete Sevilla en sacaros de esta casa 

y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria 

de él por todos los siglos de los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo menguado, 

que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis manos 

los rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero 

con sola una cosa quiero castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni 

en todo su distrito y contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el 

día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú 

cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado? Así pienso llover como pensar 

ahorcarme.» A las voces y a las razones del loco estuvieron los circunstantes 

atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las 

manos, le dijo: «No tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que 

este loco ha dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el 

padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere 

menester». A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor Neptuno, no será 

bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, 

cuando haya más comodidad y más espacio,[44] volveremos por vuestra merced». 

Riose el rector y los presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán;[45] 

desnudaron al licenciado, quedose en casa, y acabose el cuento. 

—Pues ¿éste es el cuento, señor barbero —dijo don Quijote—, que por venir 

aquí como de molde no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista,[46] 

y cuán ciego es aquel que no ve por tela de cedazo![47] Y ¿es posible que vuestra 



merced no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor 

a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal 

recibidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que 

nadie me tenga por discreto no lo siendo: sólo me fatigo por dar a entender al 

mundo en el error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde 

campeaba la orden de la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada 

edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los 

andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de 

los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el 

castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que 

ahora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que 

se visten, que la malla con que se arman;[48] ya no hay caballero que duerma en los 

campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza; 

y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, sólo 

procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros andantes. 

Ya no hay ninguno que saliendo de este bosque entre en aquella montaña, y de allí 

pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y 

hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos,[49] vela, mástil ni jarcia 

alguna,[50] con intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las implacables olas 

del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo, y él, puesto el 

pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata,[51] se halla tres mil y más 

leguas distante del lugar donde se embarcó, y saltando en tierra remota y no 

conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en 

bronces. Mas ahora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el 

vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las 

armas, que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes 

caballeros. Si no, díganme quién más honesto y más valiente que el famoso 

Amadís de Gaula. ¿Quién más discreto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más 

acomodado y manual que Tirante el Blanco?[52] ¿Quién más galán que Lisuarte de 

Grecia?[53] ¿Quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianís? ¿Quién más 

intrépido que Perión de Gaula,[54] o quién más acometedor de peligros que 

Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que Esplandián? ¿Quién más arrojado 

que don Cirongilio de Tracia? ¿Quién más bravo que Rodamonte?[55] ¿Quién más 

prudente que el rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que Reinaldos? ¿Quién más 

invencible que Roldán? Y ¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de quien 

descienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su cosmografía?[56] Todos 

estos caballeros y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros 

andantes, luz y gloria de la caballería. De éstos o tales como éstos quisiera yo que 

fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se hallara bien servido y 

ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas;[57] y con esto no 



quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán de ella,[58] y si su Júpiter, 

como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me 

antojare. Digo esto porque sepa el señor bacía que le entiendo.[59] 

—En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, que no lo dije por tanto, 

y así me ayude Dios como fue buena mi intención y que no debe vuestra merced 

sentirse.[60] 

—Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote—, yo me lo sé. 

A esto dijo el cura: 

—Aun bien que[61] yo casi no he hablado palabra hasta ahora y no quisiera 

quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí 

el señor don Quijote ha dicho. 

—Para otras cosas más —respondió don Quijote— tiene licencia el señor 

cura y, así, puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la 

conciencia escrupulosa. 

—Pues con ese beneplácito —respondió el cura—, digo que mi escrúpulo es 

que no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros 

andantes que vuestra merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido real y 

verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo, antes imagino que todo 

es ficción, fábula y mentira y sueños contados por hombres despiertos, o, por mejor 

decir, medio dormidos. 

—Ése es otro error —respondió don Quijote— en que han caído muchos que 

no creen que haya habido tales caballeros en el mundo, y yo muchas veces con 

diversas gentes y ocasiones he procurado sacar a la luz de la verdad este casi 

común engaño; pero algunas veces no he salido con mi intención, y otras sí, 

sustentándola sobre los hombros de la verdad. La cual verdad es tan cierta, que 

estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que era un hombre 

alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista entre 

blanda y rigurosa,[62] corto de razones,[63] tardo en airarse y presto en deponer la ira; 

y del modo que he delineado a Amadís pudiera, a mi parecer, pintar y describir 

todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el orbe, que por la 

aprehensión[64] que tengo de que fueron como sus historias cuentan, y por las 

hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena 

fisonomía sus facciones, sus colores y estaturas. 



—¿Qué tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote —

preguntó el barbero—, debía de ser el gigante Morgante?[65] 

—En esto de gigantes —respondió don Quijote— hay diferentes opiniones, 

si los ha habido o no en el mundo, pero la Santa Escritura, que no puede faltar un 

átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la historia de aquel 

filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura,[66] que es una 

desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado canillas y 

espaldas tan grandes,[67] que su grandeza manifiesta que fueron gigantes sus 

dueños, y tan grandes como grandes torres, que la geometría saca esta verdad de 

duda. Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué tamaño tuviese 

Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a ser de este 

parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de sus hazañas que 

muchas veces dormía debajo de techado: y pues hallaba casa donde cupiese, claro 

está que no era desmesurada su grandeza. 

—Así es —dijo el cura. 

El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que qué 

sentía acerca de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán y de los 

demás Doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros andantes. 

—De Reinaldos —respondió don Quijote— me atrevo a decir que era ancho 

de rostro, de color bermejo,[68] los ojos bailadores y algo saltados,[69] puntoso y 

colérico en demasía,[70] amigo de ladrones y de gente perdida. De Roldán, o 

Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres le nombran las historias, soy 

de parecer y me afirmo que fue de mediana estatura, ancho de espaldas, algo 

estevado,[71] moreno de rostro y barbitaheño,[72] velloso en el cuerpo y de vista 

amenazadora, corto de razones, pero muy comedido y bien criado. 

—Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho —replicó 

el cura—, no fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase 

por la gala, brío y donaire que debía de tener el morillo barbiponiente a quien ella 

se entregó;[73] y anduvo discreta de adamar[74] antes la blandura de Medoro que la 

aspereza de Roldán.[75] 

—Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor cura, fue una doncella 

destraída, andariega y algo antojadiza,[76] y tan lleno dejó el mundo de sus 

impertinencias como de la fama de su hermosura: despreció mil señores, mil 

valientes y mil discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio,[77] sin otra 



hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardó a 

su amigo.[78] El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse o por 

no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin entrego,[79] que 

no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó donde dijo: 

Y cómo del Catay recibió el cetro 

quizá otro cantará con mejor plectro.[80] 

Y sin duda que esto fue como profecía, que los poetas también se llaman 

vates, que quiere decir ‘adivinos’. Vese esta verdad clara, porque después acá un 

famoso poeta andaluz lloró y cantó sus lágrimas,[81] y otro famoso y único poeta 

castellano cantó su hermosura.[82] 

—Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el barbero—, ¿no ha habido 

algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como 

la han alabado? 

—Bien creo yo —respondió don Quijote— que si Sacripante o Roldán fueran 

poetas, que ya me hubieran jabonado a la doncella,[83] porque es propio y natural 

de los poetas desdeñados y no admitidos de sus damas (fingidas, o fingidas en 

efecto de aquéllos),[84] a quien ellos escogieron por señoras de sus pensamientos, 

vengarse con sátiras y libelos, venganza por cierto indigna de pechos generosos; 

pero hasta ahora no ha llegado a mi noticia ningún verso infamatorio contra la 

señora Angélica, que trujo revuelto el mundo. 

—¡Milagro! —dijo el cura. 

Y en esto oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la 

conversación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido. 

CAPÍTULO II 

Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y ama de don 

Quijote, con otros sujetos graciosos[1] 

Cuenta la historia[2] que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el 

barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que 

pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían la puerta: 

—¿Qué quiere este mostrenco[3] en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que 



vos sois, y no otro, el que destrae[4] y sonsaca a mi señor y le lleva por esos 

andurriales. 

A lo que Sancho respondió: 

—Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el llevado por esos 

andurriales soy yo, que no tu amo: él me llevó por esos mundos, y vosotras os 

engañáis en la mitad del justo precio;[5] él me sacó de mi casa con engañifas, 

prometiéndome una ínsula que hasta ahora la espero. 

—Malas ínsulas te ahoguen —respondió la sobrina—, Sancho maldito. ¿Y 

qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón que tú eres? 

—No es de comer —replicó Sancho—, sino de gobernar y regir mejor que 

cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte.[6] 

—Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis acá, saco de maldades y costal 

de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares,[7] y dejaos de 

pretender ínsulas ni ínsulos. 

Grande gusto recibían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres, pero 

don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase[8] algún montón de 

maliciosas necedades y tocase en puntos que no le estarían bien a su crédito, le 

llamó, y hizo a las dos que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el 

barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron, viendo cuán 

puesto estaba en sus desvariados pensamientos y cuán embebido en la simplicidad 

de sus malandantes caballerías; y, así, dijo el cura al barbero: 

—Vos veréis, compadre, como cuando menos lo pensemos nuestro hidalgo 

sale otra vez a volar la ribera.[9] 

—No pongo yo duda en eso —respondió el barbero—, pero no me maravillo 

tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído 

tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuantos 

desengaños pueden imaginarse. 

—Dios los remedie —dijo el cura—, y estemos a la mira:[10] veremos en lo 

que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece 

que los forjaron a los dos en una misma turquesa[11] y que las locuras del señor sin 

las necedades del criado no valían un ardite. 



—Así es —dijo el barbero—, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los 

dos. 

—Yo seguro[12] —respondió el cura— que la sobrina o el ama nos lo cuenta 

después, que no son de condición que dejarán de escucharlo. 

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento y, estando solos, 

le dijo: 

—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te 

saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, 

juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha 

corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto 

es lo que te llevo de ventaja. 

—Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—, porque, según vuestra 

merced dice, más anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus 

escuderos. 

—Engáñaste, Sancho —dijo don Quijote—, según aquello «quando caput 

dolet», etcétera. 

—No entiendo otra lengua que la mía —respondió Sancho. 

—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la cabeza duele, todos los 

miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, 

pues eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de 

doler, y a mí el tuyo. 

—Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí me manteaban como a 

miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas,[13] mirándome volar por los 

aires, sin sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados a dolerse del 

mal de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse de ellos. 

—¿Querrás tú decir ahora, Sancho —respondió don Quijote—, que no me 

dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses, pues 

más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto 

aparte por ahora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en su 

punto,[14] y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mí por ese lugar. ¿En qué 

opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen 

de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del 



asunto[15] que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden 

caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca de esto ha llegado 

a tus oídos, y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al mal cosa alguna, 

que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y figura 

propia,[16] sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y 

quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad 

desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían 

tenidas por más de hierro que la nuestra, que entiendo que de las que ahora se 

usan es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y 

bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de 

lo que te he preguntado. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, con 

condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que 

lo diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron a mi 

noticia. 

—En ninguna manera me enojaré —respondió don Quijote—. Bien puedes, 

Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 

—Pues lo primero que digo —dijo— es que el vulgo tiene a vuestra merced 

por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no 

conteniéndose vuestra merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se 

ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo 

atrás y otro adelante.[17] Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se 

opusiesen a ellos,[18] especialmente aquellos hidalgos escuderiles[19] que dan humo a 

los zapatos[20] y toman los puntos de las medias negras con seda verde.[21] 

—Eso —dijo don Quijote— no tiene que ver conmigo, pues ando siempre 

bien vestido, y jamás remendado: roto, bien podría ser, y el roto, más de las armas 

que del tiempo.[22] 

—En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía, cortesía, hazañas y 

asunto de vuestra merced, hay diferentes opiniones. Unos dicen: «loco, pero 

gracioso»; otros, «valiente, pero desgraciado»; otros, «cortés, pero impertinente»; y 

por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos 

dejan hueso sano. 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera que está la virtud en 

eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que 



pasaron dejó de ser calumniado de la malicia.[23] Julio César, animosísimo, 

prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso[24] y algún tanto no 

limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le 

alcanzaron el renombre de Magno, dicen de él que tuvo sus ciertos puntos de 

borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y 

muelle.[25] De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue más 

que demasiadamente rijoso;[26] y de su hermano, que fue llorón. Así que, ¡oh 

Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos bien pueden pasar las mías, como no 

sean más de las que has dicho. 

—¡Ahí está el toque,[27] cuerpo de mi padre![28] —replicó Sancho. 

—Pues ¿hay más? —preguntó don Quijote. 

—Aún la cola falta por desollar[29] —dijo Sancho—: lo de hasta aquí son 

tortas y pan pintado;[30] mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca 

de las caloñas[31] que le ponen, yo le traeré aquí luego al momento quien se las diga 

todas, sin que les falte una meaja,[32] que anoche llegó el hijo de Bartolomé 

Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller,[33] y yéndole yo a 

dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, 

con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a 

mí en ella con mi mismo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del 

Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de 

espantado[34] cómo las pudo saber el historiador que las escribió. 

—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algún sabio 

encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo 

que quieren escribir. 

—¡Y cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador, pues, según dice el 

bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de la 

historia se llama Cide Hamete Berenjena! 

—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote. 

—Así será —respondió Sancho—, porque por la mayor parte he oído decir 

que los moros son amigos de berenjenas. 

—Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en el sobrenombre de ese 

Cide, que en arábigo quiere decir ‘señor’. 



—Bien podría ser —replicó Sancho—; mas si vuestra merced gusta que yo le 

haga venir aquí, iré por él en volandas.[35] 

—Harasme mucho placer, amigo —dijo don Quijote—, que me tiene 

suspenso lo que me has dicho y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser 

informado de todo. 

—Pues yo voy por él —respondió Sancho. 

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a 

poco espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 



 CAPÍTULO III 

Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón 

Carrasco 

Pensativo además[1] quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de 

quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho 

Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba 

enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya 

querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías.[2] Con todo eso, imaginó 

que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habría dado 

a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas 

de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más 

viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto —decía entre sí— que 

nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando fuese verdad que la tal 

historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza había de ser 

grandílocua,[3] alta, insigne, magnífica y verdadera. 

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolole pensar que su autor era 

moro, según aquel nombre de Cide, y de los moros no se podía esperar verdad 

alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas.[4] Temíase no 

hubiese tratado sus amores con alguna indecencia que redundase en menoscabo y 

perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese 

declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, 

menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a 

raya los ímpetus de los naturales movimientos;[5] y así, envuelto y revuelto en estas 

y otras muchas imaginaciones, le hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote 

recibió con mucha cortesía. 

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, 

aunque muy gran socarrón; de color macilenta,[6] pero de muy buen 

entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años, carirredondo, de nariz chata y 

de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires y 

de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante de él de 

rodillas, diciéndole: 

—Deme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha, que 

por el hábito de San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro 

primeras,[7] que es vuestra merced uno de los más famosos caballeros andantes que 

ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete 



Benengeli, que la historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el 

curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar 

castellano, para universal entretenimiento de las gentes. 

Hízole levantar don Quijote y dijo: 

—De esa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y sabio el 

que la compuso? 

—Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo para mí que el día de hoy 

están impresos más de doce mil libros de la tal historia: si no, dígalo Portugal, 

Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se está 

imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni 

lengua donde no se traduzga.[8] 

—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe de dar 

contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen 

nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen 

nombre, porque, siendo al contrario, ninguna muerte se le igualará. 

—Si por buena fama y si por buen nombre va[9] —dijo el bachiller—, solo 

vuestra merced lleva la palma[10] a todos los caballeros andantes; porque el moro en 

su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la 

gallardía de vuestra merced,[11] el ánimo grande en acometer los peligros, la 

paciencia en las adversidades y el sufrimiento así en las desgracias como en las 

heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra 

merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso. 

—Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oído llamar con don a mi 

señora Dulcinea, sino solamente «la señora Dulcinea del Toboso», y ya en esto 

anda errada la historia.[12] 

—No es objeción de importancia ésa —respondió Carrasco. 

—No, por cierto —respondió don Quijote—, pero dígame vuestra merced, 

señor bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia? 

—En eso —respondió el bachiller— hay diferentes opiniones, como hay 

diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a 

vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes;[13] otros, a la de los batanes; éste, 

a la descripción de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de 



carneros; aquél encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice 

que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a 

la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 

—Dígame, señor bachiller —dijo a esta sazón Sancho—: ¿entra ahí la 

aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir 

cotufas en el golfo?[14] 

—No se le quedó nada —respondió Sansón— al sabio en el tintero: todo lo 

dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la 

manta. 

—En la manta no hice yo cabriolas —respondió Sancho—; en el aire, sí, y 

aún más de las que yo quisiera. 

—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay historia humana en el 

mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las 

cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos. 

—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que han leído la 

historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores de ella algunos de los 

infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 

—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho. 

—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las 

acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué 

escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia.[15] A fe que 

no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le 

describe Homero. 

—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta, y otro como 

historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como 

debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como 

fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna.[16] 

—Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro —dijo Sancho—, a 

buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los míos, porque nunca a su 

merced le tomaron la medida de las espaldas[17] que no me la tomasen a mí de todo 

el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, 

del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 



—Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A fe que no os falta 

memoria cuando vos queréis tenerla. 

—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado —dijo 

Sancho—, no lo consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas. 

—Callad, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrumpáis al señor bachiller, 

a quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida 

historia. 

—Y de mí —dijo Sancho—, que también dicen que soy yo uno de los 

principales presonajes de ella. 

—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansón. 

—¿Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo Sancho—. Pues ándense 

a eso y no acabaremos en toda la vida. 

—Mala me la dé Dios, Sancho —respondió el bachiller—, si no sois vos la 

segunda persona de la historia, y que hay tal que precia más oíros hablar a vos que 

al más pintado de toda ella, puesto que también hay quien diga que anduvistes 

demasiadamente de crédulo en creer que podía ser verdad el gobierno de aquella 

ínsula ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 

—Aún hay sol en las bardas[18] —dijo don Quijote—, y mientras más fuere 

entrando en edad Sancho, con la experiencia que dan los años, estará más idóneo y 

más hábil para ser gobernador que no está ahora. 

—Por Dios, señor —dijo Sancho—, la isla que yo no gobernase con los años 

que tengo no la gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha 

ínsula se entretiene,[19] no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para 

gobernarla. 

—Encomendadlo a Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que todo se hará 

bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis, que no se mueve la hoja en el árbol sin la 

voluntad de Dios. 

—Así es verdad —dijo Sansón—, que, si Dios quiere, no le faltarán a Sancho 

mil islas que gobernar, cuanto más una. 

—Gobernador he visto por ahí —dijo Sancho— que a mi parecer no llegan a 



la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman «señoría», y se sirven con plata.[20] 

—Ésos no son gobernadores de ínsulas —replicó Sansón—, sino de otros 

gobiernos más manuales,[21] que los que gobiernan ínsulas por lo menos han de 

saber gramática. 

—Con la grama bien me avendría yo[22] —dijo Sancho—, pero con la tica ni 

me tiro ni me pago,[23] porque no la entiendo. Pero dejando esto del gobierno en las 

manos de Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva,[24] digo, señor 

bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado gusto que el autor de la 

historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas que de mí se 

cuentan: que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran 

muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 

—Eso fuera hacer milagros —respondió Sansón. 

—Milagros o no milagros —dijo Sancho—, cada uno mire cómo habla o 

cómo escribe de las presonas, y no ponga a trochemoche lo primero que le viene al 

magín.[25] 

—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su 

autor puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente, no por mala ni por 

mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su 

merced del señor don Quijote. 

—Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado el hideperro berzas con 

capachos.[26] 

—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi 

historia, sino algún ignorante hablador, que a tiento y sin algún discurso[27] se puso 

a escribirla, salga lo que saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual 

preguntándole qué pintaba respondió: «Lo que saliere».[28] Tal vez[29] pintaba un 

gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras góticas[30] 

escribiese junto a él: «Éste es gallo». Y así debe de ser de mi historia, que tendrá 

necesidad de comento para entenderla. 

—Eso no —respondió Sansón—, porque es tan clara, que no hay cosa que 

dificultar en ella:[31] los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la 

entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan 

sabida de todo género de gentes, que apenas han visto algún rocín flaco, cuando 

dicen: «Allí va Rocinante».[32] Y los que más se han dado a su lectura son los pajes: 



no hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote, unos le toman si 

otros le dejan, éstos le embisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal historia es 

del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta ahora se haya visto, 

porque en toda ella no se descubre ni por semejas[33] una palabra deshonesta ni un 

pensamiento menos que católico. 

—A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera escribir verdades, 

sino mentiras, y los historiadores que de mentiras se valen habían de ser quemados 

como los que hacen moneda falsa; y no sé yo qué le movió al autor a valerse de 

novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los míos: sin duda se 

debió de atener al refrán: «De paja y de heno», etcétera.[34] Pues en verdad que en 

sólo manifestar mis pensamientos, mis suspiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y 

mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que 

pueden hacer todas las obras del Tostado.[35] En efecto, lo que yo alcanzo, señor 

bachiller, es que para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es 

menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir gracias y escribir 

donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de la comedia es la del 

bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple. La historia 

es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, está 

Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y 

arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos. 

—No hay libro tan malo —dijo el bachiller—, que no tenga algo bueno.[36] 

—No hay duda en eso —replicó don Quijote—, pero muchas veces acontece 

que los que tenían méritamente granjeada[37] y alcanzada gran fama por sus 

escritos, en dándolos a la estampa la perdieron del todo o la menoscabaron en 

algo.[38] 

—La causa de eso es —dijo Sansón— que, como las obras impresas se miran 

despacio, fácilmente se ven sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor 

la fama del que las compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes 

poetas, los ilustres historiadores, siempre o las más veces son envidiados de 

aquellos que tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar los escritos 

ajenos sin haber dado algunos propios a la luz del mundo. 

—Eso no es de maravillar —dijo don Quijote—, porque muchos teólogos 

hay que no son buenos para el púlpito y son bonísimos para conocer las faltas o 

sobras de los que predican. 



—Todo eso es así, señor don Quijote —dijo Carrasco—, pero quisiera yo que 

los tales censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin 

atenerse a los átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran:[39] que si 

«aliquando bonus dormitat Homerus»,[40] consideren lo mucho que estuvo 

despierto por dar la luz de su obra con la menos sombra que pudiese, y quizá 

podría ser que lo que a ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces 

acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y, así, digo que es grandísimo el 

riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda imposibilidad 

imposible componerle tal que satisfaga y contente a todos los que le leyeren. 

—El que de mí trata —dijo don Quijote— a pocos habrá contentado. 

—Antes es al revés, que, como de «stultorum infinitus est numerus»,[41] 

infinitos son los que han gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y 

dolo en la memoria del autor,[42] pues se le olvida de contar quién fue el ladrón que 

hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y sólo se infiere de lo escrito que se 

le hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mismo jumento, sin haber 

parecido.[43] También dicen que se le olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos 

cien escudos que halló en la maleta en Sierra Morena,[44] que nunca más los 

nombra, y hay muchos que desean saber qué hizo de ellos, o en qué los gastó, que 

es uno de los puntos sustanciales que faltan en la obra. 

Sancho respondió: 

—Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos, que 

me ha tomado un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de lo 

añejo,[45] me pondrá en la espina de Santa Lucía:[46] en casa lo tengo, mi oíslo me 

aguarda;[47] en acabando de comer daré la vuelta y satisfaré a vuestra merced y a 

todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como 

del gasto de los cien escudos. 

Y sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa. 

Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia[48] con él. 

Tuvo el bachiller el envite,[49] quedose, añadiose al ordinario[50] un par de pichones, 

tratose en la mesa de caballerías, siguiole el humor Carrasco, acabose el banquete, 

durmieron la siesta, volvió Sancho y renovose la plática pasada. 



 CAPÍTULO IV 

Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus dudas y preguntas, con 

otros sucesos dignos de saberse y de contarse 

Volvió Sancho a casa de don Quijote y, volviendo al pasado razonamiento, 

dijo: 

—A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién o cómo o cuándo 

se me hurtó el jumento, respondiendo digo que la noche misma que huyendo de la 

Santa Hermandad nos entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin 

ventura de los galeotes, y de la del difunto que llevaban a Segovia,[1] mi señor y yo 

nos metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a su lanza y yo sobre 

mi rucio, molidos y cansados de las pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como 

si fuera sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado 

sueño, que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro 

estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo 

sobre ella y me sacó debajo de mí al rucio sin que yo lo sintiese. 

—Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mismo le sucedió a 

Sacripante cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le 

sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo.[2] 

—Amaneció —prosiguió Sancho—, y apenas me hube estremecido,[3] 

cuando, faltando las estacas,[4] di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el 

jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una lamentación que, si 

no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa 

buena. Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora princesa Micomicona, 

conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, 

aquel embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena. 

—No está en eso el yerro —replicó Sansón—, sino en que antes de haber 

parecido el jumento dice el autor que iba a caballo Sancho en el mismo rucio. 

—A eso —dijo Sancho— no sé qué responder, sino que el historiador se 

engañó, o ya sería descuido del impresor.[5] 

—Así es, sin duda —dijo Sansón—, pero ¿qué se hicieron los cien escudos? 

¿Deshiciéronse? 



Respondió Sancho: 

—Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y 

ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que 

he andado sirviendo a mi señor don Quijote: que si al cabo de tanto tiempo 

volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay 

más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mismo rey en presona, y nadie 

tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté: que si los palos que 

me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino 

a cuatro maravedís cada uno, en otros[6] cien escudos no había para pagarme la 

mitad; y cada uno meta la mano en su pecho[7] y no se ponga a juzgar lo blanco por 

negro y lo negro por blanco, que cada uno es como Dios le hizo, y aún peor 

muchas veces. 

—Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar[8] al autor de la historia que 

si otra vez la imprimiere no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será 

realzarla un buen coto[9] más de lo que ella se está. 

—¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda,[10] señor bachiller? —

preguntó don Quijote. 

—Sí debe de haber —respondió él—, pero ninguna debe de ser de la 

importancia de las ya referidas. 

—Y por ventura —dijo don Quijote— ¿promete el autor segunda parte? 

—Sí promete —respondió Sansón—, pero dice que no ha hallado ni sabe 

quién la tiene, y, así, estamos en duda si saldrá o no, y así por esto como porque 

algunos dicen: «Nunca segundas partes fueron buenas», y otros: «De las cosas de 

don Quijote bastan las escritas», se duda que no ha de haber segunda parte;[11] 

aunque algunos que son más joviales que saturninos[12] dicen: «Vengan más 

quijotadas, embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con 

eso nos contentamos». 

—¿Y a qué se atiene el autor?[13] 

—A que —respondió Sansón— en hallando que halle[14] la historia, que él va 

buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más 

del interés que de darla se le sigue que de otra alabanza alguna. 

A lo que dijo Sancho: 



—¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no 

hará sino harbar, harbar,[15] como sastre en vísperas de pascuas,[16] y las obras que 

se hacen apriesa nunca se acaban con la perfección que requieren. Atienda ese 

señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace, que yo y mi señor le daremos tanto 

ripio a la mano[17] en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda 

componer no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin 

duda, que nos dormimos aquí en las pajas;[18] pues ténganos el pie al herrar y verá 

del que cosqueamos.[19] Lo que yo sé decir es que si mi señor tomase mi consejo ya 

habíamos de estar en esas campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, 

como es uso y costumbre de los buenos andantes caballeros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus 

oídos relinchos de Rocinante, los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo 

agüero,[20] y determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida, y declarando 

su intento al bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual 

le respondió que era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de 

Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer unas solemnísimas justas 

por la fiesta de San Jorge,[21] en las cuales podría ganar fama sobre todos los 

caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabole ser 

honradísima y valentísima su determinación, y advirtiole que anduviese más 

atentado[22] en acometer los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de todos 

aquellos que le habían de menester para que los amparase y socorriese en sus 

desventuras. 

—De eso es lo que yo reniego, señor Sansón —dijo a este punto Sancho—, 

que así acomete mi señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a 

media docena de badeas.[23] ¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos 

hay de acometer y tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo «¡Santiago, y cierra,[24] 

España!». Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si mal no me 

acuerdo, que entre los extremos de cobarde y de temerario está el medio de la 

valentía:[25] y si esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa 

cuando la demasía pide otra cosa. Pero sobre todo aviso a mi señor que si me ha de 

llevar consigo ha de ser con condición que él se lo ha de batallar todo y que yo no 

he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que tocare a su 

limpieza y a su regalo,[26] que en esto yo le bailaré el agua delante;[27] pero pensar 

que tengo de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de 

hacha y capellina,[28] es pensar en lo excusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear 

fama de valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero 

andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, 

quisiere darme alguna ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar 



por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy,[29] y no 

ha de vivir el hombre en hoto de otro,[30] sino de Dios; y más, que tan bien y aun 

quizá mejor me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador; ¿y sé yo por 

ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde 

tropiece y caiga y me haga las muelas?[31] Sancho nací y Sancho pienso morir; pero 

si con todo esto, de buenas a buenas,[32] sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me 

deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante, no soy tan necio, que la 

desechase; que también se dice «cuando te dieren la vaquilla, corre con la 

soguilla», y «cuando viene el bien, mételo en tu casa».[33] 

—Vos, hermano Sancho —dijo Carrasco—, habéis hablado como un 

catedrático; pero, con todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os 

ha de dar un reino, no que una ínsula.[34] 

—Tanto es lo de más como lo de menos[35] —respondió Sancho—; aunque sé 

decir al señor Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, 

que yo he tomado el pulso a mí mismo y me hallo con salud para regir reinos y 

gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. 

—Mirad, Sancho —dijo Sansón—, que los oficios mudan las costumbres,[36] y 

podría ser que viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. 

—Eso allá se ha de entender —respondió Sancho— con los que nacieron en 

las malvas,[37] y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de 

cristianos viejos, como yo los tengo.[38] ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá 

usar de desagradecimiento con alguno![39] 

—Dios lo haga —dijo don Quijote—, y ello dirá[40] cuando el gobierno venga, 

que ya me parece que le trayo entre los ojos.[41] 

Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de 

componerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su 

señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso 

había de poner una letra de su nombre, de manera que al fin de los versos, 

juntando las primeras letras, se leyese: «Dulcinea del Toboso».[42] El bachiller 

respondió que puesto que[43] él no era de los famosos poetas que había en España, 

que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales 

metros, aunque hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que las 

letras que contenían el nombre eran diez y siete, y que si hacía cuatro castellanas 

de a cuatro versos,[44] sobrara una letra, y si de a cinco, a quien llaman «décimas» o 



«redondillas»,[45] faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una 

letra lo mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el 

nombre de Dulcinea del Toboso. 

—Ha de ser así en todo caso —dijo don Quijote—, que si allí no va el 

nombre patente y de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los 

metros. 

Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don 

Quijote al bachiller la tuviese secreta,[46] especialmente al cura y a maese Nicolás, y 

a su sobrina y al ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. 

Todo lo prometió Carrasco. Con esto, se despidió encargando a don Quijote que de 

todos sus buenos o malos sucesos le avisase, habiendo comodidad;[47] y, así, se 

despidieron y Sancho fue a poner en orden lo necesario para su jornada. 



 CAPÍTULO V 

De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y 

otros sucesos dignos de felice recordación 

Llegando a escribir el traductor de esta historia este quinto capítulo, dice que 

le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se 

podía prometer de su corto ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por 

posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo 

que a su oficio debía; y, así, prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su 

alegría a tiro de ballesta;[1] tanto, que la obligó a preguntarle: 

—¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís? 

A lo que él respondió: 

—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento 

como muestro. 

—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso 

de que os holgárades, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta,[2] 

no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 

—Mirad, Teresa —respondió Sancho—, yo estoy alegre porque tengo 

determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera 

salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi 

necesidad,[3] junto con la esperanza que me alegra de pensar si podré hallar otros 

cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar 

de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto[4] y en mi casa, 

sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa[5] y no 

más de quererlo,[6] claro está que mi alegría fuera más firme y valedera, pues que la 

que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. Así que dije bien que holgara, si 

Dios quisiera, de no estar contento. 

—Mirad, Sancho —replicó Teresa—, después que os hicistes miembro de 

caballero andante,[7] habláis de tan rodeada manera,[8] que no hay quien os 

entienda. 

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió Sancho—, que Él es el 



entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí. Y advertid, hermana, que os 

conviene tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que esté para armas 

tomar:[9] dobladle los piensos, requerid la albarda y las demás jarcias,[10] porque no 

vamos a bodas, sino a rodear el mundo y a tener dares y tomares[11] con gigantes, 

con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun 

todo esto fuera flores de cantueso,[12] si no tuviéramos que entender con yangüeses 

y con moros encantados. 

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes no 

comen el pan de balde, y, así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de 

tanta mala ventura. 

—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de 

mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 

—Eso no, marido mío —dijo Teresa—, viva la gallina, aunque sea con su 

pepita:[13] vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin 

gobierno salistes del vientre de vuestra madre,[14] sin gobierno habéis vivido hasta 

ahora y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere 

servido. Como ésos hay en el mundo que viven sin gobierno,[15] y no por eso dejan 

de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo es 

la hambre; y como ésta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, 

Sancho, si por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de 

vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que 

vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia.[16] Mirad 

también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos: que me va 

dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con 

gobierno, y en fin, en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada.[17] 

—A buena fe —respondió Sancho— que si Dios me llega a tener algo qué[18] 

de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente, que no la 

alcancen sino con llamarla «señoría». 

—Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con su igual, que es lo más 

acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines,[19] y de saya parda de catorceno 

a verdugado y saboyanas de seda,[20] y de una Marica y un tú a una doña tal y 

señoría, no se ha de hallar[21] la muchacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, 

descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera.[22] 

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo dos o tres años, que 



después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué 

importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere. 

—Medíos, Sancho, con vuestro estado[23] —respondió Teresa—, no os queráis 

alzar a mayores y advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale las 

narices y métele en tu casa».[24] ¡Por cierto que sería gentil cosa casar a nuestra 

María con un condazo, o con caballerote que cuando se le antojase la pusiese como 

nueva,[25] llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la pelarruecas![26] ¡No 

en mis días,[27] marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija![28] Traed vos 

dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho,[29] el hijo 

de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé que no mira de mal 

ojo[30] a la muchacha; y con éste, que es nuestro igual, estará bien casada, y le 

tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos y 

yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela 

vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan ni 

ella se entienda. 

—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás[31] —replicó Sancho—: ¿por qué 

quieres tú ahora, sin qué ni para qué,[32] estorbarme que no case a mi hija con quien 

me dé nietos que se llamen «señoría»? Mira, Teresa, siempre he oído decir a mis 

mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe 

quejar si se le pasa; y no sería bien que ahora que está llamando a nuestra puerta se 

la cerremos: dejémonos llevar de este viento favorable que nos sopla. 

Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el 

traductor de esta historia que tenía por apócrifo este capítulo. 

—¿No te parece, animalia[33] —prosiguió Sancho—, que será bien dar con mi 

cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo?[34] Y cásese a 

Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás como te llaman a ti «doña Teresa 

Panza» y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles,[35] a pesar y 

despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser,[36] sin 

crecer ni menguar, como figura de paramento![37] Y en esto no hablemos más, que 

Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas.[38] 

—¿Veis cuanto decís, marido? —respondió Teresa—. Pues, con todo eso, 

temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que 

quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero seos decir que no será ello con 

voluntad ni consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad,[39] y 

no puedo ver entonos sin fundamentos.[40] «Teresa» me pusieron en el bautismo, 



nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni 

donas;[41] «Cascajo» se llamó mi padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman 

«Teresa Panza» (que a buena razón me habían de llamar «Teresa Cascajo», pero 

allá van reyes do quieren leyes),[42] y con este nombre me contento, sin que me le 

pongan un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que 

decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que 

luego dirán: «¡Mirad qué entonada va la pazpuerca![43] Ayer no se hartaba de 

estirar de un copo de estopa,[44] y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la 

saya, en lugar de manto,[45] y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, 

como si no la conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o 

los que tengo,[46] no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos 

a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto, que mi hija ni yo por el siglo de 

mi madre[47] que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer 

honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su 

fiesta.[48] Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras y dejadnos a nosotras 

con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas;[49] y 

yo no sé, por cierto, quién le puso a él don que no tuvieron sus padres ni sus 

abuelos. 

—Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún familiar[50] en ese cuerpo. 

¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni 

cabeza! ¿Qué tiene que ver el cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo 

que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante, que así te puedo llamar, pues no 

entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha: si yo dijera que mi hija se 

arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos como se quiso ir la 

infanta doña Urraca,[51] tenías razón de no venir con mi gusto;[52] pero si en dos 

paletas[53] y en menos de un abrir y cerrar de ojos te la chanto[54] un don y una 

señoría a cuestas y te la saco de los rastrojos[55] y te la pongo en toldo y en peana y 

en un estrado de más almohadas de velludo[56] que tuvieron moros en su linaje los 

Almohadas de Marruecos,[57] ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo 

quiero? 

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—. Por el refrán que dice: 

«¡Quien te cubre, te descubre!».[58] Por el pobre todos pasan los ojos como de 

corrida,[59] y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el 

murmurar y el maldecir y el peor perseverar de los maldicientes, que los hay por 

esas calles a montones, como enjambres de abejas. 

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que ahora quiero decirte: 

quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo ahora no hablo de mío,[60] 



que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador que la cuaresma 

pasada predicó en este pueblo; el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las 

cosas presentes que los ojos están mirando se presentan, están y asisten en nuestra 

memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas. 

Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por 

quien[61] dice el traductor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la 

capacidad de Sancho. El cual prosiguió diciendo: 

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con 

ricos vestidos compuesta y con pompa de criados, parece que por fuerza nos 

mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que[62] la memoria en aquel 

instante nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la cual 

ignominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo que 

vemos presente. Y si este a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que por 

estas mismas razones lo dijo el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien 

criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos[63] con aquellos que por 

antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo 

que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los envidiosos, de quien 

ninguna próspera fortuna está segura. 

—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: haced lo que quisiéredes y 

no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis revuelto 

en hacer lo que decís… 

—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto. 

—No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió Teresa—: yo 

hablo como Dios es servido y no me meto en más dibujos. Y digo que si estáis 

porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que 

desde ahora le enseñéis a tener gobierno, que bien es que los hijos hereden y 

aprendan los oficios de sus padres. 

—En teniendo gobierno —dijo Sancho— enviaré por él por la posta[64] y te 

enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los 

gobernadores cuando no los tienen; y vístele de modo que disimule lo que es y 

parezca lo que ha de ser. 

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vestiré como un 

palmito.[65] 



—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser condesa 

nuestra hija. 

—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ése haré cuenta que 

la entierro; pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con esta 

carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos 

porros.[66] 

Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada 

a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que ya que la hubiese de hacer condesa, la 

haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho 

volvió a ver a don Quijote para dar orden en su partida. 



 CAPÍTULO VI 

De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de los importantes 

capítulos de toda la historia 

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la 

impertinente referida plática,[1] no estaban ociosas la sobrina y el ama de don 

Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse[2] 

la vez tercera y volver al ejercicio de su para ellas malandante caballería: 

procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo 

era predicar en desierto y majar en hierro frío.[3] Con todo esto, entre otras muchas 

razones que con él pasaron, le dijo el ama: 

—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano[4] y se 

está quedo en su casa y se deja de andar por los montes y por los valles como 

ánima en pena, buscando esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo 

desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que pongan 

remedio en ello. 

A lo que respondió don Quijote: 

—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de 

responder Su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey me excusara de 

responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan, 

que uno de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el 

estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y, así, no querría yo que 

cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama: 

—Díganos, señor, en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 

—Sí —respondió don Quijote—, y muchos, y es razón que los haya, para 

adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 

—Pues ¿no sería vuesa merced —replicó ella— uno de los que a pie quedo[5] 

sirviesen a su rey y señor estándose en la corte? 

—Mira, amiga —respondió don Quijote—, no todos los caballeros pueden 

ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de 

todos ha de haber en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha 



diferencia de los unos a los otros;[6] porque los cortesanos, sin salir de sus 

aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un 

mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, 

los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del 

cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros 

mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo 

ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en 

las leyes de los desafíos: si lleva o no lleva más corta la lanza o la espada, si trae 

sobre sí reliquias o algún engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el sol 

o no,[7] con otras ceremonias de este jaez que se usan en los desafíos particulares de 

persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el buen 

caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino 

pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y 

que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos,[8] y cada ojo como 

una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, no le han de 

espantar en manera alguna, antes con gentil continente[9] y con intrépido corazón 

los ha de acometer y embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un 

pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado 

que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes,[10] y en lugar de espadas 

trujesen cuchillos tajantes de damasquino acero,[11] o porras ferradas con puntas 

asimismo de acero,[12] como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, 

ama mía, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería 

razón que no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por mejor 

decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, 

tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no sólo de un reino, sino de muchos. 

—¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazón la sobrina—. Advierta vuestra merced 

que todo eso que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus 

historias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un 

sambenito[13] o alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora[14] de 

las buenas costumbres. 

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi 

sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer un tal 

castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo 

que es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas[15] 

se atreva a poner lengua[16] y a censurar las historias de los caballeros andantes? 

¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te 

perdonara, porque fue el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y demás, 

grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera haber oído, que no te fuera 



bien de ello, que no todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y 

descomedidos; ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo,[17] que 

unos son de oro, otros de alquimia,[18] y todos parecen caballeros, pero no todos 

pueden estar al toque de la piedra de la verdad.[19] Hombres bajos hay que 

revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta 

mueren por parecer hombres bajos: aquéllos se levantan o con la ambición o con la 

virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos 

del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan 

parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 

—¡Válame Dios! —dijo la sobrina—. ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor 

tío, que si fuese menester en una necesidad podría subir en un púlpito e irse a 

predicar por esas calles, y que con todo esto dé en una ceguera tan grande y en una 

sandez tan conocida, que se dé a entender[20] que es valiente, siendo viejo; que tiene 

fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado,[21] 

y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los 

hidalgos, no lo son los pobres…![22] 

—Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —respondió don Quijote—, 

y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes,[23] que te admiraran; pero por no 

mezclar lo divino con lo humano, no las digo. Mirad, amigas, a cuatro suertes de 

linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que 

son éstas: unos, que tuvieron principios humildes y se fueron extendiendo y 

dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes 

y los fueron conservando y los conservan y mantienen en el ser que comenzaron; 

otros, que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como 

pirámide, habiendo disminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada,[24] 

como lo es la punta de la pirámide, que respecto de su basa o asiento no es nada; 

otros hay, y éstos son los más, que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, 

y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De 

los primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza que ahora 

conservan, te sirva de ejemplo la casa otomana, que de un humilde y bajo pastor 

que le dio principio está en la cumbre que le vemos.[25] Del segundo linaje, que tuvo 

principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos 

príncipes que por herencia lo son y se conservan en ella, sin aumentarla ni 

disminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. De los que 

comenzaron grandes y acabaron en punta hay millares de ejemplos, porque todos 

los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva (si es 

que se le puede dar este nombre) de infinitos príncipes, monarcas, señores, medos, 

asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado en 



punta y en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no será posible 

hallar ahora ninguno de sus descendientes, y si le hallásemos sería en bajo y 

humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo que decir sino que sirve sólo de 

acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan otra fama ni otro elogio 

sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la 

confusión que hay entre los linajes, y que solos aquéllos parecen grandes y 

ilustres[26] que lo muestran en la virtud y en la riqueza y liberalidad de sus dueños. 

Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso será 

vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro mendigo, que al poseedor de las 

riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas 

comoquiera,[27] sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro 

camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien 

criado, cortés y comedido y oficioso,[28] no soberbio, no arrogante, no murmurador, 

y, sobre todo, caritativo, que con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre 

se mostrará tan liberal como el que a campana herida[29] da limosna, y no habrá 

quien le vea adornado de las referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje de 

juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería milagro; y siempre la 

alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados. 

Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y 

honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que 

letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta 

Marte,[30] así que casi me es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a 

pesar de todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera 

yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi 

voluntad desea; pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos 

a la andante caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella y sé 

que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; 

y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y 

espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y 

no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta 

castellano nuestro, que 

Por estas asperezas se camina 

de la inmortalidad al alto asiento, 

do nunca arriba quien de allí declina.[31] 

—¡Ay, desdichada de mí —dijo la sobrina—, que también mi señor es poeta! 

Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera 



fabricar una casa como una jaula.[32] 

—Yo te prometo, sobrina —respondió don Quijote—, que si estos 

pensamientos caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría 

cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente 

jaulas y palillos de dientes. 

A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando quién llamaba, respondió 

Sancho Panza que él era; y apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió a 

esconderse, por no verle: tanto le aborrecía. Abriole la sobrina, salió a recibirle con 

los brazos abiertos su señor don Quijote y encerráronse los dos en su aposento, 

donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el pasado. 



 CAPÍTULO VII 

De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos famosísimos 

Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio 

en la cuenta de sus tratos;[1] y imaginando que de aquella consulta había de salir la 

resolución de su tercera salida, y tomando su manto, toda llena de congoja y 

pesadumbre se fue a buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que por ser 

bien hablado y amigo fresco[2] de su señor le podría persuadir a que dejase tan 

desvariado propósito. 

Hallole paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante sus 

pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y 

sobresaltadas, le dijo: 

—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le 

quiere arrancar el alma? 

—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale, ¡sálese sin duda! 

—¿Y por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón—. ¿Hásele roto alguna 

parte de su cuerpo?[3] 

—No se sale —respondió ella— sino por la puerta de su locura. Quiero 

decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con ésta será la 

tercera, a buscar por ese mundo lo que él llama venturas, que yo no puedo 

entender cómo les da este nombre.[4] La vez primera nos le volvieron atravesado 

sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido 

y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y 

venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió, flaco, amarillo, los ojos 

hundidos en los últimos camaranchones del celebro,[5] que para haberle de volver 

algún tanto en sí gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el 

mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir. 

—Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—, que ellas son tan buenas, 

tan gordas y tan bien criadas,[6] que no dirán una cosa por otra, si reventasen.[7] En 

efecto, señora ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno sino el 

que se teme que quiere hacer el señor don Quijote? 

—No, señor —respondió ella. 



—Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, sino váyase enhorabuena a 

su casa y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino vaya 

rezando la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe, que yo iré luego allá y verá 

maravillas.[8] 

—¡Cuitada de mí! —replicó el ama—. ¿La oración de Santa Apolonia dice 

vuestra merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo 

ha sino de los cascos.[9] 

—Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, 

pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear[10] —

respondió Carrasco. 

Y con esto se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a 

comunicar con él lo que se dirá a su tiempo. 

En el[11] que estuvieron encerrados, don Quijote y Sancho pasaron las 

razones que con mucha puntualidad y verdadera relación[12] cuenta la historia. 

Dijo Sancho a su amo: 

—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra 

merced adonde quisiere llevarme. 

—Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida. 

—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he 

suplicado a vuestra merced que no me enmiende los vocablos, si es que entiende lo 

que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, o diablo, no 

te entiendo»; y si yo no me declarare,[13] entonces podrá enmendarme, que yo soy 

tan fócil… 

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere 

decir soy tan fócil. 

—Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— ‘soy tan así’. 

—Menos te entiendo ahora —replicó don Quijote. 

—Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo diga: 

no sé más, y Dios sea conmigo. 



—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres 

tan dócil, blando y mañero,[14] que tomarás[15] lo que yo te dijere y pasarás por lo que 

te enseñare. 

—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me 

entendió, sino que quiso turbarme, por oírme decir otras doscientas patochadas.[16] 

—Podrá ser —replicó don Quijote—. Y en efecto ¿qué dice Teresa? 

—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced,[17] y 

que hablen cartas y callen barbas,[18] porque quien destaja no baraja,[19] pues más 

vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco,[20] y el 

que no le toma es loco. 

—Y yo lo digo también —respondió don Quijote—. Decid, Sancho amigo, 

pasad adelante, que habláis hoy de perlas. 

—Es el caso —replicó Sancho— que, como vuestra merced mejor sabe, todos 

estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va 

el cordero como el carnero,[21] y que nadie puede prometerse en este mundo más 

horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es sorda, y, cuando 

llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y no la harán 

detener ni ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras, según es pública voz y fama, y 

según nos lo dicen por esos púlpitos. 

—Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no sé dónde vas a parar. 

—Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa merced me señale salario 

conocido[22] de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal 

salario se me pague de su hacienda, que no quiero estar a mercedes,[23] que llegan 

tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios.[24] En fin, yo quiero saber lo que 

gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo pone la gallina,[25] y muchos 

pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que 

si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la ínsula 

que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos,[26] 

que no querré que se aprecie lo que montare[27] la renta de la tal ínsula y se 

descuente de mi salario gata por cantidad.[28] 

—Sancho amigo —respondió don Quijote—, a las veces tan buena suele ser 

una gata como una rata. 



—Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que había de decir rata, y no 

gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 

—Y tan entendido —respondió don Quijote—, que he penetrado lo último 

de tus pensamientos y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de tus 

refranes. Mira, Sancho, yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de 

las historias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase por 

algún pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada año; pero yo 

he leído todas o las más de sus historias y no me acuerdo haber leído que ningún 

caballero andante haya señalado conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos 

servían a merced, y que cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había 

corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula o con otra cosa 

equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas 

y aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora, que 

pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la 

caballería andante es pensar en lo excusado.[29] Así que, Sancho mío, volveos a 

vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos 

gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem,[30] y si no, tan amigos como de 

antes: que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas.[31] Y advertid, hijo, 

que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga. 

Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo 

arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir y os digo que si no 

queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede 

con vos y os haga un santo, que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, 

más solícitos, y no tan empachados[32] ni tan habladores como vos. 

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo, se le anubló el cielo y se 

le cayeron las alas del corazón,[33] porque tenía creído que su señor no se iría sin él 

por todos los haberes del mundo; y, así estando suspenso y pensativo, entró 

Sansón Carrasco con el ama y la sobrina, deseosas de oír con qué razones 

persuadía a su señor que no tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón 

famoso, y abrazándole como la vez primera, y con voz levantada, le dijo: 

—¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz resplandeciente de las armas! 

¡Oh honor y espejo de la nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más 

largamente se contiene,[34] que la persona o personas que pusieren impedimento y 

estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás 

se les cumpla lo que mal desearen. 

Y volviéndose al ama le dijo: 



—Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa Apolonia, que 

yo sé que es determinación precisa de las esferas[35] que el señor don Quijote vuelva 

a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia[36] 

si no intimase y persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo encogida y 

detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, 

porque defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos,[37] el amparo de los 

huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las 

casadas, y otras cosas de este jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas a la 

orden de la caballería andante. Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes 

hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en camino; y si alguna 

cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con mi persona y 

hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo tendré a 

felicísima ventura. 

A esta sazón dijo don Quijote, volviéndose a Sancho: 

—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién se 

ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y 

regocijador de los patios de las escuelas salmanticenses,[38] sano de su persona, ágil 

de sus miembros, callado, sufridor así del calor como del frío, así de la hambre 

como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser escudero de un 

caballero andante. Pero no permita el cielo que por seguir mi gusto desjarrete y 

quiebre la columna de las letras y el vaso de las ciencias,[39] y tronque la palma 

eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria y, 

honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres, que yo con 

cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo. 

—Sí digno[40] —respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos, 

y prosiguió—: No se dirá por mí, señor mío, el pan comido, y la compañía 

deshecha;[41] sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe 

todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo 

desciendo; y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras, y por 

más buenas palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme merced, y si 

me he puesto en cuentas de tanto más cuanto[42] acerca de mi salario, ha sido por 

complacer a mi mujer, la cual cuando toma la mano[43] a persuadir una cosa, no hay 

mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella aprieta a que se haga lo que 

quiere; pero, en efecto, el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer, y pues yo 

soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo quiero ser en mi casa, 

pese a quien pesare. Y, así, no hay más que hacer sino que vuestra merced ordene 

su testamento, con su codicilo,[44] en modo que no se pueda revolcar, y 



pongámonos luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que 

dice que su conciencia le lita[45] que persuada a vuestra merced a salir vez tercera 

por ese mundo; y yo de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y 

legalmente, tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros 

andantes en los pasados y presentes tiempos. 

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho 

Panza,[46] que, puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó 

que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir ahora «testamento y 

codicilo que no se pueda revolcar», en lugar de «testamento y codicilo que no se 

pueda revocar», creyó todo lo que de él había leído y confirmolo por uno de los más 

solemnes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos locos como 

amo y mozo no se habrían visto en el mundo. 

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con 

parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo,[47] se 

ordenó que de allí a tres días fuese su partida, en los cuales habría lugar de 

aderezar lo necesario para el viaje, y de buscar una celada de encaje, que en todas 

maneras dijo don Quijote que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque sabía 

no se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que estaba más escura por el 

orín y el moho que clara y limpia por el terso acero. 

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvieron 

cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de las endechaderas 

que se usaban lamentaban la partida como si fuera la muerte de su señor.[48] El 

designio que tuvo Sansón para persuadirle a que otra vez saliese fue hacer lo que 

adelante cuenta la historia, todo por consejo del cura y del barbero, con quien él 

antes lo había comunicado. 

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron de 

lo que les pareció convenirles; y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don 

Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el 

bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino 

del Toboso, don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio, 

proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica,[49] y la bolsa, de dineros que le 

dio don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazole Sansón, y suplicole le avisase de 

su buena o mala suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como 

las leyes de su amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su 

lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso.[50] 



 CAPÍTULO VIII 

Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso 

«¡Bendito sea el poderoso Alá!»,[1] dice Hamete Benengeli al comienzo de 

este octavo capítulo. «¡Bendito sea Alá!», repite tres veces, y dice que da estas 

bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los 

lectores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto 

comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero; persuádeles 

que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo y pongan los ojos 

en las que están por venir, que desde ahora en el camino del Toboso comienzan, 

como las otras comenzaron en los campos de Montiel, y no es mucho lo que pide 

para tanto como él promete; y, así, prosigue, diciendo: 

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón, 

cuando comenzó a relinchar Rocinante y a suspirar el rucio, que de entrambos, 

caballero y escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero;[2] aunque, si 

se ha de contar la verdad, más fueron los suspiros y rebuznos del rucio que los 

relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y 

ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria[3] que 

él se sabía, puesto que la historia no lo declara: sólo le oyeron decir que cuando 

tropezaba o caía se holgara no haber salido de casa,[4] porque del tropezar o caer no 

se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y aunque tonto, no 

andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don Quijote: 

—Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más 

escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, 

adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí 

tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea; con la cual licencia 

pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, 

porque ninguna cosa de esta vida hace más valientes a los caballeros andantes que 

verse favorecidos de sus damas. 

—Yo así lo creo —respondió Sancho—, pero tengo por dificultoso que 

vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte a lo menos que pueda 

recibir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo la 

vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y 

locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena. 

—¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho —dijo don Quijote—, 



adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y 

hermosura? No debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas o como las 

llaman, de ricos y reales palacios. 

—Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí bardas me parecieron, si 

no es que soy falto de memoria. 

—Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don Quijote—, que, como yo 

la vea, eso se me da[5] que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o 

verjas de jardines, que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos 

alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y 

sin igual en la discreción y en la valentía. 

—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que cuando yo vi ese sol de 

la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí 

rayos algunos; y debió de ser que como su merced estaba ahechando[6] aquel trigo 

que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le 

escureció. 

—¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en decir, en pensar, en 

creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y 

ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las personas 

principales, que están constituidas y guardadas[7] para otros ejercicios y 

entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su principalidad! Mal se te 

acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta[8] donde nos pinta las 

labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del 

Tajo amado sacaron las cabezas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas 

ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y 

perlas contextas y tejidas.[9] Y de esta manera debía de ser el de mi señora[10] cuando 

tú la viste, sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, 

todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas 

tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis 

hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto 

unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divirtiéndose[11] a 

contar otras acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera 

historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los 

vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae 

sino disgustos, rencores y rabias. 

—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en esa 



leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto 

debe de andar mi honra a coche acá, cinchado,[12] y, como dicen, al estricote,[13] aquí 

y allí, barriendo las calles.[14] Pues a fe de bueno que no he dicho yo mal de ningún 

encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que 

soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y 

tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; y cuando 

otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en 

Dios y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser 

enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener 

misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que quisieren, que 

desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano;[15] aunque por verme puesto en 

libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo[16] que digan 

de mí todo lo que quisieren. 

—Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo que sucedió a un famoso 

poeta de estos tiempos,[17] el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas 

las damas cortesanas,[18] no puso ni nombró en ella a una dama que se podía dudar 

si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la lista de las demás, se quejó al 

poeta diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en el número de las 

otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el ensanche:[19] si no, que mirase para 

lo que había nacido.[20] Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas,[21] y ella 

quedó satisfecha, por verse con fama, aunque infame. También viene con esto lo 

que cuentan de aquel pastor que puso fuego y abrasó el templo famoso de 

Diana,[22] contado por una de las siete maravillas del mundo, sólo porque quedase 

vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque se mandó que nadie le nombrase, 

ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no consiguiese 

el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude a esto 

lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso 

ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda,[23] que en la antigüedad se 

llamó el templo de todos los dioses, y ahora con mejor vocación[24] se llama de 

todos los santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la 

gentilidad[25] en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y 

magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una media naranja, 

grandísimo en extremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le 

concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda, que está en su cima; 

desde la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con él y a su lado un 

caballero romano, declarándole los primores y sutilezas de aquella gran 

máquina[26] y memorable arquitectura; y habiéndose quitado de la claraboya, dijo al 

Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con Vuestra 

Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el 



mundo». «Yo os agradezco —respondió el Emperador— el no haber puesto tan 

mal pensamiento en efecto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que 

volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y, así, os mando que jamás me habléis, ni 

estéis donde yo estuviere.» Y tras estas palabras le hizo una gran merced. Quiero 

decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién 

piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la 

profundidad del Tibre?[27] ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio?[28] ¿Quién 

impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad 

de Roma?[29] ¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se le habían mostrado, 

hizo pasar el Rubicón a César?[30] Y, con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó 

los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles guiados por el 

cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo?[31] Todas estas y otras grandes y diferentes 

hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como 

premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que 

los cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria 

de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la 

vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, 

por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mismo mundo, que tiene su fin 

señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos 

tiene puesto la religión cristiana que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a 

la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado 

continente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que 

comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que 

guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, 

con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan 

hacer y hagan, sobre cristianos,[32] famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios 

por donde se alcanzan los extremos de alabanzas que consigo trae la buena fama. 

—Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho —dijo Sancho— lo he 

entendido muy bien, pero, con todo eso, querría que vuestra merced me sorbiese 

una duda que ahora en este punto me ha venido a la memoria. 

—Absolviese[33] quieres decir, Sancho —dijo don Quijote—. Di en buen hora, 

que yo responderé lo que supiere. 

—Dígame, señor —prosiguió Sancho—: esos Julios o Agostos, y todos esos 

caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están ahora? 

—Los gentiles —respondió don Quijote— sin duda están en el infierno;[34] los 

cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio, o en el cielo. 



—Está bien —dijo Sancho—, pero sepamos ahora: esas sepulturas donde 

están los cuerpos de esos señorazos ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están 

adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de mortajas, de cabelleras, de 

piernas y de ojos de cera?[35] Y si de esto no, ¿de qué están adornadas? 

A lo que respondió don Quijote: 

—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos 

templos: las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de 

piedra de desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma «la aguja de San 

Pedro»;[36] al emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande como 

una buena aldea, a quien llamaron moles Hadriani,[37] que ahora es el castillo de 

Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en un 

sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo.[38] Pero ninguna de 

estas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los gentiles se adornaron con 

mortajas, ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas 

estaban sepultados. 

—A eso voy —replicó Sancho—. Y dígame ahora: ¿cuál es más,[39] resucitar a 

un muerto o matar a un gigante? 

—La respuesta está en la mano[40] —respondió don Quijote—: más es 

resucitar a un muerto. 

—Cogido le tengo —dijo Sancho—. Luego la fama del que resucita muertos, 

da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus 

sepulturas arden lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas que de 

rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo,[41] que 

la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes ha 

habido en el mundo. 

—También confieso esa verdad —respondió don Quijote. 

—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto —

respondió Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con 

aprobación y licencia de nuestra santa madre Iglesia tienen lámparas, velas, 

mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la 

devoción y engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos, o sus 

reliquias, llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos, 

adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más preciados altares. 



—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don 

Quijote. 

—Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos y alcanzaremos 

más brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o 

antes de ayer (que, según ha poco,[42] se puede decir de esta manera) canonizaron o 

beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que ceñían y 

atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y tocarlas,[43] y 

están en más veneración que está, según dicen, la espada de Roldán en la armería 

del Rey nuestro Señor, que Dios guarde.[44] Así que, señor mío, más vale ser 

humilde frailecito, de cualquier orden que sea, que valiente y andante caballero; 

más alcanzan con Dios dos docenas de disciplinas[45] que dos mil lanzadas, ora las 

den a gigantes, ora a vestiglos o a endriagos. 

—Todo eso es así —respondió don Quijote—, pero no todos podemos ser 

frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religión 

es la caballería, caballeros santos hay en la gloria. 

—Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído decir que hay más frailes en el 

cielo que caballeros andantes. 

—Eso es —respondió don Quijote— porque es mayor el número de los 

religiosos que el de los caballeros. 

—Muchos son los andantes —dijo Sancho. 

—Muchos —respondió don Quijote—, pero pocos los que merecen nombre 

de caballeros. 

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día 

siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a don 

Quijote. En fin, otro día al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, con 

cuya vista se le alegraron los espíritus a don Quijote y se le entristecieron a Sancho, 

porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había 

visto su señor; de modo que el uno por verla y el otro por no haberla visto estaban 

alborotados,[46] y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su dueño le 

enviase al Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la 

noche, y en tanto que la hora se llegaba se quedaron entre unas encinas que cerca 

del Toboso estaban, y llegado el determinado punto,[47] entraron en la ciudad, 

donde les sucedió cosas que a cosas llegan.[48] 



 CAPÍTULO IX 

Donde se cuenta lo que en él se verá 

Media noche era por filo, poco más a menos,[1] cuando don Quijote y Sancho 

dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, 

porque todos sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, como suele 

decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo 

escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez. No se oía en todo el lugar 

sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el 

corazón de Sancho.[2] De cuando en cuando rebuznaba un jumento, gruñían 

puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el 

silencio de la noche, todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, 

con todo esto, dijo a Sancho: 

—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos 

despierta. 

—¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol[3] —respondió Sancho—, que 

en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña? 

—Debía de estar retirada entonces —respondió don Quijote— en algún 

pequeño apartamiento de su alcázar,[4] solazándose a solas con sus doncellas, como 

es uso y costumbre de las altas señoras y princesas. 

—Señor —dijo Sancho—, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea 

alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta por ventura de hallar la puerta 

abierta? ¿Y será bien que demos aldabazos[5] para que nos oyan y nos abran, 

metiendo en alboroto y rumor toda la gente? ¿Vamos por dicha a llamar a la casa 

de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan y llaman y 

entran a cualquier hora, por tarde que sea? 

—Hallemos primero una por una[6] el alcázar —replicó don Quijote—, que 

entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, o 

que yo veo poco o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre la 

debe de hacer el palacio de Dulcinea. 

—Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho—: quizá será así; aunque 

yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que 

es ahora de día.[7] 



Guió don Quijote, y habiendo andado como doscientos pasos, dio con el 

bulto que hacía la sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio 

no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo: 

—Con la iglesia hemos dado, Sancho.[8] 

—Ya lo veo —respondió Sancho—, y plega a Dios que no demos con nuestra 

sepultura, que no es buena señal andar por los cimenterios[9] a tales horas, y más 

habiendo yo dicho a vuestra merced, si mal no me acuerdo, que la casa de esta 

señora ha de estar en una callejuela sin salida. 

—¡Maldito seas de Dios, mentecato! —dijo don Quijote—. ¿Adónde has tú 

hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida? 

—Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el 

Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y, así, suplico a 

vuestra merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen: 

podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de 

perros, que así nos trae corridos y asendereados.[10] 

—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora —dijo don Quijote—, 

y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero.[11] 

—Yo me reportaré —respondió Sancho—, pero ¿con qué paciencia podré 

llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama 

la haya de saber siempre y hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, 

que la debe de haber visto millares de veces? 

—Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Quijote—. Ven acá, hereje: ¿no 

te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par 

Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy 

enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta? 

—Ahora lo oigo —respondió Sancho—; y digo que pues vuestra merced no 

la ha visto, ni yo tampoco.[12] 

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, que por lo menos ya me has 

dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta 

que le envié contigo. 

—No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—, porque le hago saber que 



también fue de oídas la vista[13] y la respuesta que le truje; porque así sé yo quién es 

la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo.[14] 

—Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar y 

tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni 

hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has hablado ni 

visto, siendo tan al revés como sabes. 

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde 

estaban uno con dos mulas, que por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por 

el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que habría madrugado antes del día a 

ir a su labranza,[15] y así fue la verdad. Venía el labrador cantando aquel romance 

que dicen: 

Mala la hubistes, franceses, 

en esa de Roncesvalles.[16] 

—Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don Quijote—, si nos ha de 

suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 

—Sí oigo —respondió Sancho—, pero ¿qué hace a nuestro propósito la caza 

de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno 

para sucedernos bien o mal en nuestro negocio.[17] 

Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó: 

—¿Sabreisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son 

por aquí los palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 

—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy 

en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo. En esa casa 

frontera viven el cura y el sacristán del lugar; entrambos o cualquier de ellos sabrá 

dar a vuestra merced razón de esa señora princesa, porque tienen la lista de todos 

los vecinos del Toboso, aunque para mí tengo que en todo él no vive princesa 

alguna: muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede ser 

princesa. 

—Pues entre ésas —dijo don Quijote— debe de estar, amigo, esta por quien 

te pregunto. 



—Podría ser —respondió el mozo—; y adiós, que ya viene el alba. 

Y dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso 

a su señor y asaz mal contento, le dijo: 

—Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos 

halle el sol en la calle: mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad y que 

vuestra merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y 

no dejaré ostugo[18] en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de 

mi señora, y asaz sería de desdichado si no le hallase; y hallándole, hablaré con su 

merced y le diré dónde y cómo queda vuestra merced esperando que le dé orden y 

traza[19] para verla, sin menoscabo de su honra y fama. 

—Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil sentencias encerradas en el 

círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco[20] y recibo 

de bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que tú 

volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya discreción y 

cortesía espero más que milagrosos favores. 

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la 

mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, 

y, así, dio priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una 

floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la 

ciudad a hablar a Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron cosas que piden nueva 

atención y nuevo crédito.[21] 



 CAPÍTULO X 

Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora Dulcinea, y de 

otros sucesos tan ridículos como verdaderos 

Llegando el autor de esta grande historia a contar lo que en este capítulo 

cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser 

creído, porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al término y raya de las 

mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de 

las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de la misma 

manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin 

dársele nada por las objeciones que podían ponerle de mentiroso; y tuvo razón, 

porque la verdad adelgaza y no quiebra,[1] y siempre anda sobre la mentira, como 

el aceite sobre el agua. 

Y así, prosiguiendo su historia, dice que así como don Quijote se emboscó en 

la floresta, encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad 

y que no volviese a su presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, 

pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero[2] y se dignase de 

echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de 

todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargose Sancho de hacerlo así 

como se le mandaba y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes cuando te vieres ante la 

luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos 

del mundo! Ten memoria, y no se te pase de ella cómo te recibe: si muda las 

colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba 

oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en el 

estrado rico de su autoridad;[3] y si está en pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, 

ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la 

muda de blanda en áspera, de aceda[4] en amorosa; si levanta la mano al cabello 

para componerle, aunque no esté desordenado… Finalmente, hijo, mira todas sus 

acciones y movimientos, porque si tú me los relatares como ellos fueron, sacaré yo 

lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de 

mis amores toca: que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes las 

acciones y movimientos exteriores que muestran cuando de sus amores se trata son 

certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma pasa. 

Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del 

que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas.[5] 



—Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—; y ensanche vuestra merced, señor 

mío, ese corazoncillo, que le debe de tener ahora no mayor que una avellana, y 

considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala ventura,[6] y que 

donde no hay tocinos, no hay estacas;[7] y también se dice: «Donde no piensa, salta 

la liebre».[8] Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares de mi 

señora, ahora que es de día los pienso hallar, cuando menos los piense; y hallados, 

déjenme a mí con ella. 

—Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siempre traes tus refranes tan 

a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio,[9] y don Quijote se 

quedó a caballo descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza,[10] 

lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con 

Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él 

quedaba;[11] y tanto, que apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la 

cabeza, y viendo que don Quijote no parecía,[12] se apeó del jumento y, sentándose 

al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mismo y a decirse: 

—Sepamos ahora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar 

algún jumento que se le haya perdido? —No, por cierto. —Pues ¿qué va a buscar? 

—Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la 

hermosura y a todo el cielo junto. —¿Y adónde pensáis hallar eso que decís, 

Sancho? —¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso. —Y bien, ¿y de parte de quién 

la vais a buscar? —De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que 

desface los tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre.[13] —

Todo eso está muy bien. ¿Y sabéis su casa, Sancho? —Mi amo dice que han de ser 

unos reales palacios o unos soberbios alcázares. —¿Y habeisla visto algún día por 

ventura? —Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás. —¿Y paréceos que fuera 

acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con 

intención de ir a sonsacarles[14] sus princesas y a desasosegarles sus damas, 

viniesen y os moliesen las costillas a puros palos y no os dejasen hueso sano? —En 

verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y 

que 

Mensajero sois, amigo, 

no merecéis culpa, non.[15] 

—No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica como 



honrada y no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os 

mando mala ventura.[16] —¡Oxte, puto![17] ¡Allá darás, rayo![18] ¡No, sino ándeme yo 

buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea 

por el Toboso como a Marica por Ravena o al bachiller en Salamanca.[19] ¡El diablo, 

el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no! 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó de él fue que volvió a 

decirse: 

—Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de 

cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi 

amo por mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo 

en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el 

refrán que dice: «Dime con quién andas, decirte he quién eres», y el otro de «No 

con quien naces, sino con quien paces». Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura 

que las más veces toma unas cosas por otras y juzga lo blanco por negro y lo negro 

por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y 

las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de 

enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer que 

una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y cuando 

él no lo crea, juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo 

más, y de manera que tengo de tener la mía siempre sobre el hito,[20] venga lo que 

viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él[21] que no me envíe otra vez a 

semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo de ellas, o quizá pensará, 

como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren 

mal la habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu y tuvo por 

bien acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don 

Quijote pensase que le había tenido[22] para ir y volver del Toboso. Y sucediole todo 

tan bien, que cuando se levantó para subir en el rucio vio que del Toboso hacia 

donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor 

no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria 

caballería de las aldeanas;[23] pero como no va mucho en esto, no hay para qué 

detenernos en averiguarlo. En resolución, así como Sancho vio a las labradoras, a 

paso tirado[24] volvió a buscar a su señor don Quijote, y hallole suspirando y 

diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, le dijo: 

—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca o con 

negra?[25] 



—Mejor será —respondió Sancho— que vuesa merced la señale con 

almagre, como rétulos de cátedras,[26] porque le echen bien de ver los que le vieren. 

—De ese modo —replicó don Quijote—, buenas nuevas traes. 

—Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene más que hacer vuesa 

merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso[27] a ver a la señora Dulcinea del 

Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced. 

—¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don Quijote—. 

Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 

—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced —respondió Sancho—, y más 

estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la 

princesa nuestra ama vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas 

y ella todas son una ascua de oro,[28] todas mazorcas de perlas,[29] todas son 

diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos;[30] los cabellos, 

sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando con 

el viento; y, sobre todo,[31] vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas,[32] que 

no hay más que ver.[33] 

—Hacaneas querrás decir, Sancho. 

—Poca diferencia hay —respondió Sancho— de cananeas a hacaneas; pero, 

vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan 

desear, especialmente la princesa Dulcinea mi señora, que pasma los sentidos. 

—Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—, y en albricias de estas no 

esperadas como buenas nuevas te mando el mejor despojo que ganare en la 

primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías que este 

año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que quedan para parir en el prado 

concejil de nuestro pueblo.[34] 

—A las crías me atengo —respondió Sancho—, porque de ser buenos los 

despojos de la primera aventura no está muy cierto.[35] 

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas. 

Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a 

las tres labradoras, turbose todo y preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la 

ciudad. 



—¿Cómo fuera de la ciudad? —respondió—. ¿Por ventura tiene vuesa 

merced los ojos en el colodrillo,[36] que no ve que son éstas las que aquí vienen, 

resplandecientes como el mismo sol a medio día? 

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres 

borricos. 

—¡Ahora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho—. ¿Y es posible que 

tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve,[37] le parezcan a 

vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 

—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad 

que son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo 

menos, a mí tales me parecen. 

—Calle, señor —dijo Sancho—, no diga la tal palabra,[38] sino despabile esos 

ojos y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca. 

Y, diciendo esto, se adelantó a recibir a las tres aldeanas y, apeándose del 

rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras y, hincando ambas 

rodillas en el suelo, dijo: 

—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez[39] y grandeza 

sea servida de recibir en su gracia y buen talente[40] al cautivo caballero vuestro, 

que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vuestra 

magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado 

caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la 

Triste Figura. 

A esta sazón ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho y 

miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y 

señora; y como no descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen 

rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar 

desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos 

dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a 

su compañera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y 

mohína,[41] dijo: 

—Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos 

depriesa.[42] 



A lo que respondió Sancho: 

—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo 

corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la 

columna y sustento de la andante caballería? 

Oyendo lo cual otra de las dos, dijo: 

—Mas ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro![43] ¡Mirad con qué se vienen los 

señoritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar 

pullas[44] como ellos! Vayan su camino e déjenmos hacer el nueso, y serles ha 

sano.[45] 

—Levántate, Sancho —dijo a este punto don Quijote—, que ya veo que la 

fortuna, de mi mal no harta,[46] tiene tomados los caminos todos por donde pueda 

venir algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh 

extremo del valor que puede desearse, término[47] de la humana gentileza, único 

remedio de este afligido corazón que te adora!, ya que el maligno encantador me 

persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sólo ellos y no para otros 

ha mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora 

pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el de algún vestiglo, para hacerle 

aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de 

ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago[48] la 

humildad con que mi alma te adora. 

—¡Tomá que mi agüelo![49] —respondió la aldeana—. ¡Amiguita soy yo de 

oír resquebrajos![50] Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos. 

Apartose Sancho y dejola ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. 

Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, 

cuando, picando a su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por 

el prado adelante; y como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más 

de lo ordinario, comenzó a dar corcovos,[51] de manera que dio con la señora 

Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a 

componer y cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la pollina.[52] 

Acomodada, pues, la albarda, y queriendo don Quijote levantar a su encantada 

señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de 

aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica[53] y, 

puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, más ligero 



que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera hombre;[54] y 

entonces dijo Sancho: 

—¡Vive Roque que es la señora nuestra ama más ligera que un alcotán[55] y 

que puede enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mexicano! El arzón 

trasero de la silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como una 

cebra. Y no le van en zaga sus doncellas, que todas corren como el viento. 

Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron 

tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de 

media legua. Siguiolas don Quijote con la vista, y cuando vio que no parecían, 

volviéndose a Sancho, le dijo: 

—Sancho, ¿qué te parece cuán mal quisto[56] soy de encantadores? Y mira 

hasta dónde se extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido 

privar del contento que pudiera darme ver en su ser[57] a mi señora. En efecto,[58] yo 

nací para ejemplo de desdichados y para ser blanco y terrero[59] donde tomen la 

mira y asiesten[60] las flechas de la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, 

que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi 

Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea 

como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las 

principales señoras, que es el buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre 

flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su 

hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor de ajos 

crudos, que me encalabrinó y atosigó[61] el alma. 

—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—. ¡Oh encantadores aciagos y 

malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como 

sardinas en percha![62] Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros 

debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en agallas 

alcornoqueñas,[63] y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey 

bermejo, y, finalmente, todas sus facciones de buenas en malas, sin que le 

tocárades en el olor, que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo 

de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su 

hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar que tenía sobre el labio 

derecho, a manera de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como hebras de oro y 

largos de más de un palmo. 

—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la correspondencia que tienen 

entre sí los del rostro con los del cuerpo,[64] ha de tener otro Dulcinea en la tabla del 



muslo[65] que corresponde al lado donde tiene el del rostro; pero muy luengos para 

lunares son pelos de la grandeza que has significado. 

—Pues yo sé decir a vuestra merced —respondió Sancho— que le parecían 

allí como nacidos.[66] 

—Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque ninguna cosa puso la 

naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien 

lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas 

resplandecientes. Pero dime, Sancho: aquella que a mí me pareció albarda que tú 

aderezaste, ¿era silla rasa o sillón?[67] 

—No era —respondió Sancho— sino silla a la jineta,[68] con una cubierta de 

campo[69] que vale la mitad de un reino, según es de rica. 

—¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don Quijote—. Ahora torno a 

decir y diré mil veces que soy el más desdichado de los hombres. 

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las 

sandeces de su amo, tan delicadamente engañado.[70] Finalmente, después de otras 

muchas razones que entre los dos pasaron,[71] volvieron a subir en sus bestias y 

siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen 

hallarse en unas solemnes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen 

hacerse. Pero antes que allá llegasen les sucedieron cosas que, por muchas, grandes 

y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante. 



 CAPÍTULO XI 

De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro o carreta de «Las 

Cortes de la Muerte» 

Pensativo además[1] iba don Quijote por su camino adelante, considerando la 

mala burla que le habían hecho los encantadores volviendo a su señora Dulcinea 

en la mala figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla 

a su ser primero;[2] y estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que sin sentirlo 

soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada 

paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos abundaban. De su 

embelesamiento[3] le volvió Sancho Panza, diciéndole: 

—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres, 

pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se 

reporte, y vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte,[4] y 

muestre aquella gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué 

diablos es esto? ¿Qué descaecimiento[5] es éste? ¿Estamos aquí o en Francia?[6] Mas 

que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud 

de un solo caballero andante que todos los encantos y transformaciones de la 

tierra. 

—Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no muy desmayada—. 

Calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su 

desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la envidia que me tienen los 

malos ha nacido su mala andanza. 

—Así lo digo yo —respondió Sancho—: quien la vido y la ve ahora, ¿cuál es 

el corazón que no llora? 

—Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don Quijote—, pues la viste en 

la entereza cabal de su hermosura, que el encanto no se extendió a turbarte la vista 

ni a encubrirte su belleza: contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de 

su veneno. Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste 

mal su hermosura: porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de 

perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo 

que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos 

celestiales arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a 

los dientes, que sin duda te trocaste,[7] Sancho, tomando los ojos por los dientes. 



—Todo puede ser —respondió Sancho—, porque también[8] me turbó a mí 

su hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a 

Dios, que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de 

lágrimas,[9] en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté 

sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más 

que de otras, que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a 

algún gigante o otro caballero y le mande que se vaya a presentar ante la 

hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este pobre gigante o este 

pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo andar por el Toboso 

hechos unos bausanes,[10] buscando a mi señora Dulcinea, y aunque la encuentren 

en mitad de la calle no la conocerán más que a mi padre. 

—Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se extenderá el 

encantamento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados 

gigantes y caballeros; y en uno o dos de los primeros que yo venza y le envíe 

haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación 

de lo que acerca de esto les hubiere sucedido. 

—Digo, señor —replicó Sancho—, que me ha parecido bien lo que vuesa 

merced ha dicho, y que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que 

deseamos, y si es que ella a solo vuesa merced se encubre, la desgracia más será de 

vuesa merced que suya; pero como la señora Dulcinea tenga salud y contento, 

nosotros por acá nos avendremos[11] y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos, 

buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que él es 

el mejor médico de estas y de otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta 

que salió al través del camino cargada de los más diversos y extraños personajes y 

figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era 

un feo demonio. Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo.[12] 

La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma 

Muerte, con rostro humano;[13] junto a ella venía un ángel con unas grandes y 

pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en 

la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en 

los ojos,[14] pero con su arco, carcaj[15] y saetas. Venía también un caballero armado 

de punta en blanco,[16] excepto que no traía morrión ni celada, sino un sombrero 

lleno de plumas de diversas colores. Con éstas venían otras personas de diferentes 

trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a don 

Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, 

creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este 



pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso 

delante de la carreta y con voz alta y amenazadora dijo: 

—Carretero, cochero o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, 

a dó vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de 

Carón que carreta de las que se usan.[17] 

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió: 

—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo.[18] 

Hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la 

octava del Corpus,[19] el auto de Las Cortes de la Muerte,[20] y hémosle de hacer esta 

tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por estar tan cerca y excusar el 

trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mismos 

vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; 

aquella mujer, que es la del autor,[21] va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de 

Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, 

porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa vuestra merced 

desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda 

puntualidad, que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

—Por la fe de caballero andante —respondió don Quijote— que así como vi 

este carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía, y ahora digo que es 

menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad 

con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que 

pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque 

desde muchacho fui aficionado a la carátula,[22] y en mi mocedad se me iban los 

ojos tras la farándula.[23] 

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía que 

venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía 

tres vejigas de vaca hinchadas;[24] el cual moharracho,[25] llegándose a don Quijote, 

comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas y a dar grandes 

saltos, sonando los cascabeles; cuya mala visión[26] así alborotó a Rocinante, que sin 

ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes dio a 

correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su 

notomía.[27] Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, 

saltó del rucio y a toda priesa fue a valerle;[28] pero cuando a él llegó, ya estaba en 

tierra, y junto a él Rocinante, que con su amo vino al suelo: ordinario fin y 

paradero de las lozanías[29] de Rocinante y de sus atrevimientos. 



Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, 

cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con 

ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña 

hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la 

caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, 

en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su 

señor que el cariño de su jumento, puesto que cada vez que veía levantar las 

vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él tártagos[30] y sustos 

de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas de los 

ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación 

llegó donde estaba don Quijote harto más maltrecho de lo que él quisiera, y, 

ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo: 

—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 

—¿Qué diablo? —preguntó don Quijote. 

—El de las vejigas —respondió Sancho. 

—Pues yo le cobraré[31] —replicó don Quijote—, si bien[32] se encerrase con él 

en los más hondos y escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho, que la 

carreta va despacio, y con las mulas de ella satisfaré la pérdida del rucio. 

—No hay para qué hacer esa diligencia, señor —respondió Sancho—: 

vuestra merced temple su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el 

rucio, y vuelve a la querencia.[33] 

Y así era la verdad, porque habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar 

a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo y el jumento se volvió 

a su amo. 

—Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedimiento 

de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mismo Emperador. 

—Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación —replicó Sancho—, y 

tome mi consejo, que es que nunca se tome[34] con farsantes, que es gente 

favorecida:[35] recitante he visto yo estar preso por dos muertes, y salir libre y sin 

costas.[36] Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres y de placer, todos los 

favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos de las 

compañías reales y de título,[37] que todos o los más en sus trajes y compostura 

parecen unos príncipes. 



—Pues con todo —respondió don Quijote— no se me ha de ir el Demonio 

farsante alabando,[38] aunque le favorezca todo el género humano. 

Y diciendo esto volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo, y iba 

dando voces, diciendo: 

—Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender 

cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los 

escuderos de los caballeros andantes. 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de 

la carreta; y juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante 

saltó la Muerte de la carreta, y tras ella el Emperador, el Diablo carretero y el 

Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido, y todos se cargaron de piedras y se 

pusieron en ala[39] esperando recibir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. 

Don Quijote, que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los brazos levantados 

con ademán de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a 

Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de su 

persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho y, viéndole en talle de acometer al 

bien formado escuadrón, le dijo: 

—Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor 

mío, que para sopa de arroyo y tente bonete[40] no hay arma defensiva en el mundo, 

si no es embutirse y encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de 

considerar que es más temeridad que valentía acometer un hombre solo a un 

ejército donde está la Muerte y pelean en persona emperadores, y a quien ayudan 

los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le mueve a estarse 

quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que allí están, aunque parecen 

reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante. 

—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el punto que puede y 

debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la 

espada, como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado 

caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu 

rucio se le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y advertimientos 

saludables. 

—No hay para qué, señor —respondió Sancho—, tomar venganza de nadie, 

pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más que yo 

acabaré con mi asno[41] que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es 



de vivir pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida. 

—Pues ésa es tu determinación —replicó don Quijote—, Sancho bueno, 

Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y 

volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras, que yo veo esta tierra de 

talle[42] que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo su 

escuadrón volante[43] volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin 

tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al 

saludable consejo que Sancho Panza dio a su amo. Al cual el día siguiente le 

sucedió otra con un enamorado y andante caballero, de no menos suspensión que 

la pasada. 



 CAPÍTULO XII 

De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el bravo Caballero de los 

Espejos 

La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don 

Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a 

persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venía en el repuesto[1] del 

rucio, y entre la cena dijo Sancho a su señor: 

—Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los 

despojos de la primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las crías de 

las tres yeguas! En efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 

—Todavía[2] —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me dejaras acometer, 

como yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de 

la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara al redropelo[3] y 

te las pusiera en las manos. 

—Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes[4] —respondió 

Sancho Panza— fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 

—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que los 

atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la misma 

comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia,[5] y por 

el mismo consiguiente[6] a los que las representan y a los que las componen, porque 

todos son instrumentos de hacer un gran bien a la república, poniéndonos un 

espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de la vida humana, y 

ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que 

habemos de ser como la comedia y los comediantes; si no, dime: ¿no has visto tú 

representar alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, 

caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el 

embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto,[7] otro el 

enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los vestidos de ella, 

quedan todos los recitantes iguales. 

—Sí he visto —respondió Sancho. 

—Pues lo mismo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato de este 

mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y finalmente 



todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, 

que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los 

diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 

—Brava comparación —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la 

haya oído muchas y diversas veces,[8] como aquella del juego del ajedrez, que 

mientras dura el juego cada pieza tiene su particular oficio, y en acabándose el 

juego todas se mezclan, juntan y barajan,[9] y dan con ellas en una bolsa, que es 

como dar con la vida en la sepultura. 

—Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y 

más discreto. 

—Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced —

respondió Sancho—, que las tierras que de suyo son estériles y secas, 

estercolándolas y cultivándolas vienen a dar buenos frutos. Quiero decir que la 

conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi 

seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico;[10] y 

con esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales que no desdigan ni 

deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el 

agostado entendimiento mío. 

Riose don Quijote de las afectadas razones[11] de Sancho, y pareciole ser 

verdad lo que decía de su enmienda, porque de cuando en cuando hablaba de 

manera que le admiraba, puesto que todas o las más veces que Sancho quería 

hablar de oposición[12] y a lo cortesano acababa su razón con despeñarse del monte 

de su simplicidad al profundo[13] de su ignorancia; y en lo que él se mostraba más 

elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que 

trataba, como se habrá visto y se habrá notado en el discurso de esta historia. 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le 

vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos,[14] como él decía cuando 

quería dormir, y, desaliñando[15] al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la 

silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su señor que, en el tiempo que 

anduviesen en campaña o no durmiesen debajo de techado, no desaliñase a 

Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de los andantes caballeros, 

quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; pero quitar la silla al caballo, 

¡guarda! Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad 

de él y de Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de 

padres a hijos, que el autor de esta verdadera historia hizo particulares capítulos 



de ella, mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se 

debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida de este su 

prosupuesto[16] y escribe que así como las dos bestias se juntaban, acudían a 

rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba 

Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más 

de media vara) y, mirando los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella 

manera tres días, a lo menos todo el tiempo que les dejaban o no les compelía la 

hambre a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había 

comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes;[17] y 

si esto es así, se podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió 

ser la amistad de estos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, 

que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. Por esto se dijo: 

No hay amigo para amigo: 

las cañas se vuelven lanzas;[18] 

y el otro que cantó: 

De amigo a amigo, la chinche, etc.[19] 

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber 

comparado la amistad de estos animales a la de los hombres, que de las bestias han 

recibido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de 

importancia, como son, de las cigüeñas, el cristel;[20] de los perros, el vómito[21] y el 

agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia;[22] de 

los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo. 

Finalmente Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don 

Quijote, dormitando al de una robusta encina; pero poco espacio de tiempo había 

pasado, cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y, levantándose con 

sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que eran 

dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose derribar[23] de la silla, dijo al otro: 

—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que a mi parecer este sitio 

abunda de yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis 

amorosos pensamientos. 

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mismo tiempo, y al 

arrojarse[24] hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por 

donde conoció don Quijote que debía de ser caballero andante; y llegándose a 



Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su 

acuerdo[25] y con voz baja le dijo: 

—Hermano Sancho, aventura tenemos. 

—Dios nos la dé buena —respondió Sancho—. ¿Y adónde está, señor mío, su 

merced de esa señora aventura? 

—¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—. Vuelve los ojos y mira, y verás 

allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de 

estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar[26] del caballo y tenderse en el 

suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas. 

—Pues ¿en qué halla vuesa merced —dijo Sancho— que ésta sea aventura? 

—No quiero yo decir —respondió don Quijote— que ésta sea aventura del 

todo, sino principio de ella, que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, 

que a lo que parece templando está un laúd o vihuela,[27] y, según escupe y se 

desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo. 

—A buena fe que es así —respondió Sancho— y que debe de ser caballero 

enamorado. 

—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo don Quijote—. Y 

escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que 

canta, que de la abundancia del corazón habla la lengua.[28] 

Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del Bosque, que 

no era muy mala ni muy buena, lo estorbó, y estando los dos atónitos, oyeron que 

lo que cantó fue este 

SONETO 

—Dadme, señora, un término que siga,[29] 

conforme a vuestra voluntad cortado,[30] 

que será de la mía así estimado, 

que por jamás un punto de él desdiga.[31] 



Si gustáis que callando mi fatiga[32] 

muera, contadme ya por acabado; 

si queréis que os la cuente en desusado 

modo, haré que el mismo amor la diga. 

A prueba de contrarios estoy hecho, 

de blanda cera y de diamante duro, 

y a las leyes de amor el alma ajusto. 

Blando cual es o fuerte, ofrezco el pecho: 

entallad o imprimid lo que os dé gusto,[33] 

que de guardarlo eternamente juro. 

Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a su 

canto el Caballero del Bosque, y de allí a un poco, con voz doliente y lastimada, 

dijo: 

—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será 

posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y 

acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo 

caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen por la más hermosa del 

mundo todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios,[34] 

todos los castellanos y finalmente todos los caballeros de la Mancha?[35] 

—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—, que yo soy de la Mancha y 

nunca tal he confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la 

belleza de mi señora; y este tal caballero ya ves tú, Sancho, que desvaría. Pero 

escuchemos: quizá se declarará más. 

—Sí hará —replicó Sancho—, que término lleva de quejarse un mes arreo.[36] 

Pero no fue así, porque habiendo entreoído el Caballero del Bosque que 

hablaban cerca de él, sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pie y dijo 

con voz sonora y comedida: 



—¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los 

contentos, o la del de los afligidos?[37] 

—De los afligidos —respondió don Quijote. 

—Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque— y hará cuenta que se llega 

a la misma tristeza y a la aflicción misma. 

Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegó a él, 

y Sancho ni más ni menos. 

El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo: 

—Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y de los que 

profesan la andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde la 

soledad y el sereno[38] os hacen compañía, naturales lechos y propias estancias de 

los caballeros andantes. 

A lo que respondió don Quijote: 

—Caballero soy, y de la profesión que decís; y aunque en mi alma tienen su 

propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha 

ahuyentado de ella la compasión que tengo de las ajenas desdichas. De lo que 

cantastes poco ha colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor 

que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones nombrastes. 

Ya cuando esto pasaban[39] estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en 

buena paz y compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las 

cabezas.[40] 

—¿Por ventura, señor caballero —preguntó el del Bosque a don Quijote—, 

sois enamorado? 

—Por desventura lo soy —respondió don Quijote—, aunque los daños que 

nacen de los bien colocados pensamientos[41] antes se deben tener por gracias que 

por desdichas. 

—Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no nos turbasen la razón y el 

entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas. 

—Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió don Quijote. 



—No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto estaba—, porque es mi señora 

como una borrega mansa: es más blanda que una manteca. 

—¿Es vuestro escudero éste? —preguntó el del Bosque. 

—Sí es —respondió don Quijote. 

—Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bosque— que se atreva a 

hablar donde habla su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande como 

su padre, y no se probará que haya desplegado el labio donde yo hablo. 

—Pues a fe —dijo Sancho— que he hablado yo, y puedo hablar delante de 

otro tan… Y aun quédese aquí,[42] que es peor meneallo. 

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole: 

—Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto 

quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas,[43] 

contándose las historias de sus amores, que a buen seguro que les ha de coger el 

día en ellas y no las han de haber acabado. 

—Sea en buena hora —dijo Sancho—, y yo le diré a vuestra merced quién 

soy, para que vea si puedo entrar en docena[44] con los más hablantes escuderos. 

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan 

gracioso coloquio como fue grave el que pasó entre sus señores. 



 CAPÍTULO XIII 

Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, nuevo y suave 

coloquio que pasó entre los dos escuderos 

Divididos estaban caballeros y escuderos, éstos contándose sus vidas y 

aquéllos sus amores,[1] pero la historia cuenta primero el razonamiento de los 

mozos y luego prosigue el de los amos, y, así, dice que, apartándose un poco de 

ellos, el del Bosque[2] dijo a Sancho: 

—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos 

escuderos de caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor[3] de 

nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros 

padres. 

—También se puede decir —añadió Sancho— que lo comemos en el yelo de 

nuestros cuerpos, porque ¿quién más calor y más frío que los miserables escuderos 

de la andante caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues los duelos[4] con 

pan son menos, pero tal vez[5] hay que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, 

si no es del viento que sopla. 

—Todo eso se puede llevar y conllevar —dijo el del Bosque— con la 

esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado 

el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos a pocos lances se verá 

premiado con un hermoso gobierno de cualque[6] ínsula o con un condado de buen 

parecer. 

—Yo —replicó Sancho— ya he dicho a mi amo que me contento con el 

gobierno de alguna ínsula, y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido 

muchas y diversas veces. 

—Yo —dijo el del Bosque— con un canonicato quedaré satisfecho de mis 

servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal![7] 

—Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa merced caballero a lo 

eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos, pero el mío es 

meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar personas 

discretas, aunque a mi parecer malintencionadas, que procurase ser arzobispo, 

pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces temblando si le venía en 

voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener beneficios por 



ella;[8] porque le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco hombre, soy una 

bestia para ser de la Iglesia. 

—Pues en verdad que lo yerra vuesa merced —dijo el del Bosque—, a causa 

que los gobiernos insulanos no son todos de buena data.[9] Algunos hay torcidos, 

algunos pobres, algunos melancólicos, y, finalmente, el más erguido y bien 

dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomodidades, 

que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en suerte. Harto mejor 

sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a nuestras 

casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si dijésemos 

cazando o pescando, que ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo, a quien le falte 

un rocín y un par de galgos y una caña de pescar, con que entretenerse en su 

aldea? 

—A mí no me falta nada de eso —respondió Sancho—. Verdad es que no 

tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. 

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, aunque 

me diesen cuatro fanegas de cebada encima.[10] A burla tendrá vuesa merced el 

valor de mi rucio; que rucio[11] es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían 

de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces es la caza más 

gustosa cuando se hace a costa ajena.[12] 

—Real y verdaderamente —respondió el del Bosque—, señor escudero, que 

tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías[13] de estos caballeros y 

retirarme a mi aldea, y criar mis hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas. 

—Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden presentar[14] al papa en 

persona, especialmente una muchacha, a quien crío para condesa, si Dios fuere 

servido, aunque a pesar de su madre. 

—¿Y qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? —preguntó el del 

Bosque. 

—Quince años, dos más a menos —respondió Sancho—, pero es tan grande 

como una lanza y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un 

ganapán.[15] 

—Partes son ésas —respondió el del Bosque— no sólo para ser condesa, sino 

para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo[16] debe de tener la 

bellaca! 



A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 

—Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios 

queriendo,[17] mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente, que para haberse 

criado vuesa merced entre caballeros andantes, que son la misma cortesía, no me 

parecen muy concertadas esas palabras. 

—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced[18] —replicó el del Bosque— de 

achaque[19] de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún 

caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace 

alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: «¡Oh hideputa, puto, y qué bien que lo 

ha hecho!», y aquello que parece vituperio, en aquel término,[20] es alabanza 

notable? Y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras que 

merezcan se les den a sus padres loores semejantes. 

—Sí reniego —respondió Sancho—, y de ese modo y por esa misma razón 

podía echar vuestra merced a mí y a mis hijos y a mi mujer toda una putería 

encima, porque todo cuanto hacen y dicen son extremos dignos de semejantes 

alabanzas; y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que 

lo mismo será si me saca de este peligroso oficio de escudero, en el cual he 

incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me 

hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante los ojos aquí, 

allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones,[21] que me parece que a cada 

paso le toco con la mano y me abrazo con él y lo llevo a mi casa, y echo censos y 

fundo rentas y vivo como un príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen 

fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de 

quien sé que tiene más de loco que de caballero.[22] 

—Por eso —respondió el del Bosque— dicen que la codicia rompe el saco, y 

si va a tratar de ellos,[23] no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de 

aquellos que dicen:[24] «Cuidados ajenos matan al asno»;[25] pues porque cobre otro 

caballero el juicio que ha perdido se hace él loco y anda buscando lo que no sé si 

después de hallado le ha de salir a los hocicos.[26] 

—¿Y es enamorado por dicha? 

—Sí —dijo el del Bosque—, de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y 

la más asada señora que en todo el orbe puede hallarse;[27] pero no cojea del pie de 

la crudeza, que otros mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes 

de muchas horas. 



—No hay camino tan llano —replicó Sancho—, que no tenga algún tropezón 

o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía, a calderadas;[28] más 

acompañados y paniaguados[29] debe de tener la locura que la discreción. Mas si es 

verdad lo que comúnmente se dice, que el tener compañeros en los trabajos suele 

servir de alivio en ellos, con vuestra merced podré consolarme, pues sirve a otro 

amo tan tonto como el mío. 

—Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque—, y más bellaco que tonto 

y que valiente. 

—Eso no es el mío —respondió Sancho—, digo, que no tiene nada de 

bellaco, antes tiene una alma como un cántaro:[30] no sabe hacer mal a nadie, sino 

bien a todos, ni tiene malicia alguna; un niño le hará entender que es de noche en 

la mitad del día, y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazón, y no 

me amaño a dejarle,[31] por más disparates que haga. 

—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque—, si el ciego guía al 

ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo.[32] Mejor es retirarnos con buen 

compás de pies,[33] y volvernos a nuestras querencias, que los que buscan aventuras 

no siempre las hallan buenas. 

Escupía Sancho a menudo al parecer un cierto género de saliva pegajosa y 

algo seca; lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo: 

—Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las 

lenguas, pero yo traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo que es tal 

como bueno.[34] 

Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y una 

empanada de media vara, y no es encarecimiento, porque era de un conejo albar[35] 

tan grande, que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que[36] de 

cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo: 

—¿Y esto trae vuestra merced consigo, señor? 

—Pues ¿qué se pensaba? —respondió el otro—. ¿Soy yo por ventura algún 

escudero de agua y lana?[37] Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caballo que 

lleva consigo cuando va de camino un general. 

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos de 

suelta,[38] y dijo: 



—Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente,[39] 

magnífico y grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por 

arte de encantamento, parécelo a lo menos, y no como yo, mezquino y 

malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas un poco de queso tan duro, que 

pueden descalabrar con ello a un gigante; a quien hacen compañía cuatro docenas 

de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, mercedes a la estrecheza de mi 

dueño,[40] y a la opinión que tiene y orden que guarda de que los caballeros 

andantes no se han de mantener y sustentar sino con frutas secas y con las yerbas 

del campo. 

—Por mi fe, hermano —replicó el del Bosque—, que yo no tengo hecho el 

estómago a tagarninas, ni a piruétanos,[41] ni a raíces de los montes. Allá se lo hayan 

con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que ellos 

mandaren; fiambreras traigo, y esta bota colgando del arzón de la silla, por sí o por 

no,[42] y es tan devota mía[43] y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé 

mil besos y mil abrazos. 

Y diciendo esto se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola, 

puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y en acabando de 

beber dejó caer la cabeza a un lado, y dando un gran suspiro dijo: 

—¡Oh hideputa, bellaco, y cómo es católico![44] 

—¿Veis ahí —dijo el del Bosque en oyendo el hideputa de Sancho— como 

habéis alabado este vino llamándole «hideputa»? 

—Digo —respondió Sancho— que confieso que conozco que no es deshonra 

llamar «hijo de puta» a nadie cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. 

Pero dígame, señor, por el siglo de lo que más quiere:[45] ¿este vino es de Ciudad 

Real?[46] 

—¡Bravo mojón![47] —respondió el del Bosque—. En verdad que no es de otra 

parte y que tiene algunos años de ancianidad. 

—¿A mí con eso? —dijo Sancho—. No toméis menos sino que se me fuera a 

mí por alto dar alcance a su conocimiento.[48] ¿No será bueno,[49] señor escudero, 

que tenga yo un instinto tan grande y tan natural en esto de conocer vinos, que, en 

dándome a oler cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor y la dura y las 

vueltas que ha de dar,[50] con todas las circunstancias al vino atañederas? Pero no 

hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi padre los dos más 



excelentes mojones que en luengos años conoció la Mancha, para prueba de lo cual 

les sucedió lo que ahora diré. Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba, 

pidiéndoles su parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo 

probó con la punta de la lengua; el otro no hizo más de llegarlo a las narices. El 

primero dijo que aquel vino sabía a hierro; el segundo dijo que más sabía a 

cordobán.[51] El dueño dijo que la cuba estaba limpia y que el tal vino no tenía 

adobo[52] alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con 

todo eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el 

tiempo, vendiose el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una llave 

pequeña, pendiente de una correa de cordobán.[53] Porque vea vuestra merced si 

quien viene de esta ralea podrá dar su parecer en semejantes causas. 

—Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos dejemos de andar buscando 

aventuras; y pues tenemos hogazas, no busquemos tortas,[54] y volvámonos a 

nuestras chozas,[55] que allí nos hallará Dios, si Él quiere. 

—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré, que después todos nos 

entenderemos.[56] 

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que 

tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que quitársela 

fuera imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a 

medio mascar en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora, 

por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la Triste Figura. 



 CAPÍTULO XIV 

Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque 

Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, 

dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote: 

—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por 

mejor decir, mi elección, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. 

Llámola sin par porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el 

extremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, 

pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, como su 

madrina a Hércules,[1] en muchos y diversos peligros, prometiéndome al fin de 

cada uno que en el fin del otro llegaría el de mi esperanza;[2] pero así se han ido 

eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento,[3] ni yo sé cuál ha de ser el último 

que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una vez me mandó que 

fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda,[4] que es tan 

valiente y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de un lugar es la más 

movible y voltaria mujer del mundo.[5] Llegué, vila y vencila,[6] y hícela estar queda 

y a raya, porque en más de una semana no soplaron sino vientos nortes.[7] Vez 

también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los 

valientes Toros de Guisando,[8] empresa más para encomendarse a ganapanes que 

a caballeros. Otra vez me mandó que me precipitase y sumiese en la sima de 

Cabra,[9] peligro inaudito y temeroso y que le trujese particular relación de lo que 

en aquella escura profundidad se encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé 

los Toros de Guisando, despeñeme en la sima y saqué a luz lo escondido de su 

abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas,[10] y sus mandamientos y 

desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha mandado que 

discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los andantes 

caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en hermosura 

de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado 

caballero del orbe, en cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en 

ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo 

que yo más me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel tan 

famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más 

hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que 

he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los 

ha vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se 

ha transferido y pasado a mi persona, 



y tanto el vencedor es más honrado 

cuanto más el vencido es reputado;[11] 

así que ya corren por mi cuenta y son mías las innumerables hazañas del ya 

referido don Quijote. 

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil 

veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua, pero 

reportose lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira, y 

así, sosegadamente, le dijo: 

—De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros 

andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya 

vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro 

que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan. 

—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre que peleé 

con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, 

estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de 

bigotes grandes, negros y caídos. Campea[12] debajo del nombre del Caballero de la 

Triste Figura y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza; oprime el 

lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene 

por señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo 

Aldonza Lorenzo: como la mía, que por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo 

la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar mi 

verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la misma incredulidad. 

—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os 

quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en 

este mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma 

persona,[13] y que por las señas que de él me habéis dado, tan puntuales y ciertas, 

no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con 

los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mismo, si ya no fuese que, como 

él tiene muchos enemigos encantadores, especialmente, uno que de ordinario le 

persigue, no haya alguno de ellos tomado su figura para dejarse vencer, por 

defraudarle de la fama que sus altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por 

todo lo descubierto de la tierra; y para confirmación de esto quiero también que 

sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos días que 

transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una 



aldeana soez y baja, y de esta manera habrán transformado a don Quijote. Y si todo 

esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mismo don 

Quijote, que la sustentará con sus armas a pie o a caballo o de cualquiera suerte 

que os agradare. 

Y diciendo esto se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué 

resolución tomaría el Caballero del Bosque, el cual, con voz asimismo sosegada, 

respondió y dijo: 

—Al buen pagador no le duelen prendas:[14] el que una vez, señor don 

Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en 

vuestro propio ser.[15] Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus fechos de 

armas a escuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el día, para que el sol 

vea nuestras obras.[16] Y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha de 

quedar a la voluntad del vencedor, para que haga de él todo lo que quisiere, con tal 

que sea decente a caballero[17] lo que se le ordenare. 

—Soy más que contento de esa condición y convenencia[18] —respondió don 

Quijote. 

Y en diciendo esto se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron 

roncando y en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. 

Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en 

saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla, 

a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, 

por las valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin 

hablar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su ganado, que ya todos tres 

caballos y el rucio se habían olido y estaban todos juntos. 

En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 

—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la 

Andalucía, cuando son padrinos[19] de alguna pendencia, no estarse ociosos mano 

sobre mano en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido que 

mientras nuestros dueños riñeren nosotros también hemos de pelear y hacernos 

astillas. 

—Esa costumbre, señor escudero —respondió Sancho—, allá puede correr y 

pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros 

andantes, ni por pienso.[20] A lo menos yo no he oído decir a mi amo semejante 



costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante caballería. 

Cuanto más que yo quiero[21] que sea verdad y ordenanza expresa el pelear los 

escuderos en tanto que sus señores pelean, pero yo no quiero cumplirla, sino pagar 

la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo aseguro que no 

pase de dos libras de cera,[22] y más quiero pagar las tales libras, que sé que me 

costarán menos que las hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la 

cuento por partida y dividida en dos partes. Hay más, que me imposibilita el reñir 

el no tener espada, pues en mi vida me la puse.[23] 

—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—: yo traigo aquí dos 

talegas de lienzo,[24] de un mismo tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y 

reñiremos a talegazos, con armas iguales. 

—De esa manera, sea en buena hora —respondió Sancho—, porque antes 

servirá la tal pelea de despolvorearnos[25] que de herirnos. 

—No ha de ser así —replicó el otro—, porque se han de echar dentro de las 

talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, 

que pesen tanto los unos como los otros, y de esta manera nos podremos atalegar 

sin hacernos mal ni daño.[26] 

—¡Mirad, cuerpo de mi padre —respondió Sancho—, qué martas 

cebollinas[27] o qué copos de algodón cardado pone en las talegas, para no quedar 

molidos los cascos y hechos alheña[28] los huesos! Pero aunque se llenaran de 

capullos de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear: peleen nuestros amos, y allá 

se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de 

quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites[29] para que se acaben antes 

de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras. 

—Con todo —replicó el del Bosque—, hemos de pelear siquiera media hora. 

—Eso no —respondió Sancho—, no seré yo tan descortés ni tan 

desagradecido, que con quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna por 

mínima que sea; cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se 

ha de amañar a reñir a secas?[30] 

—Para eso —dijo el del Bosque— yo daré un suficiente remedio, y es que, 

antes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced y le 

daré tres o cuatro bofetadas, que dé con él[31] a mis pies, con las cuales le haré 

despertar la cólera, aunque esté con más sueño que un lirón. 



—Contra ese corte[32] sé yo otro —respondió Sancho— que no le va en zaga: 

cogeré yo un garrote, y antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera 

haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el 

otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear el 

rostro de nadie. Y cada uno mire por el virote,[33] aunque lo más acertado sería 

dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el alma de nadie,[34] y tal suele 

venir por lana que vuelve trasquilado,[35] y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas; 

porque si un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, que soy 

hombre, Dios sabe en lo que podré volverme, y, así, desde ahora intimo a vuestra 

merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra 

pendencia resultare.[36] 

—Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá Dios y medraremos.[37] 

En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados 

pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y 

saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del Oriente iba 

descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número 

infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía 

asimismo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar;[38] los sauces 

destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse 

las selvas y enriquecíanse los prados con su venida. Mas apenas dio lugar la 

claridad del día para ver y diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció a 

los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan grande, 

que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era de 

demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color 

amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya 

grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que en viéndole 

Sancho comenzó a herir de pie y de mano,[39] como niño con alferecía,[40] y propuso 

en su corazón de dejarse dar doscientas bofetadas antes que despertar la cólera 

para reñir con aquel vestiglo. 

Don Quijote miró a su contendor[41] y hallole ya puesta y calada la celada, de 

modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo y no muy 

alto de cuerpo. Sobre las armas traía una sobrevista o casaca de una tela al parecer 

de oro finísimo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes 

espejos,[42] que le hacían en grandísima manera galán y vistoso; volábanle sobre la 

celada grande cantidad de plumas verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía 

arrimada a un árbol, era grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un 

palmo. 



Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que el 

ya dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió, como 

Sancho Panza, antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los Espejos:[43] 

—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, por ella 

os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de vuestro rostro 

responde a la de vuestra disposición.[44] 

—O vencido o vencedor que salgáis de esta empresa, señor caballero —

respondió el de los Espejos—, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; 

y si ahora no satisfago a vuestro deseo, es por parecerme que hago notable agravio 

a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la 

visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo. 

—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo don Quijote— bien podéis 

decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber vencido. 

—A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos— que parecéis, como se 

parece un huevo a otro, al mismo caballero que yo vencí; pero según vos decís que 

le persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el contenido[45] o no. 

—Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para que crea vuestro 

engaño;[46] empero, para sacaros de él de todo punto, vengan nuestros caballos, que 

en menos tiempo que el que tardáredes en alzaros la visera, si Dios, si mi señora y 

mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el vencido 

don Quijote que pensáis. 

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las 

riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del campo, para volver a encontrar 

a su contrario,[47] y lo mismo hizo el de los Espejos. Pero no se había apartado don 

Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de los Espejos, y, partiendo los dos 

el camino,[48] el de los Espejos le dijo: 

—Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el 

vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor. 

—Ya la sé —respondió don Quijote—, con tal que lo que se le impusiere y 

mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería. 

—Así se entiende —respondió el de los Espejos. 



Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las extrañas narices del 

escudero, y no se admiró menos de verlas que Sancho: tanto, que le juzgó por 

algún monstruo o por hombre nuevo[49] y de aquellos que no se usan en el mundo. 

Sancho, que vio partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el 

narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo[50] con aquellas narices en las 

suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del golpe o del miedo tendido en 

el suelo, y fuese tras su amo, asido a una ación[51] de Rocinante; y cuando le pareció 

que ya era tiempo que volviese,[52] le dijo: 

—Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me 

ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor 

que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este 

caballero. 

—Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te quieres encaramar y subir 

en andamio por ver sin peligro los toros.[53] 

—La verdad que diga —respondió Sancho—, las desaforadas[54] narices de 

aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a 

él. 

—Ellas son tales —dijo don Quijote—, que a no ser yo quien soy también me 

asombraran; y, así, ven, ayudarte he a subir donde dices. 

En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque 

tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció necesario, y, creyendo que lo 

mismo habría hecho don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que los 

avisase[55] volvió las riendas a su caballo, que no era más ligero ni de mejor parecer 

que Rocinante, y a todo su correr, que era un mediano trote, iba a encontrar a su 

enemigo; pero, viéndole ocupado en la subida de Sancho, detuvo las riendas y 

parose en la mitad de la carrera, de lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa 

que ya no podía moverse. Don Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía 

volando, arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas[56] de Rocinante y le 

hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber 

corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes declarados,[57] y con 

esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las 

espuelas hasta los botones,[58] sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar 

donde había hecho estanco de su carrera.[59] 

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario, 



embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, que nunca o no acertó o no 

tuvo lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no miraba en estos 

inconvenientes, a salvamano[60] y sin peligro alguno encontró al de los Espejos, con 

tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, 

dando tal caída, que sin mover pie ni mano dio señales de que estaba muerto. 

Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda 

priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeándose de Rocinante, fue sobre el de 

los Espejos y, quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le 

diese el aire si acaso estaba vivo, y vio… ¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar 

admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la historia, el rostro 

mismo, la misma figura, el mismo aspecto, la misma fisonomía, la misma efigie, la 

perspectiva misma del bachiller Sansón Carrasco;[61] y así como la vio, en altas 

voces dijo: 

—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer! ¡Aguija, hijo, 

y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores! 

Llegó Sancho, y como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a hacerse 

mil cruces y a santiguarse otras tantas.[62] En todo esto no daba muestras de estar 

vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote: 

—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y 

meta la espada por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco: quizá 

matará en él a alguno de sus enemigos los encantadores. 

—No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los enemigos, los menos.[63] 

Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó 

el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a 

grandes voces dijo: 

—Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que tiene a los 

pies es el bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero. 

Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: 

—¿Y las narices? 

A lo que él respondió: 



—Aquí las tengo en la faldriquera.[64] 

Y echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de 

máscara, de la manifactura que quedan delineadas.[65] Y mirándole más y más 

Sancho, con voz admirativa y grande dijo: 

—¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre? 

—¡Y cómo si lo soy! —respondió el ya desnarigado escudero—. Tomé Cecial 

soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces,[66] embustes y 

enredos por donde soy aquí venido, y en tanto pedid y suplicad al señor vuestro 

amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al Caballero de los Espejos, que a sus 

pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del bachiller 

Sansón Carrasco, nuestro compatrioto. 

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le puso 

la punta desnuda de su espada encima del rostro y le dijo: 

—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso 

se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis de 

prometer, si de esta contienda y caída quedárades con vida, de ir a la ciudad del 

Toboso y presentaros en su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que más 

en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra,[67] asimismo habéis de volver a 

buscarme, que el rastro de mis hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo 

estuviere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; condiciones que, 

conforme a las que pusimos antes de nuestra batalla, no salen de los términos de la 

andante caballería. 

—Confieso —dijo el caído caballero— que vale más el zapato descosido y 

sucio de la señora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque 

limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra y daros 

entera y particular cuenta de lo que me pedís. 

—También habéis de confesar y creer —añadió don Quijote— que aquel 

caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que 

se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón 

Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece y que en su figura aquí me le han 

puesto mis enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de mi cólera y para que 

use blandamente de la gloria del vencimiento. 

—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís —



respondió el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo 

permite el golpe de mi caída, que asaz maltrecho me tiene. 

Ayudole a levantar don Quijote, y Tomé Cecial su escudero, del cual no 

apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban 

manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la 

aprehensión[68] que en Sancho había hecho lo que su amo dijo de que los 

encantadores habían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del 

bachiller Carrasco no le dejaba dar crédito a la verdad que con los ojos estaba 

mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los Espejos 

y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don Quijote y Sancho con 

intención de buscar algún lugar donde bizmarle y entablarle las costillas.[69] Don 

Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la 

historia, por dar cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su narigante 

escudero. 



 CAPÍTULO XV 

Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los Espejos y su escudero 

En extremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber 

alcanzado victoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los 

Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encantamento de su 

señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido caballero volviese, so 

pena de no serlo,[1] a darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero uno 

pensaba don Quijote y otro[2] el de los Espejos, puesto que[3] por entonces no era 

otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse, como se ha dicho. Dice, pues, la 

historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que 

volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en 

bureo[4] con el cura y el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir[5] a 

don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen 

sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y 

parecer particular de Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle 

parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero andante y 

trabase batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa 

fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced del vencedor, 

y así vencido don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su 

pueblo y casa y no saliese de ella en dos años o hasta tanto que por él le fuese 

mandado otra cosa, lo cual era claro que don Quijote vencido cumpliría 

indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes de la caballería, y podría 

ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades o se diese lugar 

de buscar a su locura algún conveniente remedio. 

Aceptolo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y 

vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos.[6] Armose Sansón como 

queda referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de 

máscara ya dichas, porque no fuese conocido de su compadre cuando se viesen, y, 

así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote y llegaron casi a hallarse en la 

aventura del carro de la Muerte, y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, 

donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído;[7] y si no fuera por los 

pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender que el 

bachiller no era el bachiller, el señor bachiller quedara imposibilitado para siempre 

de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde pensó hallar 

pájaros.[8] Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal 

paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller: 



—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con 

facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se 

sale de ella. Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo; vuesa 

merced queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora cuál es más loco, el que lo es 

por no poder menos[9] o el que lo es por su voluntad. 

A lo que respondió Sansón: 

—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo 

será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 

—Pues así es —dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando 

quise hacerme escudero de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de serlo y 

volverme a mi casa. 

—Eso os cumple[10] —respondió Sansón—, porque pensar que yo he de 

volver a la mía hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo excusado; 

y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la 

venganza, que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos 

discursos. 

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue 

ventura hallar un algebrista,[11] con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé 

Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la historia vuelve 

a hablar de él a su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote.[12] 



 CAPÍTULO XVI 

De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha 

Con la alegría, contento y ufanidad[1] que se ha dicho seguía don Quijote su 

jornada, imaginándose por la pasada victoria ser el caballero andante más valiente 

que tenía en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas 

cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos 

y a los encantadores; no se acordaba de los innumerables palos que en el discurso 

de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los 

dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de 

estacas de los yangüeses; finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o 

manera como desencantar a su señora Dulcinea, no envidiara a la mayor ventura 

que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso caballero andante de los pasados 

siglos. En estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo: 

—¿No es bueno,[2] señor, que aún todavía traigo entre los ojos las 

desaforadas narices, y mayores de marca,[3] de mi compadre Tomé Cecial? 

—¿Y crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el 

bachiller Carrasco, y su escudero, Tomé Cecial tu compadre? 

—No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—, sólo sé que las señas que 

me dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mismo; y la cara, 

quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas 

veces en mi pueblo y pared en medio[4] de mi misma casa, y el tono de la habla era 

todo uno. 

—Estemos a razón,[5] Sancho —replicó don Quijote—. Ven acá: ¿en qué 

consideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero 

andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo 

su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy 

yo su rival o hace él profesión de las armas, para tener envidia a la fama que yo por 

ellas he ganado? 

—Pues ¿qué diremos, señor —respondió Sancho—, a esto de parecerse tanto 

aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero, a Tomé 

Cecial mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no 

había en el mundo otros dos a quien se parecieran? 



—Todo es artificio y traza[6] —respondió don Quijote— de los malignos 

magos que me persiguen, los cuales, anteviendo[7] que yo había de quedar 

vencedor en la contienda, se previnieron de que el caballero vencido mostrase el 

rostro de mi amigo el bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese entre los 

filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de mi corazón, y de 

esta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías[8] procuraba quitarme 

la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te 

dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en 

otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que 

viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda 

su entereza y natural conformidad,[9] y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia 

labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en la boca;[10] y más, que el 

perverso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es 

mucho que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la 

gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me consuelo, porque, en 

fin, en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 

—Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho. 

Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y 

embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo, pero no le quiso replicar, 

por no decir alguna palabra que descubriese su embuste. 

En estas razones estaban, cuando los alcanzó un hombre que detrás de ellos 

por el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla,[11] vestido un 

gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado,[12] con una montera del 

mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la jineta,[13] asimismo 

de morado y verde; traía un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí[14] de 

verde y oro, y los borceguíes[15] eran de la labor del tahalí; las espuelas no eran 

doradas, sino dadas con un barniz verde,[16] tan tersas y bruñidas, que, por hacer 

labor con todo el vestido, parecían mejor que si fuera de oro puro.[17] Cuando llegó 

a ellos el caminante los saludó cortésmente, y, picando a la yegua, se pasaba de 

largo, pero don Quijote le dijo: 

—Señor galán,[18] si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no 

importa el darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 

—En verdad —respondió el de la yegua— que no me pasara tan de largo si 

no fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo. 



—Bien puede, señor —respondió a esta sazón Sancho—, bien puede tener 

las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del 

mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se 

desmandó a hacerla la lastamos mi señor y yo con las setenas.[19] Digo otra vez que 

puede vuestra merced detenerse, si quisiere, que aunque se la den entre dos 

platos,[20] a buen seguro que el caballo no la arrostre.[21] 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don 

Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón 

delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, 

mucho más miraba don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa.[22] 

La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguileño; la 

vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser 

hombre de buenas prendas. Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo 

verde fue que semejante manera ni parecer de hombre no le había visto jamás: 

admirole la longura[23] de su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y 

amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y compostura, figura y retrato no 

visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la atención 

con que el caminante le miraba y leyole en la suspensión su deseo;[24] y como era 

tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada le salió al 

camino,[25] diciéndole: 

—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera 

de las que comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese 

maravillado, pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le digo, 

que soy caballero 

de estos que dicen las gentes 

que a sus aventuras van.[26] 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo[27] y entregueme en los 

brazos de la fortuna, que me llevasen donde más fuese servida.[28] Quise resucitar 

la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que tropezando aquí, cayendo 

allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido gran parte de mi 

deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas, 

huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros andantes; y así, por mis 

valerosas, muchas y cristianas hazañas, he merecido andar ya en estampa en casi 

todas o las más naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han impreso de mi 

historia,[29] y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no 



lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo 

que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la 

Triste Figura; y puesto que[30] las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir 

yo tal vez[31] las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente quien las diga; 

así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni este escudo ni escudero, 

ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza,[32] 

os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión 

que hago. 

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en 

responderle, parecía que no acertaba a hacerlo, pero de allí a buen espacio le dijo: 

—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo, pero no 

habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto, que 

puesto que, como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me lo podría quitar, 

no ha sido así, antes ahora que lo sé quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y 

es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay historias 

impresas de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir que haya hoy en la 

tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra 

huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced no lo hubiera visto con mis ojos. 

¡Bendito sea el cielo!, que con esa historia que vuesa merced dice que está impresa 

de sus altas y verdaderas caballerías se habrán puesto en olvido las innumerables 

de los fingidos caballeros andantes, de que estaba lleno el mundo, tan en daño de 

las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias. 

—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en razón de si son 

fingidas o no las historias de los andantes caballeros. 

—Pues ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no son falsas[33] las tales 

historias? 

—Yo lo dudo —respondió don Quijote—, y quédese esto aquí, que si nuestra 

jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal 

en irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son verdaderas. 

De esta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que 

don Quijote debía de ser algún mentecato,[34] y aguardaba que con otras lo 

confirmase; pero antes que se divirtiesen[35] en otros razonamientos, don Quijote le 

rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte[36] de su condición y de su vida. 

A lo que respondió el del Verde Gabán: 



—Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar 

donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico 

y es mi nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer y con mis hijos y 

con mis amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo ni 

halcón ni galgos, sino algún perdigón manso o algún hurón atrevido.[37] Tengo 

hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de latín,[38] de historia 

algunos y de devoción otros; los de caballerías aún no han entrado por los 

umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son profanos que los devotos, como 

sean[39] de honesto entretenimiento, que deleiten con el lenguaje y admiren y 

suspendan con la invención, puesto que de éstos hay muy pocos en España. 

Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son mis 

convites limpios y aseados y nonada escasos; ni gusto de murmurar ni consiento 

que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas ni soy lince de los 

hechos de los otros;[40] oigo misa cada día, reparto de mis bienes con los pobres, sin 

hacer alarde de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía 

y vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; 

procuro poner en paz los que sé que están desavenidos; soy devoto de Nuestra 

Señora y confío siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro Señor. 

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del 

hidalgo, y, pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer 

milagros, se arrojó del rucio y con gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y 

con devoto corazón y casi lágrimas le besó los pies una y muchas veces. Visto lo 

cual por el hidalgo, le preguntó: 

—¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos? 

—Déjenme besar —respondió Sancho—, porque me parece vuesa merced el 

primer santo a la jineta[41] que he visto en todos los días de mi vida. 

—No soy santo —respondió el hidalgo—, sino gran pecador; vos sí, 

hermano, que debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra.[42] 

Volvió Sancho a cobrar la albarda,[43] habiendo sacado a plaza la risa de la 

profunda melancolía de su amo[44] y causado nueva admiración a don Diego. 

Preguntole don Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las cosas en 

que ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del verdadero 

conocimiento de Dios, fue en los bienes de la naturaleza, en los de la fortuna, en 

tener muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos. 



—Yo, señor don Quijote —respondió el hidalgo—, tengo un hijo, que, a no 

tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy, y no porque él sea malo, 

sino porque no es tan bueno como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho años; 

los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y griega, y cuando 

quise que pasase a estudiar otras ciencias, hallele tan embebido en la de la poesía 

(si es que se puede llamar ciencia), que no es posible hacerle arrostrar la de las 

leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la teología. Quisiera yo 

que fuera corona de su linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian 

altamente las virtuosas y buenas letras, porque letras sin virtud son perlas en el 

muladar.[45] Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal 

verso de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto o no en tal epigrama; si se han de 

entender de una manera o otra tales y tales versos de Virgilio. En fin, todas sus 

conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con los de Horacio, 

Persio, Juvenal y Tibulo, que de los modernos romancistas no hace mucha 

cuenta;[46] y con todo el mal cariño que muestra tener a la poesía de romance, le 

tiene ahora desvanecidos[47] los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos 

que le han enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria.[48] 

A todo lo cual respondió don Quijote: 

—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y, así, se han 

de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida. 

A los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la 

buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes 

sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles 

que estudien esta o aquella ciencia, no lo tengo por acertado, aunque el 

persuadirles no será dañoso, y cuando no se ha de estudiar para pane lucrando,[49] 

siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres que se lo dejen,[50] sería 

yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y 

aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen 

deshonrar a quien las posee. La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una 

doncella tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado 

de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras 

ciencias,[51] y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero 

esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por 

las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una 

alquimia[52] de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de 

inestimable precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejándola correr en 

torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, 

si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias[53] o en comedias 



alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante 

vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no 

penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde, 

que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en 

número de vulgo. Y, así, el que con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la 

poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las naciones políticas[54] del 

mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de 

romance,[55] doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: 

el grande Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en 

griego, porque era latino; en resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la 

lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar 

la alteza de sus conceptos; y siendo esto así, razón sería se extendiese esta 

costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque 

escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya.[56] 

Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía 

de romance, sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas 

ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso, y aun en 

esto puede haber yerro, porque, según es opinión verdadera, el poeta nace:[57] 

quieren decir que del vientre de su madre el poeta natural sale poeta, y con aquella 

inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni artificio, compone cosas, que hace 

verdadero al que dijo: «Est Deus in nobis», etc.[58] También digo que el natural 

poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo 

por saber el arte quisiere serlo: la razón es porque el arte no se aventaja a la 

naturaleza, sino perfecciónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte 

con la naturaleza, sacarán un perfectísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi 

plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su 

estrella le llama, que siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo 

ya subido felicemente el primer escalón de las ciencias, que es el de las lenguas, 

con ellas por sí mismo subirá a la cumbre de las letras humanas,[59] las cuales tan 

bien parecen en un caballero de capa y espada[60] y así le adornan, honran y 

engrandecen como las mitras a los obispos o como las garnachas a los peritos 

jurisconsultos.[61] Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las 

honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas; pero si hiciere sermones al modo de 

Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo 

hizo, alábele, porque lícito es al poeta escribir contra la envidia, y decir en sus 

versos mal de los envidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale persona 

alguna;[62] pero hay poetas que, a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro 

que los destierren a las islas de Ponto.[63] Si el poeta fuere casto en sus costumbres, 

lo será también en sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los 

conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y 



príncipes ven la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y 

graves, los honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas 

del árbol a quien no ofende el rayo,[64] como en señal que no han de ser ofendidos 

de nadie los que con tales coronas ven honradas y adornadas sus sienes. 

Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don Quijote, y 

tanto, que fue perdiendo de la opinión que con él tenía[65] de ser mentecato. Pero a 

la mitad de esta plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había desviado del 

camino a pedir un poco de leche a unos pastores que allí junto estaban ordeñando 

unas ovejas, y en esto ya volvía a renovar la plática el hidalgo, satisfecho en 

extremo de la discreción y buen discurso de don Quijote, cuando alzando don 

Quijote la cabeza vio que por el camino por donde ellos iban venía un carro lleno 

de banderas reales; y creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a grandes 

voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada. El cual Sancho, oyéndose 

llamar, dejó a los pastores y a toda priesa picó al rucio y llegó donde su amo 

estaba, a quien sucedió una espantosa y desatinada aventura. 



 CAPÍTULO XVII 

De donde se declaró el último punto y extremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo 

de don Quijote con la felicemente acabada aventura de los leones 

Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le 

trujese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían 

y, acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué hacer de ellos, ni en qué 

traerlos, y por no perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de echarlos en la 

celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería; el cual, en 

llegando, le dijo: 

—Dame, amigo, esa celada, que o yo sé poco de aventuras o lo que allí 

descubro es alguna que me ha de necesitar y me necesita a tomar mis armas.[1] 

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes y no 

descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas 

pequeñas, que le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda de Su 

Majestad,[2] y así se lo dijo a don Quijote, pero él no le dio crédito, siempre 

creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más 

aventuras, y, así, respondió al hidalgo: 

—Hombre apercibido, medio combatido.[3] No se pierde nada en que yo me 

aperciba, que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé 

cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 

Y volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de 

sacar los requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomola don Quijote, y sin 

que echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y 

como los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero por 

todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a 

Sancho: 

—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos o se me 

derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad 

que no es de miedo: sin duda creo que es terrible la aventura que ahora quiere 

sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los 

ojos. 

Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a Dios de que su señor 



no hubiese caído en el caso. Limpiose don Quijote, y quitose la celada por ver qué 

cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas blancas 

dentro de la celada,[4] las llegó a las narices, y, en oliéndolas, dijo: 

—Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que 

aquí me has puesto, traidor, bergante y malmirado escudero. 

A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho: 

—Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré. Pero 

cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener 

atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! 

A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también debo yo de tener 

encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa merced, y 

habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me 

muela como suele las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en 

vago,[5] que yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá considerado que 

ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga, y que si la tuviera, antes 

la pusiera en mi estómago que en la celada. 

—Todo puede ser —dijo don Quijote. 

Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, 

después de haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la 

encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada[6] y asiendo la 

lanza, dijo: 

—Ahora, venga lo que viniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el 

mismo Satanás en persona. 

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el 

carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote 

delante y dijo: 

—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué 

banderas son aquéstas? 

A lo que respondió el carretero: 

—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el 

general de Orán[7] envía a la corte, presentados[8] a Su Majestad; las banderas son 



del rey nuestro Señor, en señal que aquí va cosa suya. 

—¿Y son grandes los leones? —preguntó don Quijote. 

—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que 

no han pasado mayores, ni tan grandes, de África a España jamás; y yo soy el 

leonero y he pasado otros, pero como éstos, ninguno. Son hembra y macho: el 

macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atrás, y ahora van 

hambrientos porque no han comido hoy; y, así, vuesa merced se desvíe, que es 

menester llegar presto donde les demos de comer. 

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 

—¿Leoncitos a mí?[9] ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han 

de ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! 

Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas 

bestias fuera, que en mitad de esta campaña les daré a conocer quién es don 

Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí los envían. 

—¡Ta, ta![10] —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—. Dado ha señal de quién 

es nuestro buen caballero: los requesones sin duda le han ablandado los cascos y 

madurado los sesos. 

Llegose en esto a él Sancho y díjole: 

—Señor, por quien Dios es que vuesa merced haga de manera que mi señor 

don Quijote no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer 

pedazos a todos. 

—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo—, que teméis y 

creéis que se ha de tomar con tan fieros animales? 

—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido. 

—Yo haré que no lo sea —replicó el hidalgo. 

Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese 

las jaulas, le dijo: 

—Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras 

que prometen esperanza de salir bien de ellas, y no aquellas que de todo en todo la 



quitan; porque la valentía que se entra en la jurisdicción de la temeridad, más tiene 

de locura que de fortaleza. Cuanto más que estos leones no vienen contra vuesa 

merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien detenerlos ni 

impedirles su viaje. 

—Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió don Quijote—, a 

entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer 

su oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen a mí o no estos señores leones. 

Y volviéndose al leonero, le dijo: 

—¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta 

lanza os he de coser con el carro! 

El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasma, le dijo: 

—Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, de dejarme desuncir 

las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen[11] los leones, 

porque si me las matan quedaré rematado para toda mi vida;[12] que no tengo otra 

hacienda sino este carro y estas mulas. 

—¡Oh hombre de poca fe![13] —respondió don Quijote—, apéate y desunce y 

haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras 

ahorrar de esta diligencia. 

Apeose el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes 

voces: 

—Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi voluntad y forzado 

abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto[14] a este señor que todo el mal 

y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y 

derechos. Vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro[15] antes que abra, que yo 

seguro estoy que no me han de hacer daño. 

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era 

tentar a Dios acometer tal disparate, a lo que respondió don Quijote que él sabía lo 

que hacía. Respondiole el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se 

engañaba. 

—Ahora, señor —replicó don Quijote—, si vuesa merced no quiere ser 

oyente[16] de esta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en 



salvo. 

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal 

empresa, en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos 

de viento y la temerosa de los batanes y, finalmente, todas las hazañas que había 

acometido en todo el discurso de su vida. 

—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo 

valga; que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león 

verdadero, y saco por ella que el tal león cuya debe de ser la tal uña es mayor que 

una montaña.[17] 

—El miedo a lo menos —respondió don Quijote— te le hará parecer mayor 

que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame, y si aquí muriere, ya sabes 

nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había 

de dejar de proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán 

oponérsele, pero viose desigual en las armas y no le pareció cordura tomarse con 

un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don Quijote; el cual, volviendo 

a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a que picase 

la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus mulas, procurando todos apartarse 

del carro lo más que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen.[18] 

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que 

llegaba en las garras de los leones; maldecía su ventura y llamaba menguada la 

hora en que le vino al pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y 

lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, 

el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y 

a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el cual respondió 

que lo oía y que no se curase de más intimaciones y requirimientos, que todo sería 

de poco fruto, y que se diese priesa. 

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera estuvo 

considerando don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo, y, 

en fin, se determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la 

vista de los leones. Por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo; y 

desenvainando la espada, paso ante paso,[19] con maravilloso denuedo y corazón 

valiente, se fue a poner delante del carro encomendándose a Dios de todo corazón 

y luego a su señora Dulcinea. 



Y es de saber que llegando a este paso el autor de esta verdadera historia 

exclama y dice: «¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la 

Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y 

nuevo don Manuel de León,[20] que fue gloria y honra de los españoles caballeros! 

¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré 

creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y 

cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles?[21] Tú a pie, tú solo, tú 

intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo 

cortadoras,[22] con un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando 

y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus 

mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en 

su punto, por faltarme palabras con que encarecerlos». 

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el 

hilo de la historia, diciendo que visto[23] el leonero ya puesto en postura[24] a don 

Quijote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la 

desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, 

donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria 

y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula 

donde venía echado y tender la garra y desperezarse todo; abrió luego la boca y 

bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se 

despolvoreó los ojos y se lavó el rostro. Hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula 

y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner 

espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando 

que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba 

hacerle pedazos. 

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, 

más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después 

de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó 

sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso[25] se volvió a echar 

en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le 

irritase para echarle fuera. 

—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo le instigo, el 

primero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se 

contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no 

quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta: en su mano está salir 

o no salir; pero pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La grandeza 

del corazón de vuesa merced ya está bien declarada; ningún bravo peleante, según 



a mí se me alcanza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle en 

campaña; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia y el esperante gana la 

corona del vencimiento. 

—Así es verdad —respondió don Quijote—. Cierra, amigo, la puerta, y 

dame por testimonio en la mejor forma que pudieres lo que aquí me has visto 

hacer, conviene a saber: como tú abriste al león, yo le esperé, él no salió, volvile a 

esperar, volvió a no salir y volviose a acostar. No debo más,[26] y encantos afuera, y 

Dios ayude a la razón y a la verdad y a la verdadera caballería, y cierra, como he 

dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca 

esta hazaña. 

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el 

lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó 

a llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en 

tropa y antecogidos[27] del hidalgo; pero alcanzando Sancho a ver la señal del 

blanco paño, dijo: 

—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos 

llama. 

Detuviéronse todos y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote; 

y perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta 

donde claramente oyeron las voces de don Quijote que los llamaba. Finalmente, 

volvieron al carro, y en llegando dijo don Quijote al carretero: 

—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, 

Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo 

que por mí se han detenido. 

—Ésos daré yo de muy buena gana —respondió Sancho—, pero ¿qué se han 

hecho los leones? ¿Son muertos o vivos? 

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas,[28] contó el fin de la 

contienda, exagerando como él mejor pudo y supo el valor de don Quijote, de cuya 

vista el león acobardado no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido 

un buen espacio abierta la puerta de la jaula; y que por haber él dicho a aquel 

caballero que era tentar a Dios irritar al león para que por fuerza saliese, como él 

quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su voluntad había permitido 

que la puerta se cerrase. 



—¿Qué te parece de esto, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Hay encantos que 

valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la 

ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será imposible. 

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don 

Quijote por la merced recibida y prometiole de contar aquella valerosa hazaña al 

mismo rey, cuando en la corte se viese. 

—Pues si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, direisle que el 

Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, 

cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste 

Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se 

mudaban los nombres cuando querían o cuando les venía a cuento. 

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán 

prosiguieron el suyo. 

En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo 

atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era 

un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la 

primera parte de su historia, que si la hubiera leído cesara la admiración en que lo 

ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de su locura; pero 

como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era 

concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y 

decía entre sí: «¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de 

requesones y darse a entender que le ablandaban los cascos los encantadores? ¿Y 

qué mayor temeridad y disparate que querer pelear por fuerza con leones?». 

De estas imaginaciones y de este soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole: 

—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me 

tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así 

fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo 

esto, quiero que vuestra merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado 

como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su 

rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo 

toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar la tela[29] en 

alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que 

en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y alegran y, si se puede decir, 

honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un 



caballero andante que por los desiertos, por las soledades,[30] por las encrucijadas, 

por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras, con intención 

de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa fama y 

duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante socorriendo a una viuda en 

algún despoblado que un cortesano caballero requebrando a una doncella en las 

ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas 

el cortesano; autorice[31] la corte de su rey con libreas;[32] sustente los caballeros 

pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos[33] y 

muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano sobre todo, y de esta 

manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el andante caballero busque 

los rincones del mundo, éntrese en los más intricados laberintos, acometa a cada 

paso lo imposible, resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol 

en la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de los vientos y de los 

yelos; no le asombren[34] leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos, 

que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y 

verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la 

andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere 

que cae debajo de la jurisdicción de mis ejercicios; y, así, el acometer los leones que 

ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad 

exorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta 

entre dos extremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad: pero menos mal 

será que el que es valiente toque y suba al punto de temerario que no que baje y 

toque en el punto de cobarde, que así como es más fácil venir el pródigo a ser 

liberal que el avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no 

el cobarde subir a la verdadera valentía; y en esto de acometer aventuras, créame 

vuesa merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de 

menos,[35] porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es 

temerario y atrevido» que no «el tal caballero es tímido y cobarde». 

—Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—, que todo lo que vuesa 

merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel[36] de la misma razón, y que 

entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, se 

hallarían en el pecho de vuesa merced como en su mismo depósito y archivo. Y 

démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde 

descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha 

sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo. 

—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego —

respondió don Quijote. 



Y picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde 

cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba 

«el Caballero del Verde Gabán». 



 CAPÍTULO XVIII 

De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con 

otras cosas extravagantes 

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de 

aldea; las armas,[1] empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; 

la bodega, en el patio; la cueva,[2] en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, 

por ser del Toboso,[3] le renovaron las memorias de su encantada y transformada 

Dulcinea; y suspirando, y sin mirar lo que decía, ni delante de quién estaba, dijo: 

—¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 

dulces y alegres cuando Dios quería![4] 

»¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda 

de mi mayor amargura! 

Oyole decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre 

había salido a recibirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la extraña figura 

de don Quijote; el cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle 

las manos para besárselas, y don Diego dijo: 

—Recibid, señora, con vuestro sólito agrado[5] al señor don Quijote de la 

Mancha, que es el que tenéis delante, andante caballero, y el más valiente y el más 

discreto que tiene el mundo. 

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho 

amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y 

comedidas razones. Casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante, que en 

oyéndole hablar don Quijote le tuvo por discreto y agudo. 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, 

pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero 

al traductor de esta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias 

en silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual 

más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones.[6] 

Entraron a don Quijote en una sala, desarmole Sancho, quedó en valones y 

en jubón de camuza,[7] todo bisunto[8] con la mugre de las armas: el cuello era 

valona a lo estudiantil, sin almidón y sin randas;[9] los borceguíes eran datilados,[10] 



y encerados los zapatos. Ciñose su buena espada, que pendía de un tahalí de lobos 

marinos,[11] que es opinión que muchos años fue enfermo de los riñones; cubriose 

un herreruelo[12] de buen paño pardo, pero antes de todo, con cinco calderos o seis 

de agua, que en la cantidad de los calderos hay alguna diferencia, se lavó la cabeza 

y rostro, y todavía se quedó el agua de color de suero, merced a la golosina[13] de 

Sancho y a la compra de sus negros requesones, que tan blanco pusieron a su amo. 

Con los referidos atavíos y con gentil donaire y gallardía, salió don Quijote a otra 

sala, donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las 

mesas se ponían, que por la venida de tan noble huésped quería la señora doña 

Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen. 

En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, 

que así se llamaba el hijo de don Diego, de decir a su padre: 

—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha 

traído a casa? Que el nombre, la figura y el decir que es caballero andante, a mí y a 

mi madre nos tiene suspensos. 

—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; sólo te sabré decir que 

le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas, que 

borran y deshacen sus hechos: háblale tú y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres 

discreto, juzga de su discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere, 

aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo. 

Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho, 

y entre otras pláticas que los dos pasaron dijo don Quijote a don Lorenzo: 

—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado 

noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre todo, 

que es vuesa merced un gran poeta. 

—Poeta, bien podrá ser —respondió don Lorenzo—, pero grande, ni por 

pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer los 

buenos poetas, pero no de manera que se me pueda dar el nombre de grande que 

mi padre dice. 

—No me parece mal esa humildad —respondió don Quijote—, porque no 

hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. 

—No hay regla sin excepción —respondió don Lorenzo—, y alguno habrá 

que lo sea y no lo piense. 



—Pocos —respondió don Quijote—. Pero dígame vuesa merced: ¿qué versos 

son los que ahora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen 

algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo de 

achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure 

vuestra merced llevar el segundo premio, que el primero siempre se le lleva el 

favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la mera justicia, y el 

tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de 

las licencias[14] que se dan en las universidades; pero, con todo esto, gran personaje 

es el nombre de primero. 

«Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo— no os podré yo juzgar por loco. 

Vamos adelante.» Y díjole: 

—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha 

oído?[15] 

—La de la caballería andante —respondió don Quijote—, que es tan buena 

como la de la poesía, y aun dos deditos más. 

—No sé qué ciencia sea ésa —replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha 

llegado a mi noticia. 

—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra en sí todas o las más 

ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito y saber las 

leyes de la justicia distributiva y conmutativa,[16] para dar a cada uno lo que es suyo 

y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que 

profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico, 

y principalmente herbolario,[17] para conocer en mitad de los despoblados y 

desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el 

caballero andante a cada triquete[18] buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, 

para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche y en qué parte 

y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada 

paso se le ofrecerá tener necesidad de ellas; y dejando aparte que ha de estar 

adornado de todas las virtudes teologales y cardinales,[19] descendiendo a otras 

menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o 

Nicolao,[20] ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, volviendo 

a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los 

pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, 

sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y, finalmente, mantenedor 

de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y 



mínimas partes se compone un buen caballero andante. Porque vea vuesa merced, 

señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa[21] lo que aprende el caballero que la 

estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más estiradas[22] que en los ginasios 

y escuelas se enseñan.[23] 

—Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que se aventaja esa ciencia a 

todas. 

—¿Cómo si es así? —respondió don Quijote. 

—Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo— es que dudo que haya 

habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas. 

—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —respondió don 

Quijote—: que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha 

habido en él caballeros andantes; y por parecerme a mí que si el cielo 

milagrosamente no les da a entender la verdad de que los hubo y de que los hay, 

cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha 

mostrado la experiencia, no quiero detenerme ahora en sacar a vuesa merced del 

error que con los muchos tiene:[24] lo que pienso hacer es rogar al cielo le saque de 

él y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los 

caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran en el presente si se 

usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, la 

gula y el regalo. 

«Escapado se nos ha nuestro huésped —dijo a esta sazón entre sí don 

Lorenzo—, pero, con todo eso, él es loco bizarro,[25] y yo sería mentecato flojo[26] si 

así no lo creyese.» 

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don 

Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él 

respondió: 

—No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos 

escribanos tiene el mundo:[27] él es un entreverado loco,[28] lleno de lúcidos 

intervalos. 

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el 

camino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo 

que más se contentó don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa 

había, que semejaba un monasterio de cartujos.[29] Levantados, pues, los manteles, 



y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió ahincadamente a don 

Lorenzo dijese los versos de la justa literaria, a lo que él respondió que, por no 

parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos los niegan y 

cuando no se los piden los vomitan, «yo diré mi glosa, de la cual no espero premio 

alguno; que sólo por ejercitar el ingenio la he hecho». 

—Un amigo y discreto —respondió don Quijote— era de parecer que no se 

había de cansar nadie en glosar versos, y la razón, decía él, era que jamás la glosa 

podía llegar al texto, y que muchas o las más veces iba la glosa fuera de la 

intención y propósito de lo que pedía lo que se glosaba, y más, que las leyes de la 

glosa eran demasiadamente estrechas, que no sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, 

ni hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras ataduras y estrechezas 

con que van atados los que glosan, como vuestra merced debe de saber. 

—Verdaderamente, señor don Quijote —dijo don Lorenzo—, que deseo 

coger a vuestra merced en un mal latín continuado,[30] y no puedo, porque se me 

desliza de entre las manos como anguila. 

—No entiendo —respondió don Quijote— lo que vuestra merced dice ni 

quiere decir en eso del deslizarme. 

—Yo me daré a entender —respondió don Lorenzo—, y por ahora esté 

vuesa merced atento a los versos glosados y a la glosa, que dicen de esta manera: 

¡Si mi fue tornase a es, 

sin esperar más será, 

o viniese el tiempo ya 

de lo que será después…![31] 

Glosa 

Al fin, como todo pasa, 

se pasó el bien que me dio 

fortuna, un tiempo no escasa,[32] 

y nunca me le volvió, 



ni abundante ni por tasa.[33] 

Siglos ha ya que me ves, 

fortuna, puesto a tus pies: 

vuélveme a ser venturoso, 

que será mi ser dichoso 

si mi fue tornase a es. 

No quiero otro gusto o gloria, 

otra palma o vencimiento,[34] 

otro triunfo, otra victoria, 

sino volver al contento 

que es pesar en mi memoria.[35] 

Si tú me vuelves allá, 

fortuna, templado está 

todo el rigor de mi fuego, 

y más si este bien es luego, 

sin esperar más será. 

Cosas imposibles pido, 

pues volver el tiempo a ser 

después que una vez ha sido, 

no hay en la tierra poder 

que a tanto se haya extendido. 



Corre el tiempo, vuela y va 

ligero, y no volverá, 

y erraría el que pidiese, 

o que el tiempo ya se fuese 

o viniese el tiempo ya. 

Vivir en perpleja vida, 

ya esperando, ya temiendo, 

es muerte muy conocida, 

y es mucho mejor muriendo 

buscar al dolor salida. 

A mí me fuera interés 

acabar, mas no lo es, 

pues, con discurso mejor, 

me da la vida el temor 

de lo que será después. 

En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote, y 

en voz levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don 

Lorenzo, dijo: 

—¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el 

mejor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, 

como dijo un poeta que Dios perdone,[36] sino por las academias de Atenas, si hoy 

vivieran, y por las que hoy viven de París, Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que 

los jueces que os quitaren el premio primero, Febo los asaetee[37] y las musas jamás 

atraviesen los umbrales de sus casas. Decidme, señor, si sois servido, algunos 

versos mayores,[38] que quiero tomar de todo en todo el pulso a vuestro admirable 



ingenio. 

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don 

Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te extiendes, 

y cuán dilatados límites son los de tu jurisdicción agradable! Esta verdad acreditó 

don Lorenzo, pues condescendió con la demanda[39] y deseo de don Quijote, 

diciéndole este soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe: 

SONETO 

El muro rompe la doncella hermosa 

que de Píramo abrió el gallardo pecho; 

parte el Amor de Chipre[40] y va derecho 

a ver la quiebra[41] estrecha y prodigiosa. 

Habla el silencio allí, porque no osa 

la voz entrar por tan estrecho estrecho; 

las almas sí, que amor suele de hecho 

facilitar la más difícil cosa. 

Salió el deseo de compás,[42] y el paso 

de la imprudente virgen solicita 

por su gusto su muerte. Ved qué historia: 

que a entrambos en un punto, ¡oh extraño caso!, 

los mata, los encubre y resucita 

una espada, un sepulcro, una memoria. 

—¡Bendito sea Dios —dijo don Quijote habiendo oído el soneto a don 

Lorenzo—, que entre los infinitos poetas consumidos que hay he visto un 

consumado poeta,[43] como lo es vuesa merced, señor mío, que así me lo da a 

entender el artificio de este soneto! 



Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al 

cabo de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced 

y buen tratamiento que en su casa había recibido, pero que por no parecer bien que 

los caballeros andantes se den muchas horas al ocio y al regalo, se quería ir a 

cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia que aquella 

tierra abundaba, donde esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el día de 

las justas de Zaragoza, que era el de su derecha derrota;[44] y que primero había de 

entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en 

aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y 

verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas comúnmente de Ruidera. 

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación y le dijeron que tomase 

de su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían con la 

voluntad posible, que a ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa 

profesión suya. 

Llegose, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como triste y 

aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia de la casa de 

don Diego y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las florestas y 

despoblados y a la estrecheza de sus mal proveídas alforjas. Con todo esto, las 

llenó y colmó de lo más necesario que le pareció, y al despedirse dijo don Quijote a 

don Lorenzo: 

—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a 

decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a 

la inaccesible cumbre del templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar 

a una parte la senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de la 

andante caballería, bastante para hacerle emperador en daca las pajas.[45] 

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura,[46] y 

más con las que añadió, diciendo: 

—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle 

cómo se han de perdonar los sujetos y supeditar y acocear los soberbios,[47] virtudes 

anejas a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide su poca edad,[48] ni lo 

querrán consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a vuesa 

merced que siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que 

por el propio, porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y 

en los que lo son del entendimiento[49] corre más este engaño. 

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don 



Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema[50] y tesón que llevaba de acudir 

de todo en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y 

blanco de sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y con la 

buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el 

rucio, se partieron. 



 CAPÍTULO XIX 

Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad graciosos sucesos 

Poco trecho se había alongado[1] don Quijote del lugar de don Diego, cuando 

encontró con dos como clérigos o como estudiantes[2] y con dos labradores que 

sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía, como 

en portamanteo,[3] en un lienzo de bocací verde envuelto, al parecer,[4] un poco de 

grana blanca y dos pares de medias de cordellate;[5] el otro no traía otra cosa que 

dos espadas negras de esgrima,[6] nuevas y con sus zapatillas.[7] Los labradores 

traían otras cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande 

donde las habían comprado y las llevaban a su aldea. Y así estudiantes como 

labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos aquellos que la vez 

primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquél tan fuera 

del uso de los otros hombres. 

Saludoles don Quijote, y después de saber el camino que llevaban, que era el 

mismo que él hacía, les ofreció su compañía y les pidió detuviesen el paso, porque 

caminaban más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos,[8] en breves razones 

les dijo quién era, y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a 

buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de 

nombre propio «don Quijote de la Mancha» y por el apelativo «el Caballero de los 

Leones». Todo esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza,[9] 

pero no para los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don 

Quijote, pero con todo eso le miraban con admiración y con respeto, y uno de ellos 

le dijo: 

—Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no 

le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: 

verá una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán 

celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda. 

Preguntole don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 

—No son —respondió el estudiante— sino de un labrador y una labradora: 

él, el más rico de toda esta tierra, y ella, la más hermosa que han visto los hombres. 

El aparato[10] con que se han de hacer es extraordinario y nuevo, porque se han de 

celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia 

llaman Quiteria «la hermosa», y el desposado se llama Camacho «el rico», ella de 

edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos, ambos para en uno,[11] aunque 



algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir 

que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en 

esto, que las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras. En efecto, el tal 

Camacho es liberal[12] y hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por 

arriba,[13] de tal suerte, que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las 

yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimismo maheridas danzas,[14] 

así de espadas como de cascabel menudo,[15] que hay en su pueblo quien los 

repique y sacuda por extremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los 

que tiene muñidos;[16] pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que he 

dejado de referir, ha de hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino 

que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mismo 

lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio[17] de la de los padres de 

Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados 

amores de Píramo y Tisbe; porque Basilio se enamoró de Quiteria desde sus tiernos 

y primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favores, 

tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos 

niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de 

estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y por quitarse de andar 

receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no 

pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna 

como de naturaleza. Pues, si va a decir las verdades sin envidia, él es el más ágil 

mancebo que conocemos, gran tirador de barra,[18] luchador extremado y gran 

jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra, y birla a los bolos 

como por encantamento;[19] canta como una calandria, y toca una guitarra, que la 

hace hablar, y, sobre todo, juega una espada como el más pintado.[20] 

—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote— merecía ese mancebo 

no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la misma reina Ginebra, si fuera 

hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran. 

—¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido 

callando y escuchando—, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, 

ateniéndose al refrán que dicen «cada oveja con su pareja». Lo que yo quisiera es 

que ese buen Basilio, que ya me le voy aficionando,[21] se casara con esa señora 

Quiteria, que buen siglo hayan y buen poso (iba a decir al revés)[22] los que estorban 

que se casen los que bien se quieren. 

—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar —dijo don Quijote—, 

quitaríase la elección y jurisdicción a los padres de casar sus hijos con quien y 

cuando deben, y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal 



habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su 

parecer, bizarro y entonado,[23] aunque fuese un desbaratado espadachín:[24] que el 

amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento, tan necesarios 

para escoger estado, y el del matrimonio está muy a peligro de errarse, y es 

menester gran tiento y particular favor del cielo para acertarle. Quiere hacer uno 

un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna 

compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues ¿por qué no hará lo 

mismo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si 

la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es 

la de la mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría[25] que una 

vez comprada se vuelve o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable,[26] 

que dura lo que dura la vida: es un lazo que, si una vez le echáis al cuello, se 

vuelve en el nudo gordiano,[27] que, si no le corta la guadaña de la muerte, no hay 

desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el 

deseo que tengo de saber si le queda más que decir al señor licenciado acerca de la 

historia de Basilio. 

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don 

Quijote, que: 

—De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio 

supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han 

visto reír ni hablar razón concertada,[28] y siempre anda pensativo y triste, hablando 

entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio:[29] 

come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si 

duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando 

en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, 

que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales 

muestras de tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos 

que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte. 

—Dios lo hará mejor[30] —dijo Sancho—, que Dios, que da la llaga, da la 

medicina. Nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y 

en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a 

un mismo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover otro día. Y 

díganme: ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja 

de la fortuna?[31] No, por cierto; y entre el sí y el no de la mujer no me atrevería yo a 

poner una punta de alfiler, porque no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de 

buen corazón y de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena 

ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira con unos antojos[32] que hacen 



parecer oro al cobre, a la pobreza, riqueza, y a las lagañas, perlas. 

—¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? —dijo don Quijote—. 

Que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el 

mismo Judas que te lleve.[33] Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni 

de otra cosa ninguna? 

—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió Sancho—, no es maravilla que 

mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé 

que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa merced, 

señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos. 

—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no friscal, prevaricador del 

buen lenguaje, que Dios te confunda.[34] 

—No se apunte[35] vuestra merced conmigo —respondió Sancho—, pues sabe 

que no me he criado en la corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado 

o quito alguna letra a mis vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué 

obligar al sayagués a que hable como el toledano,[36] y toledanos puede haber que 

no las corten en el aire[37] en esto del hablar polido. 

—Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar tan bien los que se 

crían en las Tenerías y en Zocodover[38] como los que se pasean casi todo el día por 

el claustro de la Iglesia Mayor,[39] y todos son toledanos. El lenguaje puro, el 

propio, el elegante y claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido 

en Majalahonda:[40] dije discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción 

es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso.[41] Yo, señores, por 

mis pecados, he estudiado cánones en Salamanca, y pícome algún tanto[42] de decir 

mi razón con palabras claras, llanas y significantes. 

—Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la 

lengua[43] —dijo el otro estudiante—, vos llevárades el primero en licencias, como 

llevastes cola.[44] 

—Mirad, bachiller —respondió el licenciado—, vos estáis en la más errada 

opinión del mundo acerca de la destreza de la espada,[45] teniéndola por vana. 

—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó Corchuelo—;[46] y si 

queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo 

pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán 

confesar que yo no me engaño. Apeaos y usad de vuestro compás de pies,[47] de 



vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia, que yo espero de haceros ver 

estrellas a medio día con mi destreza moderna y zafia, en quien espero, después de 

Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no le hay 

en el mundo a quien yo no le haga perder tierra.[48] 

—En eso de volver o no las espaldas no me meto —replicó el diestro—, 

aunque podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os 

abriesen la sepultura: quiero decir, que allí quedásedes muerto por la despreciada 

destreza. 

—Ahora se verá —respondió Corchuelo. 

Y apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las 

espadas que llevaba el licenciado en el suyo. 

—No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—, que yo quiero ser el 

maestro[49] de esta esgrima y el juez de esta muchas veces no averiguada cuestión. 

Y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del 

camino, a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de 

pies, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como decirse suele, 

fuego por los ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse de 

sus pollinas, sirvieron de espectatores en la mortal tragedia. Las cuchilladas, 

estocadas, altibajos, reveses y mandobles[50] que tiraba Corchuelo eran sin número, 

más espesas que hígado y más menudas que granizo.[51] Arremetía como un león 

irritado; pero salíale al encuentro un tapaboca[52] de la zapatilla de la espada del 

licenciado, que en mitad de su furia le detenía y se la hacía besar como si fuera 

reliquia, aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse. 

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una 

media sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas[53] de 

pulpo; derribole el sombrero dos veces y cansole de manera que de despecho, 

cólera y rabia asió la espada por la empuñadura y arrojola por el aire con tanta 

fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era escribano, que fue por ella, dio 

después por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de legua, el cual 

testimonio sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo la 

fuerza es vencida del arte. 

Sentose cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho le dijo: 

—Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante 



no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad 

y fuerzas para ello; que de estos a quien llaman diestros he oído decir que meten 

una punta de una espada por el ojo de una aguja. 

—Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber caído de mi burra[54] y 

de que me haya mostrado la experiencia la verdad de quien tan lejos estaba. 

Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que de antes, 

y no queriendo esperar al escribano que había ido por la espada, por parecerle que 

tardaría mucho, y, así, determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de 

Quiteria, de donde todos eran. 

En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las excelencias 

de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y 

demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la 

ciencia, y Corchuelo, reducido de su pertinacia.[55] 

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba 

delante del pueblo un cielo lleno de innumerables y resplandecientes estrellas; 

oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como de 

flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas;[56] y cuando llegaron 

cerca vieron que los árboles de una enramada que a mano habían puesto a la 

entrada del pueblo estaban todos llenos de luminarias, a quien no ofendía el 

viento, que entonces no soplaba sino tan manso, que no tenía fuerza para mover 

las hojas de los árboles. Los músicos eran los regocijadores de la boda, que en 

diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, unos bailando y otros 

cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, 

no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y saltando el 

contento. 

Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con 

comodidad pudiesen ver otro día[57] las representaciones y danzas que se habían de 

hacer en aquel lugar dedicado para solemnizar las bodas del rico Camacho y las 

exequias de Basilio. No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidieron 

así el labrador como el bachiller, pero él dio por disculpa, bastantísima a su 

parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y 

florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con 

esto se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho, viniéndosele 

a la memoria el buen alojamiento que había tenido en el castillo o casa de don 

Diego. 



 CAPÍTULO XX 

Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre 

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo con el ardor 

de sus calientes rayos las líquidas perlas[1] de sus cabellos de oro enjugase, cuando 

don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su 

escudero Sancho, que aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que 

le despertase, le dijo: 

—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues 

sin tener envidia ni ser envidiado[2] duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen 

encantadores ni sobresaltan encantamentos! Duermes, digo otra vez, y lo diré otras 

ciento, sin que te tengan en continua vigilia celos de tu dama, ni te desvelen 

pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer para comer 

otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la 

pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se extienden a 

más que a pensar tu jumento,[3] que el de tu persona[4] sobre mis hombros le tienes 

puesto, contrapeso y carga que puso la naturaleza y la costumbre a los señores. 

Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo le ha de sustentar, 

mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin 

acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha 

de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y 

abundancia. 

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si 

don Quijote con el cuento[5] de la lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, 

soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro a todas partes dijo: 

—De la parte de esta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto 

más de torreznos[6] asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores 

comienzan, para mi santiguada[7] que deben de ser abundantes y generosas. 

—Acaba, glotón —dijo don Quijote—: ven, iremos a ver estos desposorios, 

por ver lo que hace el desdeñado Basilio. 

—Mas que haga lo que quisiere —respondió Sancho—: no fuera él pobre, y 

casárase con Quiteria. ¿No hay más sino no tener un cuarto y querer casarse por las 

nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de contentarse con lo 

que hallare y no pedir cotufas en el golfo.[8] Yo apostaré un brazo que puede 



Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de ser, bien boba 

fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber dado y le 

puede dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de 

Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de espada no dan un 

cuartillo[9] de vino en la taberna. Habilidades y gracias que no son vendibles, mas 

que las tenga el conde Dirlos;[10] pero cuando las tales gracias caen sobre quien 

tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se 

puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el 

dinero. 

—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que 

concluyas con tu arenga, que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a 

cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo 

le gastarías en hablar. 

—Si vuestra merced tuviera buena memoria —replicó Sancho—, debiérase 

acordar de los capítulos de nuestro concierto[11] antes que esta última vez 

saliésemos de casa: uno de ellos fue que me había de dejar hablar todo aquello que 

quisiese, con que[12] no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa 

merced; y hasta ahora me parece que no he contravenido contra el tal capítulo. 

—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote—, del tal capítulo; y, 

puesto que sea así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche 

oímos vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el 

frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde. 

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla a Rocinante y la 

albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la 

enramada. 

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador 

de un olmo entero,[13] un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía 

un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se 

habían hecho en la común turquesa[14] de las demás ollas, porque eran seis medias 

tinajas, que cada una cabía un rastro[15] de carne: así embebían y encerraban en sí 

carneros enteros, sin echarse de ver,[16] como si fueran palominos; las liebres ya sin 

pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para 

sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros 

eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los enfriase. 



Contó Sancho más de sesenta zaques[17] de más de a dos arrobas cada uno, y 

todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros[18] de 

pan blanquísimo como los suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, 

puestos como ladrillos enrejados,[19] formaban una muralla, y dos calderas de aceite 

mayores que las de un tinte[20] servían de freír cosas de masa, que con dos valientes 

palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de preparada miel que allí 

junto estaba. 

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos 

diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos 

y pequeños lechones que, cosidos por encima, servían de darle sabor y 

enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía haberlas comprado por 

libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande arca. 

Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante, que podía 

sustentar a un ejército. 

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se 

aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara 

de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los 

zaques, y últimamente las frutas de sartén,[21] si es que se podían llamar sartenes las 

tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se 

llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones le rogó 

le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero 

respondió: 

—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene jurisdicción la 

hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y 

espumad[22] una gallina o dos, y buen provecho os hagan. 

—No veo ninguno —respondió Sancho. 

—Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para 

poco[23] debéis de ser! 

Y diciendo esto asió de un caldero y, encajándole en una de las medias 

tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho: 

—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la 

hora del yantar. 

—No tengo en qué echarla —respondió Sancho. 



—Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo, que la riqueza y el 

contento de Camacho todo lo suple. 

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando como 

por una parte de la enramada entraban hasta doce labradores sobre doce 

hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo[24] y con muchos 

cascabeles en los petrales,[25] y todos vestidos de regocijo y fiestas, los cuales en 

concertado tropel corrieron no una, sino muchas carreras por el prado, con 

regocijada algazara y grita, diciendo: 

—¡Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más 

hermosa del mundo! 

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 

—Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la 

hubieran visto, ellos se fueran a la mano[26] en las alabanzas de esta su Quiteria. 

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada 

muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte 

y cuatro zagales de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y 

blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar,[27] labrados de varias colores de fina 

seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las 

yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 

—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos. 

Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas 

y con tanta destreza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes 

danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquélla. 

También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan 

mozas, que al parecer ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, 

vestidas todas de palmilla verde,[28] los cabellos parte tranzados y parte sueltos, 

pero todos tan rubios, que con los del sol podían tener competencia; sobre los 

cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas. 

Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y sueltos 

que sus años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana,[29] y ellas, llevando en 

los rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las 

mejores bailadoras del mundo. 



Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas.[30] Era de 

ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de 

la otra, el Interés; aquél, adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de 

ricas y diversas colores de oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían traían a las 

espaldas en pergamino blanco y letras grandes escritos sus nombres. Poesía era el 

título de la primera; el de la segunda, Discreción; el de la tercera, Buen linaje; el de la 

cuarta, Valentía. Del modo mismo venían señaladas las que al Interés seguían: decía 

Liberalidad el título de la primera; Dádiva el de la segunda; Tesoro el de la tercera, y 

el de la cuarta Posesión pacífica. Delante de todos venía un castillo de madera, a 

quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de 

verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho.[31] En la frontera[32] del 

castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros[33] traía escrito: Castillo del buen 

recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta. 

Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas,[34] alzaba los 

ojos y flechaba el arco[35] contra una doncella que se ponía entre las almenas del 

castillo, a la cual de esta suerte dijo: 

—Yo soy el dios poderoso 

en el aire y en la tierra 

y en el ancho mar undoso 

y en cuanto el abismo encierra 

en su báratro[36] espantoso. 

Nunca conocí qué es miedo; 

todo cuanto quiero puedo, 

aunque quiera lo imposible, 

y en todo lo que es posible 

mando, quito, pongo y vedo. 

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retirose a su 

puesto. Salió luego el Interés y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos y 

él dijo: 



—Soy quien puede más que Amor, 

y es Amor el que me guía; 

soy de la estirpe mejor 

que el cielo en la tierra cría, 

más conocida y mayor. 

Soy el Interés, en quien 

pocos suelen obrar bien, 

y obrar sin mí es gran milagro; 

y cual soy te me consagro, 

por siempre jamás, amén. 

Retirose el Interés y hízose adelante la Poesía, la cual, después de haber 

hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del castillo, 

dijo: 

—En dulcísimos concetos, 

la dulcísima Poesía, 

altos, graves y discretos, 

señora, el alma te envía 

envuelta entre mil sonetos. 

Si acaso no te importuna 

mi porfía, tu fortuna, 

de otras muchas envidiada, 

será por mí levantada 



sobre el cerco de la luna.[37] 

Desviose la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad y, después 

de hechas sus mudanzas, dijo: 

—Llaman Liberalidad 

al dar que el extremo huye 

de la prodigalidad 

y del contrario,[38] que arguye 

tibia y floja voluntad. 

Mas yo, por te engrandecer, 

de hoy más[39] pródiga he de ser: 

que aunque es vicio, es vicio honrado 

y de pecho enamorado, 

que en el dar se echa de ver.[40] 

De este modo salieron y se retiraron todas las figuras de las dos escuadras, y 

cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos 

ridículos, y sólo tomó de memoria don Quijote, que la tenía grande, los ya 

referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil 

donaire y desenvoltura, y cuando pasaba el Amor por delante del castillo, 

disparaba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él alcancías doradas.[41] 

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un 

bolsón, que le formaba el pellejo de un gran gato romano,[42] que parecía estar lleno 

de dineros, y arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se 

cayeron, dejando a la doncella descubierta y sin defensa alguna. 

Llegó el Interés con las figuras de su valía,[43] y echándola una gran cadena 

de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto por el 

Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las demostraciones 

que hacían eran al son de los tamborinos, bailando y danzando concertadamente. 



Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales con mucha presteza volvieron a armar y 

a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo,[44] y 

con esto se acabó la danza, con gran contento de los que la miraban.[45] 

Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y 

ordenado. Respondiole que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil 

caletre para semejantes invenciones. 

—Yo apostaré —dijo don Quijote— que debe de ser más amigo de Camacho 

que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico que 

de vísperas:[46] ¡bien ha encajado en la danza las habilidades de Basilio y las 

riquezas de Camacho! 

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo: 

—El rey es mi gallo:[47] a Camacho me atengo. 

—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece,[48] Sancho, que eres villano y 

de aquellos que dicen: «¡Viva quien vence!». 

—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero bien sé que nunca de 

ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de 

Camacho. 

Y enseñole el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una, 

comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo: 

—¡A la barba de las habilidades de Basilio!,[49] que tanto vales cuanto tienes, 

y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una 

abuela mía, que son el tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día 

de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno 

cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. Así que vuelvo a decir 

que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y 

gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no 

venga sino al pie, aguachirle.[50] 

—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote. 

—Habrela acabado —respondió Sancho—, porque veo que vuestra merced 

recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra había 

cortada[51] para tres días. 



—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes 

que me muera. 

—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes que vuestra merced se 

muera estaré yo mascando barro,[52] y entonces podrá ser que esté tan mudo, que 

no hable palabra hasta la fin del mundo, o por lo menos hasta el día del juicio. 

—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don Quijote—, nunca 

llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar en 

tu vida;[53] y más, que está muy puesto en razón natural que primero llegue el día 

de mi muerte que el de la tuya, y, así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando 

estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer. 

—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay que fiar en la 

descarnada, digo, en la muerte, la cual tan bien come cordero como carnero;[54] y a 

nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes 

como las humildes chozas de los pobres.[55] Tiene esta señora más de poder que de 

melindre; no es nada asquerosa:[56] de todo come y a todo hace,[57] y de toda suerte 

de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador que duerme 

las siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca como la verde yerba; y no 

parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, porque tiene 

hambre canina, que nunca se harta; y aunque no tiene barriga,[58] da a entender que 

está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas de cuantos viven, como quien se 

bebe un jarro de agua fría.[59] 

—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—. Tente en buenas, y no 

te dejes caer,[60] que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos 

términos es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho, que si como 

tienes buen natural y discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por 

ese mundo predicando lindezas.[61] 

—Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y yo no sé otras 

tologías.[62] 

—Ni las has menester —dijo don Quijote—. Pero yo no acabo de entender ni 

alcanzar cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios,[63] tú, que temes 

más a un lagarto que a Él, sabes tanto. 

—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías —respondió Sancho—, y 

no se meta en juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy 



yo de Dios como cada hijo de vecino. Y déjeme vuestra merced despabilar[64] esta 

espuma, que lo demás todas son palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta 

en la otra vida.[65] 

Y diciendo esto comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos 

alientos, que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impidiera 

lo que es fuerza se diga adelante. 



 CAPÍTULO XXI 

Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos 

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo 

antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de 

las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recibir a los novios, que, rodeados 

de mil géneros de instrumentos y de invenciones,[1] venían acompañados del cura y 

de la parentela de entrambos y de toda la gente más lucida de los lugares 

circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo: 

—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega. 

¡Pardiez que según diviso, que las patenas[2] que había de traer son ricos corales, y 

la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos![3] ¡Y montas que la 

guarnición[4] es de tiras de lienzo blanco! ¡Voto a mí que es de raso! Pues ¡tomadme 

las manos, adornadas con sortijas de azabache! No medre yo[5] si no son anillos de 

oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas como una cuajada,[6] que cada 

una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son 

postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino 

ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve 

cargada de racimos de dátiles,[7] que lo mismo parecen los dijes[8] que trae 

pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una 

chapada moza,[9] y que puede pasar por los bancos de Flandes.[10] 

Riose don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; pareciole que 

fuera de su señora Dulcinea del Toboso no había visto mujer más hermosa jamás. 

Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que 

siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse 

acercando a un teatro[11] que a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y 

ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde habían de mirar las 

danzas y las invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus 

espaldas grandes voces, y una que decía: 

—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un 

hombre vestido, al parecer, de un sayo negro jironado de carmesí a llamas.[12] Venía 

coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés; en las manos traía 

un bastón grande. En llegando más cerca, fue conocido de todos por el gallardo 

Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar sus voces 



y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón semejante. 

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, 

hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero,[13] 

mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca, estas 

razones dijo: 

—Bien sabes, desconocida[14] Quiteria, que conforme a la santa ley que 

profesamos, que viviendo yo tú no puedes tomar esposo, y juntamente no ignoras 

que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi 

fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía. Pero tú, 

echando a las espaldas[15] todas las obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres 

hacer señor de lo que es mío a otro cuyas riquezas le sirven no sólo de buena 

fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada,[16] y no como yo 

pienso que la merece, sino como se la quieren dar los cielos, yo por mis manos 

desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí 

de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices 

siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le 

puso en la sepultura! 

Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose 

la mitad de él en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque[17] que 

en él se ocultaba; y puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con 

ligero desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró 

la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el 

triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 

Acudieron luego sus amigos a favorecerle,[18] condolidos de su miseria y 

lastimosa desgracia; y dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le 

tomó en sus brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el 

estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes 

de confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero 

volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo: 

—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano 

de esposa, aun pensaría que mi temeridad tendría disculpa, pues en ella alcancé el 

bien de ser tuyo. 

El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a 

los gustos del cuerpo y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y 



de su desesperada determinación.[19] A lo cual replicó Basilio que en ninguna 

manera se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que 

aquel contento le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse. 

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces[20] dijo que 

Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y además muy hacedera, y que 

el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del 

valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre: 

—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el 

pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura. 

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué 

hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole 

que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se 

perdiese partiendo desesperado de esta vida, que le movieron y aun forzaron a 

decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por 

un momento el cumplimiento de sus deseos. 

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y 

otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio, y ella, 

más dura que un mármol[21] y más sesga que una estatua,[22] mostraba que ni sabía 

ni podía ni quería responder palabra: ni la respondiera si el cura no la dijera que se 

determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los 

dientes,[23] y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones. 

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al 

parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba ya los ojos vueltos,[24] el aliento 

corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando 

muestras de morir como gentil,[25] y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria y, 

puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos 

Basilio y, mirándola atentamente, le dijo: 

—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha 

de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para 

llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que 

tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! Lo que 

te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides y quieres darme no 

sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo, sino que confieses y digas 

que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu legítimo 



esposo; pues no es razón que en un trance como éste me engañes, ni uses de 

fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo. 

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes 

pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda 

honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo: 

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y, así, con la más libre 

que tengo te doy la mano de legítima esposa y recibo la tuya, si es que me la das de 

tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso 

acelerado[26] te ha puesto. 

—Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro 

entendimiento que el cielo quiso darme, y así me doy y me entrego por tu esposo. 

—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora 

te lleven de mis brazos a la sepultura. 

—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, 

mucho habla: háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que a mi 

parecer más la tiene en la lengua que en los dientes. 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y 

lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen poso[27] al alma del nuevo 

desposado. El cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en 

pie, y con no vista desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su 

cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos de ellos, más 

simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir: 

—¡Milagro, milagro! 

Pero Basilio replicó: 

—¡No milagro, milagro, sino industria, industria![28] 

El cura, desatentado[29] y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, 

y halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por 

un cañón[30] hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado 

tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no se helase.[31] 

Finalmente, el cura y Camacho con todos los más circunstantes se tuvieron 



por burlados y escarnidos.[32] La esposa no dio muestras de pesarle de la burla, 

antes oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser 

valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de 

consentimiento y sabiduría de los dos[33] se había trazado aquel caso; de lo que 

quedó Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a las 

manos, y desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en cuyo favor en 

un instante se desenvainaron casi otras tantas, y tomando la delantera a caballo 

don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar 

lugar de todos.[34] Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes 

fechorías, se acogió a las tinajas[35] donde había sacado su agradable espuma, 

pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don 

Quijote a grandes voces decía: 

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios 

que el amor nos hace, y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así 

como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas 

para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen 

por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se 

desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de 

Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. 

Camacho es rico y podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio 

no tiene más de esta oveja,[36] y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea, 

que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre,[37] y el que lo intentare, 

primero ha de pasar por la punta de esta lanza. 

Y en esto la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos 

los que no le conocían. Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el 

desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante, y así tuvieron 

lugar con él las persuasiones del cura, que era varón prudente y bienintencionado, 

con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados, en 

señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de 

Quiteria que a la industria de Basilio, haciendo discurso[38] Camacho que si 

Quiteria quería bien a Basilio doncella,[39] también le quisiera casada, y que debía 

de dar gracias al cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado. 

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada,[40] todos los de la 

de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la 

estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se 

desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y, así, 

se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y discretos tienen 



quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe. 

Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de 

pelo en pecho. A solo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado de 

guardar la espléndida comida y fiestas de Camacho,[41] que duraron hasta la noche; 

y así, asendereado y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y 

así se dejó atrás las ollas de Egipto,[42] aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi 

consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y 

la abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin 

hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de Rocinante. 



 CAPÍTULO XXII 

Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón 

de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha[1] 

Grandes fueron y muchos los regalos[2] que los desposados hicieron a don 

Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par 

de la valentía le graduaron la discreción,[3] teniéndole por un Cid en las armas y 

por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló[4] tres días a costa de los 

novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con la hermosa Quiteria 

el herirse fingidamente,[5] sino industria de Basilio, esperando de ella el mismo 

suceso que se había visto: bien es verdad que confesó que había dado parte de su 

pensamiento a algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen 

su intención y abonasen[6] su engaño. 

—No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que 

ponen la mira en virtuosos fines. 

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo 

que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, 

porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está 

en posesión de la cosa amada, contra quien son enemigos opuestos y declarados la 

necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención de que se dejase el 

señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que aunque le daban fama, no le 

daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e 

industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados. 

—El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre)[7] tiene prenda en 

tener mujer hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La 

mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece ser coronada con laureles 

y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura por sí sola atrae las voluntades 

de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las águilas 

reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y 

estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña: 

y la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido.[8] 

Mirad, discreto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no sé qué sabio que 

no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por consejo que cada 

uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo 

no soy casado, ni hasta ahora me ha venido en pensamiento serlo, y, con todo esto, 

me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de buscar la 



mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la 

fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama 

solamente con ser buena, sino con parecerlo,[9] que mucho más dañan a las honras 

de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si 

traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla y aun mejorarla en aquella 

bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla, que no es muy 

hacedero pasar de un extremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo 

por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho y dijo entre sí: 

—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia, suele decir 

que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante 

predicando lindezas; y yo digo de él que cuando comienza a enhilar sentencias y a 

dar consejos, no sólo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, 

y andarse por esas plazas a ¿qué quieres, boca?[10] ¡Válate el diablo por caballero 

andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que sólo podía saber 

aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de 

meter su cucharada.[11] 

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyole su señor y preguntole: 

—¿Qué murmuras, Sancho? 

—No digo nada, ni murmuro de nada —respondió Sancho—; sólo estaba 

diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes 

que me casara, que quizá dijera yo ahora: «El buey suelto bien se lame».[12] 

—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote. 

—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena: a lo 

menos, no es tan buena como yo quisiera. 

—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que en 

efecto es madre de tus hijos. 

—No nos debemos nada —respondió Sancho—, que también ella dice mal 

de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala 

el mismo Satanás. 

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y 



servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado[13] le diese 

una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de 

entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se 

decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a un primo 

suyo, famoso[14] estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el cual con 

mucha voluntad le pondría a la boca de la misma cueva y le enseñaría las lagunas 

de Ruidera, famosas asimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole 

que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer 

libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes.[15] Finalmente, el primo vino con 

una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o arpillera.[16] Ensilló 

Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales 

acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y encomendándose a Dios y 

despidiéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa 

cueva de Montesinos. 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran 

sus ejercicios,[17] su profesión y estudios, a lo que él respondió que su profesión era 

ser humanista;[18] sus ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, 

todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la república, que el uno 

se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, 

motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de 

fiestas y regocijos los caballeros cortesanos,[19] sin andarlas mendigando de nadie, 

ni lambicando, como dicen, el cerbelo,[20] por sacarlas conformes a sus deseos e 

intenciones. 

—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les 

convienen, que les vendrán más justas que pecadoras.[21] Otro libro tengo también, 

a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara, 

porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla 

y el Ángel de la Madalena,[22] quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba,[23] quiénes 

los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en 

Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora;[24] y 

esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden 

y enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio 

Polidoro, que trata de la invención de las cosas,[25] que es de grande erudición y estudio, 

a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia las averiguo 

yo y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el 

primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para 

curarse del morbo gálico,[26] y yo lo declaro al pie de la letra,[27] y lo autorizo con 

más de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha 



de ser útil el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 

—Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha[28] en la impresión de sus 

libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se 

rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 

—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que tuvo 

cabeza y cabellos, y siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna 

vez se rascaría. 

—Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el 

primer volteador del mundo?[29] 

—En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determinar 

por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis 

libros y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la 

postrera. 

—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que ahora 

he caído en la cuenta de lo que le he preguntado: sepa que el primer volteador del 

mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando 

hasta los abismos. 

—Tienes razón, amigo —dijo el primo. 

Y dijo don Quijote: 

—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 

—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a preguntar 

y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y 

responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que hay 

algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y 

averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria. 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se 

albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde 



allí a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba 

determinado de entrar en ella, era menester proveerse de sogas, para atarse y 

descolgarse en su profundidad. 

Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; 

y, así, compraron casi cien brazas de soga,[30] y otro día a las dos de la tarde 

llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y 

cabrahígos,[31] de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo la 

ciegan y encubren.[32] En viéndola, se apearon el primo, Sancho y don Quijote, al 

cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas; y en tanto que le fajaban 

y ceñían, le dijo Sancho: 

—Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en 

vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, 

que a vuestra merced no le toca ni atañe ser el escudriñador de esta que debe de 

ser peor que mazmorra. 

—Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal empresa como aquésta, 

Sancho amigo, para mí estaba guardada.[33] 

Y entonces dijo la guía: 

—Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con 

cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de 

mis Transformaciones. 

—En manos está el pandero que le sabrá bien tañer[34] —respondió Sancho 

Panza. 

Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote —que no fue sobre el arnés, 

sino sobre el jubón de armar—,[35] dijo don Quijote: 

—Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón 

pequeño[36] que fuera atado junto a mí en esta misma soga, con cuyo sonido se 

entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, a la mano 

de Dios,[37] que me guíe. 

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo 

a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva 

aventura, y en voz alta dijo luego: 



—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea 

del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones de este 

tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son 

otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. 

Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me 

representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces no habrá 

imposible a quien yo no acometa y acabe. 

Y en diciendo esto se acercó a la sima, vio no ser posible descolgarse ni hacer 

lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos o a cuchilladas, y, así, poniendo 

mano a la espada comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca 

de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de 

grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don 

Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a 

mala señal y excusara de encerrarse en lugar semejante. 

Finalmente, se levantó y viendo que no salían más cuervos ni otras aves 

nocturnas, como fueron murciélagos,[38] que asimismo entre los cuervos salieron, 

dándole soga el primo y Sancho, y se dejó calar[39] al fondo de la caverna espantosa; 

y al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo: 

—¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta,[40] flor, 

nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón 

de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin 

cautela[41] a la luz de esta vida que dejas por enterrarte en esta escuridad que 

buscas! 

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la 

daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron 

de oírse, ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga y fueron de parecer de 

volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se 

detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga 

con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo imaginar que don 

Quijote se quedaba dentro, y creyéndolo así Sancho, lloraba amargamente y tiraba 

con mucha priesa por desengañarse; pero llegando, a su parecer, a poco más de las 

ochenta brazas, sintieron peso, de que en extremo se alegraron. Finalmente, a las 

diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole: 



—Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que 

se quedaba allá para casta.[42] 

Pero no respondía palabra don Quijote; y sacándole del todo, vieron que 

traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y 

desliáronle, y, con todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, 

sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí, 

desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; y 

mirando a una y otra parte, como espantado, dijo: 

—Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la más sabrosa y 

agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora 

acabo de conocer que todos los contentos de esta vida pasan como sombra y sueño 

o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh malferido 

Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma![43] ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha 

hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron vuestros 

hermosos ojos! 

Con mucha atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de don 

Quijote, que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. 

Suplicáronle les diese a entender lo que decía y les dijese lo que en aquel infierno 

había visto. 

—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—. Pues no le llaméis así, porque 

no lo merece, como luego veréis. 

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron 

la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, 

y sentados todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron todo junto. 

Levantada la arpillera, dijo don Quijote: 

—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 

CAPÍTULO XXIII 

De las admirables cosas que el extremado don Quijote contó que había visto en la profunda 

cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por 

apócrifa 

Las cuatro de la tarde serían, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz 



escasa y templados rayos dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre 

contase a sus dos clarísimos[1] oyentes lo que en la cueva de Montesinos había 

visto; y comenzó en el modo siguiente: 

—A obra de doce o catorce estados[2] de la profundidad de esta mazmorra, a 

la derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un 

gran carro con sus mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, 

que lejos le responden,[3] abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y 

espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pendiente y 

colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo sin llevar cierto ni 

determinado camino, y, así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di 

voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no 

debistes de oírme. Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo de ella una 

rosca o rimero, me senté sobre él pensativo además,[4] considerando lo que hacer 

debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; y estando en este 

pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un sueño 

profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté de 

él y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la 

naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, 

limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto. Con todo 

esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí 

estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los 

discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí entonces 

el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o 

alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados; 

del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía 

un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada que por el suelo le 

arrastraba.[5] Ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial,[6] de raso 

verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra,[7] y la barba, canísima, le 

pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, 

mayores que medianas nueces, y los dieces[8] asimismo como huevos medianos de 

avestruz. El continente, el paso, la gravedad y la anchísima[9] presencia, cada cosa 

de por sí y todas juntas, me suspendieron y admiraron. Llegose a mí, y lo primero 

que hizo fue abrazarme estrechamente, y luego decirme: «Luengos tiempos ha, 

valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas 

soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que 

encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de 

Montesinos: hazaña sólo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y 

de tu ánimo estupendo.[10] Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las 

maravillas que este transparente alcázar solapa,[11] de quien yo soy alcaide y 



guarda mayor perpetua,[12] porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva 

toma nombre». Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fue 

verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba, que él había sacado de la 

mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo 

Durandarte y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su 

muerte.[13] Respondiome que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue 

daga, ni pequeña, sino un puñal buido,[14] más agudo que una lezna. 

—Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal puñal de Ramón de 

Hoces, el sevillano. 

—No sé —prosiguió don Quijote—, pero no sería de ese puñalero, porque 

Ramón de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha 

muchos años; y esta averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad 

y contexto de la historia. 

—Así es —respondió el primo—: prosiga vuestra merced, señor don Quijote, 

que le escucho con el mayor gusto del mundo. 

—No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—, y, así, digo que el 

venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, 

fresquísima sobremodo[15] y toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol con 

gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no 

de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros 

sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que a mi 

parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta 

sobre el lado del corazón; y antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome 

suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: «Éste es mi amigo Durandarte, flor y 

espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo. Tiénele aquí 

encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés 

encantador que dicen que fue hijo del diablo;[16] y lo que yo creo es que no fue hijo 

del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o para 

qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy 

lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de 

día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto 

le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos 

libras, porque, según los naturales,[17] el que tiene mayor corazón es dotado de 

mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente 

murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y suspira de cuando en cuando como si 

estuviese vivo?». Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 



«¡Oh, mi primo Montesinos! 

Lo postrero que os rogaba, 

que cuando yo fuere muerto 

y mi ánima arrancada, 

que llevéis mi corazón 

adonde Belerma estaba, 

sacándomele del pecho, 

ya con puñal, ya con daga».[18] 

Oyendo lo cual el venerable Montesinos se puso de rodillas ante el 

lastimado caballero, y, con lágrimas en los ojos, le dijo: «Ya, señor Durandarte, 

carísimo primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra 

pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima 

parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas;[19] yo partí con él de 

carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas 

lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre 

que tenían de haberos andado en las entrañas. Y por más señas, primo de mi alma, 

en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché un poco de sal en 

vuestro corazón, porque no oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos 

amojamado[20] a la presencia de la señora Belerma, la cual, con vos y conmigo, y 

con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos 

sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí 

encantados el sabio Merlín ha muchos años; y aunque pasan de quinientos, no se 

ha muerto ninguno de nosotros. Solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, 

las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín de ellas, las convirtió 

en otras tantas lagunas, que ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la 

Mancha las llaman las lagunas de Ruidera;[21] las siete son de los reyes de España, y 

las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima que llaman de San 

Juan.[22] Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimismo vuestra desgracia, fue 

convertido en un río llamado de su mismo nombre, el cual cuando llegó a la 

superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver 

que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como no es 

posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se 

muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las 



referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan entra pomposo y 

grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su 

tristeza y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de 

estima, sino burdos y desabridos,[23] bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto 

que ahora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces, y como no me 

respondéis, imagino que no me dais crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta 

pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no 

sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed 

que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y vereislo, aquel gran 

caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don 

Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los 

pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por 

cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados, que las 

grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no sea 

—respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja—, cuando así no 

sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar.»[24] Y volviéndose de lado tornó a su 

acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos 

y llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la 

cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de 

dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes 

blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una 

señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas 

blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos 

veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta, y la nariz algo chata; la 

boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, 

mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas 

almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, 

un corazón de carne momia,[25] según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos 

como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y de 

Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que traía 

el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus 

doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban o, por 

mejor decir, lloraban endechas[26] sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de 

su primo; y que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la 

fama, era la causa las malas noches y peores días que en aquel encantamento 

pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza.[27] «Y no 

toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil[28] ordinario en las 

mujeres, porque ha muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por sus 

puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que de continuo tiene en las 

manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado 



amante;[29] que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la 

gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en todo el 

mundo.» «Cepos quedos[30] —dije yo entonces—, señor don Montesinos: cuente 

vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, 

y, así, no hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso 

es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y quédese aquí.» 

A lo que él me respondió: «Señor don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo 

confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apenas igualara la señora 

Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido por no sé qué 

barruntos que vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la lengua antes 

de compararla sino con el mismo cielo». Con esta satisfacción que me dio el gran 

Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto que recibí en oír que a mi señora la 

comparaban con Belerma. 

—Y aun me maravillo yo —dijo Sancho— de como vuestra merced no se 

subió sobre el vejote y le molió a coces todos los huesos y le peló las barbas, sin 

dejarle pelo en ellas. 

—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no me estaba a mí bien 

hacer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque 

no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y están encantados. Yo sé bien 

que no nos quedamos a deber nada en otras muchas demandas y respuestas que 

entre los dos pasamos. 

A esta sazón dijo el primo: 

—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de 

tiempo como ha que está allá bajo haya visto tantas cosas y hablado y respondido 

tanto. 

—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote. 

—Poco más de una hora —respondió Sancho. 

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y 

amaneció y tornó a anochecer y amanecer tres veces, de modo que a mi cuenta tres 

días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra. 

—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, que como todas las cosas 

que le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un 

hora debe de parecer allá tres días con sus noches. 



—Así será —respondió don Quijote. 

—¿Y ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? —preguntó 

el primo. 

—No me he desayunado de bocado[31] —respondió don Quijote—, ni aun he 

tenido hambre ni por pensamiento. 

—¿Y los encantados comen? —dijo el primo. 

—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen excrementos mayores, 

aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos. 

—¿Y duermen por ventura los encantados, señor? —preguntó Sancho. 

—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres días 

que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 

—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de «dime con quién andas: 

decirte he quién eres». Ándase vuestra merced con encantados ayunos y 

vigilantes:[32] mirad si es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos 

anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si le digo que de todo 

cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna. 

—¿Cómo no? —dijo el primo—. Pues ¿había de mentir el señor don Quijote, 

que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón 

de mentiras? 

—Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho. 

—Si no, ¿qué crees? —le preguntó don Quijote. 

—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín o aquellos encantadores que 

encantaron a toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado 

allá bajo le encajaron en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha 

contado y todo aquello que por contar le queda. 

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—, pero no es así, 

porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas 

manos. Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora como, entre otras infinitas cosas y 

maravillas que me mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las iré 



contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas de este lugar, me mostró 

tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban saltando y brincando 

como cabras, y apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea 

del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían con ella, que 

hallamos a la salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía; 

respondiome que no, pero que él imaginaba que debían de ser algunas señoras 

principales encantadas, que pocos días había que en aquellos prados habían 

parecido, y que no me maravillase de esto, porque allí estaban otras muchas 

señoras de los pasados y presentes siglos encantadas en diferentes y extrañas 

figuras, entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, 

escanciando el vino a Lanzarote «cuando de Bretaña vino».[33] 

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio o 

morirse de risa; que como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de 

quien él había sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de 

conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto, 

y, así, le dijo: 

—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced, 

caro patrón mío,[34] al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor 

Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced acá arriba con 

su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando sentencias y dando 

consejos a cada paso, y no ahora, contando los mayores disparates que pueden 

imaginarse. 

—Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—, no hago caso de tus 

palabras. 

—Ni yo tampoco de las de vuestra merced —replicó Sancho—, siquiera me 

hiera, siquiera me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en 

las suyas no se corrige y enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que 

estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, 

¿qué dijo y qué le respondió? 

—Conocila —respondió don Quijote— en que trae los mismos vestidos que 

traía cuando tú me la mostraste. Hablela, pero no me respondió palabra, antes me 

volvió las espaldas y se fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una 

jara.[35] Quise seguirla, y lo hiciera si no me aconsejara Montesinos que no me 

cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba la hora donde me 

convenía volver a salir de la sima. Díjome asimismo que andando el tiempo se me 



daría aviso cómo habían de ser desencantados él y Belerma y Durandarte, con 

todos los que allí estaban; pero lo que más pena me dio de las que allí[36] vi y noté, 

fue que, estándome diciendo Montesinos estas razones, se llegó a mí por un lado, 

sin que yo la viese venir, una de las dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y 

llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz, me dijo: «Mi señora Dulcinea 

del Toboso besa a vuestra merced las manos y suplica a vuestra merced se la haga 

de hacerla saber[37] cómo está, y que, por estar en una gran necesidad, asimismo 

suplica a vuestra merced cuan encarecidamente puede sea servido de prestarle 

sobre este faldellín que aquí traigo de cotonía nuevo media docena de reales,[38] o 

los que vuestra merced tuviere, que ella da su palabra de volvérselos con mucha 

brevedad». Suspendiome y admirome el tal recado, y volviéndome al señor 

Montesinos, le pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, que los encantados 

principales padecen necesidad?». A lo que él me respondió: «Créame vuestra 

merced, señor don Quijote de la Mancha, que esta que llaman necesidad 

adondequiera se usa y por todo se extiende y a todos alcanza, y aun hasta los 

encantados no perdona; y pues la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos 

seis reales, y la prenda es buena, según parece, no hay sino dárselos, que sin duda 

debe de estar puesta en algún grande aprieto». «Prenda, no la tomaré yo —le 

respondí—, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro 

reales.» Los cuales le di, que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para 

dar limosna a los pobres que topase por los caminos, y le dije: «Decid, amiga mía, a 

vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera ser un 

Fúcar[39] para remediarlos, y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener salud 

careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le suplico cuan 

encarecidamente puedo sea servida su merced de dejarse ver y tratar de este su 

cautivo servidor y asendereado caballero. Direisle también que cuando menos se lo 

piense oirá decir como yo he hecho un juramento y voto a modo de aquel que hizo 

el marqués de Mantua de vengar a su sobrino Baldovinos,[40] cuando le halló para 

espirar en mitad de la montiña, que fue de no comer pan a manteles, con las otras 

zarandajas[41] que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar y de 

andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante 

don Pedro de Portugal, hasta desencantarla».[42] «Todo eso y más debe vuestra 

merced a mi señora», me respondió la doncella. Y tomando los cuatro reales, en 

lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de 

medir en el aire. 

—¡Oh, santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—, ¿es 

posible que tal hay en el mundo y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y 

encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan 

disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por quien Dios es, que vuestra merced mire 



por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen 

menguado y descabalado el sentido! 

—Como me quieres bien, Sancho, hablas de esa manera —dijo don Quijote—

, y como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen 

algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he 

dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer las 

que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa.[43] 



 CAPÍTULO XXIV 

Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero 

entendimiento de esta grande historia 

Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió[1] su 

primer autor Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la 

cueva de Montesinos, en el margen de él estaban escritas de mano del mismo 

Hamete estas mismas razones: 

«No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don 

Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda 

escrito. La razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido 

contingibles[2] y verisímiles, pero esta de esta cueva no le hallo entrada alguna para 

tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo 

que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble 

caballero de sus tiempos, no es posible, que no dijera él una mentira si le 

asaetearan.[3] Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con todas las 

circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran 

máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, 

así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, 

juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por 

cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retractó de ella y dijo que él la 

había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que 

había leído en sus historias». 

Y luego prosigue diciendo: 

Espantose el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la 

paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora 

Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición blanda que 

entonces mostraba; porque si así no fuera, palabras y razones le dijo Sancho que 

merecían molerle a palos, porque realmente le pareció que había andado 

atrevidillo con su señor, a quien le dijo: 

—Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la 

jornada que con vuestra merced he hecho, porque en ella he granjeado[4] cuatro 

cosas. La primera, haber conocido a vuestra merced, que lo tengo a gran felicidad. 

La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las 

mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el 



Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la antigüedad de los 

naipes, que por lo menos ya se usaban en tiempo del emperador Carlomagno, 

según puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo Durandarte, 

cuando, al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él 

despertó diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta razón y modo de hablar no la pudo 

aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido 

emperador Carlomagno, y esta averiguación me viene pintiparada para el otro 

libro que voy componiendo, que es Suplemento de Virgilio Polidoro en la invención de 

las antigüedades, y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los naipes, como 

la pondré yo ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor[5] tan 

grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con 

certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes. 

—Vuestra merced tiene razón —dijo don Quijote—, pero querría yo saber, 

ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, 

que lo dudo, a quién piensa dirigirlos.[6] 

—Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse —dijo el primo. 

—No muchos —respondió don Quijote—, y no porque no lo merezcan, sino 

que no quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfacción que parece se debe al 

trabajo y cortesía de sus autores. Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta 

de los demás con tantas ventajas, que si me atreviere a decirlas, quizá despertara la 

envidia en más de cuatro generosos pechos;[7] pero quédese esto aquí para otro 

tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde recogernos esta noche. 

—No lejos de aquí —respondió el primo— está una ermita, donde hace su 

habitación un ermitaño que dicen ha sido soldado y está en opinión de ser un buen 

cristiano, y muy discreto, y caritativo además.[8] Junto con la ermita tiene una 

pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es capaz 

de recibir huéspedes. 

—¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? —preguntó Sancho. 

—Pocos ermitaños están sin ellas —respondió don Quijote—, porque no son 

los que ahora se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de 

hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir bien de 

aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de 

entonces no llegan las penitencias de los de ahora, pero no por esto dejan de ser 

todos buenos: a lo menos, yo por buenos los juzgo; y cuando todo corra turbio,[9] 



menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público pecador. 

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a 

pie, caminando apriesa y dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y 

de alabardas.[10] Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le 

dijo: 

—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese 

macho ha menester. 

—No me puedo detener, señor —respondió el hombre—, porque las armas 

que veis que aquí llevo han de servir mañana, y, así, me es forzoso el no 

detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta que 

está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es que hacéis este mismo 

camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez. 

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de 

preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles, y como él era algo 

curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al 

momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, 

donde quisiera el primo que se quedaran. 

Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el derecho camino de la 

venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote 

que llegasen a ella,[11] a beber un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando 

encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la 

mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no estuviese en casa, que 

así se lo dijo una sotaermitaño[12] que en la ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro;[13] 

respondió que su señor no lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría 

de muy buena gana. 

—Si yo la tuviera de agua[14] —respondió Sancho—, pozos hay en el camino, 

donde la hubiera satisfecho. ¡Ah, bodas de Camacho y abundancia de la casa de 

don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos! 

Con esto dejaron la ermita y picaron hacia la venta, y a poco trecho toparon 

un mancebito que delante de ellos iba caminando no con mucha priesa, y, así, le 

alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o 

envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al parecer debían de ser los calzones o 

greguescos,[15] y herreruelo y alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de 



terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera;[16] las medias eran 

de seda, y los zapatos cuadrados,[17] a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o 

diez y nueve años; alegre de rostro, y al parecer ágil de su persona. Iba cantando 

seguidillas,[18] para entretener el trabajo del camino. Cuando llegaron a él, acababa 

de cantar una que el primo tomó de memoria, que dicen que decía: 

A la guerra me lleva 

mi necesidad; 

si tuviera dineros, 

no fuera, en verdad. 

El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole: 

—Muy a la ligera[19] camina vuesa merced, señor galán. ¿Y adónde bueno?,[20] 

sepamos, si es que gusta decirlo. 

A lo que el mozo respondió: 

—El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy es 

a la guerra. 

—¿Cómo la pobreza? —preguntó don Quijote—. Que por el calor bien 

puede ser. 

—Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos greguescos 

de terciopelo, compañeros de esta ropilla: si los gasto en el camino, no me podré 

honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con que comprar otros; y así por esto 

como por orearme[21] voy de esta manera hasta alcanzar unas compañías de 

infantería que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza,[22] y no 

faltarán bagajes[23] en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen 

ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey, y servirle 

en la guerra, que no a un pelón[24] en la corte. 

—¿Y lleva vuesa merced alguna ventaja[25] por ventura? —preguntó el 

primo. 

—Si yo hubiera servido a algún grande de España o algún principal 

personaje —respondió el mozo—, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el 



servir a los buenos, que del tinelo[26] suelen salir a ser alférez o capitanes, o con 

algún buen entretenimiento;[27] pero yo, desventurado, serví siempre a 

catarriberas[28] y a gente advenediza, de ración y quitación[29] tan mísera y 

atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad de ella; y sería 

tenido a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable 

ventura. 

—Y dígame por su vida, amigo —preguntó don Quijote—, ¿es posible que 

en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea?[30] 

—Dos me han dado —respondió el paje—, pero así como el que se sale de 

alguna religión[31] antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así 

me volvían a mí los míos mis amos, que, acabados los negocios a que venían a la 

corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían 

dado. 

—Notable espilorchería,[32] como dice el italiano —dijo don Quijote—. Pero, 

con todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena 

intención como lleva, porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más 

provecho que servir a Dios, primeramente, y luego a su rey y señor natural, 

especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se alcanzan, si no más 

riquezas, a lo menos más honra que por las letras, como yo tengo dicho muchas 

veces; que puesto que han fundado más mayorazgos las letras que las armas, 

todavía llevan un no sé qué[33] los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué 

de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a todos. Y esto que ahora le 

quiero decir llévelo en la memoria, que le será de mucho provecho y alivio en sus 

trabajos: y es que aparte la imaginación de los sucesos adversos que le podrán 

venir, que el peor de todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor de todos 

es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador romano, cuál 

era la mejor muerte: respondió que la impensada, la de repente y no prevista;[34] y 

aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios,[35] con 

todo eso dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano. Que puesto caso que os 

maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o volado de una 

mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabose la obra;[36] y según Terencio más bien 

parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida,[37] y tanto 

alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los 

que mandar le pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a 

pólvora que a algalia,[38] y que si la vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque 

sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo menos no os podrá coger sin honra, y 

tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza. Cuanto más que ya se va dando 



orden como se entretengan y remedien los soldados viejos y estropeados, porque 

no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer los que ahorran[39] y dan 

libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y echándolos de 

casa con título de libres los hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan 

ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os quiero decir más, sino que subáis a 

las ancas de este mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la mañana 

seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen. 

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la 

venta, y a esta sazón dicen que dijo Sancho entre sí: «¡Válate Dios por señor! ¿Y es 

posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha 

dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva de 

Montesinos? Ahora bien, ello dirá». 

Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de 

Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como 

solía. No hubieron bien entrado, cuando don Quijote preguntó al ventero por el 

hombre de las lanzas y alabardas; el cual le respondió que en la caballeriza estaba 

acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, 

dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 



 CAPÍTULO XXV 

Donde se apunta[1] la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero,[2] con las memorables 

adivinanzas del mono adivino 

No se le cocía el pan[3] a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las 

maravillas prometidas del hombre conductor de las armas. Fuele a buscar donde el 

ventero le había dicho que estaba, y hallole y díjole que en todo caso le dijese 

luego[4] lo que le había de decir después acerca de lo que le había preguntado en el 

camino. El hombre le respondió: 

—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: 

déjeme vuestra merced, señor bueno,[5] acabar de dar recado[6] a mi bestia, que yo le 

diré cosas que le admiren. 

—No quede por eso —respondió don Quijote—, que yo os ayudaré a todo. 

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que 

obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en 

un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado[7] y auditorio al primo, al 

paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir de esta manera: 

—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media 

de esta venta sucedió que a un regidor de él,[8] por industria y engaño de una 

muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y aunque el tal 

regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fue posible. Quince días serían 

pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la 

plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo: «Dadme 

albricias, compadre; que vuestro jumento ha parecido». «Yo os las mando,[9] y 

buenas, compadre —respondió el otro—, pero sepamos dónde ha parecido.» «En el 

monte —respondió el hallador— le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo 

alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante de 

mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que cuando llegué a él, se 

fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos 

los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo.» 

«Mucho placer me haréis —dijo el del jumento—, y yo procuraré pagároslo en la 

misma moneda.» Con estas circunstancias todas, y de la misma manera que yo lo 

voy contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad de este 

caso. En resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano,[10] se fueron al monte, 

y llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció 



por todos aquellos contornos, aunque más[11] le buscaron. Viendo, pues, que no 

parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: «Mirad, compadre: una traza me 

ha venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este 

animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del monte,[12] y es 

que yo sé rebuznar maravillosamente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por 

concluido». «¿Algún tanto decís, compadre? —dijo el otro—. Por Dios, que no dé la 

ventaja a nadie, ni aun a los mismos asnos.» «Ahora lo veremos —respondió el 

regidor segundo—, porque tengo determinado que os vais[13] vos por una parte del 

monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en 

trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos 

oya y nos responda, si es que está en el monte.» A lo que respondió el dueño del 

jumento: «Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran 

ingenio». Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a un mismo 

tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a 

buscarse, pensando que ya el jumento había parecido, y en viéndose, dijo el 

perdidoso: «¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?». «No fue 

sino yo», respondió el otro. «Ahora digo —dijo el dueño— que de vos a un asno, 

compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida 

he visto ni oído cosa más propia.» «Esas alabanzas y encarecimiento —respondió el 

de la traza— mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre, que por el Dios 

que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito 

rebuznador del mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, 

a su tiempo y compás; los dejos,[14] muchos y apresurados; y, en resolución, yo me 

doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera[15] de esta rara habilidad.» 

«Ahora digo —respondió el dueño— que me tendré y estimaré en más de aquí 

adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que puesto que 

pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al extremo que decís.» 

«También diré yo ahora —respondió el segundo— que hay raras habilidades 

perdidas en el mundo y que son mal empleadas en aquellos que no saben 

aprovecharse de ellas.» «Las nuestras —respondió el dueño—, si no es en casos 

semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun 

en éste plega a Dios que nos sean de provecho.» Esto dicho, se tornaron a dividir y 

a volver a sus rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que 

se dieron por contraseño[16] que para entender que eran ellos, y no el asno, 

rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, 

rodearon todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. 

Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más 

escondido del bosque comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: «Ya me 

maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos 

oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, 



compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque le 

he hallado muerto». «En buena mano está,[17] compadre —respondió el otro—, 

pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo.»[18] Con esto, 

desconsolados y roncos se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, 

vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando 

el uno la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se extendió por los 

lugares circunvecinos; y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y 

derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento[19] y 

grandes quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en 

viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el 

rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que fue dar en 

manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue cundiendo el rebuzno 

de en uno en otro pueblo de manera,[20] que son conocidos los naturales del pueblo 

del rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha 

llegado a tanto la desgracia de esta burla, que muchas veces con mano armada y 

formado escuadrón han salido contra los burladores los burlados a darse la batalla, 

sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o 

esotro día[21] han de salir en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, 

contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos 

persiguen; y por salir bien apercibidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas 

que habéis visto. Y éstas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no 

os lo han parecido, no sé otras. 

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre, y en esto entró por la puerta 

de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y jubón, y con 

voz levantada dijo: 

—Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo 

de la libertad de Melisendra.[22] 

—¡Cuerpo de tal —dijo el ventero—, que aquí está el señor mase Pedro![23] 

Buena noche se nos apareja. 

Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo 

y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado 

debía de estar enfermo. Y el ventero prosiguió, diciendo: 

—Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono 

y el retablo, que no los veo? 



—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—,[24] sino que yo me he 

adelantado, a saber si hay posada. 

—Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro —

respondió el ventero—: llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la 

venta que pagará el verle y las habilidades del mono. 

—Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo moderaré el precio, 

y con sola la costa[25] me daré por bien pagado; y yo vuelvo, a hacer que camine la 

carreta donde viene el mono y el retablo. 

Y luego se volvió a salir de la venta. 

Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquél y qué 

retablo y qué mono traía. A lo que respondió el ventero: 

—Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha 

de Aragón[26] enseñando un retablo de la libertad de Melisendra, dada por el 

famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas historias 

que de muchos años a esta parte en este reino se han visto. Trae asimismo consigo 

un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos ni se imaginó entre 

hombres, porque, si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan y luego 

salta sobre los hombros de su amo y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo 

que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice 

mucho más que de las que están por venir, y aunque no todas veces acierta en 

todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer que tiene el diablo en el 

cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono responde, quiero 

decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y, así, se cree 

que el tal maese Pedro está riquísimo, y es hombre galante,[27] como dicen en Italia, 

y bon compaño,[28] y dase la mejor vida del mundo: habla más que seis y bebe más 

que doce, todo a costa de su lengua y de su mono y de su retablo. 

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, 

grande y sin cola, con las posaderas de fieltro,[29] pero no de mala cara; y apenas le 

vio don Quijote, cuando le preguntó: 

—Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo?[30] ¿Qué ha de ser 

de nosotros? Y vea aquí mis dos reales. 

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el 

mono y dijo: 



—Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por 

venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto. 

—¡Voto a Rus[31] —dijo Sancho—, no dé yo un ardite porque me digan lo que 

por mí ha pasado!, porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mismo?, y pagar yo 

porque me digan lo que sé sería una gran necedad; pero pues sabe las cosas 

presentes, he aquí mis dos reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora mi 

mujer Teresa Panza y en qué se entretiene.[32] 

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 

—No quiero recibir adelantados los premios, sin que hayan precedido los 

servicios. 

Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un 

brinco se le puso el mono en él, y llegando la boca al oído daba diente con diente 

muy apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de un credo,[33] de otro 

brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fue maese Pedro a 

poner de rodillas ante don Quijote y, abrazándole las piernas, dijo: 

—Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos columnas de 

Hércules,[34] ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería, oh 

no jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los 

desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo 

de todos los desdichados! 

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el 

paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos 

los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo: 

—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del 

mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es la hora en que 

ella está rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo 

un jarro desbocado[35] que cabe un buen porqué[36] de vino, con que se entretiene en 

su trabajo. 

—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque es ella una 

bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona,[37] 

que según mi señor fue una mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de 

aquellas que no se dejan mal pasar,[38] aunque sea a costa de sus herederos. 



—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote— que el que lee mucho y anda 

mucho ve mucho y sabe mucho. Digo esto porque ¿qué persuasión fuera bastante 

para persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto 

ahora por mis propios ojos? Porque yo soy el mismo don Quijote de la Mancha que 

este buen animal ha dicho, puesto que se ha extendido algún tanto en mis 

alabanzas; pero como quiera que yo me sea, doy gracias al cielo, que me dotó de 

un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos y mal a 

ninguno. 

—Si yo tuviera dineros —dijo el paje—, preguntara al señor mono qué me ha 

de suceder en la peregrinación que llevo. 

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de 

don Quijote: 

—Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si 

respondiera, no importara no haber dineros, que por servicio del señor don 

Quijote, que está presente, dejara yo todos los intereses del mundo. Y ahora, 

porque se lo debo, y por darle gusto, quiero armar mi retablo y dar placer a 

cuantos están en la venta, sin paga alguna. 

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se 

podía poner el retablo, que en un punto fue hecho. 

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por 

parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir ni las 

pasadas cosas, y, así, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don 

Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza, donde sin ser oídos de nadie le 

dijo: 

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la extraña habilidad de este mono, y 

hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro su amo debe de tener hecho 

pacto tácito o expreso con el demonio. 

—Si el patio es espeso[39] y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de 

ser muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos 

patios? 

—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho 

algún concierto con el demonio de que infunda esa habilidad en el mono, con que 

gane de comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que este universal 



enemigo pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las 

cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede extender a más, 

que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces, que a solo 

Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos,[40] y para Él no hay 

pasado ni porvenir, que todo es presente. Y siendo esto así, como lo es, está claro 

que este mono habla con el estilo del diablo, y estoy maravillado cómo no le han 

acusado al Santo Oficio, y examinádole y sacádole de cuajo en virtud de quién 

adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan ni 

saben alzar estas figuras que llaman «judiciarias»,[41] que tanto ahora se usan en 

España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de 

alzar una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo,[42] echando a perder 

con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora 

sé yo que preguntó a uno de estos figureros que si una perrilla de falda, pequeña, 

que tenía, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros que 

pariese. A lo que el señor judiciario, después de haber alzado la figura, respondió 

que la perrica se empreñaría y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado 

y el otro de mezcla,[43] con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y 

doce del día o de la noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue 

que de allí a dos días se murió la perra de ahíta,[44] y el señor levantador quedó 

acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, como lo quedan todos o los más 

levantadores. 

—Con todo eso, querría —dijo Sancho— que vuestra merced dijese a maese 

Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasó en la 

cueva de Montesinos, que yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced, que 

todo fue embeleco y mentira, o por lo menos cosas soñadas. 

—Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero yo haré lo que me 

aconsejas, puesto que[45] me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.[46] 

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya 

estaba en orden el retablo, que su merced viniese a verle, porque lo merecía. Don 

Quijote le comunicó su pensamiento y le rogó preguntase luego a su mono le dijese 

si ciertas cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas o 

verdaderas, porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese Pedro, sin 

responder palabra, volvió a traer el mono, y, puesto delante de don Quijote y de 

Sancho, dijo: 

—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le 

pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas, o verdaderas. 



Y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro 

izquierdo, y hablándole al parecer en el oído, dijo luego maese Pedro: 

—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio o pasó en la 

dicha cueva son falsas, y parte verisímiles, y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, 

en cuanto a esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes 

venidero responderá a todo lo que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado 

la virtud,[47] que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene. 

—¿No lo decía yo —dijo Sancho— que no se me podía asentar que todo lo 

que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era 

verdad, ni aun la mitad? 

—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Quijote—, que el tiempo, 

descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, 

aunque esté escondida en los senos de la tierra. Y por ahora baste esto, y vámonos 

a ver el retablo del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna 

novedad. 

—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—: sesenta mil encierra en sí este 

mi retablo. Dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas 

más de ver que hoy tiene el mundo, y «operibus credite, et non verbis»,[48] y manos 

a labor, que se hace tarde y tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar. 

Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo 

puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas que 

le hacían vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro de 

él, que era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso un 

muchacho, criado del maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los 

misterios del tal retablo: tenía una varilla en la mano, con que señalaba las figuras 

que salían. 

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero[49] 

del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores 

lugares, el trujamán[50] comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el 

capítulo siguiente. 



 CAPÍTULO XXVI 

Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en verdad harto buenas 

«Callaron todos, tirios y troyanos»,[1] quiero decir, pendientes estaban todos 

los que el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se 

oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales[2] y trompetas y dispararse mucha 

artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho y dijo: 

—Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es 

sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que 

andan en boca de las gentes y de los muchachos por esas calles. Trata de la libertad 

que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en 

España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces 

la que hoy se llama Zaragoza;[3] y vean vuesas mercedes allí cómo está jugando a 

las tablas[4] don Gaiferos, según aquello que se canta: 

Jugando está a las tablas don Gaiferos, 

que ya de Melisendra está olvidado.[5] 

Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y cetro en las 

manos es el emperador Carlomagno, padre putativo[6] de la tal Melisendra, el cual, 

mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la 

vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el cetro 

media docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los dio, y muy 

bien dados; y después de haberle dicho muchas cosas acerca del peligro que corría 

su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: «Harto os he 

dicho: miradlo».[7] Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las 

espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente 

de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don 

Roldán su primo pide prestada su espada Durindana,[8] y cómo don Roldán no se 

la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se pone; 

pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar, antes dice que él solo es bastante 

para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; 

y con esto se entra a armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras 

mercedes los ojos a aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de 

las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la Aljafería;[9] y aquella dama 

que en aquel balcón parece vestida a lo moro es la sin par Melisendra, que desde 

allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la imaginación 



en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo 

caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No ven aquel moro que callandico y 

pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? 

Pues miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a 

escupir y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta y se 

arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del 

maleficio. Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores 

es el rey Marsilio de Sansueña,[10] el cual, por haber visto la insolencia del moro, 

puesto que era un pariente y gran privado suyo le mandó luego prender, y que le 

den doscientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad, 

con chilladores delante 

y envaramiento detrás;[11] 

y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo 

sido puesta en ejecución la culpa,[12] porque entre moros no hay «traslado a la 

parte»,[13] ni «a prueba y estese»,[14] como entre nosotros. 

—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—, seguid vuestra 

historia línea recta y no os metáis en las curvas o transversales,[15] que para sacar 

una verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas. 

También dijo maese Pedro desde dentro: 

—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, 

que será lo más acertado: sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos, que 

se suelen quebrar de sutiles.[16] 

—Yo lo haré así —respondió el muchacho, y prosiguió diciendo—: esta 

figura que aquí parece a caballo, cubierta con una capa gascona,[17] es la misma de 

don Gaiferos; aquí su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, 

con mejor y más sosegado semblante se ha puesto a los miradores de la torre, y 

habla con su esposo creyendo que es algún pasajero, con quien pasó todas aquellas 

razones y coloquios de aquel romance que dicen: 

Caballero, si a Francia ides,[18] 

por Gaiferos preguntad, 

las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el 



fastidio. Basta ver cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres 

que Melisendra hace se nos da a entender que ella le ha conocido, y más ahora que 

vemos se descuelga del balcón para ponerse en las ancas del caballo de su buen 

esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín de uno de 

los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero 

veis cómo el piadoso cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don 

Gaiferos y, sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase de ella y mal su grado la 

hace bajar al suelo y luego de un brinco la pone sobre las ancas de su caballo, a 

horcajadas como hombre, y la manda que se tenga fuertemente y le eche los brazos 

por las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no se caiga, a causa 

que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes caballerías. Veis 

también cómo los relinchos del caballo dan señales que va contento con la valiente 

y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las 

espaldas y salen de la ciudad y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais[19] 

en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a vuestra 

deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de 

vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días (que los de 

Néstor sean)[20] que os quedan de la vida! 

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo: 

—Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala. 

No respondió nada el intérprete, antes prosiguió diciendo: 

—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la 

bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual 

mandó luego tocar al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con 

el son de las campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan. 

—¡Eso no! —dijo a esta sazón don Quijote—. En esto de las campanas anda 

muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino 

atabales y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías;[21] y esto de 

sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate. 

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar[22] y dijo: 

—No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las 

cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí casi de 

ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, 



corren felicísimamente su carrera y se escuchan no sólo con aplauso, sino con 

admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir, que como yo llene mi 

talego,[23] siquiera represente[24] más impropiedades que tiene átomos el sol. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 

Y el muchacho dijo: 

—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en seguimiento de 

los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que 

tocan y cuántos atabales y atambores que retumban. Témome que los han de 

alcanzar y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería un 

horrendo espectáculo. 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, 

pareciole ser bien dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta 

dijo: 

—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga 

superchería[25] a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don 

Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo 

sois en batalla! 

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al 

retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la 

titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, 

destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo[26] tal, que si maese 

Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad 

que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo: 

—Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que 

derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. 

Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda. 

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, 

tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos, dio con todo el 

retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras,[27] 

el rey Marsilio malherido, y el emperador Carlomagno, partida la corona y la 

cabeza en dos partes. Alborotose el senado de los oyentes, huyose el mono por los 

tejados de la venta, temió el primo, acobardose el paje, y hasta el mismo Sancho 

Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, 



jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general 

destrozo del retablo, sosegose un poco don Quijote y dijo: 

—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen 

ni quieren creer de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes. 

Miren, si no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la 

hermosa Melisendra: a buen seguro que ésta fuera ya la hora que los hubieran 

alcanzado estos canes[28] y les hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, 

¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la tierra! 

—¡Viva enhorabuena —dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro—, 

y muera yo!, pues soy tan desdichado, que puedo decir con el rey don Rodrigo: 

Ayer fui señor de España, 

y hoy no tengo una almena 

que pueda decir que es mía.[29] 

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y 

de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y 

de innumerables galas, y ahora me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, y 

sobre todo sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder me han de 

sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada de este señor caballero, de 

quien se dice que ampara pupilos y endereza tuertos y hace otras obras caritativas, 

y en mí solo ha venido a faltar su intención generosa, que sean benditos y alabados 

los cielos, allá donde tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la 

Triste Figura había de ser aquel que había de desfigurar las mías. 

Enterneciose Sancho Panza con las razones de maese Pedro y díjole: 

—No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón, 

porque te hago saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso 

cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y 

te lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas. 

—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que 

me ha deshecho, quedaría contento y su merced aseguraría[30] su conciencia, 

porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no 

lo restituye. 



—Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada 

vuestro, maese Pedro. 

—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—. Y estas reliquias que están por 

este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló sino la fuerza invencible de 

ese poderoso brazo? ¿Y cúyos[31] eran sus cuerpos sino míos? ¿Y con quién me 

sustentaba yo sino con ellos? 

—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote— lo que otras 

muchas veces he creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino 

ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y 

truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me 

oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra: 

que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio, y 

Carlomagno Carlomagno. Por eso se me alteró la cólera, y por cumplir con mi 

profesión de caballero andante quise dar ayuda y favor a los que huían, y con este 

buen propósito hice lo que habéis visto: si me ha salido al revés, no es culpa mía, 

sino de los malos que me persiguen; y, con todo esto, de este mi yerro, aunque no 

ha procedido de malicia, quiero yo mismo condenarme en costas:[32] vea maese 

Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo 

luego, en buena y corriente moneda castellana. 

Inclinósele maese Pedro, diciéndole: 

—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote 

de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y 

menesterosos vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán 

medianeros y apreciadores[33] entre vuesa merced y mí de lo que valen o podían 

valer las ya deshechas figuras. 

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del 

suelo con la cabeza menos[34] al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo: 

—Ya se ve cuán imposible es volver a este rey a su ser primero, y, así, me 

parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro 

reales y medio. 

—Adelante —dijo don Quijote. 

—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió maese Pedro, tomando 

en las manos al partido emperador Carlomagno—, no sería mucho que pidiese yo 



cinco reales y un cuartillo.[35] 

—No es poco —dijo Sancho. 

—Ni mucho —replicó el ventero—: médiese la partida[36] y señálensele cinco 

reales. 

—Dénsele todos cinco y cuartillo —dijo don Quijote—, que no está en un 

cuartillo más a menos la monta[37] de esta notable desgracia; y acabe presto maese 

Pedro, que se hace hora de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de hambre. 

—Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin narices y un ojo menos, 

que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce 

maravedís. 

—Aun ahí sería el diablo[38] —dijo don Quijote—, si ya no estuviese 

Melisendra con su esposo por lo menos en la raya[39] de Francia, porque el caballo 

en que iban a mí me pareció que antes volaba que corría; y, así, no hay para qué 

venderme a mí el gato por liebre, presentándome aquí a Melisendra desnarigada, 

estando la otra, si viene a mano,[40] ahora holgándose en Francia con su esposo a 

pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor maese Pedro, y 

caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y prosiga. 

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba[41] y que volvía a su 

primer tema, no quiso que se le escapase, y, así, le dijo: 

—Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la 

servían, y, así, con sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien 

pagado. 

De esta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que 

después los moderaron los dos jueces árbitros, con satisfacción de las partes, que 

llegaron a cuarenta reales y tres cuartillos; y además de esto, que luego lo 

desembolsó Sancho, pidió maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono. 

—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la 

mona;[42] y doscientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre 

que la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y 

entre los suyos. 

—Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono —dijo maese Pedro—, 



pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre 

le han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos. 

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en 

buena compañía, a costa de don Quijote, que era liberal en todo extremo. 

Antes que amaneciese se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya 

después de amanecido se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje, el 

uno para volverse a su tierra, y el otro a proseguir su camino, para ayuda del cual 

le dio don Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en 

más dimes ni diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y, así, madrugó 

antes que el sol, y cogiendo las reliquias de su retablo, y a su mono, se fue también 

a buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le 

tenían sus locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por 

orden de su señor, y, despidiéndose de él, casi a las ocho del día dejaron la venta y 

se pusieron en camino, donde los dejaremos ir, que así conviene para dar lugar a 

contar otras cosas pertenecientes a la declaración de esta famosa historia. 



 CAPÍTULO XXVII 

Donde se da cuenta de quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal suceso que don 

Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la acabó como él quisiera y como lo tenía 

pensado 

Entra Cide Hamete, coronista de esta grande historia, con estas palabras en 

este capítulo: «Juro como católico cristiano…». A lo que su traductor dice que el 

jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, 

no quiso decir otra cosa sino que así como el católico cristiano, cuando jura, jura o 

debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía como si jurara como 

cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, especialmente en decir 

quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía admirados todos 

aquellos pueblos con sus adivinanzas. 

Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte de esta 

historia de aquel Ginés de Pasamonte a quien entre otros galeotes dio libertad don 

Quijote en Sierra Morena, beneficio que después le fue mal agradecido y peor 

pagado de aquella gente maligna y mal acostumbrada.[1] Este Ginés de Pasamonte, 

a quien don Quijote llamaba «Ginesillo de Parapilla», fue el que hurtó a Sancho 

Panza el rucio, que, por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera 

parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que 

atribuían a poca memoria del autor la falta de imprenta.[2] Pero, en resolución, 

Ginés le hurtó estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y 

modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo 

de entre las piernas, y después le cobró Sancho como se ha contado.[3] Este Ginés, 

pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de 

sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo 

compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón[4] y 

cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero, que esto y el jugar de 

manos lo sabía hacer por extremo. 

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería 

compró aquel mono, a quien enseñó que en haciéndole cierta señal se le subiese en 

el hombro y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en 

el lugar donde entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar más 

cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el 

tal lugar, y a qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía 

era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero 

todas alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, proponía las 



habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo 

presente, pero que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta de cada 

pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato,[5] según tomaba el pulso a los 

preguntantes; y como tal vez[6] llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos de 

los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada, por no pagarle, él hacía la 

seña al mono y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde 

con lo sucedido. Con esto cobraba crédito infalible, y andábanse todos tras él. Otras 

veces, como era tan discreto, respondía de manera que las respuestas venían bien 

con las preguntas; y como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo 

adivinaba su mono, a todos hacía monas,[7] y llenaba sus esqueros.[8] 

Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo 

conocimiento le fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza y a 

todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un 

poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su 

caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo. 

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. 

Y volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido 

de la venta determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos 

contornos, antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para 

todo el mucho que faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su 

camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en 

escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de 

atambores, de trompetas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de 

soldados[9] pasaba por aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y subió la loma 

arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie de ella, a su parecer, más de 

doscientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos 

lanzones, ballestas, partesanas,[10] alabardas y picas, y algunos arcabuces y muchas 

rodelas. Bajó del recuesto y acercose al escuadrón tanto, que distintamente vio las 

banderas, juzgó de las colores y notó las empresas[11] que en ellas traían, 

especialmente una que en un estandarte o jirón[12] de raso blanco venía, en el cual 

estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco,[13] la cabeza 

levantada, la boca abierta y la lengua defuera, en acto y postura como si estuviera 

rebuznando; alrededor de él estaban escritos de letras grandes estos dos versos: 

No rebuznaron en balde 

el uno y el otro alcalde.[14] 



Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo 

del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía 

escrito. Díjole también que el que les había dado noticia de aquel caso se había 

errado en decir que dos regidores habían sido los que rebuznaron, pero que, según 

los versos del estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que respondió Sancho 

Panza: 

—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores 

que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y, así, 

se pueden llamar con entrambos títulos: cuanto más que no hace al caso a la 

verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por 

una[15] hayan rebuznado, porque tan a pique está de rebuznar un alcalde como un 

regidor. 

Finalmente, conocieron y supieron cómo el pueblo corrido salía a pelear con 

otro que le corría más de lo justo[16] y de lo que se debía a la buena vecindad. 

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que 

nunca fue amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le 

recogieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don 

Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente llegó hasta el estandarte del 

asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del ejército, por 

verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos aquellos que 

la vez primera le miraban. Don Quijote que los vio tan atentos a mirarle, sin que 

ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso aprovecharse de aquel silencio y, 

rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo: 

—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no 

interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta 

y enfada; que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un 

sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua. 

Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le 

escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo: 

—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, 

y cuya profesión, la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los 

menesterosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a 

tomar las armas a cada paso, para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo 

discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, 



según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados, porque 

ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor 

por junto,[17] porque no sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. 

Ejemplo de esto tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo 

zamorano porque ignoraba que sólo Vellido Dolfos había cometido la traición de 

matar a su rey, y, así, retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la respuesta; 

aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo demasiado y aun pasó 

muy adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los muertos, 

a las aguas, ni a los panes,[18] ni a los que estaban por nacer, ni a las otras 

menudencias que allí se declaran;[19] pero vaya, pues cuando la cólera sale de 

madre,[20] no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto 

así, que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república, ni pueblo 

entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal 

afrenta, pues no lo es; porque ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del 

pueblo de la Reloja con quien se lo llama,[21] ni los cazoleros, berenjeneros, 

ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por ahí en 

boca de los muchachos y de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, 

que todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen y anduviesen continuo 

hechas las espadas sacabuches[22] a cualquier pendencia, por pequeña que fuese! 

¡No, no, ni Dios lo permita o quiera! Los varones prudentes, las repúblicas bien 

concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas y 

poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe 

católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, 

en defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en 

la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por 

segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como capitales, se 

pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables y que obliguen a tomar 

las armas, pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y 

pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable 

discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber 

alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual 

se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que amemos a los que nos 

aborrecen,[23] mandamiento que aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es 

sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo y más de carne que de 

espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo 

ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga 

liviana,[24] y, así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así 

que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a 

sosegarse. 



—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí— si este mi amo no 

es tólogo, y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro. 

Tomó un poco de aliento don Quijote y, viendo que todavía le prestaban 

silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara si no se pusiera en medio 

la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la mano por 

él,[25] diciendo: 

—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó «el Caballero 

de la Triste Figura» y ahora se llama «el Caballero de los Leones», es un hidalgo 

muy atentado, que sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y 

aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas las leyes y ordenanzas de 

lo que llaman el duelo en la uña,[26] y, así, no hay más que hacer sino dejarse llevar 

por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren;[27] cuanto más que ello se está dicho 

que es necedad correrse por sólo oír un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando 

muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me 

fuese a la mano,[28] y con tanta gracia y propiedad, que en rebuznando yo 

rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo de mis 

padres, que eran honradísimos, y aunque por esta habilidad era envidiado de más 

de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y porque se vea 

que digo verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar, que 

una vez aprendida, nunca se olvida. 

Y, luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, 

que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, 

creyendo que hacía burla de ellos, alzó un varapalo[29] que en la mano tenía y diole 

tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa,[30] dio con Sancho Panza en el 

suelo. Don Quijote que vio tan malparado a Sancho, arremetió al que le había 

dado, con la lanza sobre mano;[31] pero fueron tantos los que se pusieron en medio, 

que no fue posible vengarle, antes, viendo que llovía sobre él un nublado de 

piedras y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de 

arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo se salió 

de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios que de aquel peligro le 

librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese 

al pecho, y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.[32] 

Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le 

pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no 

porque él tuviese sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, 

sin el cual no se hallaba un punto.[33] Alongado,[34] pues, don Quijote buen trecho, 



volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendiole,[35] viendo que ninguno le 

seguía. 

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a la 

batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos 

supieran la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un 

trofeo.[36] 



 CAPÍTULO XXVIII 

De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee con atención 

Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta,[1] y es de varones 

prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el 

cual, dando lugar[2] a la furia del pueblo y a las malas intenciones de aquel 

indignado escuadrón, puso pies en polvorosa y, sin acordarse de Sancho ni del 

peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba para estar 

seguro. Seguíale Sancho atravesado en su jumento, como queda referido. Llegó, en 

fin, ya vuelto en su acuerdo,[3] y al llegar se dejó caer del rucio a los pies de 

Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. Apeose don Quijote para 

catarle las feridas, pero como le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera 

le dijo: 

—¡Tan enhoramala supistes vos rebuznar, Sancho! ¿Y dónde hallastes vos 

ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué 

contrapunto se había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, 

que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum crucis con un 

alfanje.[4] 

—No estoy para responder —respondió Sancho—, porque me parece que 

hablo por las espaldas.[5] Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio 

en mis rebuznos, pero no en dejar de decir que los caballeros andantes huyen y 

dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña o como cibera[6] en poder de 

sus enemigos. 

—No huye el que se retira —respondió don Quijote—, porque has de saber, 

Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama 

temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a 

su ánimo. Y, así, yo confieso que me he retirado, pero no huido, y en esto he 

imitado a muchos valientes que se han guardado para tiempos mejores, y de esto 

están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí de gusto, 

no te las refiero ahora. 

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual 

asimismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda 

que hasta un cuarto de legua de allí se parecía. De cuando en cuando daba Sancho 

unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos; y preguntándole don Quijote 

la causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde la punta del espinazo 



hasta la nuca del celebro le dolía de manera que le sacaba de sentido. 

—La causa de ese dolor debe de ser, sin duda —dijo don Quijote—, que 

como era el palo con que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, 

donde entran todas esas partes que te duelen, y si más te cogiera, más te doliera. 

—¡Por Dios —dijo Sancho— que vuesa merced me ha sacado de una gran 

duda, y que me la ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan 

encubierta estaba la causa de mi dolor, que ha sido menester decirme que me duele 

todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran los tobillos, aun pudiera ser 

que se anduviera adivinando el por qué me dolían, pero dolerme lo que me 

molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de pelo 

cuelga,[7] y cada día voy descubriendo tierra[8] de lo poco que puedo esperar de la 

compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta vez me ha dejado apalear, 

otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a otras 

muchacherías,[9] que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a 

los ojos.[10] Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no haré nada que 

bueno sea en toda mi vida, harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi 

casa y a mi mujer y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido 

de darme, y no andarme tras vuesa merced por caminos sin camino y por sendas y 

carreras que no las tienen,[11] bebiendo mal y comiendo peor. Pues ¡tomadme el 

dormir![12] Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, 

tomad otros tantos, que en vuestra mano está escudillar,[13] y tendeos a todo 

vuestro buen talante, que quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio 

puntada[14] en la andante caballería, o a lo menos al primero que quiso ser escudero 

de tales tontos como debieron ser todos los caballeros andantes pasados. De los 

presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced uno de ellos, los tengo 

respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo en cuanto 

habla y en cuanto piensa. 

—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—, que 

ahora que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en 

todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento 

y a la boca, que a trueco de que a vos no os duela nada, tendré yo por gusto el 

enfado que me dan vuestras impertinencias; y si tanto deseáis volveros a vuestra 

casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo impida: dineros tenéis 

míos, mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo y mirad lo 

que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra mano. 

—Cuando yo servía —respondió Sancho— a Tomé Carrasco, el padre del 



bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba 

cada mes, amén de la comida. Con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, 

puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el que 

sirve a un labrador, que, en resolución, los que servimos a labradores, por mucho 

que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en 

cama, en la cual no he dormido después que ha[15] que sirvo a vuestra merced. Si no 

ha sido el tiempo breve que estuvimos en casa de don Diego de Miranda, y la jira[16] 

que tuve con la espuma que saqué de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y 

dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo 

abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de 

queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de fuentes, de las 

que encontramos por esos andurriales donde andamos. 

—Confieso —dijo don Quijote— que todo lo que dices, Sancho, sea verdad: 

¿cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco? 

—A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más que vuestra merced 

añadiese cada mes me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi 

trabajo; pero en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra merced 

me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadiesen 

otros seis reales, que por todos serían treinta. 

—Está muy bien —replicó don Quijote—, y conforme al salario que vos os 

habéis señalado, veinte y cinco días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, 

Sancho, rata por cantidad,[17] y mirad lo que os debo y pagaos, como os tengo 

dicho, de vuestra mano. 

—¡Oh, cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra merced muy errado en 

esta cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día 

que vuestra merced me la prometió hasta la presente hora en que estamos. 

—Pues ¿qué tanto ha,[18] Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote. 

—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de 

veinte años, tres días más a menos. 

Diose don Quijote una gran palmada en la frente y comenzó a reír muy de 

gana y dijo: 

—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras 

salidas, sino dos meses apenas, ¿y dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí 



la ínsula? Ahora digo que quieres que se consuma en tus salarios el dinero que 

tienes mío; y si esto es así y tú gustas de ello, desde aquí te lo doy, y buen provecho 

te haga, que a trueco de verme sin tan mal escudero, holgareme de quedarme 

pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las ordenanzas escuderiles de la 

andante caballería, ¿dónde has visto tú o leído que ningún escudero de caballero 

andante se haya puesto con su señor en «cuanto más tanto me habéis de dar cada 

mes porque os sirva»? Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo 

pareces, éntrate, digo, por el maremágnum de sus historias, y si hallares que algún 

escudero haya dicho ni pensado lo que aquí has dicho, quiero que me le claves en 

la frente[19] y por añadidura me hagas cuatro mamonas selladas[20] en mi rostro. 

Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, porque un solo paso 

desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal conocido,[21] oh 

promesas mal colocadas, oh hombre que tiene más de bestia que de persona! 

¿Ahora cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu mujer te 

llamaran «señoría», te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención 

firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú 

has dicho otras veces, no es la miel, etcétera.[22] Asno eres, y asno has de ser, y en 

asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida, que para mí tengo que 

antes llegará ella a su último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres 

bestia. 

Miraba Sancho a don Quijote de hito en hito,[23] en tanto que los tales 

vituperios le decía, y compungiose de manera que le vinieron las lágrimas a los 

ojos y con voz dolorida y enferma le dijo: 

—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la 

cola: si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré 

como jumento todos los días que me quedan de mi vida. Vuestra merced me 

perdone y se duela de mi mocedad,[24] y advierta que sé poco, y que si hablo 

mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se 

enmienda, a Dios se encomienda. 

—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu 

coloquio. Ahora bien, yo te perdono, con que te enmiendes y con que no te 

muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el 

corazón y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas, que, 

aunque se tarda, no se imposibilita. 

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. 



Con esto se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un 

olmo y Sancho al de una haya, que estos tales árboles y otros sus semejantes 

siempre tienen pies, y no manos. Sancho pasó la noche penosamente, porque el 

varapalo se hacía más sentir con el sereno; don Quijote la pasó en sus continuas 

memorias. Pero, con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron 

su camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se 

contará en el capítulo venidero. 



 CAPÍTULO XXIX 

De la famosa aventura del barco encantado 

Por sus pasos contados y por contar,[1] dos días después que salieron de la 

alameda llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a 

don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad 

de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya 

alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensamientos. Especialmente fue 

y vino[2] en lo que había visto en la cueva de Montesinos, que, puesto que el mono 

de maese Pedro le había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y parte 

mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de 

Sancho, que todas las tenía por la misma mentira. 

Yendo, pues, de esta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin 

remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol 

que en la ribera estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y 

luego sin más ni más se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mismo hiciese 

del rucio y que a entrambas bestias las atase muy bien juntas al tronco de un álamo 

o sauce que allí estaba. Preguntole Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y 

de aquel ligamiento. Respondió don Quijote: 

—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin 

poder ser otra cosa en contrario,[3] me está llamando y convidando a que entre en él 

y vaya en él a dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y principal persona 

que debe de estar puesta en alguna grande cuita. Porque éste es estilo de los libros 

de las historias caballerescas y de los encantadores que en ellas se entremeten y 

platican: cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que no puede ser 

librado de él sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes el uno 

del otro dos o tres mil leguas, y aún más, o le arrebatan en una nube o le deparan 

un barco donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los 

aires o por la mar, donde quieren y adonde es menester su ayuda.[4] Así que, ¡oh 

Sancho!, este barco está puesto aquí para el mismo efecto, y esto es tan verdad 

como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a 

la mano de Dios que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen 

frailes descalzos.[5] 

—Pues así es —respondió Sancho— y vuestra merced quiere dar a cada paso 

en estos que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, 

atendiendo al refrán: «Haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa»;[6] 



pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a 

vuestra merced que a mí me parece que este tal barco no es de los encantados, sino 

de algunos pescadores de este río, porque en él se pescan las mejores sabogas del 

mundo.[7] 

Esto decía mientras ataba las bestias Sancho, dejándolas a la protección y 

amparo de los encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que 

no tuviese pena del desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a ellos 

por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos. 

—No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oído tal vocablo en 

todos los días de mi vida. 

—Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir ‘apartados’, y no es 

maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos 

que presumen que lo saben y lo ignoran. 

—Ya están atados —replicó Sancho—. ¿Qué hemos de hacer ahora? 

—¿Qué? —respondió don Quijote—. Santiguarnos y levar ferro,[8] quiero 

decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 

Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fue 

apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas 

dentro del río, comenzó a temblar, temiendo su perdición, pero ninguna cosa le dio 

más pena que el oír roznar[9] al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, 

y díjole a su señor: 

—El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y Rocinante procura 

ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en 

paz y la locura que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a 

vuestra presencia! 

Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que don Quijote, mohíno y 

colérico, le dijo: 

—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? 

¿Quién te persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, 

menesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas 

caminando a pie y descalzo por las montañas rifeas,[10] sino sentado en una tabla, 

como un archiduque, por el sesgo[11] curso de este agradable río, de donde en breve 



espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido y caminado 

por lo menos setecientas o ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio 

con que tomar la altura del polo,[12] yo te dijera las que hemos caminado: aunque o 

yo sé poco o ya hemos pasado o pasaremos presto por la línea equinoccial,[13] que 

divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia. 

—Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice —preguntó 

Sancho—, ¿cuánto habremos caminado? 

—Mucho —replicó don Quijote—, porque de trescientos y sesenta grados 

que contiene el globo del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo,[14] que 

fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado, llegando a la 

línea que he dicho. 

—Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me trae por testigo de lo que 

dice a una gentil persona, puto y gafo,[15] con la añadidura de meón, o meo, o no sé 

cómo. 

Riose don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al 

cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: 

—Sabrás, Sancho, que los españoles, y los que se embarcan en Cádiz para ir 

a las Indias Orientales,[16] una de las señales que tienen para entender que han 

pasado la línea equinoccial que te he dicho es que a todos los que van en el navío 

se les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, 

si le pesan a oro;[17] y, así, puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si 

topares cosa viva, saldremos de esta duda, y si no, pasado habemos. 

—Yo no creo nada de eso —respondió Sancho—, pero, con todo, haré lo que 

vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas 

experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habemos apartado de la 

ribera cinco varas, ni hemos decantado[18] de donde están las alimañas[19] dos varas, 

porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos; y tomada 

la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos movemos ni andamos al paso 

de una hormiga. 

—Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que tú 

no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodiacos, eclípticas, polos, 

solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas,[20] de que se compone la 

esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte de ellas, vieras 



claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto y qué de 

imágenes[21] hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te 

tientes y pesques, que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de 

papel liso y blanco. 

Tentose Sancho, y llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la 

corva[22] izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo: 

—O la experiencia es falsa o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni 

con muchas leguas. 

—Pues ¿qué —preguntó don Quijote—, has topado algo? 

—¡Y aun algos! —respondió Sancho. 

Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual 

sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese 

alguna inteligencia secreta, ni algún encantador escondido, sino el mismo curso del 

agua, blando entonces y suave. 

En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban,[23] 

y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho: 

—¿Ves? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde 

debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa 

malparada, para cuyo socorro soy aquí traído. 

—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? —

dijo Sancho—. ¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río, donde 

se muele el trigo? 

—Calla, Sancho —dijo don Quijote—, que aunque parecen aceñas no lo son, 

y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los 

encantos. No quiero decir que las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que 

lo parece, como lo mostró la experiencia en la transformación de Dulcinea, único 

refugio de mis esperanzas. 

En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a 

caminar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que vieron 

venir aquel barco por el río, y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas,[24] 

salieron con presteza muchos de ellos con varas largas a detenerle; y como salían 



enharinados y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la harina, 

representaban una mala vista. Daban voces grandes, diciendo: 

—¡Demonios de hombres!, ¿dónde vais? ¿Venís desesperados, que queréis 

ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas? 

—¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que habíamos 

llegado donde he de mostrar a dó llega el valor de mi brazo? Mira qué de 

malandrines y follones me salen al encuentro, mira cuántos vestiglos se me 

oponen, mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos…[25] Pues ¡ahora lo veréis, 

bellacos! 

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los 

molineros, diciéndoles: 

—Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a 

la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de 

cualquiera suerte o calidad que sea, que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado 

«el Caballero de los Leones» por otro nombre, a quien está reservada por orden de 

los altos cielos el dar fin felice a esta aventura. 

Y diciendo esto echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire 

contra los molineros, los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se 

pusieron con sus varas a detener el barco, que ya iba entrando en el raudal y canal 

de las ruedas. 

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de tan 

manifiesto peligro, como lo hizo por la industria y presteza de los molineros, que 

oponiéndose con sus palos al barco le detuvieron, pero no de manera que dejasen 

de trastornar el barco y dar con don Quijote y con Sancho al través en el agua;[26] 

pero vínole bien[27] a don Quijote, que sabía nadar como un ganso, aunque el peso 

de las armas le llevó al fondo dos veces, y si no fuera por los molineros, que se 

arrojaron al agua y los sacaron como en peso a entrambos, allí había sido Troya 

para los dos.[28] 

Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de 

rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y 

devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos 

de su señor. 

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho 



pedazos las ruedas de las aceñas, y, viéndole roto, acometieron a desnudar a 

Sancho y a pedir a don Quijote se lo pagase; el cual, con gran sosiego, como si no 

hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el 

barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin cautela a la persona 

o personas que en aquel su castillo estaban oprimidas. 

—¿Qué personas o qué castillo dices —respondió uno de los molineros—, 

hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen a moler trigo a 

estas aceñas? 

—¡Basta! —dijo entre sí don Quijote—, aquí será predicar en desierto querer 

reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna, y en esta aventura se 

deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el 

otro intenta: el uno me deparó el barco y el otro dio conmigo al través. Dios lo 

remedie, que todo este mundo es máquinas y trazas,[29] contrarias unas de otras. Yo 

no puedo más. 

Y alzando la voz prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas: 

—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, 

perdonadme, que por mi desgracia y por la vuestra yo no os puedo sacar de 

vuestra cuita. Para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta 

aventura. 

En diciendo esto, se concertó con los pescadores y pagó por el barco 

cincuenta reales, que los dio Sancho de muy mala gana, diciendo: 

—A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al fondo. 

Los pescadores y molineros estaban admirados mirando aquellas dos figuras 

tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de entender a dó 

se encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les decía; y teniéndolos 

por locos les dejaron y se recogieron a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos.[30] 

Volvieron a sus bestias, y a ser bestias,[31] don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la 

aventura del encantado barco. 



 CAPÍTULO XXX 

De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora 

Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y 

escudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del 

dinero, pareciéndole que todo lo que de él se quitaba era quitárselo a él de las 

niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra, se pusieron a caballo y se 

apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en los pensamientos de sus 

amores y Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le parecía que 

estaba bien lejos de tenerle, porque, maguer[1] era tonto, bien se le alcanzaba que las 

acciones de su amo, todas o las más, eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin 

entrar en cuentas ni en despedimientos con su señor, un día se desgarrase[2] y se 

fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él temía. 

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva, tendió 

don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último de él vio gente y, 

llegándose cerca, conoció que eran cazadores de altanería.[3] Llegose más, y entre 

ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea blanquísima, adornada 

de guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida 

de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en 

ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser 

aquélla alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era 

la verdad, y, así, dijo a Sancho: 

—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo el 

Caballero de los Leones besa las manos a su gran fermosura y que si su grandeza 

me da licencia, se las iré a besar y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su 

alteza me mandare. Y mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no encajar algún 

refrán de los tuyos en tu embajada. 

—¡Hallado os le habéis el encajador![4] —respondió Sancho—. ¡A mí con eso! 

¡Sí, que no es ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas 

señoras en esta vida! 

—Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —replicó don Quijote—, yo 

no sé que hayas llevado otra, a lo menos en mi poder.[5] 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero al buen pagador no le duelen 

prendas, y en casa llena presto se guisa la cena: quiero decir que a mí no hay que 



decirme ni advertirme de nada, que para todo tengo y de todo se me alcanza un 

poco. 

—Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—: ve en buena hora, y Dios te guíe. 

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella 

cazadora estaba, y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 

—Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado «el Caballero 

de los Leones», es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa 

Sancho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el 

de la Triste Figura, envía por mí a decir a vuestra grandeza sea servida de darle 

licencia para que, con su propósito y beneplácito y consentimiento, él venga a 

poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que de servir a 

vuestra encumbrada altanería y fermosura; que en dársela[6] vuestra señoría hará 

cosa que redunde en su pro y él recibirá señaladísima merced y contento. 

—Por cierto, buen escudero —respondió la señora—, vos habéis dado la 

embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. 

Levantaos del suelo, que escudero de tan gran caballero como es el de la Triste 

Figura, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que esté de hinojos; 

levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho enhorabuena a 

servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de placer[7] que aquí tenemos. 

Levantose Sancho, admirado así de la hermosura de la buena señora como 

de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de 

su señor el Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado el de los 

Leones, debía de ser por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntole la duquesa, 

cuyo título aún no se sabe:[8] 

—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda 

impresa una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que 

tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

—El mismo es, señora —respondió Sancho—, y aquel escudero suyo que 

anda o debe de andar en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no 

es que me trocaron en la cuna, quiero decir, que me trocaron en la estampa.[9] 

—De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la duquesa—. Id, hermano Panza, 

y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados,[10] 

y que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me diera. 



Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su 

amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus 

rústicos términos a los cielos su mucha fermosura, su gran donaire y cortesía. Don 

Quijote se gallardeó[11] en la silla, púsose bien en los estribos, acomodose la visera, 

arremetió[12] a Rocinante y con gentil denuedo fue a besar las manos a la duquesa; 

la cual, haciendo llamar al duque su marido, le contó, en tanto que don Quijote 

llegaba, toda la embajada suya, y los dos, por haber leído la primera parte de esta 

historia y haber entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con 

grandísimo gusto y con deseo de conocerle le atendían,[13] con prosupuesto de 

seguirle el humor y conceder con él[14] en cuanto les dijese, tratándole como a 

caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias 

acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran 

muy aficionados. 

En esto llegó don Quijote, alzada la visera, y dando muestras de apearse, 

acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado, que al apearse del 

rucio se le asió un pie en una soga del albarda, de tal modo, que no fue posible 

desenredarle, antes quedó colgado de él, con la boca y los pechos en el suelo. Don 

Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo, pensando 

que ya Sancho había llegado a tenérsele, descargó de golpe el cuerpo y llevose tras 

sí la silla de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al 

suelo, no sin vergüenza suya, y de muchas maldiciones que entre dientes echó al 

desdichado de Sancho, que aún todavía tenía el pie en la corma.[15] 

El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, 

los cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y como 

pudo, fue a hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo consintió 

en ninguna manera, antes, apeándose de su caballo, fue a abrazar a don Quijote, 

diciéndole: 

—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera[16] que 

vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero 

descuidos de escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos. 

—El que yo he tenido[17] en veros, valeroso príncipe —respondió don 

Quijote—, es imposible ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de 

los abismos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi 

escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir malicias que ata y 

cincha una silla para que esté firme; pero como quiera que yo me halle, caído o 

levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la 



duquesa, digna consorte vuestra y digna señora de la hermosura y universal 

princesa de la cortesía. 

—¡Pasito,[18] mi señor don Quijote de la Mancha! —dijo el duque—, que 

adonde está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras 

fermosuras. 

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y hallándose allí cerca, 

antes que su amo respondiese, dijo: 

—No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea 

del Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir 

que esto que llaman naturaleza es como un alcaller[19] que hace vasos de barro, y el 

que hace un vaso hermoso también puede hacer dos y tres y ciento: dígolo porque 

mi señora la duquesa a fe que no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del 

Toboso. 

Volviose don Quijote a la duquesa y dijo: 

—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo 

escudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo; y él me sacará 

verdadero,[20] si algunos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí.[21] 

A lo que respondió la duquesa: 

—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es 

señal que es discreto, que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como vuesa 

merced bien sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y pues el buen Sancho es 

gracioso y donairoso, desde aquí le confirmo por discreto. 

—Y hablador —añadió don Quijote. 

—Tanto que mejor —dijo el duque—, porque muchas gracias no se pueden 

decir con pocas palabras. Y porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran 

Caballero de la Triste Figura… 

—«De los Leones» ha de decir vuestra alteza —dijo Sancho—, que ya no hay 

triste figura ni figuro. 

—Sea el de los Leones —prosiguió el duque—. Digo que venga el señor 

Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el 



acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el que yo y la duquesa 

solemos hacer a todos los caballeros andantes que a él llegan. 

Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y 

subiendo en él don Quijote, y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la 

duquesa en medio y encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese 

junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo de rogar 

Sancho, y entretejiose[22] entre los tres y hizo cuarto[23] en la conversación, con gran 

gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran ventura acoger en su castillo 

tal caballero andante y tal escudero andado. 



 CAPÍTULO XXXI 

Que trata de muchas y grandes cosas 

Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, a su parecer, en 

privanza con la duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo 

que en la casa de don Diego y en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida, 

y, así, tomaba la ocasión por la melena[1] en esto del regalarse cada y cuando que se 

le ofrecía. 

Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de placer o castillo llegasen, 

se adelantó el duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar 

a don Quijote; el cual como llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al 

instante salieron de él dos lacayos o palafreneros vestidos hasta en pies de unas 

ropas que llaman de levantar,[2] de finísimo raso carmesí, y cogiendo a don Quijote 

en brazos, sin ser oído ni visto,[3] le dijeron: 

—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el 

caso, pero en efecto venció la porfía de la duquesa, y no quiso descender o bajar 

del palafrén sino en los brazos del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar 

a tan gran caballero tan inútil carga. En fin salió el duque a apearla, y al entrar en 

un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a don 

Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos 

los corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a 

grandes voces: 

—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 

Y todos o los más derramaban pomos de aguas olorosas[4] sobre don Quijote 

y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el primer 

día que de todo en todo[5] conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no 

fantástico, viéndose tratar del mismo modo que él había leído se trataban los tales 

caballeros en los pasados siglos.[6] 

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa[7] y se entró en el 

castillo; y remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una 

reverenda dueña,[8] que con otras a recibir a la duquesa había salido, y con voz baja 

le dijo: 



—Señora González, o como es su gracia[9] de vuesa merced… 

—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió la dueña—. ¿Qué es lo 

que mandáis, hermano? 

A lo que respondió Sancho: 

—Querría que vuesa merced me la hiciese[10] de salir a la puerta del castillo, 

donde hallará un asno rucio mío: vuesa merced sea servida de mandarle poner o 

ponerle en la caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso y no se hallará[11] 

a estar solo en ninguna de las maneras. 

—Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió la dueña—, ¡medradas 

estamos![12] Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os 

trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas de esta casa no estamos 

acostumbradas a semejantes haciendas.[13] 

—Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído yo decir a mi señor, 

que es zahorí de las historias,[14] contando aquella de Lanzarote, 

cuando de Bretaña vino, 

que damas curaban de él, 

y dueñas del su rocino,[15] 

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor 

Lanzarote. 

—Hermano, si sois juglar[16] —replicó la dueña—, guardad vuestras gracias 

para donde lo parezcan y se os paguen, que de mí no podréis llevar sino una 

higa.[17] 

—¡Aun bien —respondió Sancho— que será bien madura,[18] pues no 

perderá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos![19] 

—Hijo de puta —dijo la dueña, toda ya encendida en cólera—, si soy vieja o 

no, a Dios daré la cuenta que no a vos, bellaco harto de ajos. 

Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y volviendo y viendo a la 

dueña tan alborotada y tan encarnizados[20] los ojos, le preguntó con quién las 



había.[21] 

—Aquí las he —respondió la dueña— con este buen hombre, que me ha 

pedido encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está 

a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, 

que unas damas curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, y, sobre 

todo, por buen término[22] me ha llamado vieja. 

—Eso tuviera yo por afrenta —respondió la duquesa— más que cuantas 

pudieran decirme. 

Y hablando con Sancho le dijo: 

—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza y que 

aquellas tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por los años. 

—Malos sean los que me quedan por vivir —respondió Sancho— si lo dije 

por tanto: sólo lo dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que 

me pareció que no podía encomendarle a persona más caritativa que a la señora 

doña Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 

—¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar?[23] 

—Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de hablar de su menester 

dondequiera que estuviere: aquí se me acordó del rucio y aquí hablé de él; y si en 

la caballeriza se me acordara, allí hablara. 

A lo que dijo el duque: 

—Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada: al rucio se le 

dará recado a pedir de boca,[24] y descuide Sancho, que se le tratará como a su 

misma persona. 

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo 

alto y entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de 

brocado; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas[25] y 

advertidas del duque y de la duquesa de lo que habían de hacer y de cómo habían 

de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le trataban como caballero 

andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos greguescos 



y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido,[26] con las quijadas que por de dentro 

se besaba la una con la otra: figura,[27] que a no tener cuenta las doncellas que le 

servían con disimular la risa (que fue una de las precisas órdenes que sus señores 

les habían dado) reventaran riendo. 

Pidiéronle que se dejase desnudar para vestirle una camisa, pero nunca lo 

consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes 

como la valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho; y encerrándose con 

él en una cuadra[28] donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa, y 

viéndose solo con Sancho le dijo: 

—Dime, truhán moderno y majadero antiguo:[29] ¿parécete bien deshonrar y 

afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? 

¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del rucio o señores son éstos para dejar mal 

pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus dueños? Por quien Dios es, 

Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que caigan en la 

cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto 

más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados, y que 

una de las ventajas mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se 

sirven de criados tan buenos como ellos.[30] ¿No adviertes, angustiado de ti, y 

malaventurado de mí, que si ven que tú eres un grosero villano o un mentecato 

gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos[31] o algún caballero de 

mohatra?[32] No, no, Sancho amigo: huye, huye de estos inconvenientes, que quien 

tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié[33] cae y da en truhán 

desgraciado.[34] Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras antes que te 

salgan de la boca, y advierte que hemos llegado a parte donde con el favor de Dios 

y valor de mi brazo hemos de salir mejorados en tercio y quinto[35] en fama y en 

hacienda. 

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca o morderse la 

lengua antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, 

como él se lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se 

descubriría quién ellos eran. 

Vistiose don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echose el mantón de 

escarlata a cuestas, púsose una montera[36] de raso verde que las doncellas le 

dieron, y con este adorno salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas 

en ala,[37] tantas a una parte como a otra, y todas con aderezo de darle 

aguamanos,[38] la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. 



Luego llegaron doce pajes, con el maestresala,[39] para llevarle a comer, que 

ya los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le 

llevaron a otra sala, donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. 

La duquesa y el duque salieron a la puerta de la sala a recibirle, y con ellos un 

grave eclesiástico de estos que gobiernan las casas de los príncipes: de estos que, 

como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; 

de estos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de 

sus ánimos; de estos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser 

limitados,[40] les hacen ser miserables. De estos tales digo que debía de ser el grave 

religioso que con los duques salió a recibir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses 

comedimientos y, finalmente, cogiendo a don Quijote en medio se fueron a sentar a 

la mesa. 

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa,[41] y aunque él lo 

rehusó, las importunaciones del duque fueron tantas, que la hubo de tomar. El 

eclesiástico se sentó frontero, y el duque y la duquesa, a los dos lados. 

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su 

señor aquellos príncipes le hacían; y viendo las muchas ceremonias y ruegos que 

pasaron entre el duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, 

dijo: 

—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi 

pueblo acerca de esto de los asientos. 

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin 

duda alguna que había de decir alguna necedad. Mirole Sancho, y entendiole, y 

dijo: 

—No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande ni que diga cosa 

que no venga muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha 

vuesa merced me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal. 

—Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió don Quijote—; di lo que 

quisieres, como lo digas presto. 

—Pues lo que quiero decir —dijo Sancho— es tan verdad, que mi señor don 

Quijote, que está presente, no me dejará mentir. 

—Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que 

yo no te iré a la mano,[42] pero mira lo que vas a decir. 



—Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica,[43] 

como se verá por la obra. 

—Bien será —dijo don Quijote— que vuestras grandezas manden echar de 

aquí a este tonto, que dirá mil patochadas.[44] 

—Por vida del duque —dijo la duquesa—, que no se ha de apartar de mí 

Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto. 

—Discretos días —dijo Sancho— viva vuestra santidad por el buen crédito 

que de mí tiene, aunque en mí no lo haya. Y el cuento que quiero decir es éste: 

convidó a un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de los 

Álamos de Medina del Campo, que casó con doña Mencía de Quiñones, que fue 

hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en 

la Herradura,[45] por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar, que a 

lo que entiendo mi señor don Quijote se halló en ella, de donde salió herido 

Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero… ¿No es verdad todo esto, 

señor nuestro amo? Dígalo por su vida, porque estos señores no me tengan por 

algún hablador mentiroso. 

—Hasta ahora —dijo el eclesiástico— más os tengo por hablador que por 

mentiroso, pero de aquí adelante no sé por lo que os tendré. 

—Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de decir 

que debes de decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino 

de no acabar en dos días. 

—No ha de acortar tal[46] —dijo la duquesa—, por hacerme a mí placer, antes 

le ha de contar de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días: que si 

tantos fuesen, serían para mí los mejores que hubiese llevado en mi vida. 

—Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, que este tal hidalgo, que 

yo conozco como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de 

ballesta, convidó un labrador pobre, pero honrado. 

—Adelante, hermano —dijo a esta sazón el religioso—, que camino lleváis 

de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo. 

—A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido —respondió Sancho—. 

Y, así, digo que llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que 

buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que hizo una 



muerte de un ángel,[47] que yo no me hallé presente, que había ido por aquel 

tiempo a segar a Tembleque… 

—Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que sin enterrar 

al hidalgo, si no queréis hacer más exequias,[48] acabéis vuestro cuento. 

—Es, pues, el caso —replicó Sancho— que estando los dos para sentarse a la 

mesa, que parece que ahora los veo más que nunca… 

Gran gusto recibían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen 

religioso de la dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote 

se estaba consumiendo en cólera y en rabia. 

—Digo, así —dijo Sancho—, que estando, como he dicho, los dos para 

sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la 

mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase, porque en su casa se 

había de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien 

criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos sobre 

los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: «Sentaos, majagranzas,[49] que 

adondequiera que yo me siente será vuestra cabecera». Y éste es el cuento, y en 

verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito. 

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le 

parecían;[50] los señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de 

correrse, habiendo entendido la malicia de Sancho; y por mudar de plática y hacer 

que Sancho no prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa a don Quijote 

que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea y que si le había enviado aquellos días 

algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía dejar de haber 

vencido muchos. A lo que don Quijote respondió: 

—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. 

Gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la 

habían de hallar, si está encantada y vuelta en la más fea labradora que imaginar se 

puede? 

—No sé —dijo Sancho Panza—, a mí me parece la más hermosa criatura del 

mundo: a lo menos en la ligereza y en el brincar, bien sé yo que no dará ella la 

ventaja a un volteador; a buena fe, señora duquesa, así salta desde el suelo sobre 

una borrica como si fuera un gato. 

—¿Habeisla visto vos encantada, Sancho? —preguntó el duque. 



—¡Y cómo si la he visto! —respondió Sancho—. Pues ¿quién diablos sino yo 

fue el primero que cayó en el achaque del encantorio?[51] ¡Tan encantada está como 

mi padre! 

El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en 

la cuenta de que aquel debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el 

duque de ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces, diciéndole que 

era disparate leer tales disparates; y enterándose ser verdad lo que sospechaba, con 

mucha cólera, hablando con el duque, le dijo: 

—Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo 

que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama, 

imagino yo que no debe de ser tan mentecato como Vuestra Excelencia quiere que 

sea dándole ocasiones a la mano para que lleve adelante sus sandeces y 

vaciedades. 

Y volviendo la plática a don Quijote le dijo: 

—Y a vos, alma de cántaro,[52] ¿quién os ha encajado en el celebro que sois 

caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad 

enhorabuena, y en tal se os diga: «Volveos a vuestra casa y criad vuestros hijos, si 

los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, 

papando viento[53] y dando que reír a cuantos os conocen y no conocen». ¿En 

dónde nora tal[54] habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? 

¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines en la Mancha, ni Dulcineas 

encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se cuentan? 

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y viendo 

que ya callaba, sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y 

alborotado rostro, se puso en pie y dijo… 

Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 



 CAPÍTULO XXXII 

De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves y graciosos sucesos 

Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como 

azogado,[1] con presurosa y turbada lengua dijo: 

—El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo, y el respeto que 

siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan las manos 

de mi justo enojo; y así por lo que he dicho como por saber que saben todos que las 

armas de los togados[2] son las mismas que las de la mujer, que son la lengua, 

entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar 

antes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehensiones santas y 

bienintencionadas otras circunstancias requieren y otros puntos piden: a lo menos, 

el haberme reprehendido en público y tan ásperamente ha pasado todos los límites 

de la buena reprehensión, pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que 

sobre la aspereza, y no es bien que sin tener conocimiento del pecado que se 

reprehende llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto. Si no, dígame 

vuesa merced por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena y 

vitupera y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno de ella y 

de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la tengo o los tengo. ¿No hay más sino a 

trochemoche[3] entrarse por las casas ajenas a gobernar sus dueños, y habiéndose 

criado algunos en la estrecheza de algún pupilaje,[4] sin haber visto más mundo que 

el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de distrito, meterse de rondón[5] 

a dar leyes a la caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es 

asunto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no 

buscando los regalos de él, sino las asperezas por donde los buenos suben al 

asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, 

los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de que 

me tengan por sandio los estudiantes,[6] que nunca entraron ni pisaron las sendas 

de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy, y caballero he de morir, si 

place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia, otros por 

el de la adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía engañosa, y algunos 

por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta 

senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la 

honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, 

vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque es 

forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no soy de los enamorados 

viciosos, sino de los platónicos continentes.[7] Mis intenciones siempre las enderezo 

a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno: si el que esto 



entiende, si el que esto obra, si el que de esto trata merece ser llamado bobo, 

díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes. 

—¡Bien, por Dios! —dijo Sancho—. No diga más vuestra merced, señor y 

amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más 

que perseverar en el mundo. Y más que negando este señor, como ha negado, que 

no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no 

sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 

—¿Por ventura —dijo el eclesiástico— sois vos, hermano, aquel Sancho 

Panza que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 

—Sí soy —respondió Sancho—, y soy quien la merece tan bien como otro 

cualquiera; soy quien «júntate a los buenos, y serás uno de ellos», y soy yo de 

aquellos «no con quien naces, sino con quien paces», y de los «quien a buen árbol 

se arrima, buena sombra le cobija». Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos 

meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva 

él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que mandar, ni a mí ínsulas que 

gobernar. 

—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el duque—, que yo, en 

nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones,[8] 

de no pequeña calidad. 

—Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y besa los pies a Su 

Excelencia por la merced que te ha hecho. 

Hízolo así Sancho, lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa 

mohíno además,[9] diciendo: 

—Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan sandio Vuestra 

Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los 

cuerdos canonizan[10] sus locuras! Quédese Vuestra Excelencia con ellos, que en 

tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, y me excusaré de reprehender 

lo que no puedo remediar. 

Y sin decir más ni comer más se fue, sin que fuesen parte a detenerle los 

ruegos de los duques, aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa que 

su impertinente cólera le había causado; acabó de reír, y dijo a don Quijote: 

—Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan 



altamente, que no le queda cosa por satisfacer de este que aunque parece agravio, 

no lo es en ninguna manera, porque así como no agravian las mujeres, no agravian 

los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 

—Así es —respondió don Quijote—, y la causa es que el que no puede ser 

agraviado no puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, 

como no pueden defenderse aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados. 

Porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como mejor Vuestra 

Excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y la 

sustenta;[11] el agravio puede venir de cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: 

está uno en la calle descuidado; llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, 

pone mano a la espada y hace su deber, pero la muchedumbre de los contrarios se 

le opone, y no le deja salir con su intención, que es de vengarse; este tal queda 

agraviado, pero no afrentado. Y lo mismo confirmará otro ejemplo: está uno vuelto 

de espaldas; llega otro y dale de palos, y, en dándoselos, huye y no espera, y el otro 

le sigue y no alcanza; este que recibió los palos recibió agravio, mas no afrenta, 

porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, aunque se los dio 

a hurtacordel,[12] pusiera mano a su espada y se estuviera quedo, haciendo rostro[13] 

a su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado juntamente: agraviado, 

porque le dieron a traición; afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había 

hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y, así, según las leyes del maldito 

duelo,[14] yo puedo estar agraviado, mas no afrentado, porque los niños no sienten, 

ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mismo los 

constituidos en la sacra religión, porque estos tres géneros de gente carecen de 

armas ofensivas y defensivas; y, así, aunque naturalmente estén obligados a 

defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y aunque poco ha dije que yo podía 

estar agraviado, ahora digo que no, en ninguna manera, porque quien no puede 

recibir afrenta, menos la puede dar. Por las cuales razones yo no debo sentir ni 

siento las que aquel buen hombre me ha dicho: sólo quisiera que esperara algún 

poco, para darle a entender en el error en que está en pensar y decir que no ha 

habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o 

uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced. 

—Eso juro yo bien —dijo Sancho—: cuchillada le hubieran dado, que le 

abrieran de arriba abajo como una granada o como a un melón muy maduro. 

¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada[15] que 

tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído estas razones al 

hombrecito, tapaboca le hubiera dado, que no hablara más en tres años. ¡No, sino 

tomárase con ellos,[16] y viera cómo escapaba de sus manos! 



Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le 

tenía por más gracioso y por más loco que a su amo, y muchos hubo en aquel 

tiempo que fueron de este mismo parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la 

comida se acabó, y en levantando los manteles llegaron cuatro doncellas, la una 

con una fuente de plata y la otra con un aguamanil[17] asimismo de plata, y la otra 

con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los 

brazos hasta la mitad, y en sus blancas manos —que sin duda eran blancas— una 

redonda pella de jabón napolitano.[18] Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y 

desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don Quijote; el cual, sin hablar 

palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo que debía ser usanza de 

aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y, así, tendió la suya todo 

cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del 

jabón le manoseó las barbas con mucha priesa,[19] levantando copos de nieve, que 

no eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo el 

rostro y por los ojos del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por 

fuerza. El duque y la duquesa, que de nada de esto eran sabidores, estaban 

esperando en qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, 

cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el agua 

y mandó a la del aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. 

Hízolo así, y quedó don Quijote con la más extraña figura y más para hacer reír 

que se pudiera imaginar. 

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le 

veían con media vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados 

y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder 

disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus 

señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué 

acudir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas o darles premio por el gusto 

que recibían de ver a don Quijote de aquella suerte. Finalmente, la doncella del 

aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas 

le limpió y le enjugó muy reposadamente; y haciéndole todas cuatro a la par una 

grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir, pero el duque, porque 

don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole: 

—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don 

Quijote, y dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y 

limpio, haciendo reverencias se fueron. Después se supo que había jurado el duque 

que si a él no le lavaran como a don Quijote, había de castigar su desenvoltura, lo 



cual habían enmendado discretamente con haberle a él jabonado.[20] 

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí: 

—¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los 

escuderos como a los caballeros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien 

menester, y aun que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 

—¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la duquesa. 

—Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de los otros príncipes 

siempre he oído decir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero 

no lejía a las barbas, y que por eso es bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque 

también dicen que «el que larga vida vive mucho mal ha de pasar»,[21] puesto que 

pasar por un lavatorio de éstos antes es gusto que trabajo. 

—No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la duquesa—, que yo haré que mis 

doncellas os laven, y aun os metan en colada,[22] si fuere menester. 

—Con las barbas me contento —respondió Sancho—, por ahora a lo menos, 

que andando el tiempo Dios dijo lo que será.[23] 

—Mirad, maestresala —dijo la duquesa—, lo que el buen Sancho pide, y 

cumplidle su voluntad al pie de la letra. 

El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con 

esto se fue a comer y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los duques y 

don Quijote, hablando en muchas y diversas cosas, pero todas tocantes al ejercicio 

de las armas y de la andante caballería. 

La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía 

tener felice memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso, 

que, según lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía 

de ser la más bella criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Suspiró don Quijote 

oyendo lo que la duquesa le mandaba, y dijo: 

—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra 

grandeza, aquí sobre esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de 

decir lo que apenas se puede pensar, porque Vuestra Excelencia la viera en él toda 

retratada;[24] pero ¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por 

punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de 



otros hombros que de los míos, empresa en quien se debían ocupar los pinceles de 

Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo,[25] para pintarla y 

grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana y demostina 

para alabarla? 

—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote —preguntó la duquesa—, 

que es vocablo que no le he oído en todos los días de mi vida? 

—Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo mismo que decir 

retórica de Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que fueron los dos mayores 

retóricos del mundo. 

—Así es —dijo el duque—, y habéis andado desalumbrada[26] en la tal 

pregunta; pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la 

pintase, que a buen seguro que aunque sea en rasguño y bosquejo,[27] que ella salga 

tal, que la tengan envidia las más hermosas. 

—Sí hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si no me la hubiera 

borrado de la idea la desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal, que más 

estoy para llorarla que para describirla. Porque habrán de saber vuestras 

grandezas que yendo los días pasados a besarle las manos y a recibir su bendición, 

beneplácito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba: hallela 

encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en 

diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en 

brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una 

villana de Sayago.[28] 

—¡Válame Dios! —dando una gran voz, dijo a este instante el duque—. 

¿Quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado de él la 

belleza que le alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que le 

acreditaba? 

—¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién puede ser sino algún maligno 

encantador de los muchos envidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida 

en el mundo para escurecer y aniquilar las hazañas de los buenos y para dar luz y 

levantar los fechos de los malos. Perseguido me han encantadores, encantadores 

me persiguen, y encantadores me persiguirán hasta dar conmigo y con mis altas 

caballerías en el profundo abismo del olvido, y en aquella parte me dañan y hieren 

donde ven que más lo siento; porque quitarle a un caballero andante su dama es 

quitarle los ojos con que mira y el sol con que se alumbra y el sustento con que se 



mantiene. Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el 

caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la 

sombra sin cuerpo de quien se cause. 

—No hay más que decir —dijo la duquesa—. Pero si, con todo eso, hemos de 

dar crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha 

salido a la luz del mundo, con general aplauso de las gentes, de ella se colige, si 

mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, y que 

esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la 

engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con todas aquellas gracias y 

perfecciones que quiso. 

—En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote—. Dios sabe si hay 

Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de 

las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a 

mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama que 

contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como 

son hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por 

cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la 

buena sangre resplandece y campea la hermosura con más grados de perfección 

que en las hermosas humildemente nacidas. 

—Así es —dijo el duque—, pero hame de dar licencia el señor don Quijote 

para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído, de 

donde se infiere que, puesto que se conceda que hay Dulcinea en el Toboso, o fuera 

de él, y que sea hermosa en el sumo grado que vuesa merced nos la pinta, en lo de 

la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las Alastrajareas, con las 

Madasimas, ni con otras de este jaez, de quien están llenas las historias que vuesa 

merced bien sabe.[29] 

—A eso puedo decir —respondió don Quijote— que Dulcinea es hija de sus 

obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener 

un humilde virtuoso que un vicioso levantado,[30] cuanto más que Dulcinea tiene 

un jirón[31] que la puede llevar a ser reina de corona y cetro; que el merecimiento de 

una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se extiende, y, aunque no 

formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas mayores venturas. 

—Digo, señor don Quijote —dijo la duquesa—, que en todo cuanto vuestra 

merced dice va con pie de plomo y, como suele decirse, con la sonda en la mano;[32] 

y que yo desde aquí adelante creeré y haré creer a todos los de mi casa, y aun al 



duque mi señor, si fuere menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy 

día, y es hermosa, y principalmente nacida,[33] y merecedora que un tal caballero 

como es el señor don Quijote la sirva, que es lo más que puedo ni sé encarecer. 

Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo y tener algún no sé qué de ojeriza 

contra Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida que el tal Sancho 

Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando de parte de vuestra merced le llevó 

una epístola, ahechando[34] un costal de trigo, y por más señas dice que era 

rubión,[35] cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje. 

A lo que respondió don Quijote: 

—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí 

me suceden van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caballeros 

andantes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer inescrutable de los 

hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de algún encantador envidioso; y 

como es cosa ya averiguada que todos o los más caballeros andantes y famosos, 

uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro de ser de tan impenetrables 

carnes, que no pueda ser herido, como lo fue el famoso Roldán, uno de los Doce 

Pares de Francia, de quien se cuenta que no podía ser ferido sino por la planta del 

pie izquierdo, y que esto había de ser con la punta de un alfiler gordo, y no con 

otra suerte de arma alguna,[36] y así, cuando Bernardo del Carpio le mató en 

Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le levantó del suelo entre los 

brazos, y le ahogó, acordándose entonces de la muerte que dio Hércules a Anteón, 

aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra; quiero inferir de lo dicho que 

podría ser que yo tuviese alguna gracia de éstas, no del no poder ser ferido, porque 

muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y nonada 

impenetrables, ni la de no poder ser encantado, que ya me he visto metido en una 

jaula, donde todo el mundo no fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas 

de encantamentos; pero pues de aquél me libré, quiero creer que no ha de haber 

otro alguno que me empezca.[37] Y, así, viendo estos encantadores que con mi 

persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más 

quiero, y quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; 

y, así, creo que cuando mi escudero le llevó mi embajada, se la convirtieron en 

villana y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de ahechar trigo; pero ya tengo 

yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de perlas orientales, y 

para prueba de esta verdad quiero decir a vuestras magnitudes[38] cómo viniendo 

poco ha por el Toboso jamás pude hallar los palacios de Dulcinea, y que otro día, 

habiéndola visto Sancho mi escudero en su misma figura, que es la más bella del 

orbe, a mí me pareció una labradora tosca y fea, y nonada bien razonada,[39] siendo 

la discreción del mundo; y pues yo no estoy encantado, ni lo puedo estar, según 



buen discurso, ella es la encantada, la ofendida, y la mudada, trocada y 

trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en 

perpetuas lágrimas hasta verla en su prístino estado.[40] Todo esto he dicho para 

que nadie repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del ahecho de Dulcinea, que 

pues a mí me la mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen. Dulcinea es 

principal y bien nacida; y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son 

muchos, antiguos y muy buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la sin 

par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y nombrado en los venideros siglos, 

como lo ha sido Troya por Elena, y España por la Cava, aunque con mejor título y 

fama.[41] Por otra parte, quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho Panza 

es uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero andante: tiene a 

veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no 

pequeño contento; tiene malicias que le condenan por bellaco y descuidos que le 

confirman por bobo; duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a 

despeñar de tonto, sale con unas discreciones que le levantan al cielo. Finalmente, 

yo no le trocaría con otro escudero, aunque me diesen de añadidura una ciudad, y, 

así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra grandeza le ha 

hecho merced, aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar: que 

atusándole tantico[42] el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno, como el 

rey con sus alcabalas,[43] y más que ya por muchas experiencias sabemos que no es 

menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay 

por ahí ciento que apenas saben leer, y gobiernan como unos gerifaltes;[44] el toque 

está en que tengan buena intención y deseen acertar en todo, que nunca les faltará 

quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores 

caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que ni tome 

cohecho ni pierda derecho,[45] y otras cosillas que me quedan en el estómago, que 

saldrán a su tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que 

gobernare. 

A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote, 

cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, y a deshora 

entró Sancho en la sala todo asustado, con un cernadero por babador,[46] y tras él 

muchos mozos o, por mejor decir, pícaros de cocina[47] y otra gente menuda, y uno 

venía con un artesoncillo de agua, que en la color y poca limpieza mostraba ser de 

fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda solicitud 

ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba querérselas 

lavar. 

—¿Qué es esto, hermanos? —preguntó la duquesa—. ¿Qué es esto? ¿Qué 

queréis a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo gobernador? 



A lo que respondió el pícaro barbero: 

—No quiere este señor dejarse lavar la barba, como es usanza, y como se la 

lavó el duque mi señor y el señor su amo. 

—Sí quiero —respondió Sancho con mucha cólera—, pero querría que fuese 

con toallas más limpias, con lejía más clara y con manos no tan sucias; que no hay 

tanta diferencia de mí a mi amo, que a él le laven con agua de ángeles[48] y a mí con 

lejía de diablos. Las usanzas de las tierras y de los palacios de los príncipes tanto 

son buenas cuanto no dan pesadumbre; pero la costumbre del lavatorio que aquí 

se usa peor es que de disciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo 

necesidad de semejantes refrigerios; y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a un 

pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando con el debido acatamiento,[49] le daré 

tal puñada, que le deje el puño engastado en los cascos, que estas tales cirimonias y 

jabonaduras más parecen burlas que gasajos de huéspedes. 

Perecida de risa estaba la duquesa viendo la cólera y oyendo las razones de 

Sancho, pero no dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con la 

jaspeada toalla[50] y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina,[51] y así, haciendo 

una profunda reverencia a los duques, como que les pedía licencia para hablar, con 

voz reposada dijo a la canalla: 

—¡Hola, señores caballeros!, vuesas mercedes dejen al mancebo y vuélvanse 

por donde vinieron, o por otra parte si se les antojare, que mi escudero es limpio 

tanto como otro, y esas artesillas son para él estrechos y penantes búcaros.[52] 

Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo sabemos de achaque de burlas. 

Cogiole la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo: 

—¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco,[53] que así lo sufriré como 

ahora es de noche! Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme[54] 

estas barbas; y si sacaren de ellas cosa que ofenda a la limpieza, que me trasquilen 

a cruces.[55] 

A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa: 

—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo 

cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si 

nuestra usanza no le contenta, su alma en su palma,[56] cuanto más que vosotros, 

ministros de la limpieza,[57] habéis andado demasiadamente de remisos y 

descuidados, y no sé si diga atrevidos, a traer a tal personaje y a tales barbas, en 



lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas, artesillas y 

dornajos de palo[58] y rodillas de aparadores;[59] pero, en fin, sois malos y mal 

nacidos, y no podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que 

tenéis con los escuderos de los andantes caballeros. 

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, 

que la duquesa hablaba de veras, y así, quitaron el cernadero del pecho de Sancho, 

y todos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de 

aquel a su parecer sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la duquesa y dijo: 

—De grandes señoras, grandes mercedes se esperan: esta que la vuestra 

merced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos sino es con desear verme 

armado caballero andante, para ocuparme todos los días de mi vida en servir a tan 

alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de 

escudero sirvo: si con alguna de estas cosas puedo servir a vuestra grandeza, 

menos tardaré yo en obedecer que vuestra señoría en mandar. 

—Bien parece, Sancho —respondió la duquesa—, que habéis aprendido a ser 

cortés en la escuela de la misma cortesía: bien parece, quiero decir, que os habéis 

criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de los 

comedimientos y la flor de las ceremonias, o cirimonias, como vos decís. Bien haya 

tal señor y tal criado, el uno por norte de la andante caballería, y el otro por estrella 

de la escuderil fidelidad. Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras 

cortesías con hacer que el duque mi señor lo más presto que pudiere os cumpla la 

merced prometida del gobierno. 

Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la duquesa 

pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con 

ella y con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió que aunque era 

verdad que tenía por costumbre dormir cuatro o cinco horas las siestas del verano, 

que por servir a su bondad él procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día 

ninguna, y vendría obediente a su mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes 

como se tratase a don Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del 

estilo como cuentan que se trataban los antiguos caballeros. 



 CAPÍTULO XXXIII 

De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de 

que se lea y de que se note[1] 

Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por 

cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa, la cual, con el gusto que 

tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una silla baja,[2] aunque Sancho, de puro 

bien criado, no quería sentarse; pero la duquesa le dijo que se sentase como 

gobernador y hablase como escudero, puesto que por entrambas cosas merecía el 

mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador.[3] 

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentose, y todas las doncellas y 

dueñas de la duquesa le rodearon atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo 

que diría; pero la duquesa fue la que habló primero, diciendo: 

—Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el 

señor gobernador me absolviese[4] ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia 

que del gran don Quijote anda ya impresa. Una de las cuales dudas es que pues el 

buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le 

llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de memoria[5] en 

Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta y aquello de que la halló 

ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en daño de la buena opinión 

de la sin par Dulcinea, y cosas todas que no vienen bien con la calidad y fidelidad 

de los buenos escuderos. 

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y 

con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo 

por toda la sala levantando los doseles;[6] y luego esto hecho, se volvió a sentar y 

dijo: 

—Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa,[7] 

fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha 

preguntado y a todo aquello que se me preguntare. Y lo primero que digo es que 

yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces dice 

cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y 

por tan buen carril encaminadas, que el mismo Satanás no las podría decir mejores; 

pero, con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo a mí se me ha asentado que es 

un mentecato. Pues como yo tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer lo 

que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de 



habrá seis o ocho días, que aún no está en historia,[8] conviene a saber: lo del 

encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado a entender que está 

encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda.[9] 

Rogole la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo 

contó todo del mismo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los 

oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa: 

—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo 

en el alma, y un cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: «Pues don Quijote de 

la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, 

y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a las vanas promesas suyas, sin 

duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y siendo esto así, como lo 

es, mal contado te será,[10] señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que 

gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí ¿cómo sabrá gobernar a otros?». 

—Par Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrúpulo viene con parto 

derecho;[11] pero dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo 

conozco que dice verdad, que si yo fuera discreto, días ha que había de haber 

dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte y ésta mi malandanza: no puedo más, 

seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es 

agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, y, así, es imposible que 

nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón.[12] Y si vuestra altanería 

no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo Dios,[13] y 

podría ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia, que, maguera 

tonto, se me entiende[14] aquel refrán de «por su mal le nacieron alas a la 

hormiga»,[15] y aun podría ser que se fuese más aína[16] Sancho escudero al cielo que 

no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia,[17] y de noche 

todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la 

tarde no se ha desayunado, y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, 

el cual se puede llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y las avecitas del 

campo tienen a Dios por su proveedor y despensero, y más calientan cuatro varas 

de paño de Cuenca que otras cuatro de límiste de Segovia,[18] y al dejar este mundo 

y meternos la tierra adentro por tan estrecha senda va el príncipe como el 

jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del papa que el del sacristán, 

aunque sea más alto el uno que el otro, que al entrar en el hoyo todos nos 

ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a 

buenas noches.[19] Y torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula 

por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de 

la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, 



arados y coyundas[20] sacaron al labrador Bamba para ser rey de España, y de entre 

los brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de 

culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten. 

—¡Y cómo que no mienten![21] —dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, 

que era una de las escuchantes—, que un romance hay que dice que metieron al 

rey Rodrigo vivo vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de 

allí a dos días dijo el rey desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja: 

Ya me comen, ya me comen 

por do más pecado había;[22] 

y según esto mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser 

labrador que rey, si le han de comer sabandijas. 

No pudo la duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó 

de admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo: 

—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura 

cumplirlo, aunque le cueste la vida. El duque mi señor y marido, aunque no es de 

los andantes, no por eso deja de ser caballero, y, así, cumplirá la palabra de la 

prometida ínsula, a pesar de la envidia y de la malicia del mundo. Esté Sancho de 

buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla de su ínsula y 

en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro de brocado de tres altos 

lo deseche.[23] Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, 

advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 

—Eso de gobernarlos bien —respondió Sancho— no hay para qué 

encargármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres, y 

a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza;[24] y para mi santiguada que no me han 

de echar dado falso:[25] soy perro viejo y entiendo todo tus, tus,[26] y sé despabilarme 

a sus tiempos,[27] y no consiento que me anden musarañas ante los ojos,[28] porque 

sé dónde me aprieta el zapato; dígolo porque los buenos tendrán conmigo mano y 

concavidad,[29] y los malos, ni pie ni entrada.[30] Y paréceme a mí que en esto de los 

gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de gobernador me 

comiese las manos tras el oficio[31] y supiese más de él que de la labor del campo, en 

que me he criado. 

—Vos tenéis razón, Sancho —dijo la duquesa—, que nadie nace enseñado, y 

de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero volviendo a la 



plática que poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa 

cierta y más que averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a 

su señor y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si su señor no la 

conocía, debía de ser por estar encantada, toda fue invención de alguno de los 

encantadores que al señor don Quijote persiguen. Porque real y verdaderamente 

yo sé de buena parte[32] que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es 

Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el 

engañado, y no hay poner más duda en esta verdad que en las cosas que nunca 

vimos;[33] y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá encantadores que 

nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo pura y sencillamente, sin 

enredos ni máquinas, y créame Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea 

del Toboso, que está encantada como la madre que la parió, y cuando menos nos 

pensemos, la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho del 

engaño en que vive. 

—Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—, y ahora quiero creer lo 

que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a 

la señora Dulcinea del Toboso en el mismo traje y hábito que yo dije que la había 

visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa 

merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe presumir 

que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco, 

que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera de 

todo término. Pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me tenga por 

malévolo, pues no está obligado un porro[34] como yo a taladrar los pensamientos y 

malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello por escaparme de las riñas 

de mi señor don Quijote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al revés, 

Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 

—Así es la verdad —dijo la duquesa—, pero dígame ahora Sancho qué es 

esto que dice de la cueva de Montesinos, que gustaría saberlo. 

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca 

de la tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo: 

—De este suceso se puede inferir que pues el gran don Quijote dice que vio 

allí a la misma labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es 

Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores muy listos y demasiadamente 

curiosos.[35] 

—Eso digo yo —dijo Sancho Panza—, que si mi señora Dulcinea del Toboso 



está encantada, su daño,[36] que yo no me tengo de tomar, yo, con los enemigos de 

mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi fue una 

labradora, y por labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era 

Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí: o sobre ello, morena.[37] 

No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y direte, «Sancho lo dijo, Sancho 

lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió», como si Sancho fuese algún quienquiera, y 

no fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en libros por ese mundo adelante, 

según me dijo Sansón Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por 

Salamanca, y los tales no pueden mentir, si no es cuando se les antoja o les viene 

muy a cuento; así que no hay para que nadie se tome conmigo. Y pues que tengo 

buena fama y, según oí decir a mi señor, que más vale el buen nombre que las 

muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas, que quien ha sido 

buen escudero será buen gobernador. 

—Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo la duquesa— son 

sentencias catonianas,[38] o, por lo menos, sacadas de las mismas entrañas del 

mismo Micael Verino, «florentibus occidit annis».[39] En fin, en fin, hablando a su 

modo, debajo de mala capa suele haber buen bebedor.[40] 

—En verdad, señora —respondió Sancho—, que en mi vida he bebido de 

malicia:[41] con sed bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita; bebo 

cuando tengo gana, y cuando no la tengo, y cuando me lo dan, por no parecer o 

melindroso o mal criado, que a un brindis de un amigo ¿qué corazón ha de haber 

tan de mármol, que no haga la razón?[42] Pero aunque las calzo, no las ensucio:[43] 

cuanto más que los escuderos de los caballeros andantes casi de ordinario beben 

agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin 

hallar una misericordia de vino,[44] si dan por ella un ojo. 

—Yo lo creo así —respondió la duquesa—, y por ahora váyase Sancho a 

reposar, que después hablaremos más largo y daremos orden como vaya presto a 

encajarse, como él dice, aquel gobierno. 

De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le hiciese 

merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus 

ojos. 

—¿Qué rucio es éste? —preguntó la duquesa. 

—Mi asno —respondió Sancho—, que por no nombrarle con este nombre, le 

suelo llamar «el rucio»; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este 



castillo, tuviese cuenta con él, y azorose[45] de manera como si la hubiera dicho que 

era fea o vieja, debiendo ser más propio y natural de las dueñas pensar jumentos 

que autorizar las salas.[46] ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un 

hidalgo de mi lugar! 

—Sería algún villano —dijo doña Rodríguez la dueña—, que si él fuera 

hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna.[47] 

—Ahora bien —dijo la duquesa—, no haya más: calle doña Rodríguez, y 

sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio, que por ser 

alhaja de Sancho le pondré yo sobre las niñas de mis ojos.[48] 

—En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho—, que sobre las niñas 

de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar solo un momento, 

y así lo consentiría yo como darme de puñaladas; que aunque dice mi señor que en 

las cortesías antes se ha de perder por carta de más que de menos, en las jumentiles 

y asininas[49] se ha de ir con el compás en la mano y con medido término. 

—Llévele —dijo la duquesa— Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar 

como quisiere, y aun jubilarle del trabajo. 

—No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho —dijo 

Sancho—, que yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el 

mío no sería cosa nueva. 

Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el contento; y 

enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al duque de lo que con él había pasado, 

y entre los dos dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote que fuese 

famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en el cual le hicieron muchas tan 

propias y discretas, que son las mejores aventuras que en esta grande historia se 

contienen. 



 CAPÍTULO XXXIV 

Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar la sin par Dulcinea 

del Toboso, que es una de las aventuras más famosas de este libro 

Grande era el gusto que recibían el duque y la duquesa de la conversación 

de don Quijote y de la de Sancho Panza; y confirmándose en la intención que 

tenían de hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de 

aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les había contado de la cueva 

de Montesinos, para hacerle una que fuese famosa. Pero de lo que más la duquesa 

se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta, que hubiese venido a 

creer ser verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo 

sido él mismo el encantador y el embustero de aquel negocio. Y, así, habiendo 

dado orden a sus criados de todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le 

llevaron a caza de montería,[1] con tanto aparato de monteros y cazadores como 

pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don Quijote un vestido de monte, y a 

Sancho otro verde[2] de finísimo paño, pero don Quijote no se le quiso poner, 

diciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía 

llevar consigo guardarropas ni reposterías.[3] Sancho sí tomó el que le dieron, con 

intención de venderle en la primera ocasión que pudiese. 

Llegado, pues, el esperado día, armose don Quijote, vistiose Sancho, y 

encima de su rucio, que no le quiso dejar aunque le daban un caballo, se metió 

entre la tropa de los monteros. La duquesa salió bizarramente aderezada, y don 

Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el 

duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que entre dos 

altísimas montañas estaba, donde tomados los puestos, paranzas y veredas,[4] y 

repartida la gente por diferentes puestos, se comenzó la caza con grande 

estruendo, grita y vocería, de manera que unos a otros no podían oírse, así por el 

ladrido de los perros como por el son de las bocinas.[5] 

Apeose la duquesa, y, con un agudo venablo[6] en las manos, se puso en un 

puesto por donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeose asimismo el 

duque, y don Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin 

apearse del rucio, a quien no osara desamparar, porque no le sucediese algún 

desmán. Y apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros muchos criados 

suyos, cuando, acosado de los perros y seguido de los cazadores, vieron que hacia 

ellos venía un desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando 

espuma por la boca; y en viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su 

espada, se adelantó a recibirle don Quijote. Lo mismo hizo el duque con su 



venablo, pero a todos se adelantara la duquesa, si el duque no se lo estorbara. Sólo 

Sancho, en viendo al valiente[7] animal, desamparó al rucio y dio a correr cuanto 

pudo, y procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible, antes estando ya 

a la mitad de ella, asido de una rama, pugnando por subir a la cima, fue tan corto 

de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y al venir al suelo, se quedó 

en el aire, asido de un gancho de la encina, sin poder llegar al suelo. Y viéndose así, 

y que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí 

allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto 

ahínco, que todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes 

de alguna fiera. 

Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de 

muchos venablos que se le pusieron delante; y volviendo la cabeza don Quijote a 

los gritos de Sancho, que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de la 

encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le desamparó en su 

calamidad, y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al 

rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los dos se 

guardaban. 

Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual viéndose libre y en el suelo 

miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesole en el alma, que pensó que tenía en 

el vestido un mayorazgo.[8] En esto atravesaron al jabalí poderoso sobre una 

acémila, y, cubriéndole con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, 

como en señal de victoriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en 

la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en orden y la 

comida aderezada, tan suntuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella la 

grandeza y magnificencia de quien la daba. Sancho, mostrando las llagas a la 

duquesa de su roto vestido, dijo: 

—Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de 

verse en este extremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, si 

os alcanza con un colmillo, os puede quitar la vida. Yo me acuerdo haber oído 

cantar un romance antiguo que dice: 

De los osos seas comido 

como Favila el nombrado.[9] 

—Ése fue un rey godo —dijo don Quijote— que yendo a caza de montería le 

comió un oso. 



—Eso es lo que yo digo —respondió Sancho—, que no querría yo que los 

príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que 

parece que no le había de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha 

cometido delito alguno. 

—Antes os engañáis, Sancho —respondió el duque—, porque el ejercicio de 

la caza de monte es el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que 

otro alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, 

insidias, para vencer a su salvo[10] al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y 

calores intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, 

agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede 

hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que 

no es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la 

volatería,[11] que también es sólo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh 

Sancho!, mudad de opinión, y cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y 

veréis como os vale un pan por ciento.[12] 

—Eso no —respondió Sancho—: el buen gobernador, la pierna quebrada, y 

en casa.[13] ¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados,[14] y él 

estuviese en el monte holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, 

señor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los 

gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado[15] 

las pascuas,[16] y a los bolos los domingos y fiestas, que esas cazas ni cazos no dicen 

con mi condición ni hacen con mi conciencia. 

—Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran 

trecho. 

—Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al buen pagador no le 

duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas 

llevan pies, que no pies a tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo 

que debo con buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, 

sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto o no![17] 

—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito —dijo don 

Quijote—, y cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te 

vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen 

a este tonto, señores míos, que les molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino 

entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la 

salud,[18] o a mí si los querría escuchar. 



—Los refranes de Sancho Panza —dijo la duquesa—, puesto que[19] son más 

que los del Comendador Griego,[20] no por eso son en menos de estimar, por la 

brevedad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, 

aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados. 

Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al 

bosque, y en requerir algunas paranzas y puestos se les pasó el día y se les vino la 

noche, y no tan clara ni tan sesga[21] como la sazón del tiempo pedía, que era en la 

mitad del verano;[22] pero un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la 

intención de los duques, y así como comenzó a anochecer un poco más adelante 

del crepúsculo, a deshora[23] pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se 

ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas 

cornetas y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que 

por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos casi 

cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de todos los que 

en el bosque estaban. 

Luego se oyeron infinitos lelilíes,[24] al uso de moros cuando entran en las 

batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pífaros,[25] 

casi todos a un tiempo, tan continuo y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no 

quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. Pasmose el duque, 

suspendiose la duquesa, admirose don Quijote, tembló Sancho Panza, y, 

finalmente, aun hasta los mismos sabidores de la causa se espantaron. Con el 

temor les cogió el silencio, y un postillón[26] que en traje de demonio les pasó por 

delante, tocando en vez de corneta un hueco y desmesurado cuerno, que un ronco 

y espantoso son despedía. 

—Hola, hermano correo —dijo el duque—, ¿quién sois, adónde vais, y qué 

gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa? 

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 

—Yo soy el Diablo, voy a buscar a don Quijote de la Mancha, la gente que 

por aquí viene son seis tropas de encantadores que sobre un carro triunfante traen 

a la sin par Dulcinea del Toboso. Encantada viene con el gallardo francés 

Montesinos, a dar orden[27] a don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal 

señora. 

—Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya 

hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis 



delante. 

—En Dios y en mi conciencia —respondió el Diablo— que no miraba en ello, 

porque traigo en tantas cosas divertidos[28] los pensamientos, que de la principal a 

que venía se me olvidaba. 

—Sin duda —dijo Sancho— que este demonio debe de ser hombre de bien y 

buen cristiano, porque a no serlo no jurara «en Dios y en mi conciencia». Ahora yo 

tengo para mí que aun en el mismo infierno debe de haber buena gente. 

Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo: 

—A ti el Caballero de los Leones, que entre las garras de ellos te vea yo, me 

envía el desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de su 

parte te diga que le esperes en el mismo lugar que te topare,[29] a causa que trae 

consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso, con orden de darte la que es 

menester para desencantarla.[30] Y por no ser para más mi venida, no ha de ser más 

mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles buenos con estos 

señores. 

Y en diciendo esto tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuese, 

sin esperar respuesta de ninguno. 

Renovose la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: 

en Sancho, en ver que a despecho de la verdad querían que estuviese encantada 

Dulcinea; en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo que le 

había pasado en la cueva de Montesinos. Y estando elevado[31] en estos 

pensamientos, el duque le dijo: 

—¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 

—Pues ¿no? —respondió él—. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si[32] me 

viniese a embestir todo el infierno. 

—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré 

yo aquí como en Flandes —dijo Sancho. 

En esto se cerró más la noche y comenzaron a discurrir muchas luces por el 

bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tierra que 

parecen a nuestra vista estrellas que corren.[33] Oyose asimismo un espantoso ruido, 

al modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que suelen traer los carros de 



bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que huyen los lobos y los osos, 

si los hay por donde pasan. Añadiose a toda esta tempestad otra que las aumentó 

todas, que fue que parecía verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se 

estaban dando a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí 

sonaba el duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas 

escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban los 

lililíes agarenos.[34] 

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, 

los tambores, la artillería, los arcabuces, y sobre todo el temeroso ruido de los 

carros, formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo, que fue menester 

que don Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino 

a tierra y dio con él desmayado en las faldas de la duquesa, la cual le recibió en 

ellas y a gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió 

en su acuerdo[35] a tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a aquel 

puesto. 

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; 

en cada cuerno traían atada y encendida una grande hacha[36] de cera, y encima del 

carro venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo 

con una barba más blanca que la misma nieve, y tan luenga, que le pasaba de la 

cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocací,[37] que por venir el carro 

lleno de infinitas luces se podía bien divisar y discernir todo lo que en él venía. 

Guiábanle dos feos demonios vestidos del mismo bocací, con tan feos rostros, que 

Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no verlos otra. Llegando, 

pues, el carro a igualar al puesto,[38] se levantó de su alto asiento el viejo venerable 

y, puesto en pie, dando una gran voz dijo: 

—Yo soy el sabio Lirgandeo.[39] 

Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro de 

la misma manera con otro viejo entronizado, el cual, haciendo que el carro se 

detuviese, con voz no menos grave que el otro dijo: 

—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida.[40] 

Y pasó adelante. 

Luego, por el mismo continente,[41] llegó otro carro, pero el que venía 

sentado en el trono no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala 



catadura; el cual, al llegar, levantándose en pie como los otros, dijo con voz más 

ronca y más endiablada: 

—Yo soy Arcalaús el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de 

toda su parentela. 

Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y cesó 

el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una 

suave y concertada música formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena 

señal, y, así, dijo a la duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba: 

—Señora, donde hay música no puede haber cosa mala.[42] 

—Tampoco donde hay luces y claridad —respondió la duquesa. 

A lo que replicó Sancho: 

—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos 

cercan y bien podría ser que nos abrasasen; pero la música siempre es indicio de 

regocijos y de fiestas. 

—Ello dirá[43] —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba. 

Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.[44] 



 CAPÍTULO XXXV 

Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros 

admirables sucesos 

Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de 

los que llaman triunfales,[1] tirado de seis mulas pardas, encubertadas empero de 

lienzo blanco,[2] y sobre cada una venía un disciplinante de luz,[3] asimismo vestido 

de blanco, con una hacha de cera grande, encendida, en la mano. Era el carro dos 

veces y aun tres mayor que los pasados, y los lados y encima de él ocupaban doce 

otros disciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas encendidas, vista 

que admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada una 

ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas 

de argentería de oro,[4] que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente vestida. 

Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado cendal,[5] de modo que, sin 

impedirlo sus lizos,[6] por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de 

doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los años, que 

al parecer no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 

Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman 

rozagantes,[7] hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero al punto que 

llegó el carro a estar frente a frente de los duques y de don Quijote, cesó la música 

de las chirimías, y luego la de las harpas y laúdes que en el carro sonaban, y 

levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a entrambos lados, y quitándose 

el velo del rostro, descubrió patentemente ser la misma figura de la muerte, 

descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los 

duques hicieron algún sentimiento temeroso.[8] Alzada y puesta en pie esta muerte 

viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a decir de 

esta manera: 

—Yo soy Merlín, aquel que las historias 

dicen que tuve por mi padre al diablo 

—mentira autorizada de los tiempos—, 

príncipe de la mágica y monarca 

y archivo de la ciencia zoroástrica,[9] 



émulo[10] a las edades y a los siglos 

que solapar pretenden[11] las hazañas 

de los andantes bravos caballeros, 

a quien yo tuve y tengo gran cariño.[12] 

Y puesto que es de los encantadores, 

de los magos o mágicos continuo[13] 

dura la condición, áspera y fuerte, 

la mía es tierna, blanda y amorosa, 

y amiga de hacer bien a todas gentes. 

En las cavernas lóbregas de Dite,[14] 

donde estaba mi alma entretenida 

en formar ciertos rombos y carácteres,[15] 

llegó la voz doliente de la bella 

y sin par Dulcinea del Toboso. 

Supe su encantamento y su desgracia, 

y su transformación de gentil dama 

en rústica aldeana; condolime, 

y encerrando mi espíritu en el hueco 

de esta espantosa y fiera notomía,[16] 

después de haber revuelto cien mil libros 

de esta mi ciencia endemoniada y torpe, 



vengo a dar el remedio que conviene 

a tamaño dolor, a mal tamaño.[17] 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten 

las túnicas de acero y de diamante,[18] 

luz y farol, sendero, norte y guía 

de aquellos que, dejando el torpe sueño 

y las ociosas plumas, se acomodan 

a usar el ejercicio intolerable 

de las sangrientas y pesadas armas! 

A ti digo, ¡oh varón como se debe 

por jamás alabado!, a ti, valiente 

juntamente y discreto don Quijote, 

de la Mancha esplendor, de España estrella, 

que para recobrar su estado primo[19] 

la sin par Dulcinea del Toboso 

es menester que Sancho tu escudero 

se dé tres mil azotes y trescientos 

en ambas sus valientes posaderas, 

al aire descubiertas, y de modo, 

que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 

Y en esto se resuelven[20] todos cuantos 



de su desgracia han sido los autores, 

y a esto es mi venida, mis señores. 

—¡Voto a tal! —dijo a esta sazón Sancho—. No digo yo tres mil azotes, pero 

así me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de 

desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis posas[21] con los encantos! ¡Par Dios 

que si el señor Merlín no ha hallado otra manera como desencantar a la señora 

Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura! 

—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano, harto de ajos, y 

amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres 

mil y trescientos, sino seis mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados, que 

no se os caigan a tres mil y trescientos tirones. Y no me repliquéis palabra, que os 

arrancaré el alma. 

Oyendo lo cual Merlín, dijo: 

—No ha de ser así, porque los azotes que ha de recibir el buen Sancho han 

de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere, que no se le 

pone término señalado; pero permítesele que si él quisiere redimir su vejación[22] 

por la mitad de este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque 

sea algo pesada. 

—Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar —replicó Sancho—: a mí no me 

ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo por ventura a la señora Dulcinea del Toboso, 

para que paguen mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí que es 

parte suya, pues la llama a cada paso «mi vida», «mi alma», sustento y arrimo 

suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias necesarias para 

su desencanto; pero ¿azotarme yo…? ¡Abernuncio![23] 

Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando levantándose en pie la 

argentada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del 

rostro, le descubrió tal, que a todos pareció más que demasiadamente hermoso; y 

con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada,[24] hablando 

derechamente con Sancho Panza, dijo: 

—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de 

entrañas guijeñas y apedernaladas![25] Si te mandaran, ladrón, desuellacaras,[26] que 

te arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, 

que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te 



persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún truculento[27] y 

agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero 

hacer caso de tres mil y trescientos azotes, que no hay niño de la doctrina,[28] por 

ruin que sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva,[29] espanta a todas las 

entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo 

vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido 

animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo espantadizo[30] en las niñas de estos 

míos, comparados a rutilantes estrellas, y veraslos llorar hilo a hilo y madeja a 

madeja,[31] haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis 

mejillas. Muévate, socarrón y malintencionado monstruo, que la edad tan florida 

mía, que aún se está todavía en el diez y… de los años, pues tengo diez y nueve y 

no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de una rústica 

labradora; y si ahora no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el señor 

Merlín, que está presente, sólo porque te enternezca mi belleza, que las lágrimas de 

una afligida hermosura vuelven en algodón los riscos, y los tigres, en ovejas. Date, 

date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de harón ese brío,[32] que a sólo 

comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la 

mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres 

ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre caballero 

que a tu lado tienes: por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene 

atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios,[33] que no espera sino tu 

rígida o blanda respuesta, o para salirse por la boca o para volverse al estómago. 

Tentose oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo, volviéndose al duque: 

—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma 

atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta.[34] 

—¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la duquesa. 

—Digo, señora —respondió Sancho—, lo que tengo dicho: que de los azotes, 

abernuncio. 

—Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís —dijo el duque. 

—Déjeme vuestra grandeza —respondió Sancho—, que no estoy ahora para 

mirar en sutilezas ni en letras más a menos,[35] porque me tienen tan turbado estos 

azotes que me han de dar o me tengo de dar, que no sé lo que me digo ni lo que me 

hago. Pero querría yo saber de la señora mi señora doña Dulcinea del Toboso 

adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a pedirme que me abra las 



carnes a azotes, y llámame «alma de cántaro» y «bestión indómito», con una 

tiramira de malos nombres,[36] que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes 

de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta de ropa 

blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines,[37] aunque no los gasto, trae 

delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que 

dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña,[38] y que 

dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale 

un toma que dos te daré? Pues el señor mi amo, que había de traerme la mano por el 

cerro[39] y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice 

que si me coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada[40] de los 

azotes; y habían de considerar estos lastimados señores que no solamente piden 

que se azote un escudero, sino un gobernador; como quien dice: «bebe con 

guindas».[41] Aprendan, aprendan mucho de enhoramala a saber rogar y a saber 

pedir y a tener crianza, que no son todos los tiempos unos, ni están los hombres 

siempre de un buen humor. Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi sayo 

verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena 

de ello como de volverme cacique.[42] 

—Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el duque—, que si no os ablandáis 

más que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería 

que yo enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que 

no se doblega a las lágrimas de las afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos, 

imperiosos y antiguos encantadores y sabios! En resolución, Sancho, o vos habéis 

de ser azotado o os han de azotar, o no habéis de ser gobernador. 

—Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos días de término para 

pensar lo que me está mejor? 

—No, en ninguna manera —dijo Merlín—. Aquí, en este instante y en este 

lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser de este negocio: o Dulcinea volverá a 

la cueva de Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya, en el ser que está, 

será llevada a los elíseos campos,[43] donde estará esperando se cumpla el número 

del vápulo.[44] 

—Ea, buen Sancho —dijo la duquesa—, buen ánimo y buena 

correspondencia al pan que habéis comido del señor don Quijote, a quien todos 

debemos servir y agradar por su buena condición y por sus altas caballerías. Dad el 

sí, hijo, de esta azotaina, y váyase el diablo para diablo[45] y el temor para 

mezquino, que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis. 



A estas razones respondió con estas disparatadas Sancho, que, hablando con 

Merlín, le preguntó: 

—Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo y 

dio a mi amo un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le 

esperase aquí, porque venía a dar orden de que la señora doña Dulcinea del 

Toboso se desencantase, y hasta ahora no hemos visto a Montesinos ni a sus 

semejas.[46] 

A lo cual respondió Merlín: 

—El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le 

envié en busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío, 

porque Montesinos se está en su cueva entendiendo, o, por mejor decir, esperando 

su desencanto, que aún le falta la cola por desollar.[47] Si os debe algo o tenéis 

alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más 

quisiéredes. Y por ahora acabad de dar el sí de esta disciplina y creedme que os 

será de mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma, por la 

caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que sois de complexión 

sanguínea,[48] y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre. 

—Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos —

replicó Sancho—. Pero pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que 

soy contento[49] de darme los tres mil y trescientos azotes, con condición que me los 

tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni 

en el tiempo, y yo procuraré salir de la deuda lo más presto que sea posible, 

porque goce el mundo de la hermosura de la señora doña Dulcinea del Toboso, 

pues según parece, al revés de lo que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser 

también condición que no he de estar obligado a sacarme sangre con la disciplina, 

y que si algunos azotes fueren de mosqueo,[50] se me han de tomar en cuenta. 

Iten,[51] que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de 

tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me faltan o los que me sobran. 

—De las sobras no habrá que avisar —respondió Merlín—, porque llegando 

al cabal número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, y 

vendrá a buscar, como agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias y aun premios 

por la buena obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las 

faltas, ni el cielo permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un pelo de la 

cabeza. 



—¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala 

ventura: digo que yo acepto la penitencia, con las condiciones apuntadas. 

Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la música 

de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se 

colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La 

duquesa y el duque y todos los circunstantes dieron muestras de haber recibido 

grandísimo contento, y el carro comenzó a caminar; y al pasar la hermosa 

Dulcinea, inclinó la cabeza a los duques y hizo una gran reverencia a Sancho. 

Y ya en esto se venía a más andar el alba, alegre y risueña; las florecillas de 

los campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, 

murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los 

esperaban. La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por 

sí y todos juntos daban manifiestas señales que el día que al aurora venía pisando 

las faldas había de ser sereno y claro. Y satisfechos los duques de la caza, y de 

haber conseguido su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su castillo, 

con prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos no había veras que más 

gusto les diesen. 



 CAPÍTULO XXXVI 

Donde se cuenta la extraña y jamás imaginada aventura de la dueña Dolorida, alias[1] de la 

condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza 

Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el 

cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, 

compuso los versos y hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con 

intervención de sus señores ordenó otra[2] del más gracioso y extraño artificio que 

puede imaginarse. 

Preguntó la duquesa a Sancho otro día[3] si había comenzado la tarea de la 

penitencia que había de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que 

aquella noche se había dado cinco azotes. Preguntole la duquesa que con qué se los 

había dado. Respondió que con la mano. 

—Eso —replicó la duquesa— más es darse de palmadas que de azotes. Yo 

tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura: menester 

será que el buen Sancho haga alguna disciplina de abrojos,[4] o de las de 

canelones,[5] que se dejen sentir, porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar 

tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea, por tan poco 

precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente 

no tienen mérito ni valen nada.[6] 

A lo que respondió Sancho: 

—Deme vuestra señoría alguna disciplina o ramal[7] conveniente, que yo me 

daré con él, como no me duela demasiado; porque hago saber a vuesa merced que, 

aunque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no será 

bien que yo me descríe[8] por el provecho ajeno. 

—Sea en buena hora —respondió la duquesa—: yo os daré mañana una 

disciplina que os venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras 

carnes, como si fueran sus hermanas propias. 

A lo que dijo Sancho: 

—Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una 

carta a mi mujer Teresa Panza dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido 

después que me aparté de ella. Aquí la tengo en el seno, que no le falta más de 



ponerle el sobrescrito.[9] Querría que vuestra discreción la leyese, porque me parece 

que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que deben de escribir los 

gobernadores. 

—¿Y quién la notó?[10] —preguntó la duquesa. 

—¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? —respondió Sancho. 

—¿Y escribístesla vos? —dijo la duquesa. 

—Ni por pienso[11] —respondió Sancho—, porque yo no sé leer ni escribir, 

puesto que sé firmar. 

—Veámosla —dijo la duquesa—, que a buen seguro que vos mostréis en ella 

la calidad y suficiencia de vuestro ingenio. 

Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la duquesa, vio que 

decía de esta manera: 

CARTA DE SANCHO PANZA A 

 TERESA PANZA SU MUJER 

Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba:[12] si buen gobierno me tengo, 

buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora: otra vez lo sabrás. 

Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace al caso, 

porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres: ¡mira si te roerá 

nadie los zancajos![13] Ahí te envío un vestido verde de cazador que me dio mi señora la 

duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don Quijote mi 

amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo 

no le voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado 

mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza 

Lorenzo: con tres mil y trescientos azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará 

desencantada como la madre que la parió. No dirás de esto nada a nadie, porque pon lo tuyo 

en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro.[14] De aquí a pocos días me 

partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho 

que todos los gobernadores nuevos van con este mismo deseo; tomarele el pulso, y avisarete 

si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está bueno y se te encomienda mucho,[15] y no 

le pienso dejar aunque me llevaran a ser Gran Turco.[16] La duquesa mi señora te besa mil 

veces las manos: vuélvele el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga 

más barata, según dice mi amo, que los buenos comedimientos.[17] No ha sido Dios servido 

de depararme otra maleta con otros cien escudos como la de marras, pero no te dé pena, 



Teresa mía, que en salvo está el que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que 

me ha dado gran pena que me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las 

manos tras él, y si así fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos[18] 

ya se tienen su calongía[19] en la limosna que piden: así que por una vía o por otra tú has de 

ser rica y de buena ventura. Dios te la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte. 

De este castillo, a veinte de julio 1614.[20] 

Tu marido el gobernador 

Sancho Panza 

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho: 

—En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en 

decir o dar a entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de 

dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el duque mi señor se le 

prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es que se muestra en ella 

muy codicioso, y no querría que orégano fuese,[21] porque la codicia rompe el saco, 

y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada. 

—Yo no lo digo por tanto, señora —respondió Sancho—, y si a vuesa merced 

le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra 

nueva, y podría ser que fuese peor, si me lo dejan a mi caletre. 

—No, no —replicó la duquesa—, buena está ésta, y quiero que el duque la 

vea. 

Con esto, se fueron a un jardín donde habían de comer aquel día. Mostró la 

duquesa la carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento. 

Comieron, y después de alzados los manteles, y después de haberse entretenido un 

buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, a deshora se oyó el son 

tristísimo de un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. Todos mostraron 

alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente don Quijote, 

que no cabía en su asiento, de puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino 

que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la 

duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y 

melancólico. 

Y estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos 

hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido, que les arrastraba por el suelo. 



Éstos venían tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su 

lado venía el pífaro negro y pizmiento[22] como los demás. Seguía a los tres un 

personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido,[23] con una negrísima 

loba,[24] cuya falda era asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le 

ceñía y atravesaba un ancho tahalí, también negro, de quien pendía un 

desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro con un 

transparente velo negro, por quien se entreparecía una longísima barba,[25] blanca 

como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha gravedad y reposo. 

En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento pudiera y pudo 

suspender a todos aquellos que sin conocerle le miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya[26] referida a hincarse de rodillas 

ante el duque, que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía,[27] pero el 

duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el 

espantajo prodigioso, y puesto en pie alzó el antifaz[28] del rostro y hizo patente la 

más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta entonces 

humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho 

una voz grave y sonora, y poniendo los ojos en el duque dijo: 

—Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman «Trifaldín el de la Barba 

Blanca»;[29] soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada «la dueña 

Dolorida», de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que la 

vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para entrar a decirle 

su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más cuitado 

pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere saber si está en este 

vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote de la Mancha, en 

cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el reino de Candaya[30] hasta este 

vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro o a fuerza de 

encantamento. Ella queda a la puerta de esta fortaleza o casa de campo, y no 

aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije.[31] 

Y tosió luego, y manoseose la barba de arriba abajo con entrambas manos, y 

con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue: 

—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que 

tenemos noticia de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los 

encantadores la hacen llamar «la dueña Dolorida»: bien podéis, estupendo 

escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero don Quijote de la 

Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo 

amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor le 



fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser 

caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte de mujeres, en 

especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su 

señoría. 

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y haciendo al 

pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había 

entrado se volvió a salir del jardín, dejando a todos admirados de su presencia y 

compostura. Y volviéndose el duque a don Quijote, le dijo: 

—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni de la 

ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque 

apenas ha seis días que la vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os vienen 

a buscar de lueñas[32] y apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, sino a 

pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar en ese 

fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes 

hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra. 

—Quisiera yo, señor duque —respondió don Quijote—, que estuviera aquí 

presente aquel bendito religioso que a la mesa, el otro día, mostró tener tan mal 

talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista 

de ojos[33] si los tales caballeros son necesarios en el mundo: tocara por lo menos 

con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos 

grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los 

letrados, ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha 

acertado a salir de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que antes 

busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazañas para 

que otros las cuenten y las escriban: el remedio de las cuitas, el socorro de las 

necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna 

suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy 

infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán[34] y 

trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y 

pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo[35] y en la 

intrépida resolución de mi animoso espíritu. 



 CAPÍTULO XXXVII 

Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida 

En extremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba 

respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho: 

—No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa 

de mi gobierno; porque yo he oído decir a un boticario toledano, que hablaba como 

un silguero,[1] que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. 

¡Válame Dios y qué mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo saco que pues 

todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de cualquiera calidad y condición 

que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que es esta condesa 

Tres Faldas, o Tres Colas? Que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es 

uno.[2] 

—Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que pues esta señora dueña de 

tan lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía 

en su número, cuanto más que ésta es condesa, y cuando las condesas sirven de 

dueñas, será sirviendo a reinas y a emperatrices, que en sus casas son señorísimas 

que se sirven de otras dueñas. 

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 

—Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio que pudieran ser 

condesas si la fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes, y nadie diga 

mal de las dueñas, y más[3] de las antiguas y doncellas, que aunque yo no lo soy, 

bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una 

dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano.[4] 

—Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que trasquilar en las dueñas, 

según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue.[5] 

—Siempre los escuderos —respondió doña Rodríguez— son enemigos 

nuestros, que como son duendes de las antesalas y nos ven a cada paso, los ratos 

que no rezan, que son muchos, los gastan en murmurar de nosotras, 

desenterrándonos los huesos[6] y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo a los 

leños movibles,[7] que mal que les pese hemos de vivir en el mundo, y en las casas 

principales, aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil[8] 

nuestras delicadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa un muladar[9] 



con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado y el tiempo lo pidiera, 

que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino a todo el mundo, como no 

hay virtud que no se encierre en una dueña. 

—Yo creo —dijo la duquesa— que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y 

muy grande, pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás 

dueñas, para confundir la mala opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la 

que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 

A lo que Sancho respondió: 

—Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los 

váguidos[10] de escudero y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo.[11] 

Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los 

tambores volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. 

Preguntó la duquesa al duque si sería bien ir a recibirla, pues era condesa y 

persona principal. 

—Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho, antes que el duque 

respondiese—, bien estoy en que vuestras grandezas salgan a recibirla; pero por lo 

de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso. 

—¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don Quijote. 

—¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me meto, que puedo meterme, 

como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa 

merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; 

y en estas cosas, según he oído decir a vuesa merced, tanto se pierde por carta de 

más como por carta de menos, y al buen entendedor, pocas palabras. 

—Así es, como Sancho dice —dijo el duque—: veremos el talle[12] de la 

condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe. 

En esto entraron los tambores y el pífaro como la vez primera. 

Y aquí con este breve capítulo dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo 

la misma aventura, que es una de las más notables de la historia. 



 CAPÍTULO XXXVIII 

Donde se cuenta la que dio de su mala andanza[1] la dueña Dolorida 

Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante 

hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos 

monjiles anchos, al parecer de anascote batanado,[2] con unas tocas blancas de 

delgado canequí,[3] tan luengas, que sólo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas 

venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero Trifaldín de la 

Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar,[4] que a venir frisada 

descubriera cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos.[5] La 

cola o falda, o como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban 

en las manos de tres pajes asimismo vestidos de luto, haciendo una vistosa y 

matemática figura con aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban; 

por lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se debía 

llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa «de las Tres Faldas», y así 

dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se llamó la condesa 

Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como eran 

lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas 

partes tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que 

más sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su 

falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi.[6] 

Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión,[7] cubiertos los 

rostros con unos velos negros, y no transparentes como el de Trifaldín, sino tan 

apretados,[8] que ninguna cosa se traslucían. 

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y 

don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa[9] procesión 

miraban. Pararon las doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida 

se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín; viendo lo cual el duque, la duquesa y 

don Quijote se adelantaron obra de[10] doce pasos a recibirla. Ella, puesta las 

rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que sutil y delicada, dijo: 

—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su 

criado, digo, a esta su criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré a 

responder[11] a lo que debo, a causa que mi extraña y jamás vista desdicha me ha 

llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más 

le busco, menos le hallo. 



—Sin él estaría —respondió el duque—, señora condesa, el que no 

descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor 

de toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremonias.[12] 

Y levantándola de la mano la llevó a sentar en una silla junto a la duquesa, la 

cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. 

Don Quijote callaba y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi 

y de alguna de sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que ellas de su grado 

y voluntad se descubrieron. 

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de 

romper, y fue la dueña Dolorida, con estas palabras: 

—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos 

circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos 

acogimiento, no menos plácido que generoso y doloroso, porque ella[13] es tal, que 

es bastante a enternecer los mármoles y a ablandar los diamantes y a molificar los 

aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero antes que salga a la 

plaza de vuestros oídos (por no decir orejas),[14] quisiera que me hicieran sabidora 

si está en este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero don Quijote de 

la Manchísima y su escuderísimo Panza. 

—El Panza —antes que otro respondiese, dijo Sancho— aquí está y el don 

Quijotísimo asimismo, y, así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que 

quisieridísimis, que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros 

servidorísimos. 

En esto se levantó don Quijote y, encaminando sus razones a la Dolorida 

dueña, dijo: 

—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna 

esperanza de remedio por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí 

están las mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. 

Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asunto es acudir[15] a toda suerte de 

menesterosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis menester, señora, captar 

benevolencias, ni buscar preámbulos, sino a la llana y sin rodeos decid vuestros 

males, que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse de ellos. 

Oyendo lo cual la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse a los pies de 

don Quijote, y aun se arrojó, y pugnando por abrazárselos decía: 



—Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que 

son basas y columnas de la andante caballería: estos pies quiero besar, de cuyos 

pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas 

verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de los Amadises, 

Esplandianes y Belianises! 

Y dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza y, asiéndole de las 

manos, le dijo: 

—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los 

presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, 

mi acompañador, que está presente! Bien puedes preciarte que en servir al gran 

don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de caballeros que han tratado las armas 

en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad fidelísima, me seas buen 

intercesor con tu dueño, para que luego favorezca a esta humilísima y 

desdichadísima condesa. 

A lo que respondió Sancho: 

—De que sea mi bondad, señora mía, tan larga y grande como la barba de 

vuestro escudero, a mí me hace muy poco al caso: barbada y con bigotes tenga yo 

mi alma cuando de esta vida vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá 

poco o nada me curo,[16] pero sin esas socaliñas ni plegarias[17] yo rogaré a mi amo, 

que sé que me quiere bien, y más ahora que me ha menester para cierto negocio, 

que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa merced 

desembaúle su cuita, y cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos. 

Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían 

tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de 

la Trifaldi, la cual, volviéndose a sentar, dijo: 

—Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar 

del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín,[18] fue señora la reina doña 

Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio 

tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino, la cual dicha 

infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la 

más antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que yendo días 

y viniendo días la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años con tan gran 

perfección de hermosura, que no la pudo subir más de punto la naturaleza. ¡Pues 

digamos ahora que la discreción era mocosa![19] Así era discreta como bella, y era la 



más bella del mundo, y lo es, si ya los hados envidiosos y las parcas endurecidas 

no la han cortado la estambre de la vida.[20] Pero no habrán, que no han de permitir 

los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse en agraz[21] el racimo 

del más hermoso veduño[22] del suelo. De esta hermosura, y no como se debe 

encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número infinito de príncipes así 

naturales como extranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo 

de tanta belleza un caballero particular que en la corte estaba, confiado en su 

mocedad y en su bizarría y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y 

felicidad de ingenio. Porque hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por 

enojo, que tocaba una guitarra, que la hacía hablar, y más que era poeta y gran 

bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar 

la vida, cuando se viera en extrema necesidad; que todas estas partes y gracias son 

bastantes a derribar una montaña, no que[23] una delicada doncella. Pero toda su 

gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran poca o ninguna 

parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras no usara del 

remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y desalmado 

vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme[24] el gusto, para que yo, mal 

alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución, él me 

aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos[25] que 

me dio; pero lo que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas 

coplas que le oí cantar una noche desde una reja que caía a una callejuela donde él 

estaba, que si mal no me acuerdo decían: 

De la dulce mi enemiga 

nace un mal que al alma hiere 

y por más tormento quiere 

que se sienta y no se diga.[26] 

Pareciome la trova de perlas, y su voz, de almíbar, y después acá, digo, 

desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he 

considerado que de las buenas y concertadas repúblicas se habían de desterrar los 

poetas, como aconsejaba Platón,[27] a lo menos los lascivos, porque escriben unas 

coplas, no como las del marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar los 

niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas os 

atraviesan el alma y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra 

vez cantó: 



Ven, muerte, tan escondida, 

que no te sienta venir, 

porque el placer del morir 

no me torne a dar la vida.[28] 

Y de este jaez otras coplitas y estrambotes,[29] que cantados encantan y 

escritos suspenden. Pues ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso 

que en Candaya se usaba entonces, a quien ellos llamaban «seguidillas»? Allí era el 

brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y 

finalmente el azogue de todos los sentidos.[30] Y, así, digo, señores míos, que los 

tales trovadores con justo título los debían desterrar a las islas de los Lagartos.[31] 

Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los 

creen; y si yo fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover sus 

trasnochados conceptos, ni había de creer ser verdad aquel decir «vivo muriendo, 

ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome», 

con otros imposibles de esta ralea, de que están sus escritos llenos. Pues ¿qué 

cuando prometen el fénix de Arabia,[32] la corona de Ariadna,[33] los caballos del 

Sol,[34] del Sur las perlas,[35] de Tíbar el oro[36] y de Pancaya[37] el bálsamo? Aquí es 

donde ellos alargan más la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás 

piensan ni pueden cumplir. Pero ¿dónde me divierto?[38] ¡Ay de mí, desdichada! 

¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo tanto que 

decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me rindieron los versos, 

sino mi simplicidad, no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad: mi mucha 

ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda 

a los pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del referido caballero. Y así, 

siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en la estancia de la 

por mí y no por él engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero esposo; 

que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara a la vira de la 

suela de sus zapatillas.[39] ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en 

cualquier negocio de éstos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño en este 

negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y 

la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo 

encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me 

pareció que la iba descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del vientre de 

Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo[40] a los tres, y salió de él que 

antes que se saliese a luz el mal recado don Clavijo pidiese ante el vicario por su 

mujer a Antonomasia, en fe de una cédula[41] que de ser su esposa la infanta le 



había hecho, notada[42] por mi ingenio con tanta fuerza, que las de Sansón[43] no 

pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la cédula, tomó el tal 

vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mandola depositar en casa de un 

alguacil de corte muy honrado…[44] 

A esta sazón dijo Sancho: 

—También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas, por lo 

que puedo jurar que imagino que todo el mundo es uno. Pero dese vuesa merced 

priesa, señora Trifaldi, que es tarde y ya me muero por saber el fin de esta tan larga 

historia. 

—Sí haré —respondió la condesa. 



 CAPÍTULO XXXIX 

Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia 

De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se 

desesperaba don Quijote; y mandándole que callase, la Dolorida prosiguió 

diciendo: 

—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se 

estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el vicario 

sentenció en favor de don Clavijo y se la entregó por su legítima esposa, de lo que 

recibió tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que 

dentro de tres días la enterramos. 

—Debió de morir, sin duda —dijo Sancho. 

—¡Claro está —respondió Trifaldín— que en Candaya no se entierran las 

personas vivas, sino las muertas! 

—Ya se ha visto, señor escudero —replicó Sancho—, enterrar un desmayado 

creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a 

desmayarse antes que a morirse, que con la vida muchas cosas se remedian y no 

fue tan grande el disparate de la infanta, que obligase a sentirle tanto. Cuando se 

hubiera casado[1] esa señora con algún paje suyo o con otro criado de su casa, como 

han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera el daño sin remedio; pero el 

haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí nos 

le han pintado, en verdad en verdad que, aunque fue necedad, no fue tan grande 

como se piensa, porque según las reglas de mi señor, que está presente y no me 

dejará mentir, así como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden 

hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los emperadores. 

—Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque un caballero andante, 

como tenga dos dedos de ventura, está en potencia propincua[2] de ser el mayor 

señor del mundo. Pero pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce 

que le falta por contar lo amargo de esta hasta aquí dulce historia. 

—¡Y cómo si queda lo amargo! —respondió la condesa—, y tan amargo, que 

en su comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas.[3] Muerta, pues, la 

reina, y no desmayada, la enterramos; y apenas la cubrimos con la tierra y apenas 

le dimos el último vale,[4] cuando, 



quis talia fando temperet a lacrimis?,[5] 

puesto sobre un caballo de madera pareció encima de la sepultura de la 

reina el gigante Malambruno,[6] primo cormano[7] de Maguncia, que junto con ser 

cruel era encantador, el cual con sus artes, en venganza de la muerte de su 

cormana y por castigo del atrevimiento de don Clavijo y por despecho de la 

demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre la misma sepultura, a ella 

convertida en una jimia[8] de bronce, y a él, en un espantoso cocodrilo de un metal 

no conocido, y entre los dos está un padrón[9] asimismo de metal, y en él escritas en 

lengua siríaca unas letras, que habiéndose declarado en la candayesca, y ahora en 

la castellana, encierran esta sentencia: «No cobrarán su primera forma estos dos 

atrevidos amantes hasta que el valeroso manchego venga conmigo a las manos en 

singular batalla, que para solo su gran valor guardan los hados esta nunca vista 

aventura». Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y 

asiéndome a mí por los cabellos, hizo finta[10] de querer segarme la gola[11] y 

cortarme cercen[12] la cabeza. Turbeme, pegóseme la voz a la garganta,[13] quedé 

mohína en todo extremo, pero, con todo, me esforcé lo más que pude y con voz 

tembladora y doliente le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la 

ejecución de tan riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de 

palacio, que fueron estas que están presentes, y después de haber exagerado 

nuestra culpa y vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas mañas y 

peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con 

pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos diesen una muerte 

civil y continua:[14] y en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, 

sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara y que por toda ella nos 

punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las manos a los rostros 

y hallámonos de la manera que ahora veréis. 

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces[15] con que 

cubiertas venían, y descubrieron los rostros todos poblados de barbas, cuáles 

rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas,[16] de cuya vista 

mostraron quedar admirados el duque y la duquesa, pasmados don Quijote y 

Sancho, y atónitos todos los presentes. 

Y la Trifaldi prosiguió: 

—De esta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de 

Malambruno, cubriendo la blandura y morbidez[17] de nuestros rostros con la 

aspereza de estas cerdas, que pluguiera al cielo que antes con su desmesurado 

alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara[18] la luz de 



nuestras caras con esta borra[19] que nos cubre. Porque si entramos en cuenta, 

señores míos (y esto que voy a decir ahora lo quisiera decir hechos mis ojos 

fuentes,[20] pero la consideración de nuestra desgracia y los mares que hasta aquí 

han llovido los tienen sin humor[21] y secos como aristas,[22] y, así, lo diré sin 

lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o 

qué madre se dolerá de ella? ¿Quién la dará ayuda? Pues aun cuando tiene la tez 

lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas[23] apenas halla 

quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh 

dueñas y compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en hora menguada[24] 

nuestros padres nos engendraron! 

Y diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 



 CAPÍTULO XL 

De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta memorable historia 

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como 

ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la 

curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas de ella,[1] sin dejar cosa, por 

menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente.[2] Pinta los pensamientos, 

descubre las imaginaciones, responde a las tácitas,[3] aclara las dudas, resuelve los 

argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor 

celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza 

gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y 

general pasatiempo de los vivientes. 

Dice, pues, la historia que así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, 

dijo: 

—Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo[4] de todos mis pasados los 

Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento 

ha cabido, semejante aventura como ésta. Válgate mil satanases, por no maldecirte 

por encantador y gigante, Malambruno, ¿y no hallaste otro género de castigo que 

dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor y a ellas les 

estuviera más a cuento quitarles la mitad de las narices, de medio arriba, aunque 

hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda 

para pagar a quien las rape. 

—Así es la verdad, señor —respondió una de las doce—, que no tenemos 

hacienda para mondarnos, y, así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio 

ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los 

rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de 

piedra; que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar 

el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las 

dueñas de mi señora por jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan a 

terceras, habiendo dejado de ser primas;[5] y si por el señor don Quijote no somos 

remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura. 

—Yo me pelaría las mías —dijo don Quijote— en tierra de moros,[6] si no 

remediase las vuestras. 

A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo: 



—El retintín[7] de esa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo 

llegó a mis oídos y ha sido parte para que yo de él vuelva y cobre todos mis 

sentidos; y, así, de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra 

graciosa promesa se convierta en obra. 

—Por mí no quedará —respondió don Quijote—. Ved, señora, qué es lo que 

tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para serviros. 

—Es el caso —respondió la Dolorida— que desde aquí al reino de Candaya, 

si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y 

por la línea recta, hay tres mil y doscientas y veinte y siete. Es también de saber 

que Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase al caballero nuestro 

libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con menos malicias 

que las que son de retorno,[8] porque ha de ser aquel mismo caballo de madera 

sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo se 

rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire 

con tanta ligereza, que parece que los mismos diablos le llevan. Este tal caballo, 

según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a 

Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes y robó, como se ha dicho, 

a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a 

cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor 

se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido 

alguno en él.[9] De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su 

poder, y se sirve de él en sus viajes, que los hace por momentos[10] por diversas 

partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí;[11] y es 

lo bueno que el tal caballo ni come ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un 

portante[12] por los aires sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una 

taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y 

reposado, por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él. 

A esto dijo Sancho: 

—Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; 

pero por la tierra, yo le cutiré[13] con cuantos portantes hay en el mundo. 

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 

—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, 

antes que sea media hora entrada la noche estará en nuestra presencia, porque él 

me significó que la señal que me daría por donde yo entendiese que había hallado 



el caballero que buscaba sería enviarme el caballo donde fuese con comodidad y 

presteza. 

—¿Y cuántos caben en ese caballo? —preguntó Sancho. 

La Dolorida respondió: 

—Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas, y por la mayor parte 

estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada 

doncella. 

—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—, qué nombre tiene ese 

caballo. 

—El nombre —respondió la Dolorida— no es como el caballo de 

Belerofonte,[14] que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado 

Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos 

Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni 

Bootes ni Pirítoo, como dicen que se llaman los del Sol,[15] ni tampoco se llama 

Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, 

entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.[16] 

—Yo apostaré —dijo Sancho— que pues no le han dado ninguno de esos 

famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi 

amo, Rocinante, que en ser propio[17] excede a todos los que se han nombrado. 

—Así es —respondió la barbada condesa—, pero todavía le cuadra mucho, 

porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y 

con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina; y, así, en 

cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante. 

—No me descontenta el nombre —replicó Sancho—; pero ¿con qué freno o 

con qué jáquima[18] se gobierna? 

—Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la clavija, que volviéndola a 

una parte o a otra el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por 

los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se 

busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas. 

—Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pensar que tengo de subir 

en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas 



puedo tenerme en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la misma seda, y 

querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada 

alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada cual se 

rape como más le viniere a cuento, que yo no pienso acompañar a mi señor en tan 

largo viaje. Cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapamiento de 

estas barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea. 

—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto, que sin vuestra presencia 

entiendo que no haremos nada. 

—¡Aquí del rey![19] —dijo Sancho—. ¿Qué tienen que ver los escuderos con 

las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y 

hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los 

historiadores «El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano 

su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla…». Pero ¡que escriban a secas 

«Don Paralipómenon de las Tres Estrellas[20] acabó la aventura de los seis 

vestiglos», sin nombrar la persona de su escudero, que se halló presente a todo, 

como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se 

puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí en compañía de la 

duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa de 

la señora Dulcinea en tercio y quinto,[21] porque pienso en los ratos ociosos y 

desocupados darme una tanda de azotes, que no me la cubra pelo.[22] 

—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, 

porque os lo rogarán buenos,[23] que no han de quedar por vuestro inútil temor tan 

poblados los rostros de estas señoras, que cierto sería mal caso. 

—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando esta caridad se hiciera 

por algunas doncellas recogidas o por algunas niñas de la doctrina,[24] pudiera el 

hombre aventurarse a cualquier trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas a 

dueñas, ¡mal año!, mas que[25] las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta 

la menor y de la más melindrosa hasta la más repulgada.[26] 

—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la duquesa—, mucho os 

vais tras la opinión del boticario toledano; pues a fe que no tenéis razón, que 

dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña 

Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa. 

—Mas que la diga Vuestra Excelencia —dijo Rodríguez—, que Dios sabe la 

verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, 



también nos parió nuestras madres como a las otras mujeres; y pues Dios nos echó 

en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las barbas de 

nadie. 

—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y 

compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas y que 

Sancho hará lo que yo le mandare. ¡Ya viniese Clavileño y ya me viese con 

Malambruno!, que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase a 

vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de 

Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—, con benignos ojos miren a vuestra 

grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infundan 

en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del 

vituperoso y abatido[27] género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de 

escuderos y socaliñado[28] de pajes, que mal haya la bellaca que en la flor de su 

edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las 

dueñas, que aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo 

Héctor el troyano, no dejarán de echaros un vos[29] nuestras señoras, si pensasen por 

ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, aunque eres encantador, eres 

certísimo en tus promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para que nuestra 

desdicha se acabe; que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay[30] de 

nuestra ventura! 

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos 

de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de 

acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello 

consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros. 



 CAPÍTULO XLI 

De la venida de Clavileño, con el fin de esta dilatada aventura 

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso 

caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole 

que pues Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el caballero para 

quien estaba guardada aquella aventura o que Malambruno no osaba venir con él a 

singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro 

salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran 

caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno de los salvajes dijo: 

—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 

—Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero. 

Y el salvaje prosiguió diciendo: 

—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso 

Malambruno, que, si no fuere de su espada, de ninguna otra ni de otra malicia será 

ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que 

él los llevará por los aires adonde los atiende[1] Malambruno; pero porque la alteza 

y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de cubrir los ojos hasta que 

el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje. 

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por 

donde habían venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a 

don Quijote: 

—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el 

caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo 

de ellas te suplicamos nos rapes y tundas,[2] pues no está en más sino en que[3] 

subas en él con tu escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje. 

—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor 

talante, sin ponerme a tomar cojín ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es 

la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 

—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en ninguna 

manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, 

bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro 



modo de alisarse los rostros, que yo no soy brujo, para gustar de andar por los 

aires. ¿Y qué dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador se anda 

paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas leguas 

de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardaremos en dar la 

vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula, ni ínsulos en el mundo que me 

conozcan; y pues se dice comúnmente que en la tardanza va el peligro y que 

cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas de estas 

señoras, que bien se está San Pedro en Roma,[4] quiero decir, que bien me estoy en 

esta casa donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran bien espero 

como es verme gobernador. 

A lo que el duque dijo: 

—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: 

raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni 

mudarán de donde está a tres tirones;[5] y pues vos sabéis que sé yo que no hay 

ninguno género de oficio de estos de mayor cantía que no se granjee con alguna 

suerte de cohecho,[6] cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar por este 

gobierno es que vais[7] con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta 

memorable aventura. Que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su 

ligereza promete, ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero,[8] 

de mesón en mesón y de venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra 

ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mismo deseo de recibiros por 

su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la misma; y no pongáis 

duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que de 

serviros tengo. 

—No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre escudero, y no puedo 

llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y 

encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías podré 

encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi: 

—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que 

Malambruno, aunque es encantador, es cristiano y hace sus encantamentos con 

mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie.[9] 

—Ea, pues —dijo Sancho—, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de 

Gaeta.[10] 



—Desde la memorable aventura de los batanes —dijo don Quijote— nunca 

he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como 

otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos 

aquí, Sancho, que con licencia de estos señores os quiero hablar aparte dos 

palabras. 

Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las 

manos, le dijo: 

—Ya ves, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera y que sabe Dios 

cuándo volveremos de él, ni la comodidad y espacio[11] que nos darán los negocios; 

y, así, querría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna 

cosa necesaria para el camino, y en un daca las pajas[12] te dieses, a buena cuenta de 

los tres mil y trescientos azotes a que estás obligado, siquiera quinientos, que 

dados te los tendrás, que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. 

—¡Par Dios —dijo Sancho— que vuestra merced debe de ser menguado![13] 

Esto es como aquello que dicen: «¡En priesa me ves, y doncellez me demandas!».[14] 

¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa quiere vuestra merced que me 

lastime las posas? En verdad en verdad que no tiene vuestra merced razón. Vamos 

ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra merced, como 

quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que vuestra merced se 

contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió: 

—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la 

cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico.[15] 

—No soy verde, sino moreno[16] —dijo Sancho—, pero aunque fuera de 

mezcla,[17] cumpliera mi palabra. 

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño,[18] y al subir dijo don Quijote: 

—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por 

nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de 

engañar a quien de él se fía; y puesto que[19] todo sucediese al revés de lo que 

imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá escurecer malicia 

alguna. 

—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lágrimas de estas señoras 



las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta 

verlas en su primera lisura. Suba vuesa merced, y tápese primero, que si yo tengo 

de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la silla. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 

Y sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese 

muy bien los ojos; y habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 

—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de 

Troya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, 

el cual iba preñado de caballeros armados, que después fueron la total ruina de 

Troya;[20] y, así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago. 

—No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío y sé que Malambruno 

no tiene nada de malicioso ni de traidor. Vuesa merced, señor don Quijote, suba 

sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere. 

Pareciole a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su 

seguridad sería poner en detrimento su valentía. Y, así, sin más altercar, subió 

sobre Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba;[21] y como no tenía 

estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco, pintada 

o tejida, en algún romano triunfo.[22] De mal talante y poco a poco llegó a subir 

Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y 

nonada blandas, y pidió al duque que si fuese posible le acomodasen de algún 

cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su señora la duquesa o 

del lecho de algún paje, porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol 

que de leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno 

sufría sobre sí Clavileño, que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas[23] y que 

así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó 

vendar los ojos, y ya después de vendados se volvió a descubrir y, mirando a todos 

los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con 

sendos paternostres y sendas avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los 

dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote: 

—Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura o en el último término de la 

vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, 

en el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual descendió, no a la 

sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a 

tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar 



que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado,[24] y no te salga a la 

boca el temor que tienes, a lo menos en presencia mía. 

—Tápenme —respondió Sancho—, y pues no quieren que me encomiende a 

Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna 

región[25] de diablos, que den con nosotros en Peralvillo?[26] 

Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó 

la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y 

cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo: 

—¡Dios te guíe, valeroso caballero! 

—¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 

—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una 

saeta! 

—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están 

mirando! 

—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor 

tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre![27] 

Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñéndole con los brazos, 

le dijo: 

—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces y 

no parecen sino que están aquí hablando junto a nosotros? 

—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías van 

fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me 

aprietes tanto, que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te 

espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en 

cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. 

Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento 

llevamos en popa. 

—Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un viento 

tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando. 



Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien 

trazada estaba la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no 

le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. 

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 

—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región 

del aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y 

los rayos se engendran en la tercera región; y si es que de esta manera vamos 

subiendo, presto daremos en la región del fuego,[28] y no sé yo cómo templar[29] esta 

clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse,[30] desde lejos, 

pendientes de una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo: 

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca, porque 

una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme 

y ver en qué parte estamos. 

—No hagas tal —respondió don Quijote— y acuérdate del verdadero cuento 

del licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire 

caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en 

Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso[31] y asalto y 

muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio 

cuenta de todo lo que había visto;[32] el cual asimismo dijo que cuando iba por el 

aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los abrió y se vio tan cerca, a su 

parecer, del cuerno de la luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar 

a la tierra, por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos, 

que el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros; y quizá vamos tomando 

puntas[33] y subiendo en alto, para dejarnos caer de una sobre el reino de Candaya, 

como hace el sacre o neblí[34] sobre la garza para cogerla por más que se remonte; y 

aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, créeme que 

debemos de haber hecho gran camino. 

—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—: sólo sé decir que si la señora 

Magallanes, o Magalona,[35] se contentó de estas ancas, que no debía de ser muy 

tierna de carnes. 

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del 

jardín, de que recibían extraordinario contento; y queriendo dar remate a la 



extraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con 

unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por 

los aires con extraño ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo 

medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado 

escuadrón de las dueñas, y la Trifaldi y todo,[36] y los del jardín quedaron como 

desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos 

y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el mismo jardín de donde 

habían partido y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y creció más su 

admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza en el suelo, 

y pendiente de ella y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y blanco, 

en el cual con grandes letras de oro estaba escrito lo siguiente: 

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura de la 

condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía, con sólo 

intentarla. 

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad,[37] y las barbas de 

las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia, en su prístino 

estado. Y cuando se cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se verá libre de los 

pestíferos gerifaltes que la persiguen y en brazos de su querido arrullador, que así está 

ordenado por el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores. 

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió 

que del desencanto de Dulcinea hablaban; y dando muchas gracias al cielo de que 

con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo[38] a su pasada tez 

los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fue adonde el duque y 

la duquesa aún no habían vuelto en sí, y trabando de la mano al duque le dijo: 

—¡Ea, buen señor, buen ánimo, buen ánimo, que todo es nada! La aventura 

es ya acabada sin daño de barras,[39] como lo muestra claro el escrito que en aquel 

padrón está puesto. 

El duque, poco a poco y como quien de un pesado sueño recuerda,[40] fue 

volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín 

estaban caídos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podían dar a 

entender haberles acontecido de veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó 

el duque el cartel con los ojos medio cerrados y luego con los brazos abiertos fue a 

abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero que en ningún siglo se 



hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las 

barbas y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía; pero 

dijéronle que así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo 

el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido y que ya iban 

rapadas y sin cañones.[41] Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le había ido en 

aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió: 

—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la 

región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí 

licencia para descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de 

curioso y de desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamente[42] y sin que 

nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto[43] el pañizuelo que me 

tapaba los ojos y por allí miré hacia la tierra, y pareciome que toda ella no era 

mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco 

mayores que avellanas: porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces.[44] 

A esto dijo la duquesa: 

—Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la 

tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os 

pareció como un grano de mostaza y cada hombre como una avellana, un hombre 

solo había de cubrir toda la tierra. 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por 

un ladito y la vi toda. 

—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se ve el todo de 

lo que se mira. 

—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: sólo sé que será bien que 

vuestra señoría entienda que, pues volábamos por encantamento, por 

encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que los 

mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra merced cómo, 

descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo, que no había de mí a 

él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande 

además.[45] Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas,[46] y en 

Dios y en mi ánima que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así 

como las vi, me dio una gana de entretenerme con ellas un rato, que si no la 



cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo ¿y qué hago? Sin decir 

nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente[47] me apeé de Clavileño 

y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, 

casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante. 

—Y en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras —preguntó el 

duque—, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote? 

A lo que don Quijote respondió: 

—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, 

no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por 

alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que 

sentí que pasaba por la región del aire y aun que tocaba a la del fuego, pero que 

pasásemos de allí no lo puedo creer, pues estando la región del fuego entre el cielo 

de la luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las 

siete cabrillas[48] que Sancho dice sin abrasarnos; y pues no nos asuramos,[49] o 

Sancho miente o Sancho sueña. 

—Ni miento ni sueño —respondió Sancho—: si no, pregúntenme las señas 

de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no. 

—Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa. 

—Son —respondió Sancho— las dos[50] verdes, las dos encarnadas, las dos 

azules y la una de mezcla. 

—Nueva manera de cabras es ésa —dijo el duque—, y por esta nuestra 

región del suelo no se usan tales colores, digo cabras de tales colores. 

—Bien claro está eso —dijo Sancho—, sí, que diferencia ha de haber de las 

cabras del cielo a las del suelo. 

—Decidme, Sancho —preguntó el duque—: ¿vistes allá entre esas cabras 

algún cabrón? 

—No, señor —respondió Sancho—, pero oí decir que ninguno pasaba de los 

cuernos de la luna.[51] 

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba 

Sancho hilo[52] de pasearse por todos los cielos y dar nuevas de cuanto allá pasaba 



sin haberse movido del jardín. 

En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio 

que reír a los duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a 

Sancho siglos, si los viviera. Y llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo 

quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo 

más. 



 CAPÍTULO XLII 

De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, 

con otras cosas bien consideradas 

Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan 

contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el 

acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado 

la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en 

el gobierno de la ínsula prometida, otro día,[1] que fue el que sucedió al vuelo de 

Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser 

gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de mayo. 

Sancho se le humilló[2] y le dijo: 

—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la 

tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de 

ser gobernador, porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué 

dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como 

avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra?[3] Si vuestra señoría 

fuese servido de darme una tantica parte[4] del cielo, aunque no fuese más de 

media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo. 

—Mirad, amigo Sancho —respondió el duque—: yo no puedo dar parte del 

cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas 

esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y 

derecha, redonda y bien proporcionada y sobremanera fértil y abundosa, donde, si 

vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo. 

—Ahora bien[5] —respondió Sancho—, venga esa ínsula, que yo pugnaré por 

ser tal gobernador, que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por 

codicia que yo tenga de salir de mis casillas[6] ni de levantarme a mayores,[7] sino 

por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador. 

—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el duque—, comeros heis las manos[8] 

tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro 

que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van 

encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen comoquiera,[9] y que le duela y le 

pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo. 

—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a 



un hato de ganado. 

—Con vos me entierren,[10] Sancho, que sabéis de todo —respondió el 

duque—, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete; y 

quédese esto aquí, y advertid que mañana en ese mismo día habéis de ir al 

gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis 

de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 

—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de cualquier manera que 

vaya vestido seré Sancho Panza. 

—Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el 

oficio o dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese 

como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte 

de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las 

armas como las letras, y las letras como las armas. 

—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque aún no sé el abecé, 

pero bástame tener el Christus[11] en la memoria para ser buen gobernador. De las 

armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante.[12] 

—Con tan buena memoria —dijo el duque—, no podrá Sancho errar en 

nada. 

En esto llegó don Quijote y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que 

Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la 

mano y se fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de 

haber[13] en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta y hizo casi por fuerza 

que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 

—Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo 

haya encontrado con alguna buena dicha te haya salido a ti a recibir y a encontrar 

la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus 

servicios,[14] me veo en los principios de aventajarme,[15] y tú, antes de tiempo, 

contra la ley del razonable discurso,[16] te ves premiado de tus deseos. Otros 

cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que 

pretenden, y llega otro y, sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio 

que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y 

mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro,[17] 



sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te 

ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te ves gobernador de una ínsula, 

como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas a tus 

merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, que dispone 

suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la 

profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he 

dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón,[18] que quiere aconsejarte y ser norte y 

guía que te encamine y saque a seguro puerto de este mar proceloso donde vas a 

engolfarte, que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo 

profundo de confusiones.[19] 

»Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la 

sabiduría[20] y siendo sabio no podrás errar en nada. 

»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti 

mismo,[21] que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte 

saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey,[22] que si esto 

haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber 

guardado puercos en tu tierra.[23] 

—Así es la verdad —respondió Sancho—, pero fue cuando muchacho; pero 

después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero 

esto paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de 

casta de reyes. 

—Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual los no de principios 

nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda 

suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de 

quien no hay estado que se escape. 

»Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir 

que vienes de labradores, porque viendo que no te corres,[24] ninguno se pondrá a 

correrte, y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. 

Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma 

dignidad pontificia e imperatoria; y de esta verdad te pudiera traer tantos 

ejemplos, que te cansaran. 

»Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos 

virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y abuelos tienen 

príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista,[25] y la virtud 



vale por sí sola lo que la sangre no vale. 

»Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu 

ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger, 

agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie 

de lo que él hizo y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada. 

»Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a 

gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y 

desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador 

discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. 

»Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de 

consorte, no la tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del “no 

quiero de tu capilla”,[26] porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer 

del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal,[27] donde 

pagará con el cuatro tanto[28] en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho 

cargo en la vida. 

»Nunca te guíes por la ley del encaje,[29] que suele tener mucha cabida con 

los ignorantes que presumen de agudos. 

»Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia 

que las informaciones[30] del rico. 

»Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como 

por entre los sollozos e importunidades del pobre. 

»Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor 

de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del 

compasivo. 

»Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva,[31] 

sino con el de la misericordia. 

»Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las 

mientes de tu injuria[32] y ponlas en la verdad del caso. 

»No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en ella 

hicieres las más veces serán sin remedio, y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, 

y aun de tu hacienda. 



»Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus 

lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que 

pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. 

»Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al 

desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. 

»Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción considérale hombre 

miserable,[33] sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo 

cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y 

clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece 

y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. 

»Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu 

fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos 

como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de 

las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez 

suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros 

netezuelos.[34] Esto que hasta aquí te he dicho son documentos[35] que han de 

adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo. 



 CAPÍTULO XLIII 

De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza 

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por 

persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el 

progreso de esta grande historia queda dicho, solamente disparaba[1] en tocándole 

en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado 

entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su 

juicio sus obras; pero en esta de estos segundos documentos que dio a Sancho 

mostró tener gran donaire y puso su discreción y su locura en un levantado 

punto.[2] 

Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba conservar en la memoria 

sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la 

preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote y dijo: 

—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo 

primero que te encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas, sin dejarlas 

crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las 

uñas largas les hermosean las manos,[3] como si aquel excremento[4] y añadidura 

que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagartijero,[5] 

puerco y extraordinario abuso. 

»No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da 

indicios de ánimo desmazalado,[6] si ya la descompostura y flojedad no cae debajo 

de socarronería, como se juzgó en la de Julio César.[7] 

»Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere 

que des librea a tus criados,[8] dásela honesta y provechosa más que vistosa y 

bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir 

seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el 

suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos. 

»No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería.[9] 

»Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que te 

escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. 

»Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la 



oficina[10] del estómago. 

»Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda 

secreto ni cumple palabra. 

»Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de 

nadie. 

—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho. 

Y don Quijote le dijo: 

—Erutar, Sancho, quiere decir ‘regoldar’, y éste es uno de los más torpes 

vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo;[11] y, así, la 

gente curiosa[12] se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos, 

erutaciones, y cuando algunos no entienden estos términos, importa poco, que el 

uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es 

enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 

—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que 

pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy 

a menudo. 

—Erutar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote. 

—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y a fe que no se me 

olvide. 

—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de 

refranes que sueles, que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas 

veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 

—Eso Dios[13] lo puede remediar —respondió Sancho—, porque sé más 

refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen 

por salir unos con otros, pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, 

aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que 

convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la cena, y 

quien destaja, no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso 

ha menester. 

—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes, que 



nadie te va a la mano![14] ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas![15] Estoyte 

diciendo que excuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía de 

ellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. 

Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito; pero 

cargar y ensartar refranes a trochemoche hace la plática desmayada y baja. 

»Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón 

postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, 

ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio; que el andar a 

caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos. 

»Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol, no goza del día; 

y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, 

su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo. 

»Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para 

adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será 

de menos provecho que los que hasta aquí te he dado: y es que jamás te pongas a 

disputar de linajes, a lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza en los que 

se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que 

levantares en ninguna manera premiado. 

»Tu vestido será calza entera,[16] ropilla larga,[17] herreruelo[18] un poco más 

largo; greguescos,[19] ni por pienso,[20] que no les están bien ni a los caballeros ni a 

los gobernadores. 

»Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte: andará el 

tiempo, y según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado 

de avisarme el estado en que te hallares. 

—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto vuestra merced 

me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si 

de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y 

de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín; pero esotros 

badulaques[21] y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni acordará más de ellos 

que de las nubes de antaño, y, así, será menester que se me den por escrito, que, 

puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los 

encaje y recapacite[22] cuando fuere menester. 

—¡Ah pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué mal parece en los 



gobernadores el no saber leer ni escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no 

saber un hombre leer o ser zurdo arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres 

demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo, que no pudo entrar en él 

el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y, así, querría 

que aprendieses a firmar siquiera. 

—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, que cuando fui prioste[23] 

en mi lugar aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo,[24] que decían que 

decía mi nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré 

que firme otro por mí, que para todo hay remedio, si no es para la muerte, y 

teniendo yo el mando y el palo,[25] haré lo que quisiere, cuanto más que el que tiene 

el padre alcalde…[26] Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, 

que la dejan ver![27] No, sino popen y calóñenme,[28] que vendrán por lana y 

volverán trasquilados,[29] y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe,[30] y las 

necedades del rico por sentencias pasan en el mundo, y siéndolo yo, siendo 

gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me 

parezca.[31] No, sino haceos miel, y paparos han moscas;[32] tanto vales cuanto 

tienes, decía una mi abuela, y del hombre arraigado no te verás vengado.[33] 

—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazón don Quijote—. 

¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás 

ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos 

refranes te han de llevar un día a la horca, por ellos te han de quitar el gobierno tus 

vasallos o ha de haber entre ellos comunidades.[34] Dime, ¿dónde los hallas, 

ignorante, o cómo los aplicas, mentecato? Que para decir yo uno y aplicarle bien, 

sudo y trabajo como si cavase. 

—Por Dios, señor nuestro amo —replicó Sancho—, que vuesa merced se 

queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre[35] de que yo me sirva de mi 

hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y más 

refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí pintiparados, o como peras 

en tabaque,[36] pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 

—Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque no sólo no eres buen 

callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro 

refranes te ocurrían ahora a la memoria, que venían aquí a propósito, que yo ando 

recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece. 

—¿Qué mejores —dijo Sancho— que «entre dos muelas cordales[37] nunca 

pongas tus pulgares», y «a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay 



responder», y «si da el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el 

cántaro», todos los cuales vienen a pelo? Que nadie se tome[38] con su gobernador 

ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre 

dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y 

a lo que dijere el gobernador, no hay que replicar, como al «salíos de mi casa y qué 

queréis con mi mujer». Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que 

es menester que el que ve la mota en el ojo ajeno vea la viga en el suyo,[39] porque 

no se diga por él: «espantose la muerta de la degollada»; y vuestra merced sabe 

bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena. 

—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el necio en su casa ni en la 

ajena sabe nada, a causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún 

discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la 

culpa y mía la vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en 

aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi 

obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a 

mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas 

arriba, cosa que pudiera yo excusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole 

que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno 

de refranes y de malicias. 

—Señor —replicó Sancho—, si a vuestra merced le parece que no soy de 

pro[40] para este gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la 

uña[41] de mi alma que a todo mi cuerpo, y así me sustentaré Sancho a secas[42] con 

pan y cebolla como gobernador con perdices y capones, y más, que mientras se 

duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si 

vuestra merced mira en ello, verá que sólo vuestra merced me ha puesto en esto de 

gobernar, que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre, y si se imagina 

que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo 

que gobernador al infierno. 

—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que por solas estas últimas razones 

que has dicho juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural 

tienes, sin el cual no hay ciencia que valga. Encomiéndate a Dios, y procura no 

errar en la primera intención: quiero decir que siempre tengas intento y firme 

propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el 

cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos 

aguardan. 



 CAPÍTULO XLIV 

Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la extraña aventura que en el castillo 

sucedió a don Quijote 

Dicen que en el propio original de esta historia se lee que llegando Cide 

Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito,[1] 

que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre 

manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle 

que siempre había de hablar de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras 

digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre 

atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar 

por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable,[2] cuyo fruto no 

redundaba en el de su autor, y que por huir de este inconveniente había usado en 

la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso 

impertinente y la del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, 

puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don 

Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que 

muchos, llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían 

a las novelas, y pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y 

artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto, cuando por sí 

solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, 

salieran a luz. Y, así, en esta segunda parte no quiso injerir novelas sueltas ni 

pegadizas,[3] sino algunos episodios que lo pareciesen,[4] nacidos de los mismos 

sucesos que la verdad ofrece, y aun éstos limitadamente y con solas las palabras 

que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la 

narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo 

todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, 

sino por lo que ha dejado de escribir.[5] 

Y luego prosigue la historia, diciendo que en acabando de comer don 

Quijote el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para 

que él buscase quien se los leyese, pero apenas se los hubo dado, cuando se le 

cayeron y vinieron a manos del duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos 

se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y así, llevando 

adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho acompañamiento 

al lugar que para él había de ser ínsula. 

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, 

muy discreto y muy gracioso —que no puede haber gracia donde no hay 



discreción—, el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el donaire 

que queda referido; y con esto, y con ir industriado[6] de sus señores de cómo se 

había de haber[7] con Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, 

que acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el 

mismo de la Trifaldi, y volviéndose a su señor le dijo: 

—Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy en justo y 

en creyente,[8] o vuestra merced me ha de confesar que el rostro de este 

mayordomo del duque, que aquí está, es el mismo de la Dolorida. 

Miró don Quijote atentamente al mayordomo y, habiéndole mirado, dijo a 

Sancho: 

—No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que 

no sé lo que quieres decir: que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero 

no por eso el mayordomo es la Dolorida, que a serlo, implicaría contradicción muy 

grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en 

intricados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy 

de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos encantadores. 

—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que denantes le oí hablar, y no 

pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo 

callaré, pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra 

señal que confirme o desfaga mi sospecha. 

—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y darasme aviso de todo 

lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere. 

Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y 

encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado,[9] con una montera 

de lo mismo, sobre un macho a la jineta,[10] y detrás de él, por orden del duque, iba 

el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la 

cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan 

contento, que no se trocara con el emperador de Alemania. 

Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su 

señor, que se la dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos.[11] 

Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y espera dos 

fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto 

atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche, que si con ello no rieres, por 



lo menos desplegarás los labios con risa de jimia,[12] porque los sucesos de don 

Quijote o se han de celebrar con admiración o con risa. 

Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote 

sintió su soledad,[13] y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el 

gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su melancolía y preguntole que de qué 

estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y 

doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfacción de su deseo. 

—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—, que siento la ausencia 

de Sancho, pero no es ésa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, y 

de los muchos ofrecimientos que Vuestra Excelencia me hace solamente acepto y 

escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en lo demás suplico a Vuestra 

Excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el que 

me sirva. 

—En verdad —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así, 

que le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores. 

—Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas como flores, sino como 

espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo 

parezca, como volar.[14] Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el 

hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo y que yo 

me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis 

deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad 

que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido 

que consentir que nadie me desnude. 

—No más, no más, señor don Quijote —replicó la duquesa—. Por mí digo 

que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella:[15] 

no soy yo persona que por mí se ha de descabalar[16] la decencia del señor don 

Quijote, que, según se me ha traslucido, la que más campea entre sus muchas 

virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a 

su modo como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su 

aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme a puerta 

cerrada,[17] porque ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva mil 

siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre extendido por toda la 

redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto 

caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro 

gobernador, un deseo de acabar presto sus disciplinas,[18] para que vuelva a gozar 



el mundo de la belleza de tan gran señora. 

A lo cual dijo don Quijote: 

—Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas 

señoras no ha de haber ninguna[19] que sea mala; y más venturosa y más conocida 

será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por todas las 

alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra. 

—Ahora bien, señor don Quijote —replicó la duquesa—, la hora de cenar se 

llega y el duque debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y acostarase 

temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no haya 

causado algún molimiento. 

—No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—, porque osaré jurar 

a Vuestra Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de 

mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para 

deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y abrasarla así sin más ni más. 

—A eso se puede imaginar —respondió la duquesa— que arrepentido del 

mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades 

que como hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con 

todos los instrumentos de su oficio, y como a principal y que más le traía 

desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño, que con sus 

abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don 

Quijote de la Mancha. 

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y en cenando don 

Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a 

servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder 

el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la 

imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró 

tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse, ¡oh 

desgracia indigna de tal persona!, se le soltaron, no suspiros ni otra cosa que 

desacreditasen la limpieza de su policía,[20] sino hasta dos docenas de puntos de 

una media, que quedó hecha celosía.[21] Afligiose en extremo el buen señor, y diera 

él por tener allí un adarme[22] de seda verde una onza de plata (digo seda verde 

porque las medias eran verdes). 

Aquí exclamó Benengeli y, escribiendo, dijo: «¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé 



yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés[23] a llamarte “dádiva santa 

desagradecida”! Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con 

cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fe, obediencia y 

pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a 

contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de 

sus mayores santos: “Tened todas las cosas como si no las tuviésedes”;[24] y a esto 

llaman pobreza de espíritu. Pero tú, segunda pobreza,[25] que eres de la que yo 

hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la 

otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos[26] y a que los botones 

de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas y otros de vidrio? ¿Por qué sus 

cuellos por la mayor parte han de ser siempre escarolados, y no abiertos con 

molde?».[27] Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los 

cuellos abiertos. Y prosiguió: «¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su 

honra,[28] comiendo mal y a puerta cerrada,[29] haciendo hipócrita al palillo de 

dientes con que sale a la calle después de no haber comido cosa que le obligue a 

limpiárselos![30] ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza y piensa 

que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del 

sombrero, la hilaza del herreruelo[31] y la hambre de su estómago!». 

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero 

consolose con ver que Sancho le había dejado unas botas de camino,[32] que pensó 

ponerse otro día. Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que 

Sancho le hacía como de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los 

puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las mayores señales de 

miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su prolija estrecheza.[33] Mató 

las velas; hacía calor y no podía dormir; levantose del lecho y abrió un poco la 

ventana de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y al abrirla sintió y oyó que 

andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la 

voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones: 

—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que desde el punto 

que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino 

llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y 

no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo; y puesto caso que 

durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no despierta para 

oírle este nuevo Eneas,[34] que ha llegado a mis regiones para dejarme escarnida. 

—No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—, que sin duda la 

duquesa y cuantos hay en esta casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el 

despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su 



estancia, y sin duda debe de estar despierto. Canta, lastimada mía, en tono bajo y 

suave, al son de tu harpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al 

calor que hace. 

—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió la Altisidora—, sino 

en que no querría que mi canto descubriese mi corazón, y fuese juzgada de los que 

no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y 

liviana. Pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en 

corazón. 

Y en esto se sintió tocar una harpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó 

don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las 

infinitas aventuras semejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, 

requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos[35] libros de caballerías 

había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba de él 

enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le 

rindiese y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de 

todo buen ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso, determinó de 

escuchar la música, y para dar a entender que allí estaba dio un fingido estornudo, 

de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que don 

Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la harpa,[36] Altisidora dio principio a 

este romance: 

—¡Oh tú, que estás en tu lecho, 

entre sábanas de holanda, 

durmiendo a pierna tendida 

de la noche a la mañana, 

caballero el más valiente 

que ha producido la Mancha, 

más honesto y más bendito 

que el oro fino de Arabia! 

Oye a una triste doncella 



bien crecida y mal lograda,[37] 

que en la luz de tus dos soles 

se siente abrasar el alma. 

Tú buscas tus aventuras 

y ajenas desdichas hallas; 

das las feridas y niegas 

el remedio de sanarlas. 

Dime, valeroso joven, 

que Dios prospere tus ansias, 

si te criaste en la Libia 

o en las montañas de Jaca, 

si sierpes te dieron leche, 

si a dicha fueron tus amas[38] 

la aspereza de las selvas 

y el horror de las montañas. 

Muy bien puede Dulcinea, 

doncella rolliza y sana, 

preciarse de que ha rendido 

a una tigre y fiera brava. 

Por esto será famosa 

desde Henares a Jarama, 



desde el Tajo a Manzanares, 

desde Pisuerga hasta Arlanza. 

Trocárame yo por ella 

y diera encima una saya 

de las más gayadas[39] mías, 

que de oro le adornan franjas. 

¡Oh, quién se viera en tus brazos 

o, si no, junto a tu cama, 

rascándote la cabeza 

y matándote[40] la caspa! 

Mucho pido y no soy digna 

de merced tan señalada: 

los pies quisiera traerte,[41] 

que a una humilde esto le basta. 

¡Oh, qué de cofias te diera, 

qué de escarpines de plata, 

qué de calzas de damasco, 

qué de herreruelos de Holanda! 

¡Qué de finísimas perlas, 

cada cual como una agalla, 

que a no tener compañeras 



«las solas»[42] fueran llamadas! 

No mires de tu Tarpeya[43] 

este incendio que me abrasa, 

Nerón manchego del mundo, 

ni le avives con tu saña. 

Niña soy, pulcela[44] tierna; 

mi edad de quince no pasa: 

catorce tengo y tres meses, 

te juro en Dios y en mi ánima. 

No soy renca, ni soy coja, 

ni tengo nada de manca; 

los cabellos, como lirios, 

que, en pie, por el suelo arrastran; 

y aunque es mi boca aguileña 

y la nariz algo chata,[45] 

ser mis dientes de topacios[46] 

mi belleza al cielo ensalza. 

Mi voz, ya ves, si me escuchas, 

que a la que es más dulce iguala, 

y soy de disposición[47] 

algo menos que mediana. 



Estas y otras gracias mías 

son despojos de tu aljaba;[48] 

de esta casa soy doncella 

y Altisidora me llaman. 

Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora y comenzó el asombro del 

requerido[49] don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: «¡Que tengo 

de ser tan desdichado andante que no ha de haber doncella que me mire que de mí 

no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del 

Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía! ¿Qué 

la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, 

doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se 

goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y 

entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa 

y de alfenique,[50] y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para 

vosotras acíbar;[51] para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la 

gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las de peor 

linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. 

Llore o cante Altisidora, desespérese Madama, por quien me aporrearon en el 

castillo del moro encantado,[52] que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o asado,[53] 

limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades hechiceras de la 

tierra». 

Y con esto cerró de golpe la ventana y, despechado y pesaroso como si le 

hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le 

dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere 

dar principio a su famoso gobierno. 



 CAPÍTULO XLV 

De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula y del modo que comenzó a 

gobernar 

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas,[1] hacha[2] del mundo, ojo del 

cielo, meneo dulce de las cantimploras,[3] Timbrio aquí,[4] Febo allí, tirador acá, 

médico acullá,[5] padre de la poesía, inventor de la música, tú que siempre sales y, 

aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre 

engendra al hombre!,[6] a ti digo que me favorezcas y alumbres la escuridad de mi 

ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos[7] en la narración del gobierno del 

gran Sancho Panza, que sin ti yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de 

hasta mil vecinos, que era de los mejores que el duque tenía.[8] Diéronle a entender 

que se llamaba «la ínsula Barataria», o ya porque el lugar se llamaba «Baratario» o 

ya por el barato[9] con que se le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la 

villa, que era cercada,[10] salió el regimiento[11] del pueblo a recibirle, tocaron las 

campanas y todos los vecinos dieron muestras de general alegría y con mucha 

pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego con algunas 

ridículas ceremonias le entregaron las llaves del pueblo y le admitieron por 

perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. 

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía 

admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía,[12] y aun a todos los que 

lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia le llevaron a la 

silla del juzgado y le sentaron en ella, y el mayordomo del duque le dijo: 

—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a 

tomar posesión de esta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta 

que se le hiciere que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo 

toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador y, así, o se alegra o se 

entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas 

grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas, y 

como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella 

pared estaban. Fuele respondido: 

—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuestra señoría tomó 



posesión de esta ínsula, y dice el epitafio:[13] «Hoy día, a tantos de tal mes y de tal 

año, tomó la posesión de esta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años 

la goce». 

—¿Y a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho. 

—A vuestra señoría —respondió el mayordomo—, que en esta ínsula no ha 

entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla. 

—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en todo 

mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi 

padre, y Sancho mi abuelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni 

donas;[14] y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones que piedras; 

pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días 

yo escardaré[15] estos dones, que por la muchedumbre deben de enfadar como los 

mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé 

lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se entristezca el pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de 

labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 

—Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra 

merced en razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer, que yo, con perdón 

de los presentes, soy sastre examinado,[16] que Dios sea bendito,[17] y poniéndome 

un pedazo de paño en las manos, me preguntó: «Señor, ¿habría en esto paño harto 

para hacerme una caperuza?». Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debiose 

de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar 

alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los 

sastres, y replicome que mirase si habría para dos. Adivinele el pensamiento y 

díjele que sí, y él, caballero en su dañada y primera intención,[18] fue añadiendo 

caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en 

este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar la 

hechura,[19] antes me pide que le pague o vuelva su paño. 

—¿Es todo esto así, hermano? —preguntó Sancho. 

—Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale vuestra merced que 

muestre las cinco caperuzas que me ha hecho. 

—De buena gana —respondió el sastre. 



Y sacando encontinente[20] la mano de bajo del herreruelo mostró en ella 

cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 

—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en 

mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de 

veedores del oficio.[21] 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo 

pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo: 

—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar 

luego a juicio de buen varón;[22] y, así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las 

hechuras, y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y 

no haya más.[23] 

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los 

circunstantes,[24] ésta les provocó a risa, pero, en fin, se hizo lo que mandó el 

gobernador. Ante el cual se presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una 

cañaheja[25] por báculo, y el sin báculo dijo: 

—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro,[26] 

por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los 

pidiese. Pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad 

de volvérmelos[27] que la que él tenía cuando yo se los presté; pero por parecerme 

que se descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas veces, y no solamente 

no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y 

que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni 

de la vuelta, porque no me los ha vuelto. Querría que vuestra merced le tomase 

juramento, y si jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para 

delante de Dios. 

—¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo Sancho. 

A lo que dijo el viejo: 

—Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara;[28] y 

pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y 

verdaderamente. 

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al 

otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y 



luego puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían 

prestado aquellos diez escudos que se le pedían, pero que él se los había vuelto de 

su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos.[29] 

Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que 

decía su contrario, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, 

porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber 

olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás 

le pediría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor y, bajando la cabeza, se salió 

del juzgado. Visto lo cual por Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo 

también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho y, 

poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como 

pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al 

viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y en viéndole Sancho le dijo: 

—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 

—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí, señor. 

Y púsosele en la mano. Tomole Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo: 

—Andad con Dios, que ya vais pagado. 

—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues ¿vale esta cañaheja diez escudos 

de oro? 

—Sí —dijo el gobernador—, o, si no, yo soy el mayor porro del mundo, y 

ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 

Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, 

y en el corazón de ella hallaron diez escudos en oro; quedaron todos admirados y 

tuvieron a su gobernador por un nuevo Salomón. 

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban 

aquellos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba a su 

contrario aquel báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había 

dado real y verdaderamente, y que en acabando de jurar le tornó a pedir el báculo, 

le vino a la imaginación que dentro de él estaba la paga de lo que pedían. De 

donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez[30] 

los encamina Dios en sus juicios; y más que él había oído contar otro caso como 

aquél al cura de su lugar,[31] y que él tenía tan gran memoria, que a no olvidársele 

todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. 



Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado se fueron, y los presentes 

quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de 

Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto. 

Luego acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente 

de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, 

diciendo: 

—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a 

buscar al cielo! Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en 

la mitad de ese campo y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal 

lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de 

veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y 

extranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como 

la salamanquesa en el fuego[32] o como la lana entre las zarzas,[33] para que este buen 

hombre llegase ahora con sus manos limpias[34] a manosearme. 

—Aun eso está por averiguar, si tiene limpias o no las manos este galán —

dijo Sancho. 

Y volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de 

aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió: 

—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana 

salía de este lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me 

llevaron de alcabalas y socaliñas[35] poco menos de lo que ellos valían. Volvíame a 

mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca[36] y 

todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos;[37] paguele lo suficiente, y ella, mal 

contenta, asió de mí y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la 

forcé, y miente, para el juramento[38] que hago o pienso hacer; y ésta es toda la 

verdad, sin faltar meaja.[39] 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él 

dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que 

la sacase y se la entregase así como estaba a la querellante; él lo hizo temblando; 

tomola la mujer, y haciendo mil zalemas[40] a todos y rogando a Dios por la vida y 

salud del señor gobernador, que así miraba por las huérfanas menesterosas y 

doncellas, y con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas 

manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. 



Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las 

lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa: 

—Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, 

y volved aquí con ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo 

que se le mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de 

aquel pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y 

aferrados que la vez primera, ella la saya levantada y en el regazo[41] puesta la 

bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la 

defendía, la cual daba voces diciendo: 

—¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la 

poca vergüenza y el poco temor de este desalmado, que en mitad de poblado y en 

mitad de la calle me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme. 

—¿Y háosla quitado? —preguntó el gobernador. 

—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—. Antes me dejara yo quitar la vida 

que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las 

barbas, que no este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y 

escoplos, no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de leones!: 

¡antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes! 

—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin 

fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 

Entonces el gobernador dijo a la mujer: 

—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 

Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre y dijo a la 

esforzada, y no forzada: 

—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para 

defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro 

cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de 

enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena 

de doscientos azotes. ¡Andad luego, digo, churrillera,[42] desvergonzada y 

embaidora![43] 



Espantose la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al 

hombre: 

—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de 

aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de 

yogar con nadie. 

El hombre le dio las gracias lo peor que supo,[44] y fuese, y los circunstantes 

quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo 

gobernador.[45] Todo lo cual, notado de su coronista, fue luego escrito al duque, que 

con gran deseo lo estaba esperando. 

Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, 

alborotado con la música de Altisidora. 



 CAPÍTULO XLVI 

Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el discurso de los 

amores de la enamorada Altisidora 

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían 

causado la música de la enamorada doncella Altisidora: acostose con ellos, y, como 

si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los[1] que 

le faltaban de sus medias. Pero como es ligero el tiempo y no hay barranco que le 

detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana, 

lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas y nonada perezoso se vistió 

su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de 

sus medias; arrojose encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una 

montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos[2] de plata; colgó el tahalí 

de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió un gran rosario que consigo 

continuo[3] traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la antesala, donde el 

duque y la duquesa estaban ya vestidos y como esperándole. Y al pasar por una 

galería estaban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga, y así 

como Altisidora vio a don Quijote fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus 

faldas y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio, 

llegándose a ellas dijo: 

—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 

—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque Altisidora es la doncella 

más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la 

conozco: que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es que 

todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no 

volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere. 

A lo que respondió don Quijote: 

—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi 

aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella, que en 

los principios amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios calificados. 

Y con esto se fue, porque no fuese notado[4] de los que allí le viesen. No se 

hubo bien apartado,[5] cuando volviendo en sí la desmayada Altisidora dijo a su 

compañera: 



—Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere 

darnos música, y no será mala, siendo suya. 

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que 

pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus 

doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho 

contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, 

el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa 

aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo —que había hecho en la 

selva la figura encantada de Dulcinea— a Teresa Panza, con la carta de su marido 

Sancho Panza y con el lío de ropa que había dejado para que se le enviase, 

encargándole le trujese buena relación de todo lo que con ella pasase.[6] 

Hecho esto y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una 

vihuela en su aposento. Templola,[7] abrió la reja y sintió que andaba gente en el 

jardín; y habiendo recorrido los trastes[8] de la vihuela y afinádola lo mejor que 

supo, escupió y remondose el pecho,[9] y luego, con una voz ronquilla aunque 

entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto: 

—Suelen las fuerzas de amor 

sacar de quicio a las almas, 

tomando por instrumento 

la ociosidad descuidada. 

Suele el coser y el labrar[10] 

y el estar siempre ocupada 

ser antídoto al veneno 

de las amorosas ansias. 

Las doncellas recogidas 

que aspiran a ser casadas, 

la honestidad es la dote 



y voz de sus alabanzas. 

Los andantes caballeros 

y los que en la corte andan 

requiébranse[11] con las libres, 

con las honestas se casan. 

Hay amores de levante, 

que entre huéspedes se tratan, 

que llegan presto al poniente, 

porque en el partirse acaban.[12] 

El amor recién venido, 

que hoy llegó y se va mañana, 

las imágenes no deja 

bien impresas en el alma.[13] 

Pintura sobre pintura 

ni se muestra ni señala, 

y do hay primera belleza, 

la segunda no hace baza.[14] 

Dulcinea del Toboso 

del alma en la tabla rasa[15] 

tengo pintada de modo 

que es imposible borrarla. 



La firmeza en los amantes 

es la parte más preciada, 

por quien hace amor milagros 

y a sí mismo los levanta. 

Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque 

y la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, 

desde encima de un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, 

descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros asidos, y luego tras 

ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores 

atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los 

gatos,[16] que aunque los duques habían sido inventores de la burla, todavía[17] les 

sobresaltó, y, temeroso don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o 

tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra parecía 

que una región de diablos andaba en ella: apagaron las velas que en el aposento 

ardían y andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los 

grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la 

verdad del caso, estaba suspensa y admirada. 

Levantose don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar 

estocadas por la reja y a decir a grandes voces: 

—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy 

don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas 

intenciones! 

Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tiró muchas 

cuchilladas. Ellos acudieron a la reja y por allí se salieron, aunque uno, viéndose 

tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las 

narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los 

mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y considerando lo 

que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia y, abriendo con llave 

maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el 

gato de su rostro. Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a 

despartirla,[18] y don Quijote dijo a voces: 

—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este 

hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don 



Quijote de la Mancha! 

Pero el gato, no curándose de estas amenazas, gruñía y apretaba; mas en fin 

el duque se le desarraigó y le echó por la reja. 

Quedó don Quijote acribado el rostro[19] y no muy sanas las narices, aunque 

muy despechado[20] porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada 

tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio,[21] y la 

misma Altisidora con sus blanquísimas manos le puso unas vendas por todo lo 

herido y, al ponérselas, con voz baja le dijo: 

—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el 

pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu 

escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya 

Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te 

adoro. 

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar un profundo 

suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la merced, no 

porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino 

porque había conocido la buena intención con que habían venido a socorrerle. Los 

duques le dejaron sosegar y se fueron pesarosos del mal suceso[22] de la burla: que 

no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que 

le costó cinco días de encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura 

más gustosa que la pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por 

acudir a Sancho Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno. 



 CAPÍTULO XLVII 

Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno 

Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un 

suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima 

mesa; y así como Sancho entró en la sala, sonaron chirimías y salieron cuatro pajes 

a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad. 

Cesó la música, sentose Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había 

más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un 

personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de ballena[1] en la mano. 

Levantaron una riquísima y blanca toalla[2] con que estaban cubiertas las frutas y 

mucha diversidad de platos de diversos manjares. Uno que parecía estudiante echó 

la bendición y un paje puso un babador randado[3] a Sancho; otro que hacía el 

oficio de maestresala llegó un plato de fruta delante, pero apenas hubo comido un 

bocado, cuando, el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de 

delante con grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. 

Iba a probarle Sancho, pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla había 

tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual 

por Sancho, quedó suspenso y, mirando a todos, preguntó si se había de comer 

aquella comida como juego de maesecoral.[4] A lo cual respondió el de la vara: 

—No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en 

las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico y estoy asalariado 

en esta ínsula para serlo de los gobernadores de ella, y miro por su salud mucho 

más que por la mía, estudiando de noche y de día y tanteando la complexión del 

gobernador, para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago 

es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le 

conviene y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al 

estómago; y así mandé quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente 

húmeda, y el plato del otro manjar también le mandé quitar, por ser 

demasiadamente caliente y tener muchas especies,[5] que acrecientan la sed, y el 

que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida.[6] 

—De esa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas y, a mi 

parecer, bien sazonadas no me harán algún daño. 

A lo que el médico respondió: 



—Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida. 

—Pues ¿por qué? —dijo Sancho. 

Y el médico respondió: 

—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un 

aforismo suyo dice: «Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima». Quiere decir: 

‘Toda hartazga[7] es mala, pero la de las perdices malísima’.[8] 

—Si eso es así —dijo Sancho—, vea el señor doctor de cuantos manjares hay 

en esta mesa cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer de él 

sin que me le apalee;[9] porque por vida del gobernador, y así Dios me le deje 

gozar,[10] que me muero de hambre, y el negarme la comida, aunque le pese al 

señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que aumentármela. 

—Vuestra merced tiene razón, señor gobernador —respondió el médico—, 

y, así, es mi parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que 

allí están, porque es manjar peliagudo.[11] De aquella ternera, si no fuera asada y en 

adobo, aun se pudiera probar, pero no hay para qué. 

Y Sancho dijo: 

—Aquel platonazo que está más adelante vahando[12] me parece que es olla 

podrida,[13] que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no 

podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho. 

—¡Absit![14] —dijo el médico—. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: 

no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las 

ollas podridas para los canónigos o para los rectores de colegios o para las bodas 

labradorescas, y déjennos libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir 

todo primor y toda atildadura;[15] y la razón es porque siempre y adoquiera y de 

quienquiera son más estimadas las medicinas simples que las compuestas, porque 

en las simples no se puede errar, y en las compuestas sí, alterando la cantidad de 

las cosas de que son compuestas. Mas lo que yo sé que ha de comer el señor 

gobernador ahora para conservar su salud y corroborarla, es un ciento de 

cañutillos de suplicaciones[16] y unas tajadicas sutiles de carne de membrillo, que le 

asienten el estómago y le ayuden a la digestión. 

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en 

hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había 



estudiado. A lo que él respondió: 

—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy 

natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del 

Campo,[17] a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la Universidad de 

Osuna.[18] 

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: 

—Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, 

lugar que está a la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del 

Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego delante: si no, voto al sol que tome 

un garrote y que a garrotazos, comenzando por él,[19] no me ha de quedar médico 

en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes, que a 

los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza[20] y los 

honraré como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya Pedro Recio de 

aquí: si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza, y 

pídanmelo en residencia,[21] que yo me descargaré con decir que hice servicio a 

Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. Y denme de comer o, si 

no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos 

habas. 

Alborotose el doctor viendo tan colérico al gobernador y quiso hacer 

tirteafuera[22] de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta[23] en 

la calle, y, asomándose el maestresala a la ventana, volvió diciendo: 

—Correo viene del duque mi señor: algún despacho debe de traer de 

importancia. 

Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso 

en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien 

mandó leyese el sobrescrito, que decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la 

ínsula Barataria, en su propia mano o en las de su secretario. Oyendo lo cual Sancho, 

dijo: 

—¿Quién es aquí mi secretario? 

Y uno de los que presentes estaban respondió: 

—Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno.[24] 



—Con esa añadidura —dijo Sancho— bien podéis ser secretario del mismo 

emperador. Abrid ese pliego y mirad lo que dice. 

Hízolo así el recién nacido secretario y, habiendo leído lo que decía, dijo que 

era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala y que no quedasen 

en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y 

luego el secretario leyó la carta, que así decía: 

A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y de esa 

ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, porque 

no le tomen desapercibido. Sé también por espías verdaderas[25] que han entrado en ese lugar 

cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid 

el ojo y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren.[26] Yo tendré 

cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como se espera de vuestro 

entendimiento. De este lugar, a diez y seis de agosto, a las cuatro de la mañana. 

Vuestro amigo, 

El Duque 

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes, y 

volviéndose al mayordomo le dijo: 

—Lo que ahora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al 

doctor Recio, porque si alguno me ha de matar ha de ser él, y de muerte 

adminícula[27] y pésima, como es la de la hambre. 

—También —dijo el maestresala— me parece a mí que vuesa merced no 

coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, 

como suele decirse, detrás de la cruz está el diablo. 

—No lo niego —respondió Sancho—, y por ahora denme un pedazo de pan 

y obra de[28] cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en 

efecto, no puedo pasar sin comer, y si es que hemos de estar prontos para estas 

batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantenidos, porque tripas 

llevan corazón, que no corazón tripas.[29] Y vos, secretario, responded al duque mi 

señor y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin faltar punto; y 

daréis de mi parte un besamanos a mi señora la duquesa, y que le suplico no se le 

olvide de enviar con un propio[30] mi carta y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en 

ello recibiré mucha merced, y tendré cuidado de escribirla con todo lo que mis 

fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un besamanos a mi señor don 



Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido;[31] y vos, como buen 

secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más 

viniere a cuento. Y álcense estos manteles y denme a mí de comer, que yo me 

avendré con cuantas espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre 

mi ínsula. 

En esto entró un paje y dijo: 

—Aquí está un labrador negociante[32] que quiere hablar a vuestra señoría en 

un negocio, según él dice, de mucha importancia. 

—Extraño caso es éste —dijo Sancho— de estos negociantes. ¿Es posible que 

sean tan necios, que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son en las 

que han de venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que somos 

jueces, no somos hombres de carne y de hueso, y que es menester que nos dejen 

descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que seamos hechos de 

piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que si me dura el gobierno, que no 

durará, según se me trasluce, que yo ponga en pretina[33] a más de un negociante. 

Ahora decid a ese buen hombre que entre, pero adviértase primero no sea alguno 

de los espías o matador mío. 

—No, señor —respondió el paje—, porque parece una alma de cántaro,[34] y 

yo sé poco o él es tan bueno como el buen pan. 

—No hay que temer —dijo el mayordomo—, que aquí estamos todos. 

—¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que ahora que no está aquí el 

doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aunque 

fuese un pedazo de pan y una cebolla? 

—Esta noche a la cena se satisfará la falta de la comida y quedará vuestra 

señoría satisfecho y pagado —dijo el maestresala. 

—Dios lo haga —respondió Sancho. 

Y en esto entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil leguas 

se le echaba de ver que era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue: 

—¿Quién es aquí el señor gobernador? 

—¿Quién ha de ser —respondió el secretario—, sino el que está sentado en la 



silla? 

—Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labrador. 

Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. Negósela Sancho 

y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador y luego 

dijo: 

—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos 

leguas de Ciudad Real. 

—¡Otro Tirteafuera tenemos! —dijo Sancho—. Decid, hermano, que lo que 

yo os sé decir es que sé[35] muy bien a Miguel Turra y que no está muy lejos de mi 

pueblo. 

—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—, que yo, por la 

misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz[36] de la santa Iglesia Católica 

Romana; tengo dos hijos estudiantes, que el menor estudia para bachiller y el 

mayor para licenciado; soy viudo, porque se murió mi mujer, o, por mejor decir, 

me la mató un mal médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido 

que saliera a luz el parto y fuera hijo, yo le pusiera a estudiar para doctor, porque 

no tuviera envidia a sus hermanos el bachiller y el licenciado. 

—¿De modo —dijo Sancho— que si vuestra mujer no se hubiera muerto, o la 

hubieran muerto, vos no fuérades ahora viudo? 

—No, señor, en ninguna manera —respondió el labrador. 

—¡Medrados estamos![37] —replicó Sancho—. Adelante, hermano, que es 

hora de dormir más que de negociar. 

—Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo que ha de ser bachiller se 

enamoró en el mismo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de 

Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de 

abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los de este linaje son perláticos,[38] y 

por mejorar el nombre los llaman Perlerines. Aunque, si va a decir la verdad, la 

doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado derecho parece una flor 

del campo: por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que se le saltó de 

viruelas; y aunque los hoyos del rostro son muchos y grandes, dicen los que la 

quieren bien que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las 

almas de sus amantes. Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae las narices, 



como dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca; y, con 

todo esto, parece bien por extremo, porque tiene la boca grande, y, a no faltarle 

diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya[39] entre las más bien 

formadas. De los labios no tengo que decir, porque son tan sutiles y delicados, que, 

si se usaran aspar labios,[40] pudieran hacer de ellos una madeja; pero como tienen 

diferente color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen milagrosos, 

porque son jaspeados de azul y verde y aberenjenado. Y perdóneme el señor 

gobernador si por tan menudo voy pintando las partes de la que al fin al fin ha de 

ser mi hija, que la quiero bien y no me parece mal. 

—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo me voy recreando en la 

pintura, y, si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato. 

—Eso tengo yo por servir[41] —respondió el labrador—, pero tiempo vendrá 

en que seamos,[42] si ahora no somos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su 

gentileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa de admiración, pero no puede ser, a 

causa de que ella está agobiada y encogida, y tiene las rodillas con la boca, y, con 

todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar, diera con la cabeza en el 

techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller, sino que no la 

puede extender, que está añudada,[43] y, con todo, en las uñas largas y acanaladas 

se muestra su bondad y buena hechura.[44] 

—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis 

pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin 

rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras. 

—Querría, señor —respondió el labrador—, que vuestra merced me hiciese 

merced de darme una carta de favor[45] para mi consuegro, suplicándole sea 

servido de que este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los bienes de 

fortuna, ni en los de la naturaleza. Porque, para decir la verdad, señor gobernador, 

mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres o cuatro veces no le atormenten los 

malignos espíritus, y de haber caído una vez en el fuego tiene el rostro arrugado 

como pergamino y los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene una condición 

de un ángel, y si no es que se aporrea y se da de puñadas él mismo a sí mismo, 

fuera un bendito. 

—¿Queréis otra cosa, buen hombre? —replicó Sancho. 

—Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no me atrevo a decirlo; 

pero vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, 



señor, que querría que vuesa merced me diese trescientos o seiscientos ducados 

para ayuda a la dote de mi bachiller; digo, para ayuda de poner su casa, porque, en 

fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de los suegros. 

—Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho— y no la dejéis de decir por 

empacho[46] ni por vergüenza. 

—No, por cierto —respondió el labrador. 

Y apenas dijo esto, cuando levantándose en pie el gobernador, asió de la silla 

en que estaba sentado y dijo: 

—¡Voto a tal, don patán rústico y malmirado, que si no os apartáis y 

escondéis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! 

Hideputa bellaco, pintor del mismo demonio, ¿y a estas horas te vienes a pedirme 

seiscientos ducados? ¿Y dónde los tengo yo, hediondo? ¿Y por qué te los había de 

dar aunque los tuviera, socarrón y mentecato? ¿Y qué se me da a mí de Miguel 

Turra ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Va de mí,[47] digo; si no, por vida del 

duque mi señor que haga lo que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, 

sino algún socarrón que para tentarme te ha enviado aquí el infierno. Dime, 

desalmado, aún no ha día y medio que tengo el gobierno, ¿y ya quieres que tenga 

seiscientos ducados? 

Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo 

hizo cabizbajo y al parecer temeroso de que el gobernador no ejecutase su cólera, 

que el bellacón supo hacer muy bien su oficio. 

Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro,[48] y 

volvamos a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado[49] de las 

gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho días, en uno de los cuales le sucedió 

lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que suele 

contar las cosas de esta historia, por mínimas que sean. 



 CAPÍTULO XLVIII 

De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros 

acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna 

Además[1] estaba mohíno y melancólico el malferido don Quijote, vendado el 

rostro y señalado, no por la mano de Dios,[2] sino por las uñas de un gato, 

desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en 

una noche de las cuales, estando despierto y desvelado, pensando en sus 

desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave abrían la 

puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venía para 

sobresaltar[3] su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fe que guardar 

debía a su señora Dulcinea del Toboso. 

—No —dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz que pudiera ser 

oída—, no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de 

adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo más 

escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en cebolluda 

labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo[4] compuestas, 

ora te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren: que adondequiera eres 

mía y adoquiera he sido yo y he de ser tuyo. 

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie 

sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una 

galocha[5] en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados —el rostro, por los 

aruños;[6] los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen—, en el cual traje 

parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. 

Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la 

rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con unas 

tocas blancas repulgadas[7] y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los 

pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela 

encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a 

quien cubrían unos muy grandes antojos.[8] Venía pisando quedito y movía los pies 

blandamente. 

Mirola don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño[9] y notó su 

silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna 

mala fechoría[10] y comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la 

visión, y cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa con que 



se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, ella 

quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y tan amarillo, con 

la colcha y con las vendas que le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo: 

—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 

Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y, viéndose a escuras, 

volvió las espaldas para irse y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una 

gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir: 

—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me 

digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti 

todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer 

bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden de la caballería andante que 

profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se extiende. 

La brumada[11] dueña, que oyó conjurarse,[12] por su temor coligió el de don 

Quijote, y con voz afligida y baja le respondió: 

—Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no 

soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de haber 

pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que 

con una necesidad de aquellas que vuestra merced suele remediar a vuestra 

merced vengo. 

—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote—, ¿por ventura viene 

vuestra merced a hacer alguna tercería?[13] Porque le hago saber que no soy de 

provecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del 

Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que, como vuestra merced salve y 

deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva y 

departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, 

como digo, todo incitativo melindre.[14] 

—¿Yo recado de nadie, señor mío? —respondió la dueña—. Mal me conoce 

vuestra merced, sí, que aún no estoy en edad tan prolongada, que me acoja a 

semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes,[15] y todos 

mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos 

catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra 

merced un poco: saldré a encender mi vela y volveré en un instante a contar mis 

cuitas, como a remediador de todas las del mundo. 



Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde quedó don Quijote 

sosegado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos 

acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado 

ponerse en peligro de romper a su señora la fe prometida, y decíase a sí mismo: 

—¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme ahora 

con una dueña lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas 

ni condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él 

puede, antes os la dará roma que aguileña.[16] ¿Y quién sabe si esta soledad, esta 

ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y harán que al cabo de 

mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes mejor es 

huir que esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales 

disparates digo y pienso, que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y 

antojuna[17] pueda mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado 

pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? 

¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida[18] y 

melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! 

¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de 

bulto[19] con sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban 

labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala[20] aquellas estatuas como 

las dueñas verdaderas! 

Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta y no 

dejar entrar a la señora Rodríguez; mas cuando la llegó a cerrar, ya la señora 

Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio a don 

Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín,[21] 

temió de nuevo y, retirándose atrás como dos pasos, dijo: 

—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal 

haberse vuesa merced levantado de su lecho. 

—Eso mismo es bien que yo pregunte, señora —respondió don Quijote—, y, 

así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado. 

—¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? —respondió la 

dueña. 

—A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—, porque ni yo soy de 

mármol, ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un 

poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió de 



ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido.[22] 

Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi 

continencia y recato y la que ofrecen esas reverendísimas tocas. 

Y diciendo esto besó su derecha mano y le asió de la suya, que ella le dio con 

las mismas ceremonias. 

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma que diera por 

ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa[23] de 

dos que tenía. 

Entrose, en fin, don Quijote en su lecho, y quedose doña Rodríguez sentada 

en una silla algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don 

Quijote se acurrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, 

habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fue don Quijote, 

diciendo: 

—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y 

desbuchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas 

entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas 

obras. 

—Así lo creo yo —respondió la dueña—, que de la gentil y agradable 

presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es, 

pues, el caso, señor don Quijote, que aunque vuesa merced me ve sentada en esta 

silla y en la mitad del reino de Aragón y en hábito de dueña aniquilada y 

asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo,[24] y de linaje, que atraviesan 

por él muchos de los mejores de aquella provincia. Pero mi corta suerte y el 

descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, sin saber cómo ni 

cómo no, me trujeron a la corte a Madrid, donde, por bien de paz y por excusar 

mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de labor[25] a 

una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas 

y labor blanca[26] ninguna me ha echado el pie adelante en toda la vida. Mis padres 

me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron 

de ir al cielo, porque eran además[27] buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana 

y atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas 

se suele dar en palacio; y en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se 

enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días,[28] barbudo y 

apersonado,[29] y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era montañés.[30] No 

tratamos tan secretamente nuestros amores, que no viniesen a noticia de mi señora, 



la cual, por excusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la santa madre 

Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi 

ventura, si alguna tenía, no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en 

sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo de un cierto espanto que 

tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara. 

Y en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo: 

—Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en mi 

mano,[31] porque todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan 

los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a las 

ancas de una poderosa mula, negra como el mismo azabache! Que entonces no se 

usaban coches ni sillas,[32] como ahora dicen que se usan, y las señoras iban a las 

ancas de sus escuderos. Esto a lo menos no puedo dejar de contarlo, porque se note 

la crianza y puntualidad de mi buen marido. Al entrar de la calle de Santiago en 

Madrid, que es algo estrecha, venía a salir por ella un alcalde de corte con dos 

alguaciles delante, y así como mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, 

dando señal de volver a acompañarle.[33] Mi señora, que iba a las ancas, con voz 

baja le decía: «¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy aquí?» El alcalde, de 

comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: «Seguid, señor, vuestro camino, que 

yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda», que así era el nombre de 

mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer ir 

acompañando al alcalde; viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un 

alfiler gordo o creo que un punzón del estuche, y clavósele por los lomos, de 

manera que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo de suerte que dio con 

su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el 

alcalde y los alguaciles; alborotose la Puerta de Guadalajara,[34] digo, la gente 

baldía[35] que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un 

barbero,[36] diciendo que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgose la 

cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le corrían[37] por las calles; y por 

esto, y porque él era algún tanto corto de vista, mi señora le despidió, de cuyo 

pesar sin duda alguna tengo para mí que se le causó el mal de la muerte. Quedé yo 

viuda y desamparada, y con hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura como 

la espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese fama de gran labrandera,[38] mi 

señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque mi señor, quiso traerme 

consigo a este reino de Aragón, y a mi hija ni más ni menos, adonde, yendo días y 

viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo. Canta como 

una calandria, danza como el pensamiento,[39] baila como una perdida,[40] lee y 

escribe como un maestro de escuela y cuenta como un avariento. De su limpieza no 

digo nada, que el agua que corre no es más limpia; y debe de tener ahora, si mal no 



me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En 

resolución, de esta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que 

está en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo 

ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo burló a mi 

hija,[41] y no se la quiere cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me 

he quejado a él, no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador 

se case con mi hija, hace orejas de mercader[42] y apenas quiere oírme, y es la causa 

que como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador 

de sus trampas por momentos,[43] no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en 

ningún modo. Querría, pues, señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el 

deshacer este agravio o ya por ruegos o ya por armas, pues, según todo el mundo 

dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar los tuertos y 

amparar los miserables; y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi 

hija, su gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene, 

que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no 

hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, 

que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi 

hija no la llega con dos leguas.[44] Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, 

que no es todo oro lo que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de presunción 

que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy 

sana, que tiene un cierto aliento cansado,[45] que no hay sufrir el estar junto a ella 

un momento. Y aun mi señora la duquesa… Quiero callar, que se suele decir que 

las paredes tienen oídos. 

—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? 

—preguntó don Quijote. 

—Con ese conjuro[46] —respondió la dueña—, no puedo dejar de responder a 

lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Ve vuesa merced, señor don Quijote, la 

hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de 

una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la 

una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun 

despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud donde pasa? 

Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer primero a Dios y luego, a dos 

fuentes[47] que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de 

quien dicen los médicos que está llena. 

—¡Santa María! —dijo don Quijote—. ¿Y es posible que mi señora la 

duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos; 

pero pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes y en 



tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que 

ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa importante para 

salud. 

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe 

abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña 

Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia como boca de lobo, como suele 

decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta con dos manos, tan 

fuertemente que no la dejaban gañir,[48] y que otra persona con mucha presteza, sin 

hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una al parecer chinela[49] le comenzó a dar 

tantos azotes, que era una compasión; y aunque don Quijote se la tenía, no se 

meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser aquello y estábase quedo y callando, y 

aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, 

porque en dejando molida a la dueña los callados verdugos, la cual no osaba 

quejarse, acudieron a don Quijote y, desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, 

le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse a 

puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora, 

saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas y, gimiendo su 

desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, 

doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos 

deseoso de saber quién había sido el perverso encantador que tal le había puesto.[50] 

Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama y el buen concierto de la 

historia lo pide. 



 CAPÍTULO XLIX 

De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula[1] 

Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y 

socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo, del duque, se 

burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos,[2] maguera tonto, bronco y 

rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio, que como se acabó 

el secreto de la carta del duque había vuelto a entrar en la sala: 

—Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben 

de ser o han de ser de bronce para no sentir las importunidades de los negociantes, 

que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, 

atendiendo sólo a su negocio, venga lo que viniere;[3] y si el pobre del juez no los 

escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquél el tiempo diputado[4] 

para darles audiencia, luego les maldicen y murmuran, y les roen los huesos,[5] y 

aun les deslindan los linajes.[6] Negociante necio, negociante mentecato, no te 

apresures: espera sazón y coyuntura para negociar; no vengas a la hora del comer 

ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de dar a la 

naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la 

mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere 

que muera de hambre y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y 

a todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos 

palmas y lauros merecen. 

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan 

elegantemente y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves o 

adoban[7] o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio 

Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque 

excediese[8] de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el 

gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y 

aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, 

todavía se llegó el por él tanto deseado,[9] donde le dieron de cenar un salpicón de 

vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entregose 

en todo, con más gusto que si le hubieran dado francolines de Milán,[10] faisanes de 

Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón o gansos de Lavajos, y entre la cena, 

volviéndose al doctor, le dijo: 

—Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas 

regaladas ni manjares exquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, 



el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina,[11] a nabos y a cebollas, 

y si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre y algunas veces 

con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas 

podridas, que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas puede embaular 

y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se 

lo pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos:[12] 

vivamos todos y comamos en buena paz compaña,[13] pues cuando Dios amanece, 

para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar 

cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el virote,[14] porque les 

hago saber que el diablo está en Cantillana[15] y que si me dan ocasión han de ver 

maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas.[16] 

—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—, que vuesa merced 

tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los 

insulanos de esta ínsula que han de servir a vuestra merced con toda puntualidad, 

amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos principios 

vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en 

deservicio[17] de vuesa merced redunde. 

—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos necios si otra cosa 

hiciesen o pensasen, y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el 

de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al caso; y en siendo 

hora, vamos a rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de 

inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes y mal entretenida. Porque quiero 

que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mismo que 

los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas 

hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, 

premiar los virtuosos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los 

religiosos. ¿Qué os parece de esto, amigos? ¿Digo algo o quiébrome la cabeza?[18] 

—Dice tanto vuesa merced, señor gobernador —dijo el mayordomo—, que 

estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que a lo 

que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de 

avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los 

que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se ven cosas nuevas en el 

mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados. 

Llegó la noche y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. 

Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el 

coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y 



escribanos, tantos, que podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio 

con su vara, que no había más que ver, y, pocas calles andadas del lugar, sintieron 

ruido de cuchilladas; acudieron allá y hallaron que eran dos solos hombres los que 

reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos, y el uno de ellos 

dijo: 

—¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en 

poblado en este pueblo y que salgan a saltear en él en la mitad de las calles? 

—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y contadme qué es la causa de 

esta pendencia, que yo soy el gobernador. 

El otro contrario dijo: 

—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra merced sabrá 

que este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí 

frontero[19] más de mil reales, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué 

más de una suerte dudosa en su favor,[20] contra todo aquello que me dictaba la 

conciencia; alzose con la ganancia,[21] y cuando esperaba que me había de dar algún 

escudo por lo menos de barato,[22] como es uso y costumbre darle a los hombres 

principales como yo que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar 

sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine 

despechado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese 

siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio 

ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron; y el socarrón, 

que no es más ladrón que Caco ni más fullero que Andradilla,[23] no quería darme 

más de cuatro reales… ¡Porque vea vuestra merced, señor gobernador, qué poca 

vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fe que si vuesa merced no llegara, que yo 

le hiciera vomitar la ganancia y que había de saber con cuántas entraba la 

romana.[24] 

—¿Qué decís vos a esto? —preguntó Sancho. 

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía y no había 

querido darle más de cuatro reales, porque se los daba muchas veces, y los que 

esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, 

sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son 

fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él era hombre de 

bien, y no ladrón como decía, ninguna había mayor que el no haberle querido dar 

nada, que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen. 



—Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuestra merced, señor gobernador, 

qué es lo que se ha de hacer de estos hombres. 

—Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho—: vos, ganancioso, 

bueno o malo o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y 

más[25] habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos que no 

tenéis oficio ni beneficio, y andáis de nones[26] en esta ínsula, tomad luego esos cien 

reales y mañana en todo el día salid de esta ínsula desterrado por diez años, so 

pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de una 

picota,[27] o a lo menos el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que le 

asentaré la mano. 

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula y aquél se fue a 

su casa, y el gobernador quedó diciendo: 

—Ahora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego, que a mí se me 

trasluce que son muy perjudiciales. 

—Ésta a lo menos —dijo un escribano— no la podrá vuesa merced quitar, 

porque la tiene un gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año 

que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra 

merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y más insolencias 

encubren, que en las casas de los caballeros principales y de los señores no se 

atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha 

vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que no en la 

de algún oficial,[28] donde cogen a un desdichado de media noche abajo[29] y le 

desuellan vivo. 

—Ahora, escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que decir en eso. 

Y en esto llegó un corchete[30] que traía asido a un mozo y dijo: 

—Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como 

columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal 

que debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó y 

cayó, no le alcanzara jamás. 

—¿Por qué huías, hombre? —preguntó Sancho. 

A lo que el mozo respondió: 



—Señor, por excusar de responder a las muchas preguntas que las justicias 

hacen. 

—¿Qué oficio tienes? 

—Tejedor. 

—¿Y qué tejes? 

—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced. 

—¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis?[31] ¡Está bien! ¿Y adónde 

íbades ahora? 

—Señor, a tomar el aire. 

—¿Y adónde se toma el aire en esta ínsula? 

—Adonde sopla. 

—¡Bueno, respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo, pero haced 

cuenta que yo soy el aire y que os soplo en popa y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, 

hola, y llevalde, que yo haré que duerma allí sin aire esta noche! 

—¡Par Dios —dijo el mozo—, así me haga vuestra merced dormir en la 

cárcel como hacerme rey! 

—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —respondió Sancho—. 

¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere?[32] 

—Por más poder que vuestra merced tenga —dijo el mozo—, no será 

bastante para hacerme dormir en la cárcel. 

—¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevalde luego donde verá por sus 

ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal 

liberalidad,[33] que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de 

la cárcel. 

—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—. El caso es que no me 

harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven. 



—Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún ángel que te saque y que te 

quite los grillos[34] que te pienso mandar echar? 

—Ahora, señor gobernador —respondió el mozo con muy buen donaire—, 

estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuestra merced que me manda 

llevar a la cárcel y que en ella me echan grillos y cadenas y que me meten en un 

calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple 

como se le manda. Con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme despierto toda 

la noche sin pegar pestaña, ¿será vuestra merced bastante con todo su poder para 

hacerme dormir, si yo no quiero? 

—No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha salido con su 

intención. 

—De modo —dijo Sancho— que no dejaréis de dormir por otra cosa que por 

vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía. 

—No, señor —dijo el mozo—, ni por pienso. 

—Pues andad con Dios —dijo Sancho—, idos a dormir a vuestra casa, y Dios 

os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí 

adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la 

burla en los cascos.[35] 

Fuese el mozo y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco 

vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido y dijeron: 

—Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, 

que viene vestida en hábito de hombre. 

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un 

rostro de una mujer, al parecer de diez y seis o pocos más años, recogidos los 

cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla 

de arriba abajo y vieron que venía con unas medias de seda encarnada con ligas de 

tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar;[36] los greguescos eran verdes, de tela de 

oro, y una saltaembarca[37] o ropilla de lo mismo suelta, debajo de la cual traía un 

jubón de tela finísima de oro y blanco,[38] y los zapatos eran blancos y de hombre; 

no traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy 

buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de 

cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién 

fuese, y los consabidores[39] de las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron 



los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por 

ellos, y, así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso. Sancho quedó 

pasmado de la hermosura de la moza y preguntole quién era, adónde iba y qué 

ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en 

tierra con honestísima vergüenza, respondió: 

—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera 

secreto. Una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona 

facinorosa,[40] sino una doncella desdichada, a quien la fuerza de unos celos ha 

hecho romper el decoro que a la honestidad se debe. 

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho: 

—Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos 

empacho pueda decir lo que quisiere. 

Mandolo así el gobernador, apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, 

maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo: 

—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas de 

este lugar,[41] el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre. 

—Eso no lleva camino[42] —dijo el mayordomo—, señora, porque yo conozco 

muy bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más 

que decís que es vuestro padre y luego añadís que suele ir muchas veces en casa de 

vuestro padre. 

—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho. 

—Ahora, señores, yo estoy turbada y no sé lo que me digo —respondió la 

doncella—, pero la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos 

vuesas mercedes deben de conocer. 

—Aun eso lleva camino —respondió el mayordomo—, que yo conozco a 

Diego de la Llana y sé que es un hidalgo principal y rico y que tiene un hijo y una 

hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que pueda 

decir que ha visto el rostro de su hija, que la tiene tan encerrada, que no da lugar al 

sol que la vea, y, con todo esto, la fama dice que es en extremo hermosa. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y esa hija soy yo; si la fama 

miente o no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis 



visto. 

Y en esto comenzó a llorar tiernamente, viendo lo cual el secretario se llegó 

al oído del maestresala y le dijo muy paso:[43] 

—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo 

de importancia, pues en tal traje y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera 

de su casa. 

—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—, y más que esa 

sospecha la confirman sus lágrimas. 

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo y le pidió que sin 

temor alguno les dijese lo que le había sucedido, que todos procurarían remediarlo 

con muchas veras y por todas las vías posibles. 

—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre me ha tenido 

encerrada diez años ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa 

dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el sol del 

cielo de día,[44] y la luna y las estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas ni 

templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y de Pedro 

Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa se me antojó decir que 

era mi padre, por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme el salir de 

casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada. 

Quisiera yo ver el mundo, o a lo menos el pueblo donde nací, pareciéndome que 

este deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas principales deben 

guardar a sí mismas. Cuando oía decir que corrían toros y jugaban cañas[45] y se 

representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año menor que yo, 

que me dijese qué cosas eran aquéllas, y otras muchas que yo no he visto; él me lo 

declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el 

deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo 

rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal rogara… 

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo: 

—Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, 

que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas. 

—Pocas me quedan por decir —respondió la doncella—, aunque muchas 

lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo 

otros descuentos que los semejantes.[46] 



Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó 

otra vez su lanterna para verla de nuevo, y pareciole que no eran lágrimas las que 

lloraba, sino aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba[47] a 

perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a 

entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador 

de la tardanza que tenía la moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de 

tenerlos más suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, 

entre interrotos[48] sollozos y mal formados suspiros, dijo: 

—No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi 

hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me 

sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, 

importunado de mis ruegos, condescendió con mi deseo y, poniéndome este 

vestido y él vistiéndose de otro mío, que le está como nacido,[49] porque él no tiene 

pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de 

haber una hora, poco más o menos, nos salimos de casa y, guiados de nuestro 

mozo y desbaratado discurso,[50] hemos rodeado todo el pueblo, y cuando 

queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente y mi hermano me 

dijo: «Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y 

vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos será mal contado».[51] Y, 

diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo a 

menos de seis pasos caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia, 

que me trujo ante vuestras mercedes, adonde por mala y antojadiza me veo 

avergonzada ante tanta gente. 

—¿En efecto, señora —dijo Sancho—, no os ha sucedido otro desmán 

alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de 

vuestra casa? 

—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver 

mundo, que no se extendía a más que a ver las calles de este lugar. 

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corchetes 

con su hermano preso, a quien alcanzó uno de ellos cuando se huyó de su 

hermana. No traía sino un faldellín[52] rico y una mantellina de damasco azul con 

pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que con sus 

mismos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. 

Apartáronse con él gobernador, mayordomo y maestresala, y sin que lo oyese su 

hermana le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y 

empacho, contó lo mismo que su hermana había contado, de que recibió gran 



gusto el enamorado maestresala. Pero el gobernador les dijo: 

—Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería,[53] y para contar 

esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y 

suspiros, que con decir «Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar[54] de 

casa de nuestros padres con esta invención, sólo por curiosidad, sin otro designio 

alguno», se acabara el cuento, y no gemidicos y lloramicos, y darle.[55] 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, pero sepan vuesas mercedes 

que la turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el 

término[56] que debía. 

—No se ha perdido nada —respondió Sancho—. Vamos, y dejaremos a 

vuesas mercedes en casa de su padre: quizá no los habrá echado menos. Y de aquí 

adelante no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella 

honrada, la pierna quebrada, y en casa, y la mujer y la gallina, por andar se pierden 

aína,[57] y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista. No digo más. 

El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de 

volverlos a su casa, y, así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de 

allí. Llegaron, pues, y, tirando el hermano una china[58] a una reja, al momento bajó 

una criada, que los estaba esperando y les abrió la puerta, y ellos se entraron, 

dejando a todos admirados así de su gentileza y hermosura como del deseo que 

tenían de ver mundo de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atribuyeron a su 

poca edad. 

Quedó el maestresala traspasado su corazón y propuso de luego otro día[59] 

pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él 

criado del duque; y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo 

con Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en plática[60] a su tiempo, dándose a 

entender que a una hija de un gobernador ningún marido se le podía negar. 

Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, 

con que se destroncaron[61] y borraron todos sus designios, como se verá adelante. 



 CAPÍTULO L 

Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a la dueña y 

pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a 

Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza[1] 

Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos de esta 

verdadera historia, que al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir 

a la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y que, como 

todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella, con tanto 

silencio, que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y así como la dueña la vio 

entrar en la estancia de don Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre 

que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fue a poner en pico[2] 

a su señora la duquesa, de como doña Rodríguez quedaba en el aposento de don 

Quijote. 

La duquesa se lo dijo al duque y le pidió licencia para que ella y Altisidora 

viniesen a ver lo que aquella dueña quería con don Quijote; el duque se la dio, y las 

dos, con gran tiento y sosiego, paso ante paso llegaron a ponerse junto a la puerta 

del aposento, y tan cerca, que oían todo lo que dentro hablaban, y cuando oyó la 

duquesa que Rodríguez había echado en la calle[3] el Aranjuez de sus fuentes,[4] no 

lo pudo sufrir, ni menos Altisidora, y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, 

entraron de golpe en el aposento y acribillaron a don Quijote y vapularon a la 

dueña del modo que queda contado: porque las afrentas que van derechas contra 

la hermosura y presunción de las mujeres despierta en ellas en gran manera la ira y 

enciende el deseo de vengarse. 

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó 

mucho, y la duquesa, prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir 

pasatiempo con don Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de 

Dulcinea en el concierto de su desencanto (que tenía bien olvidado Sancho Panza 

con la ocupación de su gobierno) a Teresa Panza, su mujer, con la carta de su 

marido y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados.[5] 

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y con deseo de 

servir a sus señores partió de muy buena gana al lugar de Sancho, y antes de entrar 

en él vio en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le 

sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un 

cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado don Quijote de la Mancha; 

a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que estaba lavando y dijo: 



—Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal 

caballero, nuestro amo. 

—Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme a vuestra madre, 

porque le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió la moza, que 

mostraba ser de edad de catorce años, poco más a menos. 

Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse[6] ni calzarse, que 

estaba en piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje y dijo: 

—Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi 

madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor 

padre. 

—Pues yo se las llevo tan buenas[7] —dijo el paje—, que tiene que dar bien 

gracias a Dios por ellas. 

Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, y 

antes de entrar en su casa dijo a voces desde la puerta: 

—Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas 

y otras cosas de mi buen padre. 

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con 

una saya parda —parecía, según era de corta, que se la habían cortado por 

vergonzoso lugar—,[8] con un corpezuelo[9] asimismo pardo y una camisa de 

pechos.[10] No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte, 

tiesa, nervuda y avellanada;[11] la cual viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo: 

—¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 

—Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza —respondió el paje. 

Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a 

poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo: 

—Deme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como 

mujer legítima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la 

ínsula Barataria. 



—¡Ay, señor mío, quítese de ahí, no haga eso —respondió Teresa—, que yo 

no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones[12] y 

mujer de un escudero andante, y no de gobernador alguno! 

—Vuesa merced —respondió el paje— es mujer dignísima de un gobernador 

archidignísimo, y para prueba de esta verdad reciba vuesa merced esta carta y este 

presente. 

Y sacó al instante de la faldriquera[13] una sarta de corales con extremos de 

oro,[14] y se la echó al cuello y dijo: 

—Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de 

mi señora la duquesa, que a vuestra merced me envía. 

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo: 

—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que 

debe de haber dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había 

prometido. 

—Así es la verdad —respondió el paje—, que por respeto del señor don 

Quijote es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá 

por esta carta. 

—Léamela vuesa merced, señor gentilhombre —dijo Teresa—, porque, 

aunque yo sé hilar, no sé leer migaja. 

—Ni yo tampoco —añadió Sanchica—, pero espérenme aquí, que yo iré a 

llamar quien la lea, ora sea el cura mismo o el bachiller Sansón Carrasco, que 

vendrán de muy buena gana por saber nuevas de mi padre. 

—No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer y la 

leeré. 

Y, así, se la leyó toda, que por quedar ya referida no se pone aquí, y luego 

sacó otra de la duquesa, que decía de esta manera: 

Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido 

Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque le diese un gobierno de una 

ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia que gobierna como un gerifalte,[15] de lo que yo 

estoy muy contenta, y el duque mi señor por el consiguiente,[16] por lo que doy muchas 



gracias al cielo de no haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque 

quiero que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el 

mundo, y tal me haga[17] a mí Dios como Sancho gobierna. 

Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con extremos de oro: yo me holgara 

que fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso no te querría ver muerta;[18] tiempo 

vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. 

Encomiéndeme a Sanchica su hija y dígale de mi parte que se apareje,[19] que la tengo de 

casar altamente cuando menos lo piense. 

Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las 

estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome de su salud y de su 

bienestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear,[20] que su 

boca será medida,[21] y Dios me la guarde. 

De este lugar, su amiga que bien la quiere, 

La Duquesa 

—¡Ay —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y qué llana y qué 

humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en 

este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y 

van a la iglesia con tanta fantasía[22] como si fuesen las mismas reinas, que no 

parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí donde esta 

buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me trata como si fuera su igual, 

que igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y en lo que 

toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un celemín,[23] que por 

gordas las pueden venir a ver a la mira y a la maravilla.[24] Y por ahora, Sanchica, 

atiende a que se regale este señor: pon en orden este caballo y saca de la caballeriza 

güevos y corta tocino adunia,[25] y démosle de comer como a un príncipe, que las 

buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y en 

tanto saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura 

y a maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre. 

—Sí haré, madre —respondió Sanchica—, pero mire que me ha de dar la 

mitad de esa sarta, que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la 

había de enviar a ella[26] toda. 

—Todo es para ti, hija —respondió Teresa—, pero déjamela traer algunos 

días al cuello, que verdaderamente parece que me alegra el corazón. 



—También se alegrarán —dijo el paje— cuando vean el lío[27] que viene en 

este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un 

día llevó a caza, el cual todo le envía para la señora Sanchica. 

—Que me viva él mil años —respondió Sanchica—, y el que lo trae ni más ni 

menos, y aun dos mil si fuere necesidad. 

Saliose en esto Teresa fuera de casa con las cartas, y con la sarta al cuello, y 

iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y encontrándose acaso[28] 

con el cura y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir: 

—¡A fe que ahora que no hay pariente pobre![29] ¡Gobiernito tenemos! ¡No, 

sino tómese conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva! 

—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas y qué papeles son 

ésos? 

—No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de 

gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos las avemarías, y los 

padres nuestros son de oro de martillo,[30] y yo soy gobernadora. 

—De Dios en ayuso, no os entendemos,[31] Teresa, ni sabemos lo que os decís. 

—Ahí lo podrán ver ellos —respondió Teresa. 

Y dioles las cartas. Leyolas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y 

Sansón y el cura se miraron el uno al otro como admirados de lo que habían leído, 

y preguntó el bachiller quién había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se 

viniesen con ella a su casa y verían el mensajero, que era un mancebo como un 

pino de oro,[32] y que le traía otro presente que valía más de tanto.[33] Quitole el cura 

los corales del cuello, y mirolos y remirolos, y certificándose que eran finos tornó a 

admirarse de nuevo y dijo: 

—Por el hábito que tengo que no sé qué me diga ni qué me piense de estas 

cartas y de estos presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y, 

por otra, leo que una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas. 

—¡Aderézame esas medidas![34] —dijo entonces Carrasco—. Ahora bien, 

vamos a ver al portador de este pliego, que de él nos informaremos de las 

dificultades que se nos ofrecen. 



Hiciéronlo así, y volviose Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco 

de cebada para su cabalgadura y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle 

con güevos[35] y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó 

mucho a los dos; y después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le 

preguntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza, que, 

puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía 

estaban confusos y no acababan de atinar qué sería aquello del gobierno de 

Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o las más que hay en el mar 

Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió: 

—De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en ello; 

de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea 

un lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora 

la duquesa es tan llana y tan humilde, que… (no decía él enviar a pedir bellotas a 

una labradora, pero que le acontecía enviar a pedir un peine prestado a una vecina 

suya). Porque quiero que sepan vuestras mercedes que las señoras de Aragón, 

aunque son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas[36] como las señoras 

castellanas: con más llaneza tratan con las gentes. 

Estando en la mitad de estas pláticas, saltó Sanchica con un halda de 

güevos[37] y preguntó al paje: 

—Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas[38] 

después que es gobernador? 

—No he mirado en ello —respondió el paje—, pero sí debe de traer. 

—¡Ay, Dios mío —replicó Sanchica—, y qué será de ver a mi padre con 

pedorreras![39] ¿No es bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi padre 

con calzas atacadas? 

—Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive —respondió el paje—. 

Par Dios, términos lleva de caminar con papahígo,[40] con solos dos meses que le 

dure el gobierno. 

Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba 

socarronamente; pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho 

enviaba lo deshacía todo (que ya Teresa les había mostrado el vestido), y no 

dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa dijo: 

—Señor cura, eche cata por ahí[41] si hay alguien que vaya a Madrid o a 



Toledo, para que me compre un verdugado redondo,[42] hecho y derecho, y sea al 

uso[43] y de los mejores que hubiere, que en verdad en verdad que tengo de honrar 

el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun que si me enojo me tengo de 

ir a esa corte y echar un coche como todas, que la que tiene marido gobernador 

muy bien le puede traer y sustentar.[44] 

—¡Y cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy 

que mañana, aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en 

aquel coche: «¡Mirad la tal por cual,[45] hija del harto de ajos, y cómo va sentada y 

tendida en el coche, como si fuera una papesa!». Pero pisen ellos los lodos, y 

ándeme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal año y mal mes para 

cuantos murmuradores hay en el mundo, y ándeme yo caliente, y ríase la gente![46] 

¿Digo bien, madre mía? 

—¡Y cómo que dices bien, hija! —respondió Teresa—. Y todas estas 

venturas, y aún mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, 

hija, como no para hasta hacerme condesa, que todo es comenzar a ser venturosas. 

Y como yo he oído decir muchas veces a tu buen padre, que así como lo es tuyo lo 

es de los refranes, cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla: cuando te 

dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale; y cuando te 

hicieren tus, tus,[47] con alguna buena dádiva, envásala. ¡No, sino dormíos y no 

respondáis a las venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de 

vuestra casa! 

—¿Y qué se me da a mí —añadió Sanchica— que diga el que quisiere, 

cuando me vea entonada y fantasiosa,[48] «Viose el perro en bragas de cerro…»,[49] y 

lo demás? 

Oyendo lo cual el cura, dijo: 

—Yo no puedo creer sino que todos los de este linaje de los Panzas nacieron 

cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: ninguno de ellos he visto que no 

los derrame a todas horas y en todas las pláticas que tienen. 

—Así es la verdad —dijo el paje—, que el señor gobernador Sancho a cada 

paso los dice; y aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi 

señora la duquesa y el duque los celebran mucho. 

—¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío —dijo el bachiller—, 

ser verdad esto del gobierno de Sancho y de que hay duquesa en el mundo que le 



envíe presentes y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y 

hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que ésta es una de las cosas de 

don Quijote nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas por 

encantamento; y, así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a vuestra merced, 

por ver si es embajador fantástico o hombre de carne y hueso.[50] 

—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— sino que soy embajador 

verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores 

duque y duquesa pueden dar y han dado el tal gobierno, y que he oído decir que 

en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza. Si en esto hay encantamento o 

no, vuestras mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé otra cosa, para[51] el 

juramento que hago, que es por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo 

y los quiero mucho. 

—Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—, pero dubitat Augustinus.[52] 

—Dude quien dudare —respondió el paje—, la verdad es la que he dicho, y 

es la que ha de andar siempre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y si 

no, «operibus credite, et non verbis»:[53] véngase alguno de vuesas mercedes 

conmigo y verán con los ojos lo que no creen por los oídos. 

—Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—: lléveme vuestra merced, señor, a las 

ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre. 

—Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino 

acompañadas de carrozas y literas y de gran número de sirvientes. 

—Par Dios —respondió Sancha—, tan bien me vaya yo[54] sobre una pollina 

como sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa![55] 

—Calla, muchacha —dijo Teresa—, que no sabes lo que te dices, y este señor 

está en lo cierto, que tal el tiempo, tal el tiento:[56] cuando Sancho, Sancha, y cuando 

gobernador, señora, y no sé si diga algo.[57] 

—Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo el paje—; y denme de 

comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde. 

A lo que dijo el cura: 

—Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo,[58] que la señora 

Teresa más tiene voluntad que alhajas[59] para servir a tan buen huésped. 



Rehusolo el paje, pero en efecto lo hubo de conceder por su mejora,[60] y el 

cura le llevó consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de espacio por 

don Quijote y sus hazañas. 

El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta, pero ella 

no quiso que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y, 

así, dio un bollo y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió 

dos cartas, una para su marido y otra para la duquesa, notadas de su mismo 

caletre,[61] que no son las peores que en esta grande historia se ponen, como se verá 

adelante. 



 CAPÍTULO LI 

Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos 

Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual 

el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza 

de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que de ella faltaba en escribir a 

sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como 

de sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y sus acciones, con asomos 

discretos y tontos. 

Levantose, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio le 

hicieron desayunar con un poco de conserva[1] y cuatro tragos de agua fría, cosa 

que la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que 

aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y 

fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y 

delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía a las personas 

constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto 

de las fuerzas corporales como de las del entendimiento. 

Con esta sofistería[2] padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto 

maldecía el gobierno, y aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su 

conserva se puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fue una 

pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los 

demás acólitos, que fue: 

—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío, y esté 

vuestra merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso… Digo, 

pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo de ella una horca y una como 

casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban[3] la ley 

que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma: «Si 

alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a 

qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello 

ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna». Sabida esta ley y la 

rigurosa condición de ella, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba 

de ver que decían verdad y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, 

que tomando juramento a un hombre juró y dijo que para[4] el juramento que hacía, 

que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon los 

jueces en el juramento y dijeron: «Si a este hombre le dejamos pasar libremente, 

mintió en su juramento, y conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró 



que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe 

ser libre». Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué harán los jueces del tal 

hombre, que aún hasta ahora están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido 

noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a 

que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y 

dudoso caso.[5] 

A lo que respondió Sancho: 

—Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber 

excusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; 

pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le entienda: 

quizá podría ser que diese en el hito.[6] 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y 

Sancho dijo: 

—A mi parecer, este negocio en dos paletas[7] le declararé yo, y es así: el tal 

hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad y por la ley 

puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira y por 

la misma ley merece que le ahorquen. 

—Así es como el señor gobernador dice —dijo el mensajero—, y cuanto a la 

entereza y entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar. 

—Digo yo, pues, ahora —replicó Sancho— que de este hombre aquella parte 

que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y de esta manera 

se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje. 

—Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que el 

tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza 

ha de morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de 

necesidad expresa que se cumpla con ella. 

—Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—: este pasajero que 

decís, o yo soy un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y 

pasar la puente, porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y 

siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os 

enviaron que, pues están en un fil[8] las razones de condenarle o asolverle, que le 

dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal. Y esto 

lo diera firmado de mi nombre si supiera firmar, y yo en este caso no he hablado 



de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto, entre otros muchos que me 

dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador de esta ínsula, 

que fue que cuando la justicia estuviese en duda me decantase y acogiese a la 

misericordia, y ha querido Dios que ahora se me acordase, por venir en este caso 

como de molde. 

—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí que el mismo 

Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la 

que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia de esta mañana, y yo 

daré orden como el señor gobernador coma muy a su gusto. 

—Eso pido, y barras derechas[9] —dijo Sancho—: denme de comer, y lluevan 

casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire.[10] 

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia 

matar de hambre a tan discreto gobernador, y más, que pensaba concluir con él 

aquella misma noche haciéndole la burla última que traía en comisión de 

hacerle.[11] 

Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos 

del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta de 

don Quijote para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y 

que si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo 

así el secretario, y, repasándola primero, dijo: 

—Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a 

vuestra merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 

CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 A SANCHO PANZA, GOBERNADOR 

 DE LA ÍNSULA BARATARIA 

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí 

de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe 

levantar los pobres,[12] y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses 

hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas: y 

quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad 

del oficio, ir contra la humildad del corazón, porque el buen adorno de la persona que está 

puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que 

su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto[13] no parece palo: no 



digo que traigas dijes[14] ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te 

adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto. 

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: 

la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar 

la abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que más fatigue el corazón de los 

pobres que la hambre y la carestía. 

No hagas muchas pragmáticas,[15] y si las hicieres, procura que sean buenas, y sobre 

todo que se guarden y cumplan, que las pragmáticas que no se guardan lo mismo es que si 

no lo fuesen, antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para 

hacerlas no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se 

ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas,[16] que al principio las espantó, y con el 

tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. 

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni 

siempre blando, y escoge el medio entre estos dos extremos, que en esto está el punto de la 

discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas,[17] que la presencia del gobernador 

en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de 

su despacho;[18] es coco[19] a los carniceros, que por entonces igualan los pesos,[20] y es 

espantajo a las placeras,[21] por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas, 

lo cual yo no creo, codicioso, mujeriego ni glotón; porque en sabiendo el pueblo y los que te 

tratan tu inclinación determinada, por allí te darán batería,[22] hasta derribarte en el 

profundo de la perdición. 

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos[23] que te di por escrito antes 

que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda 

de costa[24] que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores se 

les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la 

soberbia y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que 

bien le han hecho da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de 

continuo le hace. 

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer 

Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. 

Yo he estado un poco mal dispuesto,[25] de un cierto gateamiento que me sucedió no 

muy a cuento de mis narices, pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, 

también los hay que me defiendan. 



Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la 

Trifaldi, como tú sospechaste; y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan 

corto el camino: cuanto más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues 

no nací para ella. 

Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia de estos 

señores; pero aunque se me da mucho, no se me da nada,[26] pues, en fin en fin, tengo de 

cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: «Amicus 

Plato, sed magis amica veritas».[27] Dígote este latín porque me doy a entender que después 

que eres gobernador lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te 

tenga lástima. 

Tu amigo 

Don Quijote de la Mancha 

Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por 

discreta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de la mesa y, llamando al 

secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más quiso responder 

luego a su señor don Quijote y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa 

alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta 

fue del tenor siguiente: 

CARTA DE SANCHO 

 PANZA A DON QUIJOTE 

 DE LA MANCHA 

La ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo lugar para rascarme la 

cabeza, ni aun para cortarme las uñas, y, así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. 

Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta ahora no he 

dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando 

andábamos los dos por las selvas y por los despoblados. 

Escribiome el duque mi señor el otro día, dándome aviso que habían entrado en esta 

ínsula ciertas espías para matarme, y hasta ahora yo no he descubierto otra que un cierto 

doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren: 

llámase el doctor Pedro Recio y es natural de Tirteafuera, ¡porque vea vuesa merced qué 

nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él mismo de sí 

mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las previene, para que no 

vengan; y las medecinas que usa son dieta y más dieta, hasta poner la persona en los huesos 



mondos, como si no fuese mayor mal la flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va 

matando de hambre y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este 

gobierno a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, 

sobre colchones de pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaño, y como no 

la hago de mi voluntad, pienso que al cabo al cabo me ha de llevar el diablo. 

Hasta ahora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va 

esto, porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de 

entrar en ella o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que ésta es 

ordinaria usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en éste. 

Anoche andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un 

hermano suyo en hábito de mujer: de la moza se enamoró mi maestresala, y la escogió en su 

imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los 

dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal 

Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 

Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera 

que vendía avellanas nuevas, y averigüele que había mezclado con una fanega de avellanas 

nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquelas todas para los niños de la doctrina,[28] 

que las sabrían bien distinguir, y sentenciela que por quince días no entrase en la plaza. 

Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es fama en 

este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, 

desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros pueblos. 

De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviádole el 

presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme 

agradecido a su tiempo: bésele vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo yo 

que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra. 

No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas[29] de disgusto con esos mis 

señores, porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi 

daño, y no será bien que pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra 

merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido 

tratado en su castillo. 

Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las malas 

fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando 

nos veamos. 



Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no es 

algunos cañutos de jeringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos;[30] 

aunque si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar, de haldas o de mangas.[31] 

Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte[32] y envíeme 

la carta, que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis 

hijos. Y, con esto, Dios libre a vuestra merced de malintencionados encantadores y a mí me 

saque con bien y en paz de este gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, 

según me trata el doctor Pedro Recio. 

Criado de vuestra merced, 

Sancho Panza el Gobernador 

Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y juntándose los 

burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y 

aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen 

gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones de 

los bastimentos[33] en la república, y que pudiesen meter en ella vino de las partes 

que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era, para ponerle 

el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o le mudase el 

nombre perdiese la vida por ello. 

Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por 

parecerle que corría con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que 

caminaban a rienda suelta por el camino del interese; puso gravísimas penas a los 

que cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día; ordenó que 

ningún ciego cantase milagro en coplas si no trujese testimonio auténtico de ser 

verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en 

perjuicio de los verdaderos. 

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que 

los examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga 

falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución, él ordenó cosas 

tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran «Las 

constituciones del gran gobernador Sancho Panza».[34] 



 CAPÍTULO LII 

Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, llamada por otro 

nombre doña Rodríguez 

Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños, le 

pareció que la vida que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería 

que profesaba, y, así, determinó de pedir licencia a los duques para partirse a 

Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las 

tales fiestas se conquista. 

Y estando un día a la mesa con los duques y comenzando a poner en obra su 

intención y pedir la licencia, veis aquí a deshora[1] entrar por la puerta de la gran 

sala dos mujeres, como después pareció,[2] cubiertas de luto de los pies a la cabeza; 

y la una de ellas, llegándose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a 

largo, la boca cosida con los pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, 

tan profundos y tan dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y 

miraban. Y aunque los duques pensaron que sería alguna burla que sus criados 

querían hacer a don Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, 

gemía y lloraba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, 

la levantó del suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz 

llorosa. 

Ella lo hizo así y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque 

descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa,[3] y la otra enlutada era su 

hija, la burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la 

conocían, y más los duques que ninguno, que, puesto que la tenían por boba y de 

buena pasta, no por tanto que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez, 

volviéndose a los señores, les dijo: 

—Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un 

poco con este caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que 

me ha puesto el atrevimiento de un malintencionado villano. 

El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote 

cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 

—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y 

alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es 

esta desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de volver por 



ella,[4] enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y ahora ha llegado a mi noticia 

que os queredes partir de este castillo, en busca de las buenas venturas que Dios os 

depare; y, así, querría que antes que os escurriésedes[5] por esos caminos 

desafiásedes a este rústico indómito y le hiciésedes que se casase con mi hija, en 

cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo antes y primero que yogase 

con ella: porque pensar que el duque mi señor me ha de hacer justicia es pedir 

peras al olmo, por la ocasión[6] que ya a vuesa merced en puridad[7] tengo 

declarada. Y con esto Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras 

no nos desampare. 

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y 

prosopopeya: 

—Buena dueña, templad vuestras lágrimas o, por mejor decir, enjugadlas y 

ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a 

la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de 

enamorados, las cuales por la mayor parte son ligeras de prometer y muy pesadas 

de cumplir; y, así, con licencia del duque mi señor, yo me partiré luego en busca de 

ese desalmado mancebo, y le hallaré y le desafiaré y le mataré cada y cuando que 

se excusare[8] de cumplir la prometida palabra. Que el principal asunto de mi 

profesión es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios, quiero decir, 

acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos. 

—No es menester —respondió el duque— que vuesa merced se ponga en 

trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester 

tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para desafiarle, que yo le doy por 

desafiado y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío y que le acepte y venga a 

responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo seguro,[9] 

guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben guardarse, 

guardando igualmente su justicia a cada uno, como están obligados a guardarla 

todos aquellos príncipes que dan campo franco a los que se combaten en los 

términos de sus señoríos. 

—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó 

don Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano 

y ajusto con la llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándole[10] para 

poder combatir conmigo; y, así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón de 

que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue doncella y ya por su culpa no lo es, 

y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo esposo o morir en la 

demanda.[11] 



Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le 

alzó[12] diciendo que, como ya había dicho, él aceptaba el tal desafío en nombre de 

su vasallo y señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo, en la plaza de aquel 

castillo, y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés 

tranzado,[13] con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición 

alguna,[14] examinadas y vistas por los jueces del campo. 

—Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala 

doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote, que de 

otra manera no se hará nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío. 

—Yo sí pongo —respondió la dueña. 

—Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal 

talante. 

Tomado, pues, este apuntamiento,[15] y habiendo imaginado el duque lo que 

había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí 

adelante no las tratasen como a sus criadas, sino como a señoras aventureras que 

venían a pedir justicia a su casa;[16] y, así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron 

como a forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían en qué había 

de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de su malandante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida, 

veis aquí donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a Teresa 

Panza, mujer del gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran 

contento los duques, deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje, y 

preguntándoselo respondió el paje que no lo podía decir tan en público ni con 

breves palabras, que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para a solas y que 

entre tanto se entretuviesen con aquellas cartas; y sacando dos cartas las puso en 

manos de la duquesa. La una decía en el sobrescrito: «Carta para mi señora la 

duquesa tal de no sé dónde»; y la otra: «A mi marido Sancho Panza, gobernador de 

la ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí». No se le cocía el pan,[17] 

como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta; y abriéndola y leído para sí, y 

viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los circunstantes la 

oyesen, leyó de esta manera: 

CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA 

Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió, que en 



verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza de 

mi marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho mi 

consorte ha recibido mucho gusto todo este lugar, puesto que[18] no hay quien lo crea, 

principalmente el cura y mase Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí 

no se me da nada,[19] que como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere: 

aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el vestido tampoco yo lo creyera, 

porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de gobernar un 

hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo haga y lo 

encamine como ve que lo han menester sus hijos. 

Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de meter 

este buen día en mi casa,[20] yéndome a la corte a tenderme en un coche, para quebrar los 

ojos[21] a mil envidiosos que ya tengo; y, así, suplico a vuesa excelencia mande a mi marido 

me envíe algún dinerillo, y que sea algo qué,[22] porque en la corte son los gastos grandes: 

que el pan vale a real, y la carne, la libra a treinta maravedís, que es un juicio;[23] y si 

quisiere que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por 

ponerme en camino, que me dicen mis amigas y mis vecinas que si yo y mi hija andamos 

orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi marido por mí más que yo por él, 

siendo forzoso que pregunten muchos: «¿Quién son estas señoras de este coche?», y un 

criado mío responder: «La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula 

Barataria», y de esta manera será conocido Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por 

todo.[24] 

Pésame cuanto pesarme puede que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; 

con todo eso, envío a vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a 

escoger al monte, y no las hallé más mayores: yo quisiera que fueran como huevos de 

avestruz. 

No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo tendré cuidado de la 

respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar de este lugar, donde 

quedo rogando a Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha mi 

hija y mi hijo besan a vuestra merced las manos. 

La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de escribirla, su criada 

Teresa Panza 

Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza, 

principalmente los duques, y la duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien 

abrir la carta que venía para el gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. 



Don Quijote dijo que él la abriría por darles gusto, y así lo hizo y vio que decía de 

esta manera: 

CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA SU MARIDO 

Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo[25] y juro como católica 

cristiana que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando 

yo llegué a oír que eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya sabes tú 

que dicen que así mata la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica tu hija se le 

fueron las aguas[26] sin sentirlo de puro contento. El vestido que me enviaste tenía delante, y 

los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las cartas en las manos, y el 

portador de ellas allí presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño lo que 

veía y lo que tocaba, porque ¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de venir a 

ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que era menester vivir 

mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más, porque no pienso parar 

hasta verte arrendador o alcabalero,[27] que son oficios que aunque lleva el diablo a quien mal 

los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi señora la duquesa te dirá el 

deseo que tengo de ir a la corte: mírate en ello y avísame de tu gusto, que yo procuraré 

honrarte en ella andando en coche. 

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que eres 

gobernador y dicen que todo es embeleco o cosas de encantamento, como son todas las de 

don Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la 

cabeza, y a don Quijote, la locura de los cascos. Yo no hago sino reírme y mirar mi sarta y 

dar traza del vestido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija.[28] 

Unas bellotas envié a mi señora la duquesa: yo quisiera que fueran de oro. Envíame 

tú algunas sartas de perlas, si se usan en esa ínsula. 

Las nuevas de este lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala 

mano que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese: mandole el Concejo pintar las armas[29] 

de Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos 

adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada y dijo que no acertaba a 

pintar tantas baratijas;[30] volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de buen oficial:[31] 

verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo como gentilhombre. El 

hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y corona,[32] con intención de hacerse clérigo: 

súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silbato, y hale puesto demanda de que la tiene dada 

palabra de casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado encinta de él, pero él lo 

niega a pies juntillas. 



Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este pueblo. Por 

aquí pasó una compañía de soldados: lleváronse de camino tres mozas de este pueblo; no te 

quiero decir quién son: quizá volverán y no faltará quien las tome por mujeres, con sus 

tachas[33] buenas o malas. 

Sanchica hace puntas de randas;[34] gana cada día ocho maravedís horros,[35] que los 

va echando en una alcancía para ayuda a su ajuar, pero ahora que es hija de un gobernador, 

tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza se secó, un rayo cayó en la 

picota, y allí me las den todas. 

Espero respuesta de ésta, y la resolución de mi ida a la corte; y con esto Dios 

te me guarde más años que a mí, o tantos, porque no querría dejarte sin mí en este 

mundo. Tu mujer 

Teresa Panza 

Las cartas fueron solemnizadas, reídas, estimadas y admiradas; y para 

acabar de echar el sello[36] llegó el correo que traía la que Sancho enviaba a don 

Quijote, que asimismo se leyó públicamente, la cual puso en duda la sandez del 

gobernador. 

Retirose la duquesa para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar 

de Sancho, el cual se lo contó muy por extenso, sin dejar circunstancia que no 

refiriese; diole las bellotas, y más un queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, 

que se aventajaba a los de Tronchón;[37] recibiolo la duquesa con grandísimo gusto, 

con el cual la dejaremos, por contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho 

Panza, flor y espejo de todos los insulanos gobernadores. 



 CAPÍTULO LIII 

Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza 

«Pensar que en esta vida las cosas de ella han de durar siempre en un estado 

es pensar en lo excusado,[1] antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la 

redonda: la primavera sigue al verano,[2] el verano al estío, el estío al otoño, y el 

otoño al invierno, y el invierno a la primavera,[3] y así torna a andarse el tiempo con 

esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que el viento, sin 

esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten.» Esto 

dice Cide Hamete, filósofo mahomético, porque esto de entender la ligereza e 

instabilidad de la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera, 

muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural,[4] lo han entendido; pero aquí 

nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se 

fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no 

harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y 

pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a 

cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no parecía 

sino que toda la ínsula se hundía. Sentose en la cama y estuvo atento y escuchando 

por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan grande alboroto, 

pero no sólo no lo supo, pero[5] añadiéndose al ruido de voces y campanas el de 

infinitas trompetas y atambores quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y 

levantándose en pie se puso unas chinelas, por la humedad del suelo, y sin ponerse 

sobrerropa de levantar,[6] ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento a 

tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte personas con hachas[7] 

encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, gritando todos a 

grandes voces: 

—¡Arma, arma,[8] señor gobernador, arma, que han entrado infinitos 

enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos 

socorre! 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y 

embelesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le dijo: 

—¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta 

ínsula se pierda! 



—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas ni 

de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos 

paletas[9] las despachará y pondrá en cobro,[10] que yo, pecador fui a Dios, no se me 

entiende nada de estas pérdidas. 

—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué relente es ése?[11] Ármese 

vuesa merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa 

plaza y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo 

nuestro gobernador. 

—Ármenme norabuena —replicó Sancho. 

Y al momento le trujeron dos paveses,[12] que venían proveídos de ellos, y le 

pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y 

otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sacaron los brazos, y le 

liaron muy bien con unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, 

derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. 

Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. 

Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase y los guiase y animase a todos, que 

siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. 

—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —respondió Sancho—, que no 

puedo jugar las choquezuelas[13] de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas 

que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y 

ponerme atravesado o en pie en algún postigo,[14] que yo le guardaré o con esta 

lanza o con mi cuerpo. 

—Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el miedo que las tablas le 

impiden el paso: acabe y menéese, que es tarde y los enemigos crecen y las voces se 

aumentan y el peligro carga. 

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y 

fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. 

Quedó como galápago, encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino 

metido entre dos artesas,[15] o bien así como barca que da al través en la arena; y no 

por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión alguna, antes, 

apagando las antorchas, tornaron a reforzar las voces y a reiterar el «¡arma!» con 

tan gran priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas 

cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera metiendo la 

cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en 



aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba y de todo corazón se 

encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. 

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen 

espacio y desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos y a grandes voces 

decía: 

—¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel 

portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen![16] ¡Vengan 

alcancías,[17] pez y resina en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense[18] las calles 

con colchones! 

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y 

pertrechos de guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido 

Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí: «¡Oh, si Nuestro Señor fuese 

servido que se acabase ya de perder esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera de 

esta grande angustia!». Oyó el cielo su petición, y cuando menos lo esperaba oyó 

voces que decían: 

—¡Victoria, victoria, los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador, 

levántese vuesa merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despojos 

que se han tomado a los enemigos por el valor de ese invencible brazo! 

—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido Sancho. 

Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo: 

—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente.[19] 

Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún amigo, si 

es que le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjugue este sudor, 

que me hago agua. 

Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentose sobre su 

lecho y desmayose del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la 

burla de habérsela hecho tan pesada, pero el haber vuelto en sí Sancho les templó 

la pena que les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle que 

ya amanecía. Calló, y sin decir otra cosa comenzó a vestirse, todo sepultado en 

silencio, y todos le miraban y esperaban en qué había de parar la priesa con que se 

vestía. Vistiose, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a 

mucho, se fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y 

llegándose al rucio le abrazó y le dio un beso de paz[20] en la frente, y no sin 



lágrimas en los ojos le dijo: 

—Venid vos acá, compañero mío y amigo mío y conllevador de mis trabajos 

y miserias: cuando yo me avenía con vos[21] y no tenía otros pensamientos que los 

que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro 

corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis días y mis años; pero después que os dejé 

y me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me han entrado por el 

alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos. 

Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimismo enalbardando el 

asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y 

pesar subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al 

secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí 

presentes estaban, dijo: 

—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad: 

dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte 

presente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de 

los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, 

podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni 

reinos. Bien se está San Pedro en Roma: quiero decir que bien se está cada uno 

usando el oficio para que fue nacido. Mejor me está a mí una hoz en la mano que 

un cetro de gobernador, más quiero hartarme de gazpachos[22] que estar sujeto a la 

miseria de un médico impertinente que me mate de hambre, y más quiero 

recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme con un zamarro de 

dos pelos[23] en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del 

gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas.[24] Vuestras 

mercedes se queden con Dios y digan al duque mi señor que desnudo nací, 

desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré en este 

gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de 

otras ínsulas. Y apártense, déjenme ir, que me voy a bizmar,[25] que creo que tengo 

brumadas todas las costillas, merced a los enemigos que esta noche se han paseado 

sobre mí. 

—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor Recio—; que yo le daré 

a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos que luego le vuelva en su 

prístina entereza y vigor; y en lo de la comida, yo prometo a vuesa merced de 

enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere. 

—¡Tarde piache![26] —respondió Sancho—. Así dejaré de irme como volverme 



turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en éste ni 

admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos,[27] como volar al cielo 

sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez 

dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el mundo. 

Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga,[28] que me levantaron en el aire 

para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo 

con pie llano, que si no le adornaren zapatos picados de cordobán,[29] no le faltarán 

alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna 

de cuanto fuere larga la sábana;[30] y déjenme pasar, que se me hace tarde. 

A lo que el mayordomo dijo: 

—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, 

puesto que nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder 

obligan a desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se 

ausente de la parte donde ha gobernado, dar primero residencia:[31] dela vuesa 

merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios. 

—Nadie me la puede pedir —respondió Sancho— si no es quien ordenare el 

duque mi señor: yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde;[32] cuanto más 

que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar a 

entender que he gobernado como un ángel. 

—Par Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el doctor Recio— y que soy 

de parecer que le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de verle. 

Todos vinieron[33] en ello, y le dejaron ir ofreciéndole primero compañía y 

todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su 

viaje. Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada para el rucio y medio 

queso y medio pan para él, que pues el camino era tan corto, no había menester 

mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y los 

dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan resoluta y tan 

discreta. 

CAPÍTULO LIV 

Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna 

Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo 

a su vasallo por la causa ya referida pasase adelante; y puesto que[1] el mozo estaba 



en Flandes, adonde se había ido huyendo por no tener por suegra a doña 

Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un lacayo gascón, que se llamaba 

Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer. 

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro 

vendría su contrario y se presentaría en el campo, armado como caballero, y 

sustentaría como la doncella mentía por mitad de la barba,[2] y aun por toda la 

barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de casamiento. Don 

Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se prometió a sí mismo de 

hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión 

donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se extendía el valor de su 

poderoso brazo; y así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días, que se le 

iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos. 

Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a 

acompañar a Sancho que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a 

buscar a su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de todas las 

ínsulas del mundo. 

Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su 

gobierno (que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la 

que gobernaba) vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con 

sus bordones,[3] de estos extranjeros que piden la limosna cantando,[4] los cuales en 

llegando a él se pusieron en ala[5] y, levantando las voces, todos juntos comenzaron 

a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue una palabra que 

claramente pronunciaba «limosna», por donde entendió que era limosna la que en 

su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además,[6] sacó 

de sus alforjas medio pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo, 

diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy 

buena gana y dijeron: 

—¡Guelte! ¡Guelte![7] 

—No entiendo —respondió Sancho— qué es lo que me pedís, buena gente. 

Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por 

donde entendió que le pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la 

garganta y extendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenía ostugo de 

moneda[8] y, picando al rucio, rompió por ellos;[9] y al pasar, habiéndole estado 

mirando uno de ellos con mucha atención, arremetió a él y, echándole los brazos 



por la cintura, en voz alta y muy castellana dijo: 

—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al 

mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni 

duermo ni estoy ahora borracho. 

Admirose Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del 

extranjero peregrino, y después de haberle estado mirando, sin hablar palabra, con 

mucha atención, nunca pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le 

dijo: 

—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino 

Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 

Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle,[10] y 

finalmente le vino a conocer de todo punto y, sin apearse del jumento, le echó los 

brazos al cuello y le dijo: 

—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que 

traes? Dime quién te ha hecho franchote[11] y cómo tienes atrevimiento de volver a 

España, donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura. 

—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro estoy 

que en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a 

aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros, y 

allí comerás con ellos, que son muy apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo 

que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, por obedecer el bando 

de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación amenazaba, 

según oíste.[12] 

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron a 

la alameda que se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones, 

quitáronse las mucetas o esclavinas[13] y quedaron en pelota,[14] y todos ellos eran 

mozos y muy gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre entrado en años. 

Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, a lo menos de 

cosas incitativas[15] y que llaman a la sed de dos leguas. Tendiéronse en el suelo y, 

haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces, 

rajas de queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no 

defendían[16] el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se 

llama cavial[17] y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la 



colambre.[18] No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas 

y entretenidas.[19] Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron 

seis botas de vino, que cada uno sacó la suya de su alforja: hasta el buen Ricote, 

que se había transformado de morisco en alemán o en tudesco,[20] sacó la suya, que 

en grandeza podía competir con las cinco. 

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose 

con cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada 

cosa, y luego al punto todos a una levantaron los brazos y las botas en el aire: 

puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que 

ponían en él la puntería; y de esta manera, meneando las cabezas a un lado y a 

otro, señales que acreditaban el gusto que recibían, se estuvieron un buen espacio, 

trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas. 

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía,[21] antes, por cumplir con 

el refrán que él muy bien sabía de «cuando a Roma fueres, haz como vieres», pidió 

a Ricote la bota y tomó su puntería como los demás y no con menos gusto que 

ellos. 

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas, pero la quinta no 

fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso 

mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando juntaba 

alguno su mano derecha con la de Sancho y decía: 

—Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.[22] 

Y Sancho respondía: 

—¡Bon compaño, jura Di![23] 

Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces de 

nada de lo que le había sucedido en su gobierno, porque sobre el rato y tiempo 

cuando se come y bebe, poca jurisdicción suelen tener los cuidados. Finalmente, el 

acabársele el vino fue principio de un sueño que dio a todos, quedándose 

dormidos sobre las mismas mesas y manteles: solos Ricote y Sancho quedaron 

alerta, porque habían comido más y bebido menos; y apartando Ricote a Sancho, se 

sentaron al pie de una haya, dejando a los peregrinos sepultados en dulce sueño, y 

Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las 

siguientes razones: 

—Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y 



bando que Su Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y 

espanto en todos nosotros: a lo menos, en mí le puso de suerte que me parece que 

antes del tiempo que se nos concedía para que hiciésemos ausencia de España, ya 

tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis hijos.[24] Ordené, 

pues, a mi parecer como prudente, bien así como el que sabe que para tal tiempo le 

han de quitar la casa donde vive y se provee de otra donde mudarse; ordené, digo, 

de salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo y ir a buscar donde llevarla con 

comodidad y sin la priesa con que los demás salieron, porque bien vi, y vieron 

todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran sólo amenazas, como 

algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su 

determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y 

disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue 

inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda 

resolución, no porque todos fuésemos culpados, que algunos había cristianos 

firmes y verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podían oponer[25] a los que no 

lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de 

casa. Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, 

blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos 

podía dar. Doquiera que estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella 

y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que nuestra 

desventura desea, y en Berbería[26] y en todas las partes de África donde 

esperábamos ser recibidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y 

maltratan.[27] No hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y es el deseo 

tan grande que casi todos tenemos de volver a España, que los más de aquellos, y 

son muchos, que saben la lengua, como yo, se vuelven a ella y dejan allá sus 

mujeres y sus hijos desamparados:[28] tanto es el amor que la tienen; y ahora 

conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor de la patria. Salí, 

como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque allí nos hacían buen 

acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció 

que se podía vivir con más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas 

delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte de ella se vive 

con libertad de conciencia.[29] Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta;[30] 

junteme con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a España muchos 

de ellos cada año a visitar los santuarios de ella, que los tienen por sus Indias,[31] y 

por certísima granjería y conocida ganancia: ándanla casi toda, y no hay pueblo 

ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real, 

por lo menos, en dineros,[32] y al cabo de su viaje salen con más de cien escudos de 

sobra, que, trocados en oro, o ya en el hueco de los bordones o entre los remiendos 

de las esclavinas o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan 

a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos[33] donde se registran. 



Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado,[34] que por estar 

fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro, y escribir o pasar desde Valencia a mi 

hija y a mi mujer, que sé que están en Argel, y dar traza como traerlas a algún 

puerto de Francia y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que 

Dios quisiere hacer de nosotros. Que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la 

Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer son católicas cristianas, y aunque yo no 

lo soy tanto, todavía[35] tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios 

me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir.[36] Y 

lo que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi mujer y mi hija antes a 

Berbería que a Francia, adonde podía vivir como cristiana. 

A lo que respondió Sancho: 

—Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan 

Tiopieyo, el hermano de tu mujer, y como debe de ser fino moro, fuese a lo más 

bien parado;[37] y sete decir otra cosa: que creo que vas en balde a buscar lo que 

dejaste encerrado, porque tuvimos nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu 

mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban por registrar. 

—Bien puede ser eso —replicó Ricote—, pero yo sé, Sancho, que no tocaron 

a mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún desmán; 

y, así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo 

te daré doscientos escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes 

que sé yo que las tienes muchas. 

—Yo lo hiciera —respondió Sancho—, pero no soy nada codicioso, que, a 

serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos donde pudiera hacer las paredes 

de mi casa de oro y comer antes de seis meses en platos de plata; y así por esto 

como por parecerme haría traición a mi rey en dar favor a sus enemigos, no fuera 

contigo, si como me prometes doscientos escudos me dieras aquí de contado 

cuatrocientos. 

—¿Y qué oficio es el que has dejado, Sancho? —preguntó Ricote. 

—He dejado de ser gobernador de una ínsula —respondió Sancho—, y tal, 

que a buena fe que no hallen otra como ella a tres tirones.[38] 

—¿Y dónde está esa ínsula? —preguntó Ricote. 

—¿Adónde? —respondió Sancho—. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula 

Barataria. 



—Calla, Sancho —dijo Ricote—, que las ínsulas están allá dentro de la mar, 

que no hay ínsulas en la tierra firme. 

—¿Cómo no? —replicó Sancho—. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana me 

partí de ella, y ayer estuve en ella gobernando a mi placer, como un sagitario;[39] 

pero, con todo eso, la he dejado, por parecerme oficio peligroso el de los 

gobernadores. 

—¿Y qué has ganado en el gobierno? —preguntó Ricote. 

—He ganado —respondió Sancho— el haber conocido que no soy bueno 

para gobernar, si no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los 

tales gobiernos son a costa de perder el descanso y el sueño, y aun el sustento, 

porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores, especialmente si 

tienen médicos que miren por su salud. 

—Yo no te entiendo, Sancho —dijo Ricote—, pero paréceme que todo lo que 

dices es disparate, que ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases? 

¿Faltaban hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, 

Sancho, y vuelve en ti, y mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, a 

ayudarme a sacar el tesoro que dejé escondido (que en verdad que es tanto, que se 

puede llamar tesoro), y te daré con que vivas, como te he dicho. 

—Ya te he dicho, Ricote —replicó Sancho—, que no quiero: conténtate que 

por mí no serás descubierto, y prosigue en buena hora tu camino y déjame seguir 

el mío, que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño.[40] 

—No quiero porfiar, Sancho —dijo Ricote—. Pero dime: ¿hallástete en 

nuestro lugar cuando se partió de él mi mujer, mi hija y mi cuñado? 

—Sí hallé —respondió Sancho—, y sete decir que salió tu hija tan hermosa, 

que salieron a verla cuantos había en el pueblo y todos decían que era la más bella 

criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas y a 

cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la encomendasen a Dios y a Nuestra 

Señora su madre; y esto, con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no 

suelo ser muy llorón. Y a fe que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a 

quitársela en el camino, pero el miedo de ir contra el mandado del rey los detuvo. 

Principalmente se mostró más apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo 

mayorazgo[41] rico que tú conoces, que dicen que la quería mucho, y después que 

ella se partió nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba 



tras ella para robarla, pero hasta ahora no se ha sabido nada. 

—Siempre tuve yo mala sospecha —dijo Ricote— de que ese caballero 

adamaba[42] a mi hija, pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio 

pesadumbre el saber que la quería bien, que ya habrás oído decir, Sancho, que las 

moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos, y mi 

hija que, a lo que yo creo, atendía a ser más cristiana que enamorada, no se curaría 

de las solicitudes de ese señor mayorazgo. 

—Dios lo haga —replicó Sancho—, que a entrambos les estaría mal. Y 

déjame partir de aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta noche adonde está mi 

señor don Quijote. 

—Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se rebullen y 

también es hora que prosigamos nuestro camino. 

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio y Ricote se arrimó a 

su bordón, y se apartaron.[43] 



 CAPÍTULO LV 

De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver 

El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día llegase 

al castillo del duque, puesto que[1] llegó media legua de él, donde le tomó la noche 

algo escura y cerrada, pero como era verano no le dio mucha pesadumbre y, así, se 

apartó del camino con intención de esperar la mañana; y quiso su corta y 

desventurada suerte que buscando lugar donde mejor acomodarse cayeron él y el 

rucio en una honda y escurísima sima que entre unos edificios muy antiguos[2] 

estaba, y al tiempo del caer se encomendó a Dios de todo corazón, pensando que 

no había de parar hasta el profundo de los abismos: y no fue así, porque a poco 

más de tres estados[3] dio fondo el rucio, y él se halló encima de él sin haber 

recibido lesión ni daño alguno. 

Tentose todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si estaba sano o 

agujereado por alguna parte;[4] y viéndose bueno, entero y católico de salud,[5] no se 

hartaba de dar gracias a Dios Nuestro Señor de la merced que le había hecho, 

porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las 

manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible salir de ella sin ayuda de 

nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó 

mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; 

y no era mucho,[6] ni se lamentaba de vicio,[7] que a la verdad no estaba muy bien 

parado. 

—¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no pensados sucesos suelen 

suceder a cada paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el 

que ayer se vio entronizado gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes 

y a sus vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin haber persona 

alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos 

de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y 

quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan venturoso como lo fue 

mi señor don Quijote de la Mancha cuando descendió y bajó a la cueva de aquel 

encantado Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, que no 

parece sino que se fue a mesa puesta y a cama hecha. Allí vio él visiones hermosas 

y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras.[8] ¡Desdichado de mí, y 

en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, cuando el 

cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen 

rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos de los 

que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de 



Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido nuestra 

corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los nuestros, donde ya que 

no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien de ello se doliera y en la 

hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo 

mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide a la 

fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque de este miserable trabajo[9] 

en que estamos puestos los dos, que yo prometo de ponerte una corona de laurel 

en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos 

doblados.[10] 

De esta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin 

responderle palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. 

Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y 

lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era 

imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó a 

lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en 

desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese 

escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. 

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso 

en pie, que apenas se podía tener; y sacando de las alforjas, que también habían 

corrido la misma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que 

no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera: 

—Todos los duelos con pan son buenos. 

En esto descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una 

persona, si se agobiaba[11] y encogía. Acudió a él Sancho Panza y, agazapándose, se 

entró por él y vio que por de dentro era espacioso y largo;[12] y púdolo ver porque 

por lo que se podía llamar techo entraba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio 

también que se dilataba y alargaba por otra concavidad espaciosa, viendo lo cual 

volvió a salir adonde estaba el jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la 

tierra del agujero, de modo que en poco espacio[13] hizo lugar donde con facilidad 

pudiese entrar el asno, como lo hizo; y cogiéndole del cabestro[14] comenzó a 

caminar por aquella gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra parte. 

A veces iba a escuras y a veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo. 

«¡Válame Dios todopoderoso!», decía entre sí. «Esta que para mí es 

desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote. Él sí que tuviera 

estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por palacios de 



Galiana,[15] y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a algún florido prado; 

pero yo sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso 

que debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la 

otra, que acabe de tragarme. Bien vengas mal, si vienes solo.» 

De esta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado 

poco más de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que 

pareció ser ya de día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin 

abierto aquel, para él, camino de la otra vida. 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que 

alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el 

robador de la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el 

tuerto y desaguisado que malamente le tenían fecho. 

Sucedió, pues, que saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse[16] en lo 

que había de hacer en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o 

arremetida a Rocinante,[17] llegó a poner los pies tan junto a una cueva, que a no 

tirarle fuertemente las riendas fuera imposible no caer en ella. En fin le detuvo, y 

no cayó, y llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella hondura, y 

estándola mirando, oyó grandes voces dentro, y escuchando atentamente, pudo 

percibir y entender que el que las daba decía: 

—¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche o algún caballero 

caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, a un desdichado 

desgobernado gobernador? 

Pareciole a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó 

suspenso y asombrado, y levantando la voz todo lo que pudo dijo: 

—¿Quién está allá abajo? ¿Quién se queja? 

—¿Quién puede estar aquí o quién se ha de quejar —respondieron—, sino el 

asendereado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala 

andanza, de la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote 

de la Mancha? 

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el 

pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto y que 

estaba allí penando su alma, y llevado de esta imaginación dijo: 



—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano 

que me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti, 

que pues es mi profesión favorecer y acorrer a los necesitados de este mundo, 

también lo seré[18] para acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no 

pueden ayudarse por sí propios. 

—De esa manera —respondieron—, vuestra merced que me habla debe de 

ser mi señor don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz[19] no es otro, 

sin duda. 

—Don Quijote soy —replicó don Quijote—, el que profeso socorrer y ayudar 

en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me 

tienes atónito: porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has muerto, como no 

te hayan llevado los diablos, y por la misericordia de Dios estés en el purgatorio, 

sufragios tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana bastantes a sacarte 

de las penas en que estás,[20] y yo, que lo solicitaré con ella por mi parte con cuanto 

mi hacienda alcanzare;[21] por eso acaba de declararte y dime quién eres. 

—¡Voto a tal! —respondieron—, y por el nacimiento de quien vuesa merced 

quisiere juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho 

Panza y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino que, habiendo 

dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más espacio para decirlas, 

anoche caí en esta sima donde yago, el rucio conmigo, que no me dejará mentir, 

pues, por más señas, está aquí conmigo. 

Y hay más, que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, 

porque al momento comenzó a rebuznar tan recio, que toda la cueva retumbaba. 

—¡Famoso testigo![22] —dijo don Quijote—. El rebuzno conozco como si le 

pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame: iré al castillo del duque, que está 

aquí cerca, y traeré quien te saque de esta sima, donde tus pecados te deben de 

haber puesto. 

—Vaya vuesa merced —dijo Sancho— y vuelva presto, por un solo Dios, 

que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida y me estoy muriendo de 

miedo. 

Dejole don Quijote y fue al castillo a contar a los duques el suceso de Sancho 

Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de 

haber caído por la correspondencia[23] de aquella gruta que de tiempos 



inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el 

gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron sogas 

y maromas,[24] y a costa de mucha gente y de mucho trabajo sacaron al rucio y a 

Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol. Viole un estudiante y dijo: 

—De esta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos 

gobernadores: como sale este pecador del profundo del abismo, muerto de 

hambre, descolorido y sin blanca, a lo que yo creo. 

Oyolo Sancho y dijo: 

—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula 

que me dieron, en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en ellos me 

han perseguido médicos y enemigos me han brumado[25] los güesos, ni he tenido 

lugar de hacer cohechos ni de cobrar derechos; y siendo esto así, como lo es, no 

merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera. Pero el hombre pone y Dios 

dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno, y cual el tiempo, tal 

el tiento, y nadie diga «de esta agua no beberé», que adonde se piensa que hay 

tocinos, no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más, aunque 

pudiera. 

—No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será 

nunca acabar: ven tú con segura conciencia,[26] y digan lo que dijeren; y es querer 

atar las lenguas de los maldicientes lo mismo que querer poner puertas al campo. 

Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen de él que ha sido un ladrón, y si 

sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato. 

—A buen seguro —respondió Sancho— que por esta vez antes me han de 

tener por tonto que por ladrón. 

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al 

castillo, adonde en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa esperando a 

don Quijote y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al duque sin que primero no 

hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado muy 

mala noche en la posada; y luego subió a ver a sus señores, ante los cuales puesto 

de rodillas dijo: 

—Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún 

merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré 

desnudo, y desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Si he gobernado bien o mal, 



testigos he tenido delante, que dirán lo que quisieren. He declarado dudas, 

sentenciado pleitos, y siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el doctor 

Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco. 

Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en grande aprieto, 

dicen los de la ínsula que salieron libres y con victoria por el valor de mi brazo, que 

tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este tiempo yo he 

tanteado las cargas que trae consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado 

por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, 

ni flechas de mi aljaba; y, así, antes que diese conmigo al través el gobierno,[27] he 

querido yo dar con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la 

hallé: con las mismas calles, casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he 

pedido prestado a nadie, ni metídome en granjerías; y aunque pensaba hacer 

algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso que no se habían de 

guardar,[28] que es lo mismo hacerlas que no hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula 

sin otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en una sima, víneme por ella 

adelante, hasta que esta mañana, con la luz del sol, vi la salida, pero no tan fácil, 

que a no depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara hasta la fin del 

mundo. Así que, mis señores duque y duquesa, aquí está vuestro gobernador 

Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno a 

conocer que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula,[29] 

sino de todo el mundo. Y con este presupuesto,[30] besando a vuestras mercedes los 

pies, imitando al juego de los muchachos que dicen «Salta tú, y dámela tú», doy un 

salto del gobierno y me paso al servicio de mi señor don Quijote, que, en fin, en él, 

aunque como el pan con sobresalto, hártome a lo menos, y para mí, como yo esté 

harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices.[31] 

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote 

que había de decir en ella millares de disparates; y cuando le vio acabar con tan 

pocos, dio en su corazón gracias al cielo, y el duque abrazó a Sancho y le dijo que 

le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno, pero que él haría 

de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos carga y de más 

provecho. Abrazole la duquesa asimismo y mandó que le regalasen,[32] porque 

daba señales de venir mal molido y peor parado. 

CAPÍTULO LVI 

De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la Mancha y el 

lacayo Tosilos en la defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez 

No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del 



gobierno que le dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó 

punto por punto todas casi las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho 

en aquellos días, y finalmente les encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de 

Sancho y su salida, de que no pequeño gusto recibieron. 

Después de esto cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada,[1] 

y, habiendo el duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo 

se había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que 

se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no permitía la 

cristiandad de que él se preciaba que aquella batalla fuese con tanto riesgo y 

peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo franco en su tierra, 

puesto que iba contra el decreto del santo Concilio que prohíbe los tales desafíos,[2] 

y no quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. 

Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio 

como más fuese servido, que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso 

día, y habiendo mandado el duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un 

espacioso cadahalso[3] donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre y 

hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas 

infinita gente a ver la novedad de aquella batalla, que nunca otra tal no habían 

visto ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían muerto. 

El primero que entró en el campo y estacada[4] fue el maestro de las 

ceremonias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún 

engaño, ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron las dueñas 

y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos, y aun hasta 

los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. Presente don Quijote en la 

estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte 

de la plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda,[5] el grande lacayo 

Tosilos, calada la visera y todo encambronado,[6] con unas fuertes y lucientes 

armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo;[7] de cada mano y 

pie le pendía una arroba de lana. 

Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo 

se había de portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en 

ninguna manera le matase, sino que procurase huir el primer encuentro, por 

excusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le 

encontrase.[8] Paseó la plaza y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún 

tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don Quijote, 

que ya se había presentado en la plaza, y junto con Tosilos habló a las dueñas, 



preguntándoles si consentían que volviese por su derecho don Quijote de la 

Mancha.[9] Ellas dijeron que sí y que todo lo que en aquel caso hiciese lo daban por 

bien hecho, por firme y por valedero. 

Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que 

caía sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente que esperaba 

ver el riguroso trance nunca visto. Fue condición de los combatientes que si don 

Quijote vencía, su contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez, y si él 

fuese vencido, quedaba libre su contendor[10] de la palabra que se le pedía, sin dar 

otra satisfacción alguna. 

Partioles el maestro de las ceremonias el sol[11] y puso a los dos cada uno en 

el puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las 

trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra, estaban suspensos los corazones 

de la mirante turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de 

aquel caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su corazón a Dios 

Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le 

diese señal precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía diferentes 

pensamientos: no pensaba él sino en lo que ahora diré. 

Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga le pareció la más 

hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo a quien 

suelen llamar de ordinario «Amor» por esas calles no quiso perder la ocasión que 

se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos; y 

así, llegándose a él bonitamente sin que nadie le viese, le envasó[12] al pobre lacayo 

una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le pasó el corazón de parte a parte; 

y púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible y entra y sale por do 

quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. 

Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida estaba nuestro 

lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de 

su libertad, y, así, no atendió al son de la trompeta, como hizo don Quijote, que 

apenas la hubo oído cuando arremetió y a todo el correr que permitía Rocinante 

partió contra su enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a 

grandes voces: 

—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la victoria, 

pues llevas la razón de tu parte! 

Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de 



su puesto, antes con grandes voces llamó al maese de campo, el cual venido a ver 

lo que quería, le dijo: 

—Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case o no me case con aquella 

señora? 

—Así es —le fue respondido. 

—Pues yo —dijo el lacayo— soy temeroso de mi conciencia y pondríala en 

gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y, así, digo que yo me doy por 

vencido y que quiero casarme luego con aquella señora. 

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos, y como era 

uno de los sabidores de la máquina[13] de aquel caso no le supo responder palabra. 

Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le 

acometía. El duque no sabía la ocasión por que no se pasaba adelante en la batalla, 

pero el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó 

suspenso y colérico en extremo. 

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba y 

dijo a grandes voces: 

—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija y no quiero alcanzar por 

pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte. 

Oyó esto el valeroso don Quijote y dijo: 

—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense 

enhorabuena, y pues Dios Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga. 

El duque había bajado a la plaza del castillo y, llegándose a Tosilos, le dijo: 

—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido y que, instigado de vuestra 

temerosa conciencia, os queréis casar con esta doncella? 

—Sí, señor —respondió Tosilos. 

—Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho Panza—, porque lo que has 

de dar al mur,[14] dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 

Íbase Tosilos desenlazando la celada y rogaba que apriesa le ayudasen, 



porque le iban faltando los espíritus del aliento y no podía verse encerrado tanto 

tiempo en la estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó 

descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, 

dando grandes voces dijeron: 

—¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi señor, 

nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del rey de 

tanta malicia, por no decir bellaquería! 

—No vos acuitéis,[15] señoras —dijo don Quijote—, que ni ésta es malicia ni 

es bellaquería; y si la es, no ha sido la causa el duque, sino los malos encantadores 

que me persiguen, los cuales, envidiosos de que yo alcanzase la gloria de este 

vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el de este que decís que 

es lacayo del duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia de mis enemigos, 

casaos con él, que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo. 

El duque que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera y dijo: 

—Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote, que 

estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos de este ardid y maña: 

dilatemos el casamiento quince días siquiera, y tengamos encerrado a este 

personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prístina 

figura, que no ha de durar tanto el rencor que los encantadores tienen al señor don 

Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos embelecos y transformaciones. 

—¡Oh señor! —dijo Sancho—, que ya tienen estos malandrines por uso y 

costumbre de mudar las cosas de unas en otras que tocan a mi amo. Un caballero 

que venció los días pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura del 

bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a 

mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labradora; y, así, 

imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de su vida. 

A lo que dijo la hija de Rodríguez: 

—Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco, 

que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un 

caballero, puesto que el que a mí me burló no lo es. 

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se 

recogiese[16] hasta ver en qué paraba su transformación; aclamaron todos la victoria 

por don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían 



hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así como los muchachos 

quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan porque le ha perdonado o 

la parte[17] o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el duque y don Quijote al 

castillo, encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de 

ver que por una vía o por otra aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos 

no esperaba menos. 



 CAPÍTULO LVII 

Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque y de lo que le sucedió con la discreta y 

desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa 

Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que 

en aquel castillo tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en 

dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a 

caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta 

estrecha al cielo de aquella ociosidad y encerramiento; y, así, pidió un día licencia a 

los duques para partirse. Diéronsela con muestras de que en gran manera les 

pesaba de que los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el 

cual lloró con ellas y dijo: 

—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de 

mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en 

volverme yo ahora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la 

Mancha? Con todo esto, me contento de ver que mi Teresa correspondió a ser 

quien es[1] enviando las bellotas a la duquesa, que a no habérselas enviado, 

quedando yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela es que 

esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo el gobierno 

cuando ella las envió y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, 

aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en 

el gobierno y salgo desnudo de él, y así podré decir con segura conciencia, que no 

es poco: «Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano». 

Esto pasaba entre sí[2] Sancho el día de la partida; y saliendo don Quijote, 

habiéndose despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó 

armado en la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del 

castillo, y asimismo los duques salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con 

sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo porque el mayordomo del duque, el 

que fue de la Trifaldi,[3] le había dado un bolsico con doscientos escudos de oro 

para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 

Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora[4] entre las otras 

dueñas y doncellas de la duquesa que le miraban alzó la voz la desenvuelta y 

discreta Altisidora y en son lastimero dijo: 

—Escucha, mal caballero, 



detén un poco las riendas, 

no fatigues las ijadas[5] 

de tu mal regida bestia. 

Mira, falso, que no huyes 

de alguna serpiente fiera, 

sino de una corderilla 

que está muy lejos de oveja. 

Tú has burlado, monstruo horrendo, 

la más hermosa doncella 

que Dïana vio en sus montes, 

que Venus miró en sus selvas. 

Cruel Vireno,[6] fugitivo Eneas,[7] 

Barrabás te acompañe, allá te avengas.[8] 

Tú llevas, ¡llevar impío!, 

en las garras de tus cerras[9] 

las entrañas de una humilde, 

como enamorada, tierna. 

Llévaste tres tocadores[10] 

y unas ligas de unas piernas 

que al mármol paro[11] se igualan 

en lisas, blancas y negras. 



Llévaste dos mil suspiros, 

que a ser de fuego pudieran 

abrasar a dos mil Troyas, 

si dos mil Troyas hubiera. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

De ese Sancho tu escudero 

las entrañas sean tan tercas 

y tan duras, que no salga 

de su encanto Dulcinea. 

De la culpa que tú tienes 

lleve la triste la pena, 

que justos por pecadores 

tal vez[12] pagan en mi tierra. 

Tus más finas aventuras 

en desventuras se vuelvan, 

en sueños tus pasatiempos, 

en olvidos tus firmezas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

Seas tenido por falso 



desde Sevilla a Marchena, 

desde Granada hasta Loja,[13] 

de Londres a Ingalaterra. 

Si jugares al reinado, 

los cientos o la primera,[14] 

los reyes huyan de ti, 

ases ni sietes no veas. 

Si te cortares los callos, 

sangre las heridas viertan, 

y quédente los raigones,[15] 

si te sacares las muelas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada Altisidora, 

la estuvo mirando don Quijote y, sin responderla palabra, volviendo el rostro a 

Sancho le dijo: 

—Por el siglo de tus pasados,[16] Sancho mío, te conjuro que me digas una 

verdad. Dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada 

doncella dice? 

A lo que Sancho respondió: 

—Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por los cerros de Úbeda.[17] 

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la 

tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a 

semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida de esta burla, creció más su 

admiración. El duque quiso reforzar el donaire y dijo: 



—No me parece bien, señor caballero, que habiendo recibido en este mi 

castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros 

tres tocadores por lo menos, si por lo más las ligas de mi doncella:[18] indicios son 

de mal pecho y muestras que no corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; 

si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que malandrines encantadores 

me vuelvan ni muden el rostro,[19] como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el 

que entró con vos en batalla. 

—No quiera Dios —respondió don Quijote— que yo desenvaine mi espada 

contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recibido: los 

tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque 

ni yo las he recibido ni él tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar sus 

escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón, ni 

lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano. Esta doncella 

habla (como ella dice) como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y, así, no 

tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me 

tenga en mejor opinión y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino. 

—Déosle Dios tan bueno —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que 

siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechorías.[20] Y andad con Dios, que 

mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas 

que os miran; y a la mía yo la castigaré de modo que de aquí adelante no se 

desmande con la vista ni con las palabras. 

—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! —dijo 

entonces Altisidora—, y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque en 

Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo 

sobre el asno le buscaba.[21] 

—¿No lo dije yo? —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! 

Pues, a quererlos hacer, de paleta[22] me había venido la ocasión en mi gobierno. 

Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los 

circunstantes, y volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el 

rucio, se salió del castillo, enderezando su camino a Zaragoza. 



 CAPÍTULO LVIII 

Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban 

vagar[1] unas a otras 

Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los 

requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro[2] y que los espíritus[3] 

se le renovaban para proseguir de nuevo el asunto de sus caballerías, y 

volviéndose a Sancho le dijo: 

—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres 

dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el 

mar encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la 

vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 

hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en 

este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes 

sazonados y de aquellas bebidas de nieve[4] me parecía a mí que estaba metido 

entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo 

gozara si fueran míos, que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y 

mercedes recibidas son ataduras que no dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso 

aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligación de 

agradecerlo a otro que al mismo cielo! 

—Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa merced me ha dicho, no es bien 

que se quede sin agradecimiento de nuestra parte doscientos escudos de oro que 

en una bolsilla me dio el mayordomo del duque, que como píctima y confortativo[5] 

la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se ofreciere, que no siempre hemos de 

hallar castillos donde nos regalen, que tal vez toparemos con algunas ventas donde 

nos apaleen. 

En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero, 

cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba 

de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de 

hombres vestidos de labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas blancas con 

que cubrían alguna cosa que debajo estaba: estaban empinadas y tendidas[6] y de 

trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comían y, saludándolos 

primero cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos cubrían. 

Uno de ellos le respondió: 

—Señor, debajo de estos lienzos están unas imágenes de relieve y 



entalladura[7] que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; 

llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren,[8] y en hombros, porque no se 

quiebren. 

—Si sois servidos —respondió don Quijote—, holgaría de verlas, pues 

imágenes que con tanto recato se llevan sin duda deben de ser buenas. 

—¡Y cómo si lo son! —dijo otro—. Si no, dígalo lo que cuesta, que en verdad 

que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y porque vea 

vuestra merced esta verdad, espere vuestra merced y verla ha por vista de ojos. 

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera 

imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente 

enroscada a los pies y la lanza atravesada por la boca,[9] con la fiereza que suele 

pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola 

don Quijote, dijo: 

—Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: 

llamose don San Jorge y fue además defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 

Descubriola el hombre, y pareció ser[10] la de San Martín puesto a caballo, 

que partía la capa con el pobre;[11] y apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo: 

—Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue 

más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está 

partiendo la capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces 

invierno, que, si no, él se la diera toda, según era de caritativo. 

—No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se debió de atener al refrán 

que dicen: que para dar y tener, seso es menester. 

Riose don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se 

descubrió la imagen del Patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, 

atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola, dijo don Quijote: 

—Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo: éste se llama don San 

Diego Matamoros,[12] uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el 

mundo y tiene ahora el cielo. 

Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la caída de San Pablo 

del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión 



suelen pintarse.[13] Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y 

Pablo respondía: 

—Éste —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de 

Dios Nuestro Señor en su tiempo y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: 

caballero andante por la vida y santo a pie quedo por la muerte, trabajador 

incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas 

los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo. 

No había más imágenes, y, así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir 

y dijo a los que las llevaban: 

—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque 

estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las 

armas, sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y 

pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el 

cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza,[14] y yo hasta ahora no sé lo 

que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de 

los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio,[15] podría ser 

que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo. 

—Dios lo oiga y el pecado[16] sea sordo —dijo Sancho a esta ocasión. 

Admiráronse los hombres así de la figura como de las razones de don 

Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, 

cargaron con sus imágenes y, despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 

Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera conocido a su señor, 

admirado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el 

mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña[17] y clavado en la memoria, y 

díjole: 

—En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se 

puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el 

discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido: de ella habemos salido sin 

palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la 

tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha 

dejado ver con mis propios ojos. 

—Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—, pero has de advertir que no 

todos los tiempos son unos, ni corren de una misma suerte, y esto que el vulgo 



suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, 

del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimientos. 

Levántase uno de estos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con 

un fraile de la orden del bienaventurado San Francisco y, como si hubiera 

encontrado con un grifo,[18] vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele 

al otro mendoza[19] la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la melancolía por el 

corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a dar señales de las venideras 

desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. El discreto y 

cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el cielo. Llega Cipión 

a África,[20] tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados, 

pero él, abrazándose con el suelo, dijo: «No te me podrás huir, África, porque te 

tengo asida y entre mis brazos».[21] Así que, Sancho, el haber encontrado con estas 

imágenes ha sido para mí felicísimo acontecimiento. 

—Yo así lo creo —respondió Sancho— y querría que vuestra merced me 

dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna 

batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: «¡Santiago, y cierra España!». 

¿Está por ventura España abierta y de modo que es menester cerrarla, o qué 

ceremonia es ésta? 

—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—, y mira que este 

gran caballero de la cruz bermeja[22] háselo dado Dios a España por patrón y 

amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los 

españoles han tenido, y, así, le invocan y llaman como a defensor suyo en todas las 

batallas que acometen,[23] y muchas veces le han visto visiblemente en ellas 

derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y de 

esta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias 

españolas se cuentan.[24] 

Mudó Sancho plática y dijo a su amo: 

—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de 

la duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman 

«Amor», que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso o, por 

mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le 

acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído decir también que en la 

vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y embotan[25] las amorosas saetas, 

pero en esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 

—Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el amor ni mira respetos ni 



guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la 

muerte, que así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas 

de los pastores,[26] y cuando toma entera posesión de una alma, lo primero que hace 

es quitarle el temor y la vergüenza; y, así, sin ella declaró Altisidora sus deseos, 

que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima. 

—¡Crueldad notoria! —dijo Sancho—. ¡Desagradecimiento inaudito! Yo de 

mí sé decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. 

¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de 

argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta doncella en vuestra merced 

que así la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, que 

cada cosa por sí de éstas o todas juntas la enamoraron; que en verdad en verdad 

que muchas veces me paro a mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta el 

último cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espantar que para enamorar; 

y habiendo yo también oído decir que la hermosura es la primera y principal parte 

que enamora, no teniendo vuestra merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la 

pobre. 

—Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que hay dos maneras de 

hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el 

entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la 

buena crianza, y todas estas partes caben y pueden estar en un hombre feo; y 

cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en la del cuerpo, suele nacer el 

amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero 

también conozco que no soy disforme, y bástale a un hombre de bien no ser 

monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho. 

En estas razones y pláticas, se iban entrando por una selva que fuera del 

camino estaba, y a deshora, sin pensar en ello,[27] se halló don Quijote enredado 

entre unas redes de hilo verde que desde unos árboles a otros estaban tendidas; y 

sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho: 

—Paréceme, Sancho, que esto de estas redes debe de ser una de las más 

nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que me 

persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino, como en venganza 

de la riguridad que con Altisidora he tenido. Pues mándoles[28] yo que aunque estas 

redes, si como son hechas de hilo verde fueran de durísimos diamantes o más 

fuertes que aquella con que el celoso dios de los herreros enredó a Venus y a 

Marte,[29] así las rompiera como si fueran de juncos marinos o de hilachas de 

algodón. 



Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron 

delante, saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras: a lo menos 

vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, 

que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro.[30] Traían los cabellos 

sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos del mismo 

sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto 

tejidas.[31] La edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho. 

Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo parar al 

sol en su carrera para verlas y tuvo en maravilloso silencio a todos cuatro. En fin, 

quien primero habló fue una de las dos zagalas, que dijo a don Quijote: 

—Detened, señor caballero, el paso y no rompáis las redes, que no para daño 

vuestro, sino para nuestro pasatiempo ahí están tendidas; y porque sé que nos 

habéis de preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir en 

breves palabras. En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha 

gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se 

concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes nos 

viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos estos 

contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia,[32] vistiéndonos las 

doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. Traemos estudiadas dos églogas, 

una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes en su misma 

lengua portuguesa,[33] las cuales hasta ahora no hemos representado. Ayer fue el 

primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas algunas 

tiendas, que dicen se llaman «de campaña», en el margen de un abundoso arroyo 

que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de estos 

árboles, para engañar los simples pajarillos que, ojeados con nuestro ruido, 

vinieren a dar en ellas.[34] Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado 

liberal y cortésmente, porque por ahora en este sitio no ha de entrar la pesadumbre 

ni la melancolía. 

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote: 

—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni 

admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana,[35] como 

yo he quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asunto de vuestros 

entretenimientos y el de vuestros ofrecimientos agradezco, y si os puedo servir, 

con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar, porque no es otra la 

profesión mía sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de 

gente, en especial con la principal que vuestras personas representan; y si como 



estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la 

redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y 

porque deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os lo promete por lo 

menos[36] don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este 

nombre. 

—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan 

grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber 

que es el más valiente y el más enamorado y el más comedido que tiene el mundo, 

si no es que nos miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda 

impresa y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que viene consigo[37] es 

un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas que se le 

igualen. 

—Así es la verdad —dijo Sancho—, que yo soy ese gracioso y ese escudero 

que vuestra merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la 

Mancha historiado y referido. 

—¡Ay! —dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se quede, que nuestros 

padres y nuestros hermanos gustarán infinito de ello, que también he oído yo decir 

de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y sobre todo dicen de él 

que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal 

Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la palma de la hermosura. 

—Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no lo pone en duda 

vuestra sin igual belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas 

obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo.[38] 

Llegó en esto adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos 

pastoras vestido asimismo de pastor con la riqueza y galas que a las de las zagalas 

correspondía; contáronle ellas que el que con ellas estaba era el valeroso don 

Quijote de la Mancha, y el otro, su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia 

por haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor, pidiole que se viniese 

con él a sus tiendas, húbolo de conceder don Quijote y así lo hizo. Llegó en esto el 

ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes que, engañados de la color de las 

redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de 

treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un 

instante quedaron enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no 

poco contento recibieron, porque ya tenían de él noticia por su historia. Acudieron 

a las tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a 



don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle todos y admirábanse de 

verle. Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz y 

dijo: 

—Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos 

dicen que es la soberbia,[39] yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo 

que suele decirse: que de los desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en 

cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que tuve uso de 

razón, y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, pongo 

en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico,[40] porque 

quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompensara con 

otras, si pudiera; porque por la mayor parte los que reciben son inferiores a los que 

dan, y así es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos, y no pueden 

corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con igualdad, por infinita 

distancia, y esta estrecheza y cortedad en cierto modo la suple el agradecimiento. 

Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo 

corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi 

poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y, así, digo que 

sustentaré[41] dos días naturales, en mitad de ese camino real que va a Zaragoza, 

que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están[42] son las más hermosas 

doncellas y más corteses que hay en el mundo, exceptando sólo a la sin par 

Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de 

cuantos y cuantas me escuchan. 

Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le había estado 

escuchando, dando una gran voz dijo: 

—¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a 

jurar que este mi señor es loco? Digan vuestras mercedes, señores pastores: ¿hay 

cura de aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi 

amo ha dicho, ni hay caballero andante, por más fama que tenga de valiente, que 

pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido? 

Volviose don Quijote a Sancho, y encendido el rostro y colérico, le dijo: 

—¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que 

diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y 

de bellaco?[43] ¿Quién te mete a ti en mis cosas y en averiguar si soy discreto o 

majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: 

vamos a poner en efecto mi ofrecimiento; que con la razón que va de mi parte 



puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren contradecirla. 

Y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la silla, dejando 

admirados a los circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por 

cuerdo. Finalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, que 

ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad y que no eran menester 

nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las que en 

la historia de sus hechos se referían, con todo esto, salió don Quijote con su 

intención, y puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su lanza, se 

puso en la mitad de un real camino que no lejos del verde prado estaba. Siguiole 

Sancho sobre su rucio, con toda la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en 

qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento. 

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino, como se ha dicho, hirió el 

aire con semejantes palabras: 

—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie 

y de a caballo que por este camino pasáis o habéis de pasar en estos dos días 

siguientes! Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí 

puesto para defender que a todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden 

las que se encierran en las ninfas habitadoras de estos prados y bosques, dejando a 

un lado a la señora de mi alma Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de 

parecer contrario acuda, que aquí le espero. 

Dos veces repitió estas mismas razones y dos veces no fueron oídas de 

ningún aventurero;[44] pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en 

mejor, ordenó que de allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre de 

hombres de a caballo, y muchos de ellos con lanzas en las manos, caminando todos 

apiñados, de tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto[45] los que con don 

Quijote estaban, cuando volviendo las espaldas se apartaron bien lejos del camino, 

porque conocieron que si esperaban les podía suceder algún peligro: sólo don 

Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las 

ancas de Rocinante. 

Llegó el tropel de los lanceros, y uno de ellos que venía más delante a 

grandes voces comenzó a decir a don Quijote: 

—¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos 

toros! 



—¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no hay toros que valgan, 

aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas! Confesad, 

malandrines, así, a carga cerrada,[46] que es verdad lo que yo aquí he publicado; si 

no, conmigo sois en batalla. 

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, 

aunque quisiera, y, así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, 

con la multitud de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban a un 

lugar donde otro día habían de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre 

Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, echándole a rodar por 

el suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote, aporreado el rucio y no 

muy católico Rocinante, pero en fin se levantaron todos, y don Quijote a gran 

priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr tras la vacada, diciendo a 

voces: 

—¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera, 

el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que 

huye, hacerle la puente de plata![47] 

Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más 

caso de sus amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don 

Quijote, y, más enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando a que 

Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, y 

sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más vergüenza 

que gusto, siguieron su camino. 



 CAPÍTULO LIX 

Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió 

a don Quijote 

Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del 

descomedimiento de los toros socorrió una fuente clara y limpia que entre una 

fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres sin jáquima[1] y 

freno al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió 

Sancho a la repostería[2] de sus alforjas y de ellas sacó de lo que él solía llamar 

condumio;[3] enjuagose la boca, lavose don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio 

cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía don Quijote, de puro 

pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía, de puro 

comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva;[4] pero viendo que llevado de 

sus imaginaciones no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya y, 

atropellando por todo género de crianza,[5] comenzó a embaular en el estómago el 

pan y queso que se le ofrecía. 

—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—: sustenta la vida, que más que 

a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de 

mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo y tú para morir comiendo; y 

porque veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso 

en las armas, comedido en mis acciones, respetado de príncipes, solicitado de 

doncellas: al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas 

y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y 

acoceado y molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración 

me embota los dientes, entorpece las muelas y entomece las manos y quita de todo 

en todo[6] la gana del comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre, 

muerte la más cruel de las muertes. 

—De esa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa—, no aprobará 

vuestra merced aquel refrán que dicen: «Muera Marta, y muera harta». Yo a lo 

menos no pienso matarme a mí mismo, antes pienso hacer como el zapatero, que 

tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere: yo tiraré mi 

vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y sepa, 

señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse[7] como 

vuestra merced, y créame y después de comido échese a dormir un poco sobre los 

colchones verdes de estas yerbas, y verá como cuando despierte se halla algo más 

aliviado. 



Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de 

filósofo que de mentecato, y díjole: 

—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían 

mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes: y es que mientras yo 

duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí y con las 

riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trescientos o 

cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el 

desencanto de Dulcinea, que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté 

encantada por tu descuido y negligencia. 

—Hay mucho que decir en eso —dijo Sancho—. Durmamos por ahora 

entrambos, y después Dios dijo lo que será.[8] Sepa vuestra merced que esto de 

azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un 

cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, que 

cuando menos se cate[9] me verá hecho una criba,[10] de azotes; y hasta la muerte, 

todo es vida: quiero decir, que aún yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con 

lo que he prometido. 

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a 

dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna[11] pacer del abundosa 

yerba de que aquel prado estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos 

Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su 

camino, dándose priesa para llegar a una venta que al parecer una legua de allí se 

descubría. Digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que 

tenía de llamar a todas las ventas castillos. 

Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada; fueles 

respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en Zaragoza. 

Apeáronse y recogió Sancho su repostería en un aposento de quien el huésped le 

dio la llave, llevó las bestias a la caballeriza, echoles sus piensos, salió a ver lo que 

don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo,[12] le mandaba, dando particulares 

gracias al cielo de que a su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta. 

Llegose la hora del cenar, recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al 

huésped que qué tenía para darles de cenar, a lo que el huésped respondió que su 

boca sería medida[13] y, así, que pidiese lo que quisiese, que de las pajaricas del aire, 

de las aves de la tierra y de los pescados del mar estaba proveída aquella venta. 

—No es menester tanto —respondió Sancho—, que con un par de pollos que 



nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo 

no soy tragantón en demasía. 

Respondiole el huésped que no tenía pollos, porque los milanos[14] los tenían 

asolados. 

—Pues mande el señor huésped —dijo Sancho— asar una polla[15] que sea 

tierna. 

—¿Polla? ¡Mi padre! —respondió el huésped—. En verdad en verdad que 

envié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida 

vuestra merced lo que quisiere. 

—De esa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o cabrito. 

—En casa por ahora —respondió el huésped— no lo hay, porque se ha 

acabado, pero la semana que viene lo habrá de sobra. 

—¡Medrados estamos con eso![16] —respondió Sancho—. Yo pondré[17] que se 

vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y 

huevos. 

—¡Por Dios —respondió el huésped— que es gentil relente[18] el que mi 

huésped tiene! Pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, ¡y quiere que tenga 

huevos! Discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de pedir gullurías.[19] 

—Resolvámonos, cuerpo de mí —dijo Sancho—, y dígame finalmente lo que 

tiene y déjese de discurrimientos, señor huésped. 

Dijo el ventero: 

—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen 

manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca;[20] están 

cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo: 

«¡Comeme! ¡Comeme!».[21] 

—Por mías las marco desde aquí —dijo Sancho—, y nadie las toque, que yo 

las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de 

más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas. 

—Nadie las tocará —dijo el ventero—, porque otros huéspedes que tengo, 



de puro principales, traen consigo cocinero, despensero[22] y repostería. 

—Si por principales va —dijo Sancho—, ninguno más que mi amo; pero el 

oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de 

un prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos.[23] 

Ésta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar 

adelante en responderle, que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio era 

el de su amo. 

Llegose, pues, la hora del cenar, recogiose a su estancia don Quijote, trujo el 

huésped la olla, así como estaba, y sentose a cenar muy de propósito. Parece ser 

que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que 

un sutil tabique, oyó decir don Quijote: 

—Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la 

cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.[24] 

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie y con oído 

alerto[25] escuchó lo que de él trataban y oyó que el tal don Jerónimo referido 

respondió: 

—¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos 

disparates, si el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de 

la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda? 

—Con todo eso —dijo el don Juan—, será bien leerla, pues no hay libro tan 

malo, que no tenga alguna cosa buena.[26] Lo que a mí en éste más desplace es que 

pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.[27] 

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho alzó la voz y dijo: 

—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni 

puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va 

muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser 

olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su 

profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna. 

—¿Quién es el que nos responde? —respondieron del otro aposento. 

—¿Quién ha de ser —respondió Sancho— sino el mismo don Quijote de la 



Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho y aun cuanto dijere, que al buen pagador 

no le duelen prendas? 

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su 

aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno de ellos, echando los brazos al 

cuello de don Quijote, le dijo: 

—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre 

puede no acreditar vuestra presencia: sin duda vos, señor, sois el verdadero don 

Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar 

del que ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo 

ha hecho el autor de este libro que aquí os entrego. 

Y poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don 

Quijote y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le 

volvió, diciendo: 

—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de 

reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo;[28] la otra, 

que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos,[29] y la tercera, que 

más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más 

principal de la historia, porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi 

escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza: y quien en esta 

parte tan principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las demás de la 

historia. 

A esto dijo Sancho: 

—¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de 

nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, «Mari Gutiérrez»![30] Torne 

a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre. 

—Por lo que he oído hablar, amigo —dijo don Jerónimo—, sin duda debéis 

de ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote. 

—Sí soy —respondió Sancho—, y me precio de ello. 

—Pues a fe —dijo el caballero— que no os trata este autor moderno[31] con la 

limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos comedor y simple y nonada 

gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro 

amo se describe. 



—Dios se lo perdone —dijo Sancho—. Dejárame en mi rincón, sin acordarse 

de mí, porque quien las sabe las tañe,[32] y bien se está San Pedro en Roma. 

Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar con 

ellos, que bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes[33] para su 

persona. Don Quijote, que siempre fue comedido, condescendió con su demanda y 

cenó con ellos. Quedose Sancho con la olla con mero mixto imperio,[34] sentose en 

cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos que Sancho estaba de sus 

manos y de sus uñas aficionado. 

En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenía 

de la señora Dulcinea del Toboso, si se había casado, si estaba parida o preñada o 

si, estando en su entereza, se acordaba, guardando su honestidad y buen decoro, 

de los amorosos pensamientos del señor don Quijote. A lo que él respondió: 

—Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que nunca; las 

correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez 

labradora transformada. 

Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea y 

lo que le había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio 

Merlín le había dado para desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho. 

Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don 

Quijote los extraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de sus 

disparates como del elegante modo con que los contaba. Aquí le tenían por 

discreto y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber determinarse qué grado le 

darían entre la discreción y la locura. 

Acabó de cenar Sancho y, dejando hecho equis[35] al ventero, se pasó a la 

estancia de su amo y en entrando dijo: 

—Que me maten, señores, si el autor de este libro que vuesas mercedes 

tienen no quiere que no comamos buenas migas juntos:[36] yo querría que ya que 

me llama comilón, como vuesas mercedes dicen, no me llamase también borracho. 

—Sí llama —dijo don Jerónimo—, pero no me acuerdo en qué manera,[37] 

aunque sé que son malsonantes las razones, y además, mentirosas, según yo echo 

de ver en la fisonomía del buen Sancho que está presente. 

—Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el Sancho y el don Quijote 



de esa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide 

Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado, y 

yo, simple gracioso, y no comedor ni borracho. 

—Yo así lo creo —dijo don Juan—, y, si fuera posible, se había de mandar 

que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide 

Hamete, su primer autor, bien así como mandó Alejandro que ninguno fuese 

osado a retratarle sino Apeles. 

—Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero no me maltrate, que 

muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias. 

—Ninguna —dijo don Juan— se le puede hacer al señor don Quijote de 

quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia,[38] que a 

mi parecer es fuerte y grande. 

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche, y aunque don Juan 

quisiera que don Quijote leyera más del libro, por ver lo que discantaba,[39] no lo 

pudieron acabar con él,[40] diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por 

todo necio,[41] y que no quería, si acaso llegase a noticia de su autor que le había 

tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le había leído, pues de las cosas 

obscenas y torpes los pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos. 

Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. Respondió que a 

Zaragoza, a hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse 

todos los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba como don 

Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija falta de 

invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades.[42] 

—Por el mismo caso —respondió don Quijote— no pondré los pies en 

Zaragoza y así sacaré a la plaza del mundo la mentira de ese historiador moderno, 

y echarán de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice. 

—Hará muy bien —dijo don Jerónimo—, y otras justas hay en Barcelona 

donde podrá el señor don Quijote mostrar su valor.[43] 

—Así lo pienso hacer —dijo don Quijote—; y vuesas mercedes me den 

licencia, pues ya es hora, para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número 

de sus mayores amigos y servidores. 

—Y a mí también —dijo Sancho—: quizá seré bueno para algo. 



Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, 

dejando a don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho 

de su discreción y de su locura, y verdaderamente creyeron que éstos eran los 

verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que describía su autor aragonés. 

Madrugó don Quijote y, dando golpes al tabique del otro aposento, se 

despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente y aconsejole 

que alabase menos la provisión de su venta o la tuviese más proveída. 



 CAPÍTULO LX 

De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona 

Era fresca la mañana y daba muestras de serlo asimismo el día en que don 

Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino 

para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar 

mentiroso[1] aquel nuevo historiador que tanto decían que le vituperaba. 

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse 

en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre 

unas espesas encinas o alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide 

Hamete que en otras cosas suele. 

Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los 

árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por las 

puertas del sueño;[2] pero don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones 

mucho más que la hambre, no podía pegar sus ojos, antes iba y venía con el 

pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de 

Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida en labradora 

Dulcinea, ya que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le 

referían las condiciones y diligencias que se habían de hacer y tener en el 

desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de 

Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había dado, número 

desigual[3] y pequeño para los infinitos que le faltaban; y de esto recibió tanta 

pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: 

—Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo «Tanto monta cortar 

como desatar»,[4] y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni 

menos podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a 

pesar suyo; que si la condición de este remedio está en que Sancho reciba los tres 

mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él o que se los dé otro, pues la 

sustancia está en que él los reciba, lleguen por do llegaren? 

Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las 

riendas de Rocinante, y, acomodándolas en modo que pudiese azotarle con ellas, 

comenzole a quitar las cintas (que es opinión que no tenía más que la delantera) en 

que se sustentaban los greguescos; pero apenas hubo llegado, cuando Sancho 

despertó en todo su acuerdo y dijo: 



—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 

—Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a suplir tus faltas y a 

remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar en parte la deuda a 

que te obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero deseando; y, así, 

desatácate[5] por tu voluntad, que la mía es de darte en esta soledad por lo menos 

dos mil azotes. 

—Eso no —dijo Sancho—, vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios 

verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser 

voluntarios, y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme: basta que doy a 

vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme[6] cuando en voluntad me 

viniere. 

—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don Quijote—, porque eres 

duro de corazón y, aunque villano, blando de carnes. 

Y, así, procuraba y pugnaba por desenlazarle; viendo lo cual Sancho Panza, 

se puso en pie y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido y, 

echándole una zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba, púsole la rodilla 

derecha sobre el pecho y con las manos le tenía las manos de modo que ni le dejaba 

rodear ni alentar.[7] Don Quijote le decía: 

—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con 

quien te da su pan te atreves? 

—Ni quito rey ni pongo rey —respondió Sancho—, sino ayúdome a mí, que 

soy mi señor.[8] Vuesa merced me prometa que se estará quedo y no tratará de 

azotarme por ahora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, 

aquí morirás, traidor, 

enemigo de doña Sancha.[9] 

Prometióselo don Quijote y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en 

el pelo de la ropa y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando 

quisiese. 

Levantose Sancho y desviose de aquel lugar un buen espacio; y yendo a 

arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza y, alzando las manos, topó 

con dos pies de persona, con zapatos y calzas. Tembló de miedo, acudió a otro 



árbol, y sucediole lo mismo. Dio voces llamando a don Quijote que le favoreciese. 

Hízolo así don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía 

miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de 

piernas humanas. Tentolos don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que podía 

ser, y díjole a Sancho: 

—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no 

ves sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están 

ahorcados, que por aquí los suele ahorcar la justicia, cuando los coge, de veinte en 

veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo de estar cerca 

de Barcelona. 

Y así era la verdad como él lo había imaginado.[10] 

Al partir, alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran 

cuerpos de bandoleros. Ya en esto amanecía, y si los muertos los habían espantado, 

no menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les 

rodearon, diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos y se detuviesen, 

hasta que llegase su capitán. 

Hallose don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol, 

y finalmente sin defensa alguna, y, así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar 

la cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura. 

Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio[11] y a no dejarle ninguna cosa 

de cuantas en las alforjas y la maleta traía, y avínole bien a Sancho que en una 

ventrera[12] que tenía ceñida venían los escudos del duque y los que habían sacado 

de su tierra; y, con todo eso, aquella buena gente le escardara[13] y le mirara hasta lo 

que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su 

capitán, el cual mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que 

de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso 

caballo, vestida la acerada cota[14] y con cuatro pistoletes (que en aquella tierra se 

llaman pedreñales) a los lados.[15] Vio que sus escuderos, que así llaman a los que 

andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandoles que no lo 

hiciesen, y fue luego obedecido, y así se escapó la ventrera. Admirole ver lanza 

arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo, con la 

más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegose a él, 

diciéndole: 

—No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de 



algún cruel Osiris,[16] sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas 

que de rigurosas.[17] 

—No es mi tristeza —respondió don Quijote— por haber caído en tu poder, 

¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por 

haber sido tal mi descuido, que me hayan cogido tus soldados sin el freno,[18] 

estando yo obligado, según la orden de la andante caballería que profeso, a vivir 

continuo[19] alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; porque te hago 

saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con mi 

escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, 

aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 

Luego Roque Guinart conoció[20] que la enfermedad de don Quijote tocaba 

más en locura que en valentía; y aunque algunas veces le había oído nombrar, 

nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante humor[21] 

reinase en corazón de hombre, y holgose en extremo de haberle encontrado para 

tocar de cerca lo que de lejos de él había oído, y, así, le dijo: 

—Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna esta en 

que os halláis, que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se 

enderezase: que el cielo, por extraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no 

imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los pobres. 

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un 

ruido como de tropel de caballos, y no era sino uno solo, sobre el cual venía a toda 

furia un mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con 

pasamanos de oro, greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado a la 

valona,[22] botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una escopeta 

pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido, volvió Roque la cabeza y 

vio esta hermosa figura, la cual, en llegando a él, dijo: 

—En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, a 

lo menos alivio en mi desdicha; y por no tenerte suspenso, porque sé que no me 

has conocido, quiero decirte quién soy: yo soy Claudia Jerónima, hija de Simón 

Forte, tu singular amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asimismo 

lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando, y ya sabes que este Torrellas 

tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o a lo menos se llamaba no ha dos 

horas. Éste, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves 

palabras la que me ha causado. Viome, requebrome,[23] escuchele, enamoreme, a 

hurto[24] de mi padre, porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que 



sea, a quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus atropellados 

deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo y yo le di la palabra de ser 

suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado de lo que me 

debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que me turbó 

el sentido y acabó la paciencia; y por no estar mi padre en el lugar, le tuve yo[25] de 

ponerme en el traje que ves, y apresurando el paso a este caballo, alcancé a don 

Vicente obra de una legua[26] de aquí, y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, 

le disparé esta escopeta, y por añadidura estas dos pistolas, y a lo que creo le debí 

de encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta 

en su sangre saliese mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni 

pudieron ponerse en su defensa. Vengo a buscarte para que me pases a Francia, 

donde tengo parientes con quien viva, y asimismo a rogarte defiendas a mi padre, 

porque los muchos[27] de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada 

venganza. 

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa 

Claudia, le dijo: 

—Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que después veremos 

lo que más te importare. 

Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho 

y lo que Roque Guinart respondió, dijo: 

—No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora, que lo 

tomo yo a mi cargo: denme mi caballo y mis armas, y espérenme aquí, que yo iré a 

buscar a ese caballero, y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra prometida a 

tanta belleza. 

—Nadie dude de esto —dijo Sancho—, porque mi señor tiene muy buena 

mano para casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que 

también negaba a otra doncella su palabra; y si no fuera porque los encantadores 

que le persiguen le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, ésta fuera la 

hora que ya la tal doncella no lo fuera.[28] 

Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que en 

las razones de amo y mozo, no las entendió,[29] y, mandando a sus escuderos que 

volviesen a Sancho todo cuanto le habían quitado del rucio, mandoles asimismo 

que se retirasen a la parte donde aquella noche habían estado alojados y luego se 

partió con Claudia a toda priesa a buscar al herido o muerto don Vicente. Llegaron 



al lugar donde le encontró Claudia y no hallaron en él sino recién derramada 

sangre; pero, tendiendo la vista por todas partes, descubrieron por un recuesto[30] 

arriba alguna gente y diéronse a entender,[31] como era la verdad, que debía ser don 

Vicente, a quien sus criados o muerto o vivo llevaban o para curarle o para 

enterrarle. Diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban de espacio, con facilidad 

lo hicieron; hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con 

cansada y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las 

heridas no consentía que más adelante pasase. 

Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, temieron los 

criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente; y así, 

entre enternecida y rigurosa, se llegó a él y, asiéndole de las manos, le dijo: 

—Si tú me dieras éstas[32] conforme a nuestro concierto,[33] nunca tú te vieras 

en este paso. 

Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero y, conociendo a Claudia, le 

dijo: 

—Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has 

muerto, pena no merecida ni debida a mis deseos, con los cuales ni con mis obras 

jamás quise ni supe ofenderte. 

—Luego ¿no es verdad —dijo Claudia— que ibas esta mañana a desposarte 

con Leonora, la hija del rico Balvastro? 

—No, por cierto —respondió don Vicente—: mi mala fortuna te debió de 

llevar estas nuevas para que celosa me quitases la vida; la cual pues la dejo en tus 

manos y en tus brazos, tengo mi suerte por venturosa. Y para asegurarte de esta 

verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo, si quisieres, que no tengo otra 

mayor satisfacción que darte del agravio que piensas que de mí has recibido. 

Apretole la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de manera que 

sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó desmayada, y a él le tomó un 

mortal parasismo.[34] Confuso estaba Roque y no sabía qué hacerse. Acudieron los 

criados a buscar agua que echarles en los rostros, y trujéronla, con que se los 

bañaron. Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su parasismo don Vicente, 

porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que ya su 

dulce esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, hirió los cielos con quejas, 

maltrató sus cabellos, entregándolos al viento, afeó su rostro con sus propias 



manos, con todas las muestras de dolor y sentimiento que de un lastimado pecho 

pudieran imaginarse. 

—¡Oh cruel e inconsiderada mujer —decía—, con qué facilidad te moviste a 

poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a qué 

desesperado fin conducís a quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya 

desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a la sepultura! 

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de los 

ojos de Roque, no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los 

criados, desmayábase a cada paso Claudia, y todo aquel circuito[35] parecía campo 

de tristeza y lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los criados de 

don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que estaba allí cerca, para 

que le diesen sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un monasterio 

donde era abadesa una tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor 

esposo y más eterno acompañada.[36] Alabole Roque su buen propósito, 

ofreciéndosele de acompañarla hasta donde quisiese y de defender a su padre de 

los parientes y de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No quiso su compañía 

Claudia en ninguna manera y, agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores 

razones que supo, se despidió de él llorando. Los criados de don Vicente llevaron 

su cuerpo, y Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los amores de Claudia 

Jerónima. Pero ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable historia las 

fuerzas invencibles y rigurosas de los celos? 

Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordenado, 

y a don Quijote entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que les 

persuadía dejasen aquel modo de vivir tan peligroso así para el alma como para el 

cuerpo; pero como los más eran gascones, gente rústica y desbaratada, no les 

entraba bien la plática de don Quijote.[37] Llegado que fue Roque, preguntó a 

Sancho Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas y preseas[38] que los suyos 

del rucio le habían quitado. Sancho respondió que sí, sino que le faltaban tres 

tocadores que valían tres ciudades. 

—¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los presentes—, que yo los 

tengo y no valen tres reales. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi escudero en lo que ha 

dicho por habérmelos dado quien me los dio. 

Mandóselos volver al punto Roque Guinart y, mandando poner los suyos en 



ala,[39] mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas y dineros y todo aquello 

que desde la última repartición habían robado; y haciendo brevemente el tanteo,[40] 

volviendo lo no repartible y reduciéndolo a dineros,[41] lo repartió por toda su 

compañía, con tanta legalidad y prudencia, que no pasó un punto ni defraudó 

nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual todos quedaron contentos, 

satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote: 

—Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos. 

A lo que dijo Sancho: 

—Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que se 

use aun entre los mismos ladrones.[42] 

Oyolo un escudero y enarboló el mocho[43] de un arcabuz, con el cual sin 

duda le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se 

detuviese. Pasmose Sancho y propuso de no descoser los labios en tanto que entre 

aquella gente estuviese. 

Llegó en esto uno de aquellos escuderos que estaban puestos por centinelas 

por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso a su mayor[44] de 

lo que pasaba, y éste dijo: 

—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran 

tropel de gente. 

A lo que respondió Roque: 

—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan o de los que nosotros 

buscamos? 

—No, sino de los que buscamos —respondió el escudero. 

—Pues salid todos —replicó Roque— y traédmelos aquí luego, sin que se os 

escape ninguno. 

Hiciéronlo así, y quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, 

aguardaron a ver lo que los escuderos traían, y en este entretanto dijo Roque a don 

Quijote: 

—Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nuestra, 



nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo que así le 

parezca, porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni 

más sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no sé qué deseos de 

venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones. Yo de mi 

natural[45] soy compasivo y bienintencionado, pero, como tengo dicho, el querer 

vengarme de un agravio que se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones 

en tierra, que persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y 

como un abismo llama a otro[46] y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las 

venganzas de manera que no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo. Pero 

Dios es servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto de mis 

confusiones, no pierdo la esperanza de salir de él a puerto seguro. 

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y 

concertadas razones, porque él se pensaba que entre los de oficios semejantes de 

robar, matar y saltear no podía haber alguno que tuviese buen discurso, y 

respondiole: 

—Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en 

querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena. Vuestra merced 

está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro 

médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y 

no de repente y por milagro; y más, que los pecadores discretos están más cerca de 

enmendarse que los simples; y pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su 

prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su 

conciencia; y si vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el 

de su salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante, 

donde se pasan tantos trabajos y desventuras, que, tomándolas por penitencia, en 

dos paletas[47] le pondrán en el cielo. 

Riose Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó el 

trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en extremo a Sancho, que no le 

había parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la moza. 

Llegaron en esto los escuderos de la presa,[48] trayendo consigo dos 

caballeros a caballo y dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis 

criados, que a pie y a caballo las acompañaban, con otros dos mozos de mulas que 

los caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, guardando vencidos y 

vencedores gran silencio, esperando a que el gran Roque Guinart hablase; el cual 

preguntó a los caballeros que quién eran y adónde iban y qué dinero llevaban. Uno 

de ellos le respondió: 



—Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos 

nuestras compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras que 

dicen están en Barcelona con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta doscientos o 

trescientos escudos, con que a nuestro parecer vamos ricos y contentos, pues la 

estrecheza ordinaria de los soldados no permite mayores tesoros. 

Preguntó Roque a los peregrinos lo mismo que a los capitanes; fuele 

respondido que iban a embarcarse para pasar a Roma y que entre entrambos 

podían llevar hasta sesenta reales. Quiso saber también quién iba en el coche y 

adónde, y el dinero que llevaban, y uno de los de a caballo dijo: 

—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la Vicaría de 

Nápoles,[49] con una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el 

coche; acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscientos escudos. 

—De modo —dijo Roque Guinart— que ya tenemos aquí novecientos 

escudos y sesenta reales: mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese a cómo le 

cabe a cada uno, porque yo soy mal contador. 

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: 

—¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su perdición 

procuran![50] 

Mostraron afligirse los capitanes, entristeciose la señora regenta y no se 

holgaron nada los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un 

rato suspensos Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se 

podía conocer a tiro de arcabuz,[51] y volviéndose a los capitanes dijo: 

—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de 

prestarme sesenta escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar esta 

escuadra que me acompaña, porque el abad, de lo que canta yanta,[52] y luego 

puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con un salvoconducto que yo 

les daré, para que si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo divididas 

por estos contornos, no les hagan daño, que no es mi intención de agraviar a 

soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son principales. 

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron 

a Roque su cortesía y liberalidad, que por tal la tuvieron, en dejarles su mismo 

dinero. La señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar 

los pies y las manos del gran Roque, pero él no lo consintió en ninguna manera, 



antes le pidió perdón del agravio que le había hecho forzado de cumplir con las 

obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora regenta a un criado suyo 

diese luego los ochenta escudos que le habían repartido,[53] y ya los capitanes 

habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar toda su miseria, pero 

Roque les dijo que se estuviesen quedos y, volviéndose a los suyos, les dijo: 

—De estos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez se den a 

estos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir bien de 

esta aventura. 

Y trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído, Roque 

les dio por escrito un salvoconducto para los mayorales[54] de sus escuadras y, 

despidiéndose de ellos, los dejó ir libres y admirados de su nobleza, de su gallarda 

disposición y extraño proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno[55] que por 

ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: 

—Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero:[56] si de aquí 

adelante quisiere mostrarse liberal, séalo con su hacienda, y no con la nuestra. 

No lo dijo tan paso[57] el desventurado, que dejase de oírlo Roque, el cual, 

echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 

—De esta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos. 

Pasmáronse todos y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia 

que le tenían. 

Apartose Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo a Barcelona, 

dándole aviso como estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel 

caballero andante de quien tantas cosas se decían, y que le hacía saber que era el 

más gracioso y el más entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, 

que era el de San Juan Bautista,[58] se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, 

armado de todas sus armas, sobre Rocinante su caballo, y a su escudero Sancho 

sobre un asno, y que diese noticia de esto a sus amigos los Niarros, para que con él 

se solazasen; que él quisiera que carecieran de este gusto los Cadells, sus 

contrarios,[59] pero que esto era imposible, a causa que las locuras y discreciones de 

don Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar de dar 

gusto general a todo el mundo. Despachó estas cartas con uno de sus escuderos, 

que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, entró en Barcelona y la 

dio a quien iba.[60] 



 CAPÍTULO LXI 

De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen 

más de lo verdadero que de lo discreto 

Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera 

trescientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí 

amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de quién, y otras esperaban, 

sin saber a quién; dormían en pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un 

lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los 

arcabuces,[1] aunque traían pocos, porque todos se servían de pedreñales. Roque 

pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no 

pudiesen saber dónde estaba, porque los muchos bandos que el visorrey de 

Barcelona[2] había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba 

fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos o le habían de matar o entregar a 

la justicia. Vida, por cierto, miserable y enfadosa. 

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron 

Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su 

playa la víspera de San Juan, en la noche, y abrazando Roque a don Quijote y a 

Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los 

había dado, los dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se hicieron. 

Volviose Roque, quedose don Quijote esperando el día, así a caballo como 

estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del 

oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en lugar de 

alegrar el oído:[3] aunque al mismo instante alegraron también el oído el son de 

muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, «¡trapa, trapa, aparta, aparta!» de 

corredores[4] que, al parecer, de la ciudad salían. Dio lugar la aurora al sol, que, con 

rostro mayor que el de una rodela,[5] por el más bajo horizonte poco a poco se iba 

levantando. 

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, 

hasta entonces de ellos no visto; parecioles espaciosísimo y largo,[6] harto más que 

las lagunas de Ruidera que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que 

estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas,[7] se descubrieron llenas de 

flámulas y gallardetes que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua;[8] 

dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de 

suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer un modo de 

escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo 



infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas 

salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían 

los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con 

espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía 

de las galeras.[9] El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del 

humo de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en 

todas las gentes. No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies 

aquellos bultos que por el mar se movían.[10] En esto llegaron corriendo, con grita, 

lililíes[11] y algazara, los de las libreas adonde don Quijote suspenso y atónito 

estaba, y uno de ellos, que era el avisado de Roque,[12] dijo en alta voz a don 

Quijote: 

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de 

toda la caballería andante, donde más largamente se contiene;[13] bien sea venido, 

digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo 

que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el 

fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores. 

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la 

respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose[14] con los demás que los seguían, 

comenzaron a hacer un revuelto caracol[15] alderredor de don Quijote, el cual, 

volviéndose a Sancho, dijo: 

—Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia, y 

aun la del aragonés recién impresa.[16] 

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote y díjole: 

—Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos 

sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart.[17] 

A lo que don Quijote respondió: 

—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o 

parienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no 

tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en vuestro servicio. 

Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y 

encerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se 

encaminaron con él a la ciudad; al entrar de la cual, el malo que todo lo malo 

ordena,[18] y los muchachos que son más malos que el malo, dos de ellos traviesos y 



atrevidos se entraron por toda la gente y, alzando el uno de la cola del rucio y el 

otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas.[19] 

Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas y, apretando las colas, 

aumentaron su disgusto de manera que, dando mil corcovos,[20] dieron con sus 

dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la 

cola de su matalote,[21] y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don 

Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se 

encerraron entre más de otros mil que los seguían. 

Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso[22] y música 

llegaron a la casa de su guía, que era grande y principal, en fin como de caballero 

rico, donde le dejaremos por ahora, porque así lo quiere Cide Hamete. 



 CAPÍTULO LXII 

Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de 

contarse 

Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y 

discreto y amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa a don 

Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza[1] sus 

locuras, porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan, si 

son con daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y 

sacarle a vistas[2] con aquel su estrecho y acamuzado vestido (como ya otras veces 

le hemos descrito y pintado) a un balcón que salía a una calle de las más 

principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los muchachos, que como a 

mona le miraban. Corrieron de nuevo delante de él los de las libreas, como si para 

él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto, y Sancho estaba 

contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras 

bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro castillo 

como el del duque. 

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando 

todos y tratando a don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y 

pomposo, no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de 

su boca andaban como colgados todos los criados de casa y todos cuantos le oían. 

Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 

—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco[3] 

y de albondiguillas, que si os sobran las guardáis en el seno para el otro día.[4] 

—No, señor, no es así —respondió Sancho—, porque tengo más de limpio 

que de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño 

de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si 

tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla,[5] quiero decir que 

como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera que 

hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase por dicho que 

no acierta, y de otra manera dijera esto si no mirara a las barbas honradas que 

están a la mesa.[6] 

—Por cierto —dijo don Quijote— que la parsimonia y limpieza con que 

Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en 

memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene hambre 



parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos, pero la limpieza 

siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue gobernador aprendió a comer 

a lo melindroso: tanto, que comía con tenedor las uvas, y aun los granos de la 

granada. 

—¡Cómo! —dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha sido Sancho? 

—Sí —respondió Sancho—, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días 

la goberné a pedir de boca;[7] en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos 

los gobiernos del mundo; salí huyendo de ella, caí en una cueva, donde me tuve 

por muerto, de la cual salí vivo por milagro. 

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con 

que dio gran gusto a los oyentes. 

Levantados los manteles y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, 

se entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno 

que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mismo se sostenía, sobre 

la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los 

pechos arriba, una que semejaba ser de bronce.[8] Paseose don Antonio con don 

Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual 

dijo: 

—Ahora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha 

alguno y está cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced una de las más 

raras aventuras, o, por mejor decir, novedades, que imaginarse pueden, con 

condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha de depositar en los últimos 

retretes del secreto.[9] 

—Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le echaré una losa encima 

para más seguridad, porque quiero que sepa vuestra merced, señor don Antonio 

—que ya sabía su nombre—, que está hablando con quien, aunque tiene oídos para 

oír, no tiene lengua para hablar; así que con seguridad puede vuestra merced 

trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en 

los abismos del silencio. 

—En fe de esa promesa —respondió don Antonio—, quiero poner a vuestra 

merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la 

pena que me causa no tener con quien comunicar mis secretos, que no son para 

fiarse de todos. 



Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas 

prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza 

de bronce y por toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego 

dijo: 

—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los 

mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de 

nación y discípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan;[10] el 

cual estuvo aquí en mi casa, y por precio de mil escudos que le di labró esta 

cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al oído le 

preguntaren. Guardó rumbos,[11] pintó carácteres,[12] observó astros, miró puntos[13] 

y, finalmente, la sacó con la perfección que veremos mañana, porque los viernes 

está muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo 

podrá vuestra merced prevenirse de lo que querrá preguntar, que por experiencia 

sé que dice verdad en cuanto responde. 

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y 

estuvo por no creer a don Antonio, pero por ver cuán poco tiempo había[14] para 

hacer la experiencia no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle 

descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio 

con llave y fuéronse a la sala donde los demás caballeros estaban. En este tiempo 

les había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que a su amo habían 

acontecido. 

Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa,[15] 

vestido un balandrán[16] de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo 

al mismo yelo. Ordenaron[17] con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo 

que no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un 

gran macho[18] de paso llano y muy bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en 

las espaldas sin que lo viese le cosieron un pergamino, donde le escribieron con 

letras grandes: «Éste es don Quijote de la Mancha». En comenzando el paseo, 

llevaba el rétulo los ojos[19] de cuantos venían a verle, y como leían «Éste es don 

Quijote de la Mancha», admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le 

nombraban y conocían; y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 

—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues 

hace conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, 

mire vuestra merced, señor don Antonio, que hasta los muchachos de esta ciudad, 

sin nunca haberme visto, me conocen. 



—Así es, señor don Quijote —respondió don Antonio—, que así como el 

fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser 

conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea 

sobre todas las otras. 

Acaeció, pues, que yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un 

castellano que leyó el rétulo de las espaldas alzó la voz, diciendo: 

—¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí 

has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres 

loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal, 

pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y 

comunican;[20] si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, 

mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate de 

estas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento.[21] 

—Hermano —dijo don Antonio—, seguid vuestro camino y no deis consejos 

a quien no os los pide. El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y 

nosotros, que le acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar 

dondequiera que se hallare, y andad enhoramala y no os metáis donde no os 

llaman. 

—Pardiez, vuesa merced tiene razón —respondió el castellano—, que 

aconsejar a este buen hombre es dar coces contra el aguijón;[22] pero, con todo eso, 

me da muy gran lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas 

este mentecato se le desagüe por la canal de su andante caballería; y la enhoramala 

que vuesa merced dijo sea para mí y para todos mis descendientes, si de hoy más, 

aunque viviese más años que Matusalén, diere consejo a nadie, aunque me lo pida. 

Apartose el consejero, siguió adelante el paseo, pero fue tanta la priesa[23] 

que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo de quitar 

don Antonio, como que le quitaba otra cosa. 

Llegó la noche, volviéronse a casa, hubo sarao de damas, porque la mujer de 

don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a 

otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca 

vistas locuras. Vinieron algunas, cenose espléndidamente y comenzose el sarao[24] 

casi a las diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro y burlonas, y, 

con ser muy honestas, eran algo descompuestas,[25] por dar lugar que las burlas 

alegrasen sin enfado. Éstas dieron tanta priesa[26] en sacar a danzar a don Quijote, 



que le molieron, no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de don 

Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado[27] y, sobre 

todo, nonada ligero. Requebrábanle como a hurto[28] las damiselas, y él también 

como a hurto las desdeñaba; pero viéndose apretar de requiebros, alzó la voz y 

dijo: 

—¡Fugite, partes adversae![29] Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal 

venidos. Allá os avenid,[30] señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los 

míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que los 

suyos me avasallen y rindan. 

Y diciendo esto se sentó en mitad de la sala en el suelo, molido y 

quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso[31] 

a su lecho, y el primero que asió de él fue Sancho, diciéndole: 

—¡Nora en tal,[32] señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos 

los valientes son danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que 

si lo pensáis, que estáis engañado: hombre hay que se atreverá a matar a un 

gigante antes que hacer una cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera 

vuestra falta, que zapateo como un gerifalte,[33] pero en lo del danzar no doy 

puntada.[34] 

Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao y dio con su 

amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile. 

Otro día[35] le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la 

cabeza encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos 

señoras que habían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se 

habían quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la estancia donde 

estaba la cabeza. Contoles la propiedad que tenía, encargoles el secreto[36] y díjoles 

que aquél era el primero día donde se había de probar la virtud de la tal cabeza 

encantada. Y si no eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabía 

el busilis[37] del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero 

a sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin 

ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada. 

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y 

díjole en voz sumisa,[38] pero no tanto que de todos no fuese entendida: 

—Dime, cabeza, por la virtud[39] que en ti se encierra: ¿qué pensamientos 



tengo yo ahora? 

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de 

modo que fue de todos entendida, esta razón: 

—Yo no juzgo de pensamientos. 

Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el 

aposento ni al derredor de la mesa no había persona humana que responder 

pudiese. 

—¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don Antonio. 

Y fuele respondido por el propio tenor,[40] paso:[41] 

—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos amigas de ella, y un 

caballero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho 

Panza tiene por nombre. 

¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el erizarse los 

cabellos a todos de puro espanto! Y apartándose don Antonio de la cabeza dijo: 

—Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me 

vendió, ¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona,[42] y admirable 

cabeza! Llegue otro y pregúntele lo que quisiere. 

Y como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la 

primera que se llegó fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo 

que le preguntó fue: 

—Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa? 

Y fuele respondido: 

—Sé muy honesta. 

—No te pregunto más —dijo la preguntanta. 

Llegó luego la compañera y dijo: 

—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien o no. 



Y respondiéronle: 

—Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver. 

Apartose la casada, diciendo: 

—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las obras 

que se hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace. 

Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio y preguntole: 

—¿Quién soy yo? 

Y fuele respondido: 

—Tú lo sabes. 

—No te pregunto eso —respondió el caballero—, sino que me digas si me 

conoces tú. 

—Sí conozco —le respondieron—, que eres don Pedro Noriz. 

—No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo 

sabes todo. 

Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntole: 

—Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo?[43] 

—Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no juzgo de deseos, pero, con 

todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte. 

—Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos, con el dedo lo 

señalo.[44] 

Y no preguntó más. Llegose la mujer de don Antonio y dijo: 

—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré 

muchos años de buen marido. 

Y respondiéronle: 



—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos 

años de vida, la cual muchos suelen acortar por su destemplanza. 

Llegose luego don Quijote y dijo: 

—Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad, o fue sueño lo que yo cuento que 

me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi 

escudero? ¿Tendrá efecto el desencanto de Dulcinea? 

—A lo de la cueva —respondieron—, hay mucho que decir: de todo tiene; 

los azotes de Sancho irán de espacio; el desencanto de Dulcinea llegará a debida 

ejecución. 

—No quiero saber más —dijo don Quijote—, que como yo vea a Dulcinea 

desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare a 

desear. 

El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue: 

—¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de 

escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos? 

A lo que le respondieron: 

—Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus hijos; y 

dejando de servir, dejarás de ser escudero. 

—¡Bueno par Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo me lo dijera: no dijera 

más el profeta Perogrullo.[45] 

—Bestia —dijo don Quijote—, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta 

que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le pregunta? 

—Sí basta —respondió Sancho—, pero quisiera yo que se declarara más[46] y 

me dijera más. 

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la 

admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio que el 

caso sabían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por no tener 

suspenso al mundo creyendo que algún hechicero y extraordinario misterio en la 

tal cabeza se encerraba, y, así, dice que don Antonio Moreno, a imitación de otra 



cabeza que vio en Madrid fabricada por un estampero,[47] hizo ésta en su casa para 

entretenerse y suspender a los ignorantes. Y la fábrica[48] era de esta suerte: la tabla 

de la mesa era de palo, pintada y barnizada como jaspe, y el pie sobre que se 

sostenía era de lo mismo, con cuatro garras de águila que de él salían para mayor 

firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de emperador romano, y 

de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, en 

que se encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se parecía.[49] El pie 

de la tabla era asimismo hueco, que respondía[50] a la garganta y pechos de la 

cabeza, y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la estancia de 

la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla 

y figura referida se encaminaba un cañón de hoja de lata muy justo, que de nadie 

podía ser visto. En el aposento de abajo correspondiente al de arriba se ponía el 

que había de responder, pegada la boca con el mismo cañón, de modo que, a modo 

de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y 

claras, y de esta manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don 

Antonio, estudiante, agudo y discreto, fue el respondiente, el cual estando avisado 

de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la 

cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a 

las demás respondió por conjeturas, y, como discreto, discretamente. Y dice más 

Cide Hamete: que hasta diez o doce días duró esta maravillosa máquina,[51] pero 

que divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía en su casa una cabeza 

encantada, que a cuantos le preguntaban respondía, temiendo no llegase a los 

oídos de las despiertas centinelas de nuestra fe,[52] habiendo declarado el caso a los 

señores inquisidores, le mandaron que lo deshiciese y no pasase más adelante, 

porque el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y 

de Sancho Panza la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a 

satisfacción de don Quijote que de Sancho.[53] 

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a 

don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr 

sortija[54] de allí a seis días, que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelante. 

Diole gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo que si iba 

a caballo le habían de perseguir los muchachos, y, así, él y Sancho, con otros dos 

criados que don Antonio le dio, salieron a pasearse. 

Sucedió, pues, que yendo por una calle alzó los ojos don Quijote y vio escrito 

sobre una puerta, con letras muy grandes: «Aquí se imprimen libros», de lo que se 

contentó mucho, porque hasta entonces no había visto imprenta alguna y deseaba 

saber cómo fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una 

parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla,[55] y, finalmente, 



toda aquella máquina que en las imprentas grandes se muestra. Llegábase don 

Quijote a un cajón[56] y preguntaba qué era aquello que allí se hacía; dábanle cuenta 

los oficiales;[57] admirábase y pasaba adelante. Llegó en esto a uno y preguntole qué 

era lo que hacía. El oficial le respondió: 

—Señor, este caballero que aquí está —y enseñole a un hombre de muy buen 

talle y parecer y de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano[58] en nuestra 

lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa. 

—¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote. 

A lo que el autor respondió: 

—Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.[59] 

—¿Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —preguntó don Quijote. 

—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos ‘los 

juguetes’; y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí 

cosas muy buenas y sustanciales. 

—Yo —dijo don Quijote— sé algún tanto del toscano y me precio de cantar 

algunas estancias[60] del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo 

esto porque quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no 

más: ¿ha hallado en su escritura alguna vez nombrar piñata? 

—Sí, muchas veces —respondió el autor. 

—¿Y cómo la traduce vuestra merced en castellano? —preguntó don Quijote. 

—¿Cómo la había de traducir —replicó el autor— sino diciendo ‘olla’? 

—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en 

el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano 

piache, dice vuesa merced en el castellano ‘place’, y adonde diga più dice ‘más’, y el 

su declara con ‘arriba’ y el giù con ‘abajo’. 

—Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque ésas son sus propias 

correspondencias. 

—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en 



el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. 

¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de 

virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una 

lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como 

quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se ven las figuras, son 

llenas de hilos que las escurecen y no se ven con la lisura y tez de la haz;[61] y el 

traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución,[62] como no le arguye el 

que traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que 

no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se podría 

ocupar el hombre y que menos provecho le trujesen. Fuera de esta cuenta van los 

dos famosos traductores: el uno el doctor Cristóbal de Figueroa, en su Pastor 

Fido,[63] y el otro don Juan de Jáurigui, en su Aminta,[64] donde felizmente ponen en 

duda cuál es la traducción o cuál el original. Pero dígame vuestra merced: este 

libro ¿imprímese por su cuenta o tiene ya vendido el privilegio a algún librero?[65] 

—Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor— y pienso ganar mil 

ducados, por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil 

cuerpos,[66] y se han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas.[67] 

—¡Bien está vuesa merced en la cuenta![68] —respondió don Quijote—. Bien 

parece que no sabe las entradas y salidas[69] de los impresores y las 

correspondencias[70] que hay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea 

cargado de dos mil cuerpos de libros vea tan molido su cuerpo, que se espante, y 

más si el libro es un poco avieso y nonada picante.[71] 

—Pues ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un 

librero que me dé por el privilegio tres maravedís, y aun piensa que me hace 

merced en dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, 

que ya en él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un 

cuatrín[72] la buena fama. 

—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha[73] —respondió don Quijote. 

Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego 

de un libro que se intitulaba Luz del alma,[74] y en viéndole dijo: 

—Estos tales libros, aunque hay muchos de este género, son los que se deben 

imprimir, porque son muchos los pecadores que se usan[75] y son menester infinitas 

luces para tantos desalumbrados. 



Pasó adelante y vio que asimismo estaban corrigiendo otro libro, y, 

preguntando su título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas.[76] 

—Ya yo tengo noticia de este libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi 

conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; 

pero su San Martín se le llegará como a cada puerco,[77] que las historias fingidas 

tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza 

de ella, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas. 

Y diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la imprenta; y 

aquel mismo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa 

estaban, de que Sancho se regocijó mucho, a causa que en su vida las había visto. 

Avisó don Antonio al cuatralbo[78] de las galeras como aquella tarde había de llevar 

a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de quien ya el cuatralbo 

y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá 

en el siguiente capítulo. 



 CAPÍTULO LXIII 

De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, y la nueva aventura de 

la hermosa morisca 

Grandes eran los discursos[1] que don Quijote hacía sobre la respuesta de la 

encantada cabeza, sin que ninguno de ellos diese en el embuste, y todos paraban 

con la promesa, que él tuvo por cierto, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, 

y se alegraba entre sí mismo, creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y 

Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho, todavía deseaba 

volver a mandar y a ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo el mando, 

aunque sea de burlas. 

En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos 

amigos, con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El cuatralbo que estaba 

avisado de su buena venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, 

apenas llegaron a la marina[2] cuando todas las galeras abatieron tienda[3] y sonaron 

las chirimías. Arrojaron luego el esquife[4] al agua, cubierto de ricos tapetes[5] y de 

almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que puso los pies en él don 

Quijote disparó la capitana el cañón de crujía y las otras galeras hicieron lo mismo, 

y al subir don Quijote por la escala derecha toda la chusma[6] le saludó como es 

usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo «¡Hu, hu, hu!» 

tres veces. Diole la mano el general, que con este nombre le llamaremos, que era un 

principal caballero valenciano;[7] abrazó a don Quijote, diciéndole: 

—Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que 

pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha, tiempo 

y señal[8] que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor de la andante 

caballería. 

Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre 

sobremanera de verse tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba 

muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines;[9] pasose el cómitre[10] en crujía 

y dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa,[11] que se hizo en un 

instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando vio 

hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los diablos andaban allí 

trabajando. Pero esto todo fueron tortas y pan pintado,[12] para lo que ahora diré. 

Estaba Sancho sentado sobre el estanterol,[13] junto al espalder[14] de la mano 

derecha, el cual ya avisado de lo que había de hacer, asió de Sancho y, 

levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, comenzando de 



la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la chusma de banco 

en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos y sin 

duda pensó que los mismos demonios le llevaban: y no pararon con él hasta 

volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, 

ijadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le había. 

Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si eran 

ceremonias aquellas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras, 

porque si acaso lo fuese, él, que no tenía intención de profesar en ellas, no quería 

hacer semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que si alguno llegaba a asirle para 

voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos;[15] y diciendo esto se levantó 

en pie y empuñó la espada.[16] 

A este instante abatieron tienda y con grandísimo ruido dejaron caer la 

entena[17] de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y 

venía a dar sobre su cabeza, y agobiándola,[18] lleno de miedo, la puso entre las 

piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote, que también se estremeció y 

encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con la 

misma priesa y ruido que la habían amainado,[19] y todo esto callando, como si no 

tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro[20] y, saltando en 

mitad de la crujía con el corbacho o rebenque,[21] comenzó a mosquear[22] las 

espaldas de la chusma y a largarse[23] poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio a 

una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos, dijo 

entre sí: 

«Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. 

¿Qué han hecho estos desdichados, que así los azotan, y cómo este hombre solo 

que anda por aquí silbando tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo 

digo que éste es infierno, o por lo menos el purgatorio». 

Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le 

dijo: 

—¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades 

vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros entre estos señores 

y acabar con el desencanto de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos no 

sentiríades vos mucho la vuestra, y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase 

en cuenta cada azote de éstos, por ser dados de buena mano, por diez de los que 

vos finalmente os habéis de dar. 



Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué desencanto de 

Dulcinea, cuando dijo el marinero: 

—Señal hace Monjuí[24] de que hay bajel de remos en la costa por la banda 

del poniente. 

Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo: 

—¡Ea, hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de 

ser este que la atalaya nos señala.[25] 

Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana a saber lo que se les 

ordenaba. Mandó el general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tierra 

a tierra,[26] porque así el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los remos, 

impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía que volaban. Las que salieron a 

la mar a obra de dos millas descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por 

de hasta catorce o quince bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando 

descubrió las galeras, se puso en caza,[27] con intención y esperanza de escaparse 

por su ligereza, pero avínole mal, porque la galera capitana era de los más ligeros 

bajeles que en la mar navegaban, y así le fue entrando,[28] que claramente los del 

bergantín conocieron que no podían escaparse, y, así, el arráez[29] quisiera que 

dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán que nuestras 

galeras regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que ya que la 

capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que desde ella les 

decían que se rindiesen, dos toraquis, que es como decir dos turcos borrachos, que 

en el bergantín venían con otros doce, dispararon dos escopetas, con que dieron 

muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas[30] venían. Viendo lo cual 

juró el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase; y llegando a 

embestir con toda furia, se le escapó por debajo de la palamenta.[31] Pasó la galera 

adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que 

la galera volvía, y de nuevo a vela y a remo se pusieron en caza; pero no les 

aprovechó su diligencia tanto como les dañó su atrevimiento, porque 

alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les echó la palamenta encima 

y los cogió vivos a todos. 

Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a 

la playa, donde infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. 

Dio fondo el general cerca de tierra y conoció que estaba en la marina el virrey de 

la ciudad. Mandó echar el esquife para traerle y mandó amainar la entena para 

ahorcar luego luego al arráez y a los demás turcos que en el bajel había cogido, que 



serían hasta treinta y seis personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos. 

Preguntó el general quién era el arráez del bergantín, y fuele respondido por uno 

de los cautivos en lengua castellana (que después pareció ser renegado español): 

—Este mancebo, señor, que aquí veis es nuestro arráez. 

Y mostrole uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la 

humana imaginación. La edad al parecer no llegaba a veinte años. Preguntole el 

general: 

—Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados, 

pues veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No 

sabes tú que no es valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a 

los hombres atrevidos, pero no temerarios. 

Responder quería el arráez, pero no pudo el general por entonces oír la 

respuesta, por acudir a recibir al virrey, que ya entraba en la galera, con el cual 

entraron algunos de sus criados y algunas personas del pueblo. 

—¡Buena ha estado la caza, señor general! —dijo el virrey. 

—Y tan buena —respondió el general— cual la verá Vuestra Excelencia 

ahora colgada de esta entena. 

—¿Cómo así? —replicó el virrey. 

—Porque me han muerto —respondió el general—, contra toda ley y contra 

toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras 

venían, y yo he jurado de ahorcar a cuantos he cautivado, principalmente a este 

mozo, que es el arráez del bergantín. 

Y enseñole al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la garganta, 

esperando la muerte. 

Mirole el virrey, y viéndole tan hermoso y tan gallardo y tan humilde, 

dándole en aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino deseo 

de excusar su muerte y, así, le preguntó: 

—Dime, arráez, ¿eres turco de nación o moro o renegado? 

A lo cual el mozo respondió, en lengua asimismo castellana: 



—Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 

—Pues ¿qué eres? —replicó el virrey. 

—Mujer cristiana —respondió el mancebo. 

—¿Mujer y cristiana y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para 

admirarla que para creerla. 

—Suspended —dijo el mozo—, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte, que 

no se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente 

mi vida. 

¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, o 

a lo menos hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? El general 

le dijo que dijese lo que quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su 

conocida culpa. Con esta licencia, el mozo comenzó a decir de esta manera: 

—De aquella nación más desdichada que prudente sobre quien ha llovido 

estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la 

corriente de su desventura fui yo por dos tíos míos llevada a Berbería, sin que me 

aprovechase decir que era cristiana, como en efecto lo soy, y no de las fingidas ni 

aparentes, sino de las verdaderas y católicas. No me valió con los que tenían a 

cargo nuestro miserable destierro decir esta verdad, ni mis tíos quisieron creerla, 

antes la tuvieron por mentira y por invención para quedarme en la tierra donde 

había nacido, y, así, por fuerza más que por grado, me trujeron consigo. Tuve una 

madre cristiana y un padre discreto y cristiano ni más ni menos; mamé la fe 

católica en la leche, crieme con buenas costumbres, ni en la lengua ni en ellas 

jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al paso de estas virtudes 

(que yo creo que lo son) creció mi hermosura, si es que tengo alguna; y aunque mi 

recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto, que no tuviese lugar 

de verme un mancebo caballero llamado don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de 

un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me vio, cómo nos 

hablamos, cómo se vio perdido por mí y cómo yo no muy ganada por él, sería 

largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que entre la lengua y la 

garganta se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y, así, sólo diré 

cómo en nuestro destierro quiso acompañarme don Gregorio. Mezclose con los 

moriscos que de otros lugares salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el 

viaje se hizo amigo de dos tíos míos que consigo me traían, porque mi padre, 

prudente y prevenido, así como oyó el primer bando de nuestro destierro se salió 



del lugar y se fue a buscar alguno en los reinos extraños que nos acogiese. Dejó 

encerradas y enterradas en una parte de quien yo sola tengo noticia muchas perlas 

y piedras de gran valor, con algunos dineros en cruzados[32] y doblones de oro. 

Mandome que no tocase al tesoro que dejaba en ninguna manera, si acaso antes 

que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como tengo dicho, y 

otros parientes y allegados pasamos a Berbería, y el lugar donde hicimos asiento 

fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi 

hermosura, y la fama se la dio[33] de mis riquezas, que en parte fue ventura mía. 

Llamome ante sí, preguntome de qué parte de España era y qué dineros y qué 

joyas traía. Díjele el lugar y que las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero 

que con facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo esto le 

dije, temerosa de que no le cegase mi hermosura, sino su codicia.[34] Estando 

conmigo en estas pláticas, le llegaron a decir como venía conmigo uno de los más 

gallardos y hermosos mancebos que se podía imaginar. Luego entendí que lo 

decían por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atrás las mayores que 

encarecer se pueden. Turbeme, considerando el peligro que don Gregorio corría, 

porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho o 

mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó luego el rey que se 

le trujesen allí delante para verle y preguntome si era verdad lo que de aquel mozo 

le decían. Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era, pero que le 

hacía saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba me la dejase 

ir a vestir en su natural traje, para que de todo en todo mostrase su belleza y con 

menos empacho pareciese ante su presencia. Díjome que fuese en buena hora y que 

otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para que yo volviese a España 

a sacar el escondido tesoro. Hablé con don Gaspar, contele el peligro que corría el 

mostrar ser hombre, vestile de mora, y aquella misma tarde le truje a la presencia 

del rey, el cual, en viéndole, quedó admirado y hizo designio de guardarla para 

hacer presente de ella al Gran Señor;[35] y por huir del peligro que en el serrallo[36] 

de sus mujeres podía tener, y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas 

principales moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que 

los dos sentimos, que no puedo negar que no le quiero,[37] se deje a la consideración 

de los que se apartan, si bien se quieren. Dio luego traza el rey de que yo volviese a 

España en este bergantín y que me acompañasen dos turcos de nación, que fueron 

los que mataron vuestros soldados.[38] Vino también conmigo este renegado 

español —señalando al que había hablado primero—, del cual sé yo bien que es 

cristiano encubierto y que viene con más deseo de quedarse en España que de 

volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y turcos, que no 

sirven de más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin 

guardar el orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la primer parte de 

España, en hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en tierra, 



primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa si pudiesen, temiendo 

que, si primero nos echaban en tierra, por algún accidente que a los dos nos 

sucediese podríamos descubrir que quedaba el bergantín en la mar, y si acaso 

hubiese galeras por esta costa, los tomasen. Anoche descubrimos esta playa, y, sin 

tener noticia de estas cuatro galeras, fuimos descubiertos y nos ha sucedido lo que 

habéis visto. En resolución, don Gregorio queda en hábito de mujer entre mujeres, 

con manifiesto peligro de perderse, y yo me veo atadas las manos, esperando o, 

por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me cansa. Éste es, señores, el fin 

de mi lamentable historia, tan verdadera como desdichada; lo que os ruego es que 

me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he dicho, en ninguna cosa he sido 

culpante[39] de la culpa en que los de mi nación han caído. 

Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron 

muchas de los que presentes estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle 

palabra, se llegó a ella y le quitó con sus manos el cordel que las hermosas de la 

mora ligaba. 

En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo 

clavados los ojos en ella un anciano peregrino que entró en la galera cuando entró 

el virrey; y apenas dio fin a su plática la morisca, cuando él se arrojó a sus pies y, 

abrazado de ellos, con interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros,[40] le dijo: 

—¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a 

buscarte, por no poder vivir sin ti, que eres mi alma. 

A cuyas palabras abrió los ojos Sancho y alzó la cabeza (que inclinada tenía, 

pensando en la desgracia de su paseo) y, mirando al peregrino, conoció ser el 

mismo Ricote que topó el día que salió de su gobierno, y confirmose que aquélla 

era su hija, la cual, ya desatada, abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas con las 

suyas; el cual dijo al general y al virrey: 

—Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su 

nombre: Ana Félix se llama, con el sobrenombre[41] de Ricote, famosa tanto por su 

hermosura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a buscar en reinos extraños 

quien nos albergase y recogiese, y, habiéndole hallado en Alemania, volví en este 

hábito de peregrino, en compañía de otros alemanes, a buscar mi hija y a 

desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé a mi hija: hallé el 

tesoro, que conmigo traigo, y ahora, por el extraño rodeo que habéis visto, he 

hallado el tesoro que más me enriquece, que es a mi querida hija. Si nuestra poca 

culpa y sus lágrimas y las mías, por la integridad de vuestra justicia, pueden abrir 



puertas a la misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos pensamiento de 

ofenderos, ni convinimos en ningún modo con la intención de los nuestros, que 

justamente han sido desterrados. 

Entonces dijo Sancho: 

—Bien conozco a Ricote y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana 

Félix su hija, que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intención, 

no me entremeto. 

Admirados del extraño caso todos los presentes, el general dijo: 

—Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: 

vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y 

lleven la pena de su culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron. 

Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos soldados 

habían muerto, pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues más 

locura que valentía había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, 

porque no se ejecutan bien las venganzas a sangre helada. Procuraron luego dar 

traza de sacar a don Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba; ofreció Ricote 

para ello más de dos mil ducados que en perlas y en joyas tenía. Diéronse muchos 

medios, pero ninguno fue tal como el que dio el renegado español que se ha dicho, 

el cual se ofreció de volver a Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, 

armado de remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y 

debía desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. 

Dudaron el general y el virrey el fiarse del renegado, ni confiar de él los cristianos 

que habían de bogar el remo; fiole[42] Ana Félix, y Ricote su padre dijo que salía a 

dar[43] el rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen. 

Firmados,[44] pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don Antonio 

Moreno se llevó consigo a la morisca y a su padre, encargándole el virrey que los 

regalase y acariciase[45] cuanto le fuese posible, que de su parte le ofrecía lo que en 

su casa hubiese para su regalo: tanta fue la benevolencia y caridad que la 

hermosura de Ana Félix infundió en su pecho. 



 CAPÍTULO LXIV 

Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de cuantas hasta entonces 

le habían sucedido 

La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo 

contento de ver a Ana Félix en su casa. Recibiola con mucho agrado, así enamorada 

de su belleza como de su discreción, porque en lo uno y en lo otro era extremada la 

morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana tañida,[1] venían a verla. 

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la 

libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de 

conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y 

caballo, que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como había hecho don 

Gaiferos a su esposa Melisendra.[2] 

—Advierta vuesa merced —dijo Sancho, oyendo esto— que el señor don 

Gaiferos sacó a su esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme; pero 

aquí, si acaso sacamos a don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, 

pues está la mar en medio. 

—Para todo hay remedio, si no es para la muerte —respondió don Quijote—

, pues llegando el barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el 

mundo lo impida. 

—Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced —dijo Sancho—, pero del 

dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy 

hombre de bien y de muy buenas entrañas. 

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el 

expediente de que el gran don Quijote pasase en Berbería. 

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por 

banda, armado de valentísima chusma, y de allí a otros dos se partieron las galeras 

a Levante, habiendo pedido el general al visorrey fuese servido de avisarle de lo 

que sucediese en la libertad de don Gregorio y en el caso de Ana Félix; quedó el 

visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de 

todas sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su 



descanso el pelear,[3] y no se hallaba sin ellas un punto,[4] vio venir hacia él un 

caballero, armado asimismo de punta en blanco,[5] que en el escudo traía pintada 

una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en altas 

voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 

—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, 

yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán 

traído a la memoria. Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, 

en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin 

comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso: la cual verdad si tú la 

confiesas de llano en llano,[6] excusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar 

en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfacción sino que, 

dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu 

lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz 

tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda 

y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, quedará a tu discreción mi cabeza 

y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis 

hazañas. Mira lo que te está mejor y respóndeme luego, porque hoy todo el día 

traigo de término para despachar este negocio. 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de 

la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán 

severo le respondió: 

—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta ahora no han llegado a 

mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea, que, si visto 

la hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en esta demanda, porque su 

vista os desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que con la suya 

comparar se pueda; y, así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo 

propuesto, con las condiciones que habéis referido acepto vuestro desafío, y 

luego,[7] porque no se pase el día que traéis determinado, y sólo excepto[8] de las 

condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé 

cuáles ni qué tales sean: con las mías me contento, tales cuales ellas son. Tomad, 

pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mismo, y a quien Dios se 

la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían descubierto de la ciudad[9] al Caballero de la Blanca Luna y díchoselo 

al visorrey, y que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey, 

creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno o por 

otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa, con don Antonio y con 



otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía 

las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. 

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a 

encontrar,[10] se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a 

hacer tan de improviso batalla. El Caballero de la Blanca Luna respondió que era 

precedencia de hermosura,[11] y en breves razones le dijo las mismas que había 

dicho a don Quijote, con la aceptación de las condiciones del desafío hechas por 

entrambas partes. Llegose el visorrey a don Antonio y preguntole paso si sabía 

quién era el tal Caballero de la Blanca Luna o si era alguna burla que querían hacer 

a don Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas 

ni de veras el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o 

no pasar adelante en la batalla; pero no pudiéndose persuadir a que fuese sino 

burla, se apartó diciendo: 

—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el 

señor don Quijote está en sus trece, y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus 

catorce,[12] a la mano de Dios, y dense.[13] 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey la 

licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo mismo; el cual, encomendándose al 

cielo de todo corazón y a su Dulcinea, como tenía de costumbre al comenzar de las 

batallas que se le ofrecían, tornó a tomar otro poco más del campo, porque vio que 

su contrario hacía lo mismo; y sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les 

diese señal de arremeter, volvieron entrambos a un mismo punto las riendas a sus 

caballos, y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos 

tercios andados de la carrera,[14] y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin 

tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dio con 

Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre él y, 

poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 

—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de 

nuestro desafío. 

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro 

de una tumba, con voz debilitada y enferma, dijo: 

—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más 

desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta 

verdad. Aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado la 



honra. 

—Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna—: viva, viva en su 

entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo me 

contento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo 

que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla. 

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí 

estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese 

cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero 

puntual y verdadero.[15] 

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna y, haciendo 

mesura[16] con la cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad. 

Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él y que en todas maneras 

supiese quién era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle 

sin color y trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por 

entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: 

parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y que toda aquella máquina[17] 

era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no tomar armas en 

un año; imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de 

sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si 

quedaría o no contrecho[18] Rocinante, o deslocado su amo, que no fuera poca 

ventura si deslocado quedara.[19] Finalmente, con una silla de manos que mandó 

traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el visorrey se volvió también a ella con 

deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna que de tan mal talante 

había dejado a don Quijote. 



 CAPÍTULO LXV 

Donde se da noticia de quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de don Gregorio, y de 

otros sucesos 

Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle 

también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron[1] en un 

mesón dentro de la ciudad. Entró en él don Antonio con deseo de conocerle; salió 

un escudero a recibirle y a desarmarle;[2] encerrose en una sala baja, y con él don 

Antonio, que no se le cocía el pan[3] hasta saber quién fuese. Viendo, pues, el de la 

Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: 

—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y porque no hay 

para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré sin faltar un 

punto a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón 

Carrasco; soy del mismo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez 

mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más 

se la han tenido he sido yo; y creyendo que está su salud en su reposo y en que se 

esté en su tierra y en su casa, di traza[4] para hacerle estar en ella, y, así, habrá tres 

meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de 

los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle sin hacerle daño, poniendo 

por condición de nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del vencedor; y 

lo que yo pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a 

su lugar y que no saliese de él en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado. 

Pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me venció a mí y me derribó del 

caballo, y, así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me 

volví vencido, corrido y molido de la caída, que fue además[5] peligrosa; pero no 

por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha 

visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de la andante caballería, sin 

duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, 

señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna. Suplícoos no me 

descubráis, ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan efecto los buenos 

pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, 

como le dejen las sandeces de la caballería. 

—¡Oh, señor —dijo don Antonio—, Dios os perdone el agravio que habéis 

hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él! 

¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de don 

Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvaríos? Pero yo imagino que toda 

la industria del señor bachiller no ha de ser parte[6] para volver cuerdo a un hombre 



tan rematadamente loco; y, si no fuese contra caridad, diría que nunca sane don 

Quijote, porque con su salud no solamente perdemos sus gracias, sino las de 

Sancho Panza su escudero, que cualquiera de ellas puede volver a alegrar a la 

misma melancolía. Con todo esto, callaré y no le diré nada, por ver si salgo 

verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha por el señor 

Carrasco. 

El cual respondió que ya una por una[7] estaba en buen punto aquel negocio, 

de quien esperaba feliz suceso. Y habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo que 

más le mandase, se despidió de él, y hecho liar sus armas sobre un macho, luego al 

mismo punto, sobre el caballo con que entró en la batalla, se salió de la ciudad 

aquel mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a contarla 

en esta verdadera historia. 

Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo 

que el visorrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don Quijote 

se perdía el que podían tener[8] todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia. 

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal 

acondicionado,[9] yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de 

su vencimiento. Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 

—Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias 

al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y 

pues sabe que donde las dan las toman y que no siempre hay tocinos donde hay 

estacas, dé una higa al médico,[10] pues no le ha menester para que le cure en esta 

enfermedad, volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar buscando 

aventuras por tierras y lugares que no sabemos. Y si bien se considera, yo soy aquí 

el más perdidoso, aunque es vuestra merced el más malparado: yo, que dejé con el 

gobierno los deseos de ser más[11] gobernador, no dejé la gana de ser conde, que 

jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su 

caballería, y así vienen a volverse en humo mis esperanzas. 

—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un 

año, que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que 

gane y algún condado que darte. 

—Dios lo oiga —dijo Sancho— y el pecado[12] sea sordo, que siempre he oído 

decir que más vale buena esperanza que ruin posesión. 



En esto estaban, cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de 

grandísimo contento: 

—¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por 

él está en la playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey y será aquí 

al momento. 

Alegrose algún tanto don Quijote y dijo: 

—En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo 

al revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo 

diera libertad no sólo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en 

Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el 

derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? Pues ¿qué 

prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la 

espada? 

—Déjese de eso, señor —dijo Sancho—: viva la gallina, aunque con su 

pepita,[13] que hoy por ti y mañana por mí, y en estas cosas de encuentros y 

porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse 

mañana, si no es que se quiere estar en la cama, quiero decir, que se deje 

desmayar,[14] sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuestra 

merced ahora para recibir a don Gregorio, que me parece que anda la gente 

alborotada y ya debe de estar en casa. 

Y así era la verdad, porque habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el 

renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, 

vino con el renegado a casa de don Antonio; y aunque don Gregorio cuando le 

sacaron de Argel fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de un 

cautivo que salió consigo,[15] pero en cualquiera que viniera mostrara ser persona 

para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso sobremanera, y la 

edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho años. Ricote y su hija salieron a 

recibirle, el padre con lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron unos a 

otros, porque donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura. Las 

dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron en particular[16] a todos 

juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que habló por los dos 

amantes y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y honestos 

pensamientos. 

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio; 



contó don Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres 

con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con breves palabras, 

donde mostró que su discreción se adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó 

y satisfizo liberalmente así al renegado como a los que habían bogado al remo. 

Reincorporose y redújose[17] el renegado con la Iglesia, y de miembro podrido 

volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para 

que Ana Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de 

inconveniente alguno que quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al parecer, 

tan bienintencionado. Don Antonio se ofreció venir a la corte a negociarlo, donde 

había de venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella, por 

medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se acaban.[18] 

—No —dijo Ricote, que se halló presente a esta plática—, no hay que esperar 

en favores ni en dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde de 

Salazar, a quien dio Su Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, no 

promesas, no dádivas, no lástimas; porque aunque es verdad que él mezcla la 

misericordia con la justicia, como él ve que todo el cuerpo de nuestra nación está 

contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio[19] que abrasa que del 

ungüento que molifica,[20] y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con 

miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el peso 

de esta gran máquina, sin que nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y 

fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos,[21] que continuo tiene alerta 

porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raíz 

escondida, que con el tiempo venga después a brotar y a echar frutos venenosos en 

España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre 

la tenía. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en 

haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco![22] 

—Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo 

lo que más fuere servido —dijo don Antonio—. Don Gregorio se irá conmigo a 

consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará 

con mi mujer en mi casa, o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará 

se quede en la suya el buen Ricote hasta ver cómo yo negocio. 

El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo lo 

que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; 

pero teniendo intención de ver a sus padres y de dar traza de volver por ella, vino 

en el decretado concierto.[23] Quedose Ana Félix con la mujer de don Antonio, y 



Ricote en casa del visorrey.[24] 

Llegose el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho, 

que fue de allí a otros dos, que la caída no le concedió que más presto se pusiese en 

camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don 

Gregorio de Ana Félix. Ofreciole Ricote a don Gregorio mil escudos, si los quería, 

pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó don Antonio, prometiendo 

la paga de ellos en la corte. Con esto se partieron los dos, y don Quijote y Sancho 

después, como se ha dicho: don Quijote, desarmado y de camino;[25] Sancho, a pie, 

por ir el rucio cargado con las armas. 



 CAPÍTULO LXVI 

Que trata de lo que verá el que lo leyere o lo oirá el que lo escuchare leer[1] 

Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído y 

dijo: 

—¡Aquí fue Troya![2] ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis 

alcanzadas glorias, aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aquí se 

escurecieron mis hazañas, aquí finalmente cayó mi ventura para jamás levantarse! 

Oyendo lo cual Sancho, dijo: 

—Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las 

desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si 

cuando era gobernador estaba alegre, ahora que soy escudero de a pie no estoy 

triste, porque he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer 

borracha y antojadiza, y sobre todo ciega, y, así, no ve lo que hace, ni sabe a quién 

derriba ni a quién ensalza. 

—Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Quijote—, muy a lo discreto 

hablas. No sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el 

mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso,[3] 

sino por particular providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: 

que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con la 

prudencia necesaria, y, así, me han salido al gallarín[4] mis presunciones, pues 

debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía 

resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevime, en fin; hice lo que pude, derribáronme, 

y, aunque perdí la honra, no perdí ni puedo perder la virtud de cumplir mi 

palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras y con 

mis manos acreditaba mis hechos; y ahora, cuando soy escudero pedestre,[5] 

acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. Camina, pues, amigo 

Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado,[6] con cuyo 

encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado 

ejercicio de las armas. 

—Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que 

me mueva e incite a hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de 

algún árbol, en lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas del rucio, 

levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuestra merced las 



pidiere y midiere, que pensar que tengo de caminar a pie y hacerlas grandes es 

pensar en lo excusado.[7] 

—Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—: cuélguense mis armas 

por trofeo, y al pie de ellas o alrededor de ellas grabaremos en los árboles lo que en 

el trofeo de las armas de Roldán estaba escrito: 

Nadie las mueva 

que estar no pueda 

con Roldán a prueba.[8] 

—Todo eso me parece de perlas —respondió Sancho—, y si no fuera por la 

falta que para el camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle 

colgado. 

—¡Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote— quiero que se ahorquen, 

porque no se diga que a buen servicio, mal galardón! 

—Muy bien dice vuestra merced —respondió Sancho—, porque, según 

opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y pues de 

este suceso vuestra merced tiene la culpa, castíguese a sí mismo, y no revienten sus 

iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni 

por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo justo. 

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin 

sucederles cosa que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, 

hallaron a la puerta de un mesón mucha gente que por ser fiesta se estaba allí 

solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: 

—Alguno de estos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes,[9] 

dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 

—Sí diré, por cierto —respondió don Quijote—, con toda rectitud, si es que 

alcanzo a entenderla. 

—Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno, que un vecino de este 

lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino que no 

pesa más que cinco. Fue la condición que habían de correr una carrera de cien 

pasos con pesos iguales; y habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de 



igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis de 

hierro a cuestas, y así se igualarían las once arrobas del flaco con las once del 

gordo. 

—Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese—, y 

a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo 

sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito. 

—Responde en buen hora —dijo don Quijote—, Sancho amigo, que yo no 

estoy para dar migas a un gato,[10] según traigo alborotado y trastornado el juicio. 

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos 

alrededor de él la boca abierta, esperando la sentencia de la suya: 

—Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni tiene sombra de 

justicia alguna. Porque si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger 

las armas, no es bien que éste las escoja tales que le impidan ni estorben el salir 

vencedor; y, así, es mi parecer que el gordo desafiador se escamonde, monde, 

entresaque, pula y atilde,[11] y saque seis arrobas de sus carnes de aquí o de allí de 

su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y de esta manera, quedando en 

cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y así 

podrán correr igualmente.[12] 

—¡Voto a tal —dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho— que 

este señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a 

buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto 

más seis arrobas. 

—Lo mejor es que no corran —respondió otro—, porque el flaco no se muela 

con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino, y 

llevemos estos señores a la taberna de lo caro,[13] y sobre mí la capa cuando 

llueva.[14] 

—Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo agradezco, pero no puedo 

detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer 

descortés y caminar más que de paso. 

Y, así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos 

admirados de haber visto y notado así su extraña figura como la discreción de su 

criado, que por tal juzgaron a Sancho; y otro de los labradores dijo: 



—Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si 

van a estudiar a Salamanca, que a un tris[15] han de venir a ser alcaldes de corte.[16] 

Que todo es burla, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando 

menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la mano[17] o con una mitra en 

la cabeza. 

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y 

descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un 

hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la mano, 

propio talle de correo de a pie;[18] el cual, como llegó junto a don Quijote, adelantó 

el paso y medio corriendo llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho, que no 

alcanzaba a más, le dijo con muestras de mucha alegría: 

—¡Oh, mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar 

al corazón de mi señor el duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su 

castillo, que todavía se está en él con mi señora la duquesa! 

—No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, ni sé quién sois, si vos 

no me lo decís. 

—Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy Tosilos, el lacayo del 

duque mi señor, que no quise pelear con vuestra merced sobre el casamiento de la 

hija de doña Rodríguez. 

—¡Válame Dios! —dijo don Quijote—. ¿Es posible que sois vos el que los 

encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por 

defraudarme de la honra de aquella batalla? 

—Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no hubo encanto alguno, ni 

mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada[19] como Tosilos 

lacayo salí de ella. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la 

moza; pero sucediome al revés mi pensamiento, pues así como[20] vuestra merced 

se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos por haber 

contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en la batalla, y 

todo ha parado en que la muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a 

Castilla, y yo voy ahora a Barcelona a llevar un pliego de cartas[21] al virrey que le 

envía mi amo. Si vuestra merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí 

llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, 

que servirán de llamativo[22] y despertador de la sed, si acaso está durmiendo. 



—Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto de la cortesía,[23] y 

escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las 

Indias. 

—En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y 

el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado, 

y este Tosilos, contrahecho.[24] Quédate con él y hártate, que yo me iré adelante 

poco a poco, esperándote a que vengas. 

Riose el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas,[25] y, sacando un 

panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde y en buena paz compaña 

despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos 

alientos, que lamieron el pliego de las cartas, sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos 

a Sancho: 

—Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 

—¿Cómo debe? —respondió Sancho—. No debe nada a nadie, que todo lo 

paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él, pero 

¿qué aprovecha? Y más ahora que va rematado,[26] porque va vencido del Caballero 

de la Blanca Luna. 

Rogole Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió 

que era descortesía dejar que su amo le esperase, que otro día, si se encontrasen, 

habría lugar para ello. Y levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las 

migajas de las barbas, antecogió al rucio[27] y, diciendo «a Dios», dejó a Tosilos y 

alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando. 



 CAPÍTULO LXVII 

De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto 

que se pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en verdad gustosos y buenos 

Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, 

muchos más le fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se 

ha dicho, y allí, como moscas a la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos 

iban al desencanto de Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en su forzosa 

retirada. Llegó Sancho y alabole la liberal condición del lacayo Tosilos. 

—¿Es posible —le dijo don Quijote— que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que 

aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a 

Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en 

el bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime 

ahora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora, si ha 

llorado mi ausencia o si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados 

pensamientos que en mi presencia la fatigaban? 

—No eran —respondió Sancho— los que yo tenía tales que me diesen lugar 

a preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en 

términos de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—, mucha diferencia hay de las obras que 

se hacen por amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un 

caballero sea desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea 

desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora: diome los tres tocadores que 

sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperome, quejose, a despecho de la 

vergüenza, públicamente, señales todas de que me adoraba, que las iras de los 

amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle ni tesoros 

que ofrecerle, porque las mías las tengo entregadas a Dulcinea y los tesoros de los 

caballeros andantes son como los de los duendes,[1] aparentes y falsos, y sólo puedo 

darle estos acuerdos[2] que de ella tengo, sin perjuicio, pero,[3] de los que tengo de 

Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que tienes en azotarte y en castigar 

esas carnes que vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los 

gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, yo no me puedo 

persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de 

los encantados, que es como si dijésemos: «Si os duele la cabeza, untaos las 



rodillas».[4] A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa merced ha 

leído que tratan de la andante caballería no ha visto algún desencantado por 

azotes; pero por sí o por no, yo me los daré, cuando tenga gana y el tiempo me dé 

comodidad para castigarme. 

—Dios lo haga —respondió don Quijote— y los cielos te den gracia para que 

caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es 

tuya, pues tú eres mío. 

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mismo sitio y 

lugar donde fueron atropellados de los toros. Reconociole don Quijote y dijo a 

Sancho: 

—Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos 

pastores que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan 

nuevo como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh 

Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar 

recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al pastoral 

ejercicio son necesarias, y llamándome yo «el pastor Quijótiz» y tú «el pastor 

Pancino», nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando 

aquí, endechando allí,[5] bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los 

limpios arroyuelos o de los caudalosos ríos. Daranos con abundantísima mano de 

su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques, 

sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los 

extendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de 

la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor 

conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los presentes, 

sino en los venideros siglos. 

—Pardiez —dijo Sancho— que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género 

de vida;[6] y más, que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco 

y maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir y hacerse pastores con 

nosotros, y aun quiera Dios no le venga en voluntad al cura de entrar también en el 

aprisco,[7] según es de alegre y amigo de holgarse. 

—Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—, y podrá llamarse el bachiller 

Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, «el pastor 

Sansonino», o ya «el pastor Carrascón»; el barbero Nicolás se podrá llamar 

«Niculoso», como ya el antiguo Boscán se llamó «Nemoroso»;[8] al cura no sé qué 

nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole «el 



pastor Curiambro». Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras 

podremos escoger sus nombres; y pues el de mi señora cuadra así al de pastora 

como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; 

tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 

—No pienso —respondió Sancho— ponerle otro alguno sino el de Teresona, 

que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Teresa; 

y más, que celebrándola yo en mis versos vengo a descubrir mis castos deseos, 

pues no ando a buscar pan de trastrigo[9] por las casas ajenas. El cura no será bien 

que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller tenerla, su alma 

en su palma.[10] 

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos hemos de dar, Sancho 

amigo! ¡Qué de churumbelas[11] han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas 

zamoranas, qué de tamborines y qué de sonajas y qué de rabeles! Pues ¡qué si de 

estas diferencias de músicas resuena la de los albogues! Allí se verá casi todos los 

instrumentos pastorales. 

—¿Qué son albogues —preguntó Sancho—, que ni los he oído nombrar, ni los 

he visto en toda mi vida? 

—Albogues son —respondió don Quijote— unas chapas a modo de 

candeleros de azófar,[12] que dando una con otra por lo vacío y hueco hace un son, 

que, si no muy agradable ni armónico, no descontenta y viene bien con la 

rusticidad de la gaita y del tamborín. Y este nombre albogues es morisco, como lo 

son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a 

saber: almohaza,[13] almorzar, alfombra, alguacil, alhucema,[14] almacén, alcancía y otros 

semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son 

moriscos y acaban en í, y son borceguí, zaquizamí[15] y maravedí, alhelí y alfaquí,[16] 

tanto por el al primero como por el í en que acaban, son conocidos por arábigos.[17] 

Esto te he dicho de paso, por habérmelo reducido a la memoria la ocasión de haber 

nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en perfección este 

ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en extremo el 

bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo nada, pero yo apostaré que debe de 

tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese Nicolás, no 

dudo en ello, porque todos o los más son guitarristas y copleros. Yo me quejaré de 

ausencia; tú te alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado, y 

el cura Curiambro, de lo que él más puede servirse, y, así, andará la cosa, que no 

haya más que desear. 



A lo que respondió Sancho: 

—Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que en 

tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares[18] tengo de hacer cuando pastor me 

vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, 

que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de 

ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato.[19] Pero, ¡guarda!, que es 

de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples, y no querría que 

fuese por lana y volviese trasquilada; y tan bien suelen andar los amores y los no 

buenos deseos por los campos como por las ciudades y por las pastorales chozas 

como por los reales palacios,[20] y quitada la causa, se quita el pecado, y ojos que no 

ven, corazón que no quiebra,[21] y más vale salto de mata que ruego de hombres 

buenos.[22] 

—No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, pues cualquiera de los que 

has dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he 

aconsejado que no seas tan pródigo de refranes, y que te vayas a la mano[23] en 

decirlos, pero paréceme que es predicar en desierto, y castígame mi madre, y yo 

trómpogelas.[24] 

—Paréceme —respondió Sancho— que vuesa merced es como lo que dicen: 

«Dijo la sartén a la caldera: Quítate allá, ojinegra».[25] Estame reprehendiendo que 

no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos. 

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—: yo traigo los refranes a 

propósito, y vienen cuando los digo como anillo en el dedo, pero tráeslos tú tan 

por los cabellos, que los arrastras, y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez 

te he dicho que los refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia y 

especulación de nuestros antiguos sabios, y el refrán que no viene a propósito 

antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos de esto, y pues ya viene la noche 

retirémonos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios 

sabe lo que será mañana. 

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien 

se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y 

en los montes, si bien tal vez[26] la abundancia se mostraba en los castillos y casas, 

así de don Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho y de don 

Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de 

noche, y, así, pasó aquélla durmiendo, y su amo velando. 



 CAPÍTULO LXVIII 

De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote[1] 

Era la noche algo escura, puesto que[2] la luna estaba en el cielo, pero no en 

parte que pudiese ser vista, que tal vez la señora Diana se va a pasear a los 

antípodas y deja los montes negros y los valles escuros. Cumplió don Quijote con 

la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al segundo, bien al revés de 

Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta 

la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos cuidados. Los de don 

Quijote le desvelaron de manera que despertó a Sancho y le dijo: 

—Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que 

eres hecho de mármol o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni 

sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me 

desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado de puro harto. De 

buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por 

el bien parecer siquiera. Mira la serenidad de esta noche, la soledad en que 

estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. 

Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con buen ánimo y 

denuedo agradecido date trescientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los 

del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir 

contigo a los brazos[3] como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después 

que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y 

tú tu firmeza, dando desde ahora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener 

en nuestra aldea. 

—Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso para que desde la mitad 

de mi sueño me levante y me discipline,[4] ni menos me parece que del extremo del 

dolor de los azotes se pueda pasar al de la música. Vuesa merced me deje dormir y 

no me apriete en lo del azotarme, que me hará hacer juramento de no tocarme 

jamás al pelo del sayo, no que[5] al de mis carnes. 

—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y 

mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has 

visto gobernador y por mí te ves con esperanzas propincuas de ser conde o tener 

otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto tarde 

en pasar este año, que yo «post tenebras spero lucem».[6] 

—No entiendo eso —replicó Sancho—: sólo entiendo que en tanto que 



duermo ni tengo temor ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que 

inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que 

quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que 

templa el ardor y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, 

balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una 

cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues 

de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.[7] 

—Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Quijote—, tan elegantemente 

como ahora; por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces 

sueles decir: «No con quien naces, sino con quien paces». 

—¡Ah, pesia tal —replicó Sancho—, señor nuestro amo! No soy yo ahora el 

que ensarta refranes, que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en 

dos mejor que a mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos esta 

diferencia, que los de vuestra merced vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, 

en efecto, todos son refranes. 

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que 

por todos aquellos valles se extendía. Levantose en pie don Quijote y puso mano a 

la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las 

armas y la albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don 

Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido y llegándose cerca a los dos 

temerosos: a lo menos, al uno, que al otro ya se sabe su valentía. 

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de 

seiscientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido 

que llevaban, y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y 

de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la extendida y 

gruñidora piara,[8] y sin tener respeto a la autoridad de don Quijote, ni a la de 

Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas de Sancho[9] y 

derribando no sólo a don Quijote, sino llevando por añadidura a Rocinante. El 

tropel, el gruñir, la presteza con que llegaron los animales inmundos, puso en 

confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y 

a don Quijote. 

Levantose Sancho como mejor pudo y pidió a su amo la espada, diciéndole 

que quería matar media docena de aquellos señores y descomedidos puercos, que 

ya había conocido que lo eran. Don Quijote le dijo: 



—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo 

del cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas[10] y le piquen 

avispas y le hollen[11] puercos. 

—También debe de ser castigo del cielo —respondió Sancho— que a los 

escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les 

embista la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien 

servimos, o parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la 

pena de sus culpas hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los Panzas 

con los Quijotes? Ahora bien, tornémonos a acomodar y durmamos lo poco que 

queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos. 

—Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, que naciste para dormir; 

que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis 

pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas, anoche 

compuse en la memoria.[12] 

—A mí me parece —respondió Sancho— que los pensamientos que dan 

lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto 

quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere. 

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño 

suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, 

arrimado a un tronco de una haya, o de un alcornoque (que Cide Hamete 

Benengeli no distingue el árbol que era), al son de sus mismos suspiros cantó de 

esta suerte: 

—Amor, cuando yo pienso 

en el mal que me das terrible y fuerte, 

voy corriendo a la muerte, 

pensando así acabar mi mal inmenso; 

mas en llegando al paso 

que es puerto en este mar de mi tormento, 

tanta alegría siento, 



que la vida se esfuerza, y no le paso. 

Así el vivir me mata, 

que la muerte me torna a dar la vida. 

¡Oh condición no oída 

la que conmigo muerte y vida trata![13] 

Cada verso de éstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, 

bien como aquel cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con 

la ausencia de Dulcinea. 

Llegose en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a Sancho, despertó 

y esperezose, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo 

que habían hecho los puercos en su repostería y maldijo la piara, y aún más 

adelante.[14] Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino y al declinar de 

la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres de a caballo y cuatro o 

cinco de a pie. Sobresaltose el corazón de don Quijote y azorose el de Sancho, 

porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de 

guerra. Volviose don Quijote a Sancho y díjole: 

—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi promesa no me hubiera 

atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y 

pan pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos. 

Llegaron en esto los de a caballo y, arbolando las lanzas, sin hablar palabra 

alguna rodearon a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, 

amenazándole de muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca en señal 

de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del camino, y los demás de a 

pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso silencio, 

siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos o tres veces quiso 

preguntar adónde le llevaban o qué querían, pero apenas comenzaba a mover los 

labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le 

acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de hablar, cuando uno de los de 

a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más ni menos, como si hablar 

quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y 

más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: 

—¡Caminad, trogloditas! 



—¡Callad, bárbaros! 

—¡Pagad, antropofagos! 

—¡No os quejéis, citas,[15] ni abráis los ojos, Polifemos matadores,[16] leones 

carniceros! 

Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los 

miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí: «¿Nosotros tortolitas? 

¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita?[17] No 

me contentan nada estos nombres: a mal viento va esta parva;[18] todo el mal nos 

viene junto, como al perro los palos,[19] ¡y ojalá parase en ellos lo que amenaza esta 

aventura tan desventurada!». 

Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía 

qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales 

sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron en esto, un 

hora casi de la noche, a un castillo que bien conoció don Quijote que era el del 

duque, donde había poco que habían estado. 

—¡Válame Dios! —dijo así como conoció la estancia—, ¿y qué será esto? Sí, 

que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los vencidos el 

bien se vuelve en mal y el mal en peor. 

Entraron al patio principal del castillo y viéronle aderezado y puesto de 

manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el 

siguiente capítulo. 



 CAPÍTULO LXIX 

Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso de esta grande historia avino a 

don Quijote 

Apeáronse los de a caballo, y junto con los de a pie, tomando en peso y 

arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del 

cual ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones,[1] y por los corredores del 

patio, más de quinientas luminarias; de modo que a pesar de la noche, que se 

mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se 

levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con un grandísimo 

dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera 

blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba 

un cuerpo muerto de una tan hermosa doncella, que hacía parecer con su 

hermosura hermosa a la misma muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de 

brocado, coronada con una guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las 

manos cruzadas sobre el pecho, y entre ellas un ramo de amarilla y vencedora 

palma.[2] 

A un lado del patio estaba puesto un teatro,[3] y en dos sillas sentados dos 

personajes, que por tener coronas en la cabeza y cetros en las manos daban señales 

de ser algunos reyes, ya verdaderos o ya fingidos. Al lado de este teatro, adonde se 

subía por algunas gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales los que 

trujéronlos presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto callando y 

dándoles a entender con señales a los dos que asimismo callasen; pero sin que se lo 

señalaran callaran ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía 

atadas las lenguas. 

Subieron en esto al teatro con mucho acompañamiento dos principales 

personajes, que luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la duquesa, 

sus huéspedes, los cuales se sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos que 

parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto, añadiéndose a ello haber 

conocido don Quijote que el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la 

hermosa Altisidora? 

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y 

Sancho y les hicieron una profunda humillación,[4] y los duques hicieron lo mismo, 

inclinando algún tanto las cabezas. 

Salió en esto, de través, un ministro,[5] y llegándose a Sancho le echó una 



ropa de bocací negro encima,[6] toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la 

caperuza le puso en la cabeza una coroza, al modo de las que sacan los 

penitenciados por el Santo Oficio, y díjole al oído que no descosiese los labios, 

porque le echarían una mordaza o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba 

abajo, veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban no las estimaba en 

dos ardites. Quitose la coroza, viola pintada de diablos; volviósela a poner, 

diciendo entre sí: 

—Aun bien[7] que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 

Mirábale también don Quijote, y aunque el temor le tenía suspensos los 

sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó en esto a salir al 

parecer debajo del túmulo un son sumiso[8] y agradable de flautas, que por no ser 

impedido de alguna humana voz, porque en aquel sitio el mismo silencio 

guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí 

improvisa muestra,[9] junto a la almohada del al parecer cadáver, un hermoso 

mancebo vestido a lo romano, que al son de una harpa que él mismo tocaba cantó 

con suavísima y clara voz estas dos estancias: 

—En tanto que en sí vuelve Altisidora, 

muerta por la crueldad de don Quijote, 

y en tanto que en la corte encantadora 

se vistieren las damas de picote,[10] 

y en tanto que a sus dueñas mi señora 

vistiere de bayeta y de anascote,[11] 

cantaré su belleza y su desgracia, 

con mejor plectro que el cantor de Tracia.[12] 

Y aun no se me figura que me toca[13] 

aqueste oficio solamente en vida, 

mas con la lengua muerta y fría en la boca 



pienso mover la voz a ti debida. 

Libre mi alma de su estrecha roca,[14] 

por el estigio lago conducida,[15] 

celebrándote irá, y aquel sonido 

hará parar las aguas del olvido.[16] 

—No más —dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes—, no más, 

cantor divino, que sería proceder en infinito[17] representarnos ahora la muerte y las 

gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino 

viva en las lenguas de la fama y en la pena que para volverla a la perdida luz ha de 

pasar Sancho Panza, que está presente; y, así, ¡oh tú, Radamanto,[18] que conmigo 

juzgas en las cavernas lóbregas de Dite!,[19] pues sabes todo aquello que en los 

inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y 

decláralo luego, porque no se nos dilate[20] el bien que con su nueva vuelta 

esperamos. 

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando 

levantándose en pie Radamanto dijo: 

—¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos 

tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas,[21] y con doce 

pellizcos y seis alfilerazos brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la salud 

de Altisidora! 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo: 

—¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como 

volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la 

resurrección de esta doncella? Regostose la vieja a los bledos…[22] ¡Encantan a 

Dulcinea, y azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que 

Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro mamonas y 

acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos a pellizcos! ¡Esas 

burlas, a un cuñado,[23] que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus![24] 

—¡Morirás! —dijo en alta voz Radamanto—. Ablándate, tigre; humíllate, 

Nembrot[25] soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles, y no te metas en 

averiguar las dificultades de este negocio: mamonado has de ser, acribillado te has 



de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si 

no, por la fe de hombre de bien que habéis de ver para lo que nacistes![26] 

Parecieron[27] en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en procesión 

una tras otra, las cuatro con antojos, y todas levantadas las manos derechas en alto, 

con cuatro dedos de muñecas de fuera,[28] para hacer las manos más largas, como 

ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando bramando como un toro dijo: 

—Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que 

me toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este 

mismo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas;[29] atenácenme 

los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o serviré a estos 

señores;[30] pero que me toquen dueñas no lo consentiré si[31] me llevase el diablo. 

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 

—Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo 

por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio de ella desencantes 

los encantados y resucites los muertos. 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más 

persuadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual le 

hizo una mamona muy bien sellada y luego una gran reverencia. 

—¡Menos cortesía, menos mudas, señora dueña —dijo Sancho—, que por 

Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo![32] 

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le 

pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres y, así, 

se levantó de la silla, al parecer mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que 

junto a él estaba, dio tras las dueñas y tras todos sus verdugos, diciendo: 

—¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan 

extraordinarios martirios! 

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada, por haber estado tanto 

tiempo supina,[33] se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi 

todos a una voz dijeron: 

—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 



Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había 

alcanzado el intento que se procuraba. 

Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas 

delante de Sancho, diciéndole: 

—Ahora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que[34] escudero mío, que te des 

algunos de los azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. 

Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de 

obrar el bien que de ti se espera. 

A lo que respondió Sancho: 

—Esto me parece argado sobre argado,[35] y no miel sobre hojuelas.[36] Bueno 

sería que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes. No tienen 

más que hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cuello y dar conmigo en 

un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos 

tengo yo de ser la vaca de la boda.[37] Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo 

eche todo a trece,[38] aunque no se venda. 

Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante 

sonaron las chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que 

aclamaban: 

—¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 

Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con 

don Quijote y Sancho, fueron a recibir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, 

haciendo de la desmayada,[39] se inclinó a los duques y a los reyes, y mirando de 

través a don Quijote le dijo: 

—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado 

en el otro mundo, a mi parecer, más de mil años. Y a ti, ¡oh el más compasivo 

escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo: dispón desde hoy 

más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te mando,[40] para que hagas otras 

seis para ti; y si no son todas sanas, a lo menos son todas limpias. 

Besole por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en 

el suelo. Mandó el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza y le 

pusiesen el sayo y le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le 

dejasen la ropa y mitra, que las quería llevar a su tierra por señal y memoria de 



aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él 

cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio y que todos se 

recogiesen a sus estancias y que a don Quijote y a Sancho los llevasen a las que 

ellos ya se sabían. 



 CAPÍTULO LXX 

Que sigue al de sesenta y nueve y trata de cosas no excusadas para la claridad de esta 

historia 

Durmió Sancho aquella noche en una carriola[1] en el mismo aposento de 

don Quijote, cosa que él quisiera excusarla, si pudiera, porque bien sabía que su 

amo no le había de dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en 

disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios pasados los tenía 

presentes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a cuento dormir en una 

choza solo, que no en aquella rica estancia acompañado. Saliole su temor tan 

verdadero y su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado su señor en el lecho, 

cuando dijo: 

—¿Qué te parece, Sancho, del suceso de esta noche? Grande y poderosa es la 

fuerza del desdén desamorado, como[2] por tus mismos ojos has visto muerta a 

Altisidora, no con otras saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, 

ni con venenos mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que 

yo siempre la he tratado. 

—Muriérase ella enhorabuena cuanto quisiera y como quisiera —respondió 

Sancho— y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi 

vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más 

antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho, con los martirios de 

Sancho Panza. Ahora sí que vengo a conocer clara y distintamente que hay 

encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no me sé 

librar. Con todo esto, suplico a vuestra merced me deje dormir y no me pregunte 

más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo. 

—Duerme, Sancho amigo —respondió don Quijote—, si es que te dan lugar 

los alfilerazos y pellizcos recibidos y las mamonas hechas. 

—Ningún dolor —replicó Sancho— llegó a la afrenta de las mamonas, no 

por otra cosa que por habérmelas hecho dueñas, que confundidas sean; y torno a 

suplicar a vuesa merced me deje dormir, porque el sueño es alivio de las miserias 

de los que las tienen despiertos. 

—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe. 

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide 



Hamete, autor de esta grande historia, qué les movió a los duques a levantar el 

edificio de la máquina referida; y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller 

Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por 

don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus designios, quiso 

volver a probar la mano,[3] esperando mejor suceso que el pasado, y, así, 

informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de 

Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el 

escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien guiaba un 

labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido de 

Sancho ni de don Quijote. 

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota[4] que 

don Quijote llevaba con intento de hallarse en las justas de Zaragoza; díjole 

asimismo las burlas que le había hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, 

que había de ser a costa de las posaderas de Sancho; en fin, dio cuenta de la burla 

que Sancho había hecho a su amo dándole a entender que Dulcinea estaba 

encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su mujer había dado a 

entender a Sancho que él era el que se engañaba, porque verdaderamente estaba 

encantada Dulcinea, de que no poco se rió y admiró el bachiller, considerando la 

agudeza y simplicidad de Sancho, como del extremo de la locura de don Quijote. 

Pidiole el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allí a 

darle cuenta del suceso. Hízolo así el bachiller; partiose en su busca; no le halló en 

Zaragoza, pasó adelante, y sucediole lo que queda referido. 

Volviose por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de la 

batalla y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la 

palabra de retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el 

bachiller, que sanase de su locura, que ésta era la intención que le había movido a 

hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien 

entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del duque y se 

volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él venía. 

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que 

gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar[5] los caminos 

cerca y lejos del castillo, por todas las partes que imaginó que podría volver don 

Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para que por fuerza o de 

grado le trujesen al castillo, si le hallasen, halláronle, dieron aviso al duque, el cual, 

ya prevenido de todo lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada 

mandó encender las hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el 



túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, 

que de la verdad a ellos había bien poca diferencia. 

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como 

los burlados y que no estaban los duques dos dedos[6] de parecer tontos, pues tanto 

ahínco ponían en burlarse de dos tontos. 

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro velando a 

pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse, que las ociosas 

plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote. 

Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida), siguiendo 

el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía 

y vestida una tunicela[7] de tafetán blanco sembrada de flores de oro, y sueltos los 

cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano, entró en 

el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso se encogió y 

cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que 

acertase a hacerle cortesía ninguna. Sentose Altisidora en una silla, junto a su 

cabecera, y después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le 

dijo: 

—Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la 

honra[8] y dan licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente,[9] dando 

noticia en público de los secretos que su corazón encierra, en estrecho término[10] se 

hallan. Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy una de éstas, apretada, vencida y 

enamorada, pero, con todo esto, sufrida y honesta: tanto, que por serlo tanto, 

reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que con la 

consideración del rigor con que me has tratado, 

¡Oh más duro que mármol a mis quejas,[11] 

empedernido[12] caballero!, he estado muerta o a lo menos juzgada por tal de 

los que me han visto; y si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí, depositó 

mi remedio en los martirios de este buen escudero, allá me quedara en el otro 

mundo. 

—Bien pudiera el amor —dijo Sancho— depositarlos en los de mi asno, que 

yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más 

blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el 

infierno? Porque quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero. 



—La verdad que os diga —respondió Altisidora—, yo no debí de morir del 

todo, pues no entré en el infierno, que si allá entrara, una por una[13] no pudiera 

salir de él, aunque quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban 

jugando hasta una docena de diablos a la pelota,[14] todos en calzas y en jubón,[15] 

con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas,[16] y con unas vueltas de 

lo mismo que les servían de puños,[17] con cuatro dedos de brazo de fuera, porque 

pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que 

más me admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al parecer llenos de 

viento y de borra,[18] cosa maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como 

el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y 

entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban y 

todos se maldecían. 

—Eso no es maravilla —respondió Sancho—, porque los diablos, jueguen o 

no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 

—Así debe de ser —respondió Altisidora—, mas hay otra cosa que también 

me admira, quiero decir, me admiró entonces, y fue que al primer voleo[19] no 

quedaba pelota en pie ni de provecho para servir otra vez, y así menudeaban libros 

nuevos y viejos, que era una maravilla. A uno de ellos, nuevo, flamante y bien 

encuadernado, le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas y le esparcieron 

las hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ése». Y el diablo le respondió: 

«Ésta es la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por 

Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de 

Tordesillas». «Quitádmele de ahí —respondió el otro diablo— y metedle en los 

abismos del infierno, no le vean más mis ojos.» «¿Tan malo es? —respondió el 

otro.» «Tan malo —replicó el primero—, que si de propósito yo mismo me pusiera 

a hacerle peor, no acertara.» Prosiguieron su juego, peloteando otros libros, y yo, 

por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y quiero, procuré que 

se me quedase en la memoria esta visión. 

—Visión debió de ser, sin duda —dijo don Quijote—, porque no hay otro yo 

en el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en mano, pero no para en 

ninguna, porque todos la dan del pie.[20] Yo no me he alterado en oír que ando 

como cuerpo fantástico[21] por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la 

tierra, porque no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y 

verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no 

será muy largo el camino. 

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don 



Quijote: 

—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis 

colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser 

agradecidos que remediados: yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados 

(si los hubiera) me dedicaron para ella, y pensar que otra alguna hermosura ha de 

ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente desengaño 

es éste para que os retiréis en los límites de vuestra honestidad, pues nadie se 

puede obligar a lo imposible. 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: 

—¡Vive el señor don bacallao,[22] alma de almirez,[23] cuesco de dátil,[24] más 

terco y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito,[25] que si 

arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y 

don molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta 

noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que por semejantes camellos[26] había 

de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme. 

—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—, que esto del morirse los 

enamorados es cosa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas. 

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había cantado 

las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a don Quijote, 

dijo: 

—Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus 

mayores servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por su 

fama como por sus hazañas. 

Don Quijote le respondió: 

—Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus 

merecimientos. 

El mozo respondió que era el músico y panegírico[27] de la noche antes. 

—Por cierto —replicó don Quijote— que vuestra merced tiene extremada 

voz, pero lo que cantó no me parece que fue muy a propósito, porque ¿qué tienen 

que ver las estancias de Garcilaso con la muerte de esta señora? 



—No se maraville vuestra merced de eso —respondió el músico—, que ya 

entre los intonsos poetas de nuestra edad[28] se usa que cada uno escriba como 

quisiere y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya no 

hay necedad que canten o escriban que no se atribuya a licencia poética. 

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa, 

que entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la cual 

dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a 

los duques, así con su simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le 

diesen licencia para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos caballeros, como 

él, más les convenía habitar una zahúrda[29] que no reales palacios. Diéronsela de 

muy buena gana, y la duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le 

respondió: 

—Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal de esta doncella nace de 

ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho aquí 

que se usan randas en el infierno, y pues ella las debe de saber hacer, no las deje de 

la mano, que ocupada en menear los palillos no se menearán en su imaginación la 

imagen o imágenes de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste 

es mi consejo. 

—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en toda mi vida randera que 

por amor se haya muerto, que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos 

en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues mientras 

estoy cavando no me acuerdo de mi oíslo,[30] digo, de mi Teresa Panza, a quien 

quiero más que a las pestañas de mis ojos. 

—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, y yo haré que mi 

Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe 

hacer por extremo. 

—No hay para qué, señora —respondió Altisidora—, usar de ese remedio, 

pues la consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín 

mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno; y con licencia de 

vuestra grandeza me quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su 

triste figura, sino su fea y abominable catadura. 

—Eso me parece —dijo el duque— a lo que suele decirse: 

Porque aquel que dice injurias, 



cerca está de perdonar.[31] 

Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo y, 

haciendo reverencia a sus señores, se salió del aposento. 

—Mándote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, mándote, digo, mala 

ventura, pues las has habido con una alma de esparto y con un corazón de encina. 

¡A fe que si las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara! 

Acabose la plática, vistiose don Quijote, comió con los duques y partiose 

aquella tarde. 



 CAPÍTULO LXXI 

De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a su aldea 

Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además[1] por una parte 

y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría, el 

considerar en la virtud de Sancho,[2] como lo había mostrado en la resurrección de 

Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella 

fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entristecía ver que 

Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y yendo y viniendo 

en esto,[3] dijo a su amo: 

—En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de 

hallar en el mundo, en el cual hay físicos[4] que, con matar al enfermo que curan, 

quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de 

algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado;[5] y a 

mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y 

azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro 

algún enfermo, que antes que le cure me han de untar las mías,[6] que el abad de 

donde canta yanta,[7] y no quiero creer que me haya dado el cielo la virtud que 

tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis.[8] 

—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don Quijote—, y halo hecho 

muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y puesto que tu 

virtud es gratis data,[9] que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es 

recibir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los 

azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena,[10] pero 

no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a la 

medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, 

Sancho, el que quieres,[11] y azótate luego y págate de contado y de tu propia mano, 

pues tienes dineros míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo y dio 

consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana, y dijo a su amo: 

—Ahora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en 

lo que desea, con provecho mío, que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace 

que me muestre interesado. Dígame vuestra merced cuánto me dará por cada 

azote que me diere. 



—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don Quijote—, conforme lo 

que merece la grandeza y calidad de este remedio, el tesoro de Venecia, las minas 

del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío y pon el 

precio a cada azote. 

—Ellos —respondió Sancho— son tres mil y trescientos y tantos; de ellos me 

he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y 

vengamos a los tres mil y trescientos, que a cuartillo[12] cada uno, que no llevaré 

menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trescientos cuartillos, 

que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen setecientos y 

cincuenta reales; y los trescientos hacen ciento y cincuenta medios reales, que 

vienen a hacer setenta y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta 

son por todos ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos desfalcaré[13] yo de los que 

tengo de vuestra merced, y entraré en mi casa rico y contento, aunque bien 

azotado, porque no se toman truchas…,[14] y no digo más. 

—¡Oh Sancho bendito, oh Sancho amable! —respondió don Quijote—, y 

cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el 

cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible sino que 

vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, 

Sancho, cuándo quieres comenzar la disciplina,[15] que porque la abrevies te añado 

cien reales. 

—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin falta. Procure vuestra 

merced que la tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes. 

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, 

pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado[16] y que el día 

se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que 

jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos 

árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando vacías la silla y 

albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba y cenaron del 

repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un 

poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo entre unas hayas. 

Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le dijo: 

—Mira, amigo, que no te hagas pedazos, da lugar que unos azotes aguarden 

a otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad de ella te falte el 

aliento, quiero decir que no te des tan recio, que te falte la vida antes de llegar al 

número deseado. Y porque no pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré 



desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el 

cielo conforme tu buena intención merece. 

—Al buen pagador no le duelen prendas —respondió Sancho—: yo pienso 

darme de manera que sin matarme me duela, que en esto debe de consistir la 

sustancia de este milagro. 

Desnudose luego de medio cuerpo arriba y, arrebatando el cordel, comenzó 

a darse, y comenzó don Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se habría 

dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio de ella, 

y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía 

cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a cuartillo. 

—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote—, que yo 

doblo la parada del precio.[17] 

—De ese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y daba en los árboles, con 

unos suspiros de cuando en cuando, que parecía que con cada uno de ellos se le 

arrancaba el alma. Tierna la de don Quijote, temeroso de que no se le acabase la 

vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo: 

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me 

parece muy áspera esta medicina y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó 

Zamora en un hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: 

bastan por ahora, que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la 

sobrecarga. 

—No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de decir por mí: «a dineros 

pagados, brazos quebrados».[18] Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar 

otros mil azotes siquiera, que a dos levadas[19] de éstas habremos cumplido con esta 

partida y aún nos sobrará ropa. 

—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don Quijote—, el cielo te 

ayude, y pégate, que yo me aparto. 

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las 

cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una 

vez la voz y dando un desaforado azote en una haya, dijo: 



—¡Aquí morirá Sansón, y cuantos con él son![20] 

Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso 

azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho[21] a Sancho, le dijo: 

—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la 

vida que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor 

coyuntura, que yo me contendré en los límites de la esperanza propincua y 

esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de 

todos. 

—Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así —respondió Sancho—, sea 

en buena hora, y écheme su ferreruelo[22] sobre estas espaldas, que estoy sudando y 

no querría resfriarme, que los nuevos[23] disciplinantes corren este peligro. 

Hízolo así don Quijote y, quedándose en pelota,[24] abrigó a Sancho, el cual se 

durmió hasta que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a 

quien dieron fin por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse 

en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava honda, 

torres, rastrillos y puente levadiza, que después que le vencieron con más juicio en 

todas las cosas discurría, como ahora se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien 

servían de guadameciles[25] unas sargas viejas pintadas,[26] como se usan en las 

aldeas. En una de ellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando 

el atrevido huésped se la llevó a Menalao,[27] y en otra estaba la historia de Dido y 

de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de señas con una media sábana 

al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o bergantín se iba huyendo. 

Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a 

socapa[28] y a lo socarrón, pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del 

tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo: 

—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta 

edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara[29] a 

aquestos señores yo, y ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con sólo 

que yo matara a Paris se excusaran tantas desgracias. 

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber 

bodegón,[30] venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia 

de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor 

que el que ha pintado a éstas. 



—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como 

Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, 

respondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: 

«Éste es gallo», porque no pensasen que era zorra.[31] De esta manera me parece a 

mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la 

historia de este nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que 

saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los años pasados en la corte, 

llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban,[32] y 

preguntándole uno que qué quería decir «Deum de Deo»,[33] respondió: «Dé donde 

diere». Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta 

noche y si quieres que sea debajo de techado o al cielo abierto. 

—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme, 

eso se me da[34] en casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre 

árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo 

maravillosamente. 

—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió don Quijote—, sino que 

para que tomes fuerzas lo hemos de guardar para nuestra aldea, que a lo más tarde 

llegaremos allá después de mañana.[35] 

Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con 

brevedad aquel negocio, a sangre caliente y cuando estaba picado el molino,[36] 

porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro, y a Dios rogando y con 

el mazo dando, y que más valía un toma que dos te daré, y el pájaro en la mano que 

el buitre volando. 

—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don Quijote—, que 

parece que te vuelves al sicut erat:[37] habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, 

como muchas veces te he dicho, y verás como te vale un pan por ciento.[38] 

—No sé qué mala ventura es esta mía —respondió Sancho—, que no sé decir 

razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré si 

pudiere. 

Y con esto cesó por entonces su plática. 



 CAPÍTULO LXXII 

De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea 

Todo aquel día esperando la noche estuvieron en aquel lugar y mesón don 

Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su disciplina, 

y el otro para ver el fin de ella, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al 

mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al 

que el señor de ellos parecía: 

—Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: 

la posada parece limpia y fresca. 

Oyendo esto don Quijote, dijo a Sancho: 

—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi 

historia, me parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe.[1] 

—Bien podrá ser —respondió Sancho—. Dejémosle apear, que después se lo 

preguntaremos. 

El caballero se apeó, y frontero del aposento de don Quijote la huéspeda le 

dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas como las que tenía la 

estancia de don Quijote. Púsose el recién venido caballero a lo de verano[2] y, 

saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba 

don Quijote, le preguntó: 

—¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre? 

Y don Quijote le respondió: 

—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced 

¿dónde camina? 

—Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Granada, que es mi patria. 

—¡Y buena patria! —replicó don Quijote—. Pero dígame vuestra merced, 

por cortesía, su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de 

lo que buenamente podré decir. 

—Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el huésped. 



A lo que replicó don Quijote: 

—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro 

Tarfe que anda impreso en la segunda parte de la historia de don Quijote de la 

Mancha recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno. 

—El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal don Quijote, sujeto 

principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su 

tierra, o a lo menos le moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, 

adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice muchas amistades,[3] y que le 

quité de que no le palmease las espaldas el verdugo[4] por ser demasiadamente 

atrevido.[5] 

—Y dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal 

don Quijote que vuestra merced dice? 

—No, por cierto —respondió el huésped—, en ninguna manera. 

—Y ese don Quijote —dijo el nuestro— ¿traía consigo a un escudero llamado 

Sancho Panza? 

—Sí traía —respondió don Álvaro—; y aunque tenía fama de muy gracioso, 

nunca le oí decir gracia que la tuviese. 

—Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón Sancho—, porque el decir gracias 

no es para todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe 

de ser algún grandísimo bellaco, frión[6] y ladrón juntamente, que el verdadero 

Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas;[7] y, si no, haga vuestra 

merced la experiencia y ándese tras de mí por lo menos un año, y verá que se me 

caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces lo que me digo 

hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la Mancha, el 

famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor 

de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las doncellas,[8] el 

que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está 

presente, que es mi amo: todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho 

Panza es burlería y cosa de sueño. 

—¡Por Dios que lo creo —respondió don Álvaro—, porque más gracias 

habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado que el otro Sancho 

Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas! Más tenía de comilón que de 

bien hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los 



encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mí 

con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga, que osaré yo jurar que le dejo 

metido en la Casa del Nuncio,[9] en Toledo, para que le curen, y ahora remanece[10] 

aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío. 

—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el 

malo. Para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro 

Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza, antes por 

haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado en las justas de esa 

ciudad no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira, y, 

así, me pasé de claro[11] a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los 

extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los 

ofendidos[12] y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, 

única; y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, 

sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente, 

señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la 

fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con 

mis pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea 

servido de hacer una declaración ante el alcalde de este lugar de que vuestra 

merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta ahora, y de que yo no soy 

el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es 

aquel que vuestra merced conoció. 

—Eso haré yo de muy buena gana —respondió don Álvaro—, puesto que 

cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo tan 

conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me 

afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado. 

—Sin duda —dijo Sancho— que vuestra merced debe de estar encantado, 

como mi señora Dulcinea del Toboso; y pluguiera al cielo que estuviera su 

desencanto de vuestra merced en darme otros tres mil y tantos azotes, como me 

doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno. 

—No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro. 

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si 

acaso iban un mismo camino. 

Llegose en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. 

Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde 



pidió don Quijote, por una petición,[13] de que a su derecho convenía de que don 

Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced 

como no conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y 

que no era aquel que andaba impreso en una historia intitulada Segunda parte de 

don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de 

Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo 

con todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse,[14] con lo que quedaron don 

Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración 

y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos 

sus obras y sus palabras. Muchas[15] de cortesías y ofrecimientos pasaron entre don 

Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción, de 

modo que desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a 

entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios 

don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se 

apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote y el 

otro el que había de llevar don Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote la 

desgracia de su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso 

en nueva admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a Sancho, 

siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros 

árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del 

mismo modo que la pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, harto más 

que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una 

mosca, aunque la tuviera encima. 

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta y halló que 

con los de la noche pasada eran tres mil y veinte y nueve. Parece que había 

madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su camino, 

tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de cuán bien acordado había 

sido tomar su declaración ante la justicia, y tan auténticamente.[16] 

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, 

si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento 

sobremodo, y esperaba el día por ver si en el camino topaba ya desencantada a 

Dulcinea su señora; y siguiendo su camino no topaba mujer ninguna que no iba a 

reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las 

promesas de Merlín. 

Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba, desde la cual 



descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: 

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, 

si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don 

Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, 

que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros 

llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba.[17] 

—Déjate de esas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie derecho[18] 

a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones,[19] y la 

traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar.[20] 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 



 CAPÍTULO LXXIII 

De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y 

acreditan esta grande historia 

A la entrada del cual,[1] según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las 

eras del lugar estaban riñendo dos muchachos, y el uno dijo al otro: 

—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida. 

Oyolo don Quijote y dijo a Sancho: 

—¿No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha dicho: «no la has de ver 

en todos los días de tu vida»? 

—Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el 

muchacho? 

—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No ves tú que aplicando aquella palabra 

a mi intención quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella 

campaña venía huyendo una liebre,[2] seguida de muchos galgos y cazadores, la 

cual, temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogiola 

Sancho a mano salva[3] y presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 

—¡Malum signum! ¡Malum signum![4] Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea 

no parece![5] 

—Extraño es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta liebre 

es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines 

encantadores que la transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo en 

poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala:[6] ¿qué mala señal es 

ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 

Los dos muchachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno de 

ellos preguntó Sancho que por qué reñían; y fuele respondido por el que había 

dicho «no la verás más en toda tu vida» que él había tomado al otro muchacho una 

jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro 

cuartos de la faltriquera, y dióselos al muchacho por la jaula, y púsosela en las 

manos a don Quijote, diciendo: 



—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que 

ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las 

nubes de antaño. Y, si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo 

que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías, y aun vuesa 

merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome a entender que eran tontos 

todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester hacer hincapié 

en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela don Quijote; pasaron 

adelante y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo rezando al cura y al 

bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y 

sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero,[7] la túnica de bocací 

pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del duque la noche que 

volvió en sí Altisidora; acomodole también la coroza en la cabeza, que fue la más 

nueva transformación y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a 

ellos con los brazos abiertos. Apeose don Quijote y abrazolos estrechamente; y los 

muchachos, que son linces no excusados,[8] divisaron la coroza del jumento y 

acudieron a verle, y decían unos a otros: 

—Venid, muchachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que 

Mingo,[9] y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer día. 

Finalmente, rodeados de muchachos y acompañados del cura y del bachiller, 

entraron en el pueblo y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta de 

ella al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni 

más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, 

desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica su hija, acudió a ver 

a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba que había de 

estar un gobernador,[10] le dijo: 

—¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y 

despeado,[11] y más traéis semejanza de desgobernado que de gobernador? 

—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas veces donde hay estacas 

no hay tocinos,[12] y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros 

traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 

—Traed vos dinero, mi buen marido —dijo Teresa—, y sean ganados por 



aquí o por allí, que como quiera que los hayáis ganado no habréis hecho usanza 

nueva en el mundo. 

Abrazó Sanchica a su padre y preguntole si traía algo, que le estaba 

esperando como el agua de mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de 

la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la 

suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del cura y del bachiller. 

Don Quijote, sin guardar términos ni horas,[13] en aquel mismo punto se 

apartó a solas con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su 

vencimiento y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un 

año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así 

como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de la andante 

caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerse en la 

soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus amorosos 

pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, 

si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más 

importantes, quisiesen ser sus compañeros, que él compraría ovejas y ganado 

suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más 

principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que 

les vendrían como de molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote 

que él se había de llamar el pastor Quijótiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el 

cura, el pastor Curiambro; y Sancho Panza, el pastor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote, pero porque no se 

les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría 

ser curado, concedieron con su nueva intención y aprobaron por discreta su locura, 

ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio. 

—Y más —dijo Sansón Carrasco— que, como ya todo el mundo sabe, yo soy 

celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles o cortesanos o como 

más me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales donde 

habemos de andar; y lo que más es menester, señores míos, es que cada uno escoja 

el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, 

por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre 

de los enamorados pastores. 

—Eso está de molde[14] —respondió don Quijote—, puesto que yo estoy libre 

de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, 

gloria de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la hermosura, nata de 



los donaires y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, 

por hipérbole que sea.[15] 

—Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras 

mañeruelas,[16] que si no nos cuadraren, nos esquinen.[17] 

A lo que añadió Sansón Carrasco: 

—Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas, 

de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y 

Belisardas; que pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros 

y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, por mejor decir, mi pastora, por ventura se 

llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de «Anarda», y si Francisca, la llamaré 

yo «Francenia», y si Lucía, «Lucinda», que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es 

que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con 

nombre de «Teresaina». 

Riose don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su 

honesta y honrada resolución y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el 

tiempo que le vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto se 

despidieron de él, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con 

regalarse lo que fuese bueno.[18] 

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y así 

como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote y la sobrina le dijo: 

—¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuestra 

merced volvía a reducirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se 

quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose «pastorcillo, tú que vienes, 

pastorcico, tú que vas»?[19] Pues en verdad que está ya duro el alcacel para 

zampoñas.[20] 

A lo que añadió el ama: 

—¿Y podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los 

serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto, que éste es ejercicio y 

oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las 

fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. 

Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino 

en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estese en su casa, atienda a 

su hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima[21] si mal 



le fuere. 

—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo que me 

cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por 

cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de 

acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra. 

Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina) le llevaron a la cama, 

donde le dieron de comer y regalaron lo posible.[22] 



 CAPÍTULO LXXIV 

De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que hizo y su muerte 

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de 

sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, 

y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la 

suya,[1] llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya fuese 

de la melancolía que le causaba el verse vencido[2] o ya por la disposición del cielo, 

que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en 

los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus 

amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. 

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido 

su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por 

todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase 

y levantase para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta 

una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto,[3] y que ya tenía 

comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno 

llamado Barcino y el otro Butrón,[4] que se los había vendido un ganadero del 

Quintanar.[5] Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico, tomole el pulso, y no le contentó mucho y 

dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo 

corría peligro. Oyolo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su 

ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si 

ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolías y 

desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería 

dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis 

horas: tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. 

Despertó al cabo del tiempo dicho y, dando una gran voz, dijo: 

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus 

misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los 

hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío y pareciéronle más concertadas 

que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntole: 

—¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? 



¿Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres? 

—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en este 

instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. 

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas[6] de la ignorancia que 

sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las 

caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este 

desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna 

recompensa[7] leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto 

de muerte: querría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había sido mi 

vida tan mala, que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he sido, no querría 

confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos, al 

cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero, que quiero 

confesarme y hacer mi testamento. 

Pero de este trabajo se excusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas 

los vio don Quijote, cuando dijo: 

—Dadme albricias,[8] buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la 

Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de 

«bueno».[9] Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su 

linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya 

conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por 

misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva 

locura le había tomado, y Sansón le dijo: 

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la 

señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? ¿Y ahora que estamos tan a pique de 

ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa 

merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos. 

—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi 

daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, 

siento que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas aparte y tráiganme un 

confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales 

trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma;[10] y, así, suplico que en 

tanto que el señor cura me confiesa vayan por el escribano. 



Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque 

en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría 

fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas 

razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto,[11] 

que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedose solo con él y confesole. 

El bachiller fue por el escribano y de allí a poco volvió con él y con Sancho 

Panza; el cual Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba 

su señor, hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros[12] y a 

derramar lágrimas. Acabose la confesión y salió el cura diciendo: 

—Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano 

el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina 

y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las 

lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, 

como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el 

Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de 

apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien querido de los 

de su casa, sino de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del 

testamento y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias 

cristianas que se requieren, llegando a las mandas,[13] dijo: 

—Iten,[14] es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien 

en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas 

cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo de ellos ni se le pida 

cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le 

debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga;[15] y si, 

como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera ahora, 

estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición 

y fidelidad de su trato lo merece. 

Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, 

haciéndote caer en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballeros 



andantes en el mundo. 

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, señor 

mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede 

hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le 

mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino 

levántese de esa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos 

concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea 

desencantada, que no haya más que ver.[16] Si es que se muere de pesar de verse 

vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a 

Rocinante[17] le derribaron; cuanto más que vuestra merced habrá visto en sus 

libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es 

vencido hoy ser vencedor mañana. 

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad de 

estos casos. 

—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos 

de antaño no hay pájaros hogaño.[18] Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de 

la Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con 

vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que 

de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

»Iten, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada,[19] a Antonia Quijana mi 

sobrina, que está presente,[20] habiendo sacado primero de lo más bien parado de 

ella[21] lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera 

satisfacción que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que 

mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis 

albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 

»Iten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se 

case con hombre de quien primero se haya hecho información[22] que no sabe qué 

cosas sean libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe y, con todo 

eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he 

mandado,[23] lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad. 

»Iten, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les 

trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí 

con el título de Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte 

le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo 



le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque 

parto de esta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos. 

Cerró con esto el testamento y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a 

largo[24] en la cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días 

que vivió después de este donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo. 

Andaba la casa alborotada, pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama y se 

regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el heredero 

la memoria de la pena que es razón que deje el muerto. 

En fin, llegó el último de don Quijote,[25] después de recibidos todos los 

sacramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los 

libros de caballerías. Hallose el escribano presente y dijo que nunca había leído en 

ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su 

lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre 

compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que 

se murió. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como 

Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente «don Quijote de la Mancha», 

había pasado de esta presente vida y muerto naturalmente;[26] y que el tal 

testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete 

Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus hazañas. 

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner 

Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha 

contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las 

siete ciudades de Grecia por Homero.[27] 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, 

los nuevos epitafios de su sepultura,[28] aunque Sansón Carrasco le puso éste: 

Yace aquí el hidalgo fuerte 

que a tanto extremo llegó 

de valiente, que se advierte 

que la muerte no triunfó 

de su vida con su muerte.[29] 



Tuvo a todo el mundo en poco, 

fue el espantajo y el coco 

del mundo, en tal coyuntura, 

que acreditó su ventura[30] 

morir cuerdo y vivir loco. 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás colgada de 

esta espetera[31] y de este hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola 

mía,[32] adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores 

no te descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y 

decirles en el mejor modo que pudieres: 

—¡Tate, tate,[33] folloncicos! 

De ninguno sea tocada, 

porque esta empresa, buen rey, 

para mí estaba guardada.[34] 

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos 

los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco 

que se atrevió o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal 

deliñada[35] las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus 

hombros, ni asunto de su resfriado ingenio;[36] a quien advertirás, si acaso llegas a 

conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de 

don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la 

Vieja, haciéndole salir de la fuesa[37] donde real y verdaderamente yace tendido de 

largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva:[38] que para 

hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que 

él hizo tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron,[39] así en éstos 

como en los extraños reinos. —Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión,[40] 

aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber 

sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues 

no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas 

y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero 

don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna». Vale.[41] 



FIN 



 NOTA COMPLEMENTARIA 

 LA PÉRDIDA DEL RUCIO SEGÚN LA SEGUNDA Y LA 

TERCERA EDICIÓN 

En el capítulo 23 de la primera edición del Quijote, acabada de imprimir 

todavía en 1604, pero ya con fecha del año siguiente, el protagonista y su escudero, 

después del episodio de los galeotes, «se entraron por una parte de Sierra Morena 

que allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla toda e ir a salir al 

Viso o a Almodóvar del Campo y esconderse algunos días por aquellas asperezas, 

por no ser hallados si la Hermandad los buscase». Unas líneas más abajo se escribe: 

«Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, 

pareciéndole aquéllos lugares acomodados para las aventuras que buscaba». 

La segunda edición (o, si se prefiere, impresión corregida) de Juan de la 

Cuesta, publicada unos meses después de la príncipe, sustituye la frase «Así como 

don Quijote» de ese capítulo 23, pág. 212, por un pasaje en el que se cuenta cómo 

Ginés de Pasamonte robó el asno de Sancho. El pasaje aludido se incluye al final de 

esta nota; las cuatro últimas palabras, que imprimimos en cursiva, son ya comunes 

a las dos ediciones de 1605. 

Por otro lado, en el capítulo 30, cuando Sancho, que ha ido a llevar la carta a 

Dulcinea, vuelve a Sierra Morena junto con Dorotea, el cura y el barbero, e 

inmediatamente después de que don Quijote aduzca el refrán «A pecado nuevo, 

penitencia nueva», la segunda edición interpola, respecto a la primera, el 

fragmento que transcribimos en la Nota complementaria (Adición al capítulo XXX). 

A partir de ahí, el texto vuelve a coincidir en las dos ediciones madrileñas con 

fecha de 1605. 

Según todo ello, en la edición príncipe, donde no figura ninguno de los dos 

pasajes en cuestión, se alude a la falta del asno y se presenta a Sancho sin él (cap. 

25: «Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio», y cap. 

29: «de nuevo se le renovó la pérdida del rucio»), pero no se relata cuándo ni cómo 

desapareció el animal; y después (cap. 46: «no saldría… de la venta Rocinante, ni el 

jumento de Sancho»), el escudero vuelve a andar sobre el asno sin que se haya 

referido en qué modo y momento lo recobró. 

En la segunda edición, en cambio, la desaparición del pollino, narrada en el 

capítulo 23, se produce antes de que Sancho la haya sufrido efectivamente, porque 

en el capítulo 25, todavía aparece el escudero «con su jumento», y sólo al final de 



ese mismo capítulo, se habla de «la falta del rucio». Y pese a que Sancho recobra a 

su inseparable compañero en el capítulo 30, el burro no vuelve a la escena hasta el 

capítulo 46. 

Por cuanto se refiere a la edición príncipe, la explicación de esas anomalías 

probablemente está en que Cervantes nunca llegó a someter el Quijote a una 

revisión detenida que concordara por completo las abundantes modificaciones que 

introdujo tanto mientras escribía la novela como a última hora, al entregarla a la 

imprenta, cambiando de sitio algunos capítulos, intercalando nuevos materiales y 

omitiendo otros. En algún momento de ese proceso, debió de optar por suprimir el 

robo del asno, sin llegar luego a eliminar enteramente las referencias al episodio. 

Al publicarse la novela y observarse la incongruencia (que fue 

inmediatamente satirizada), el propio Cervantes escribió un par de pasajes que 

explicaran la desaparición y reaparición del pollino, para que fueran interpolados 

en el texto de la segunda edición (por más que insertarlos suponía no poder 

reproducir la príncipe enteramente a plana y renglón, con todos los gastos y 

retrasos que ello comportaba). Pero cuando menos el pasaje añadido en el capítulo 

23, está fuera del contexto que le habría correspondido (en el capítulo 25). 

La primera interpolación (cap. 23) es sin duda un resumen, más o menos 

libre, de un episodio que Cervantes había escrito en una cierta etapa en la 

elaboración del Quijote y que luego optó por cambiar de lugar y finalmente por 

suprimir. En relación con la segunda (cap. 30), puede entenderse que al excluir el 

episodio del robo, el novelista excluyó asimismo el segmento paralelo en que 

relatara su recuperación. Pero también se ha propuesto que el manuscrito 

cervantino no contuviera nunca, en ninguno de sus estadios, una sección dedicada 

a tal recuperación, y la reaparición del pollino quedara sin explicar. 

La primera interpolación nace, pues, de haberse omitido el episodio del 

robo, pero no las alusiones a él; el origen de la segunda puede estar en el hecho de 

que al suprimir el robo se hubiera suprimido también el fragmento relativo a la 

recuperación o bien, menos verosímilmente, en la posibilidad de haber proseguido 

después la novela como si el robo no se hubiera producido nunca. 

Comoquiera que fuese, no hay duda de que las dos adiciones en cuestión 

salieron de la pluma de Cervantes. El estilo es inconfundible ya a primera vista (y, 

unas semanas después de la aparición de la príncipe, nadie podía haberlo 

asimilado lo suficiente como para pergeñar un remedo tan perfecto, ni una 

imitación de esa índole entraba siquiera en las perspectivas de la época). Pero, por 



otra parte, el análisis exhaustivo de los textos, auxiliado con instrumentos 

informáticos, zanja cualquier perplejidad al respecto, al mostrar un decisivo 

cúmulo de coincidencias entre los añadidos de la segunda edición y el resto del 

Quijote, tanto de 1605 como de 1615. 

No es dudoso tampoco que las adiciones de los capítulos 23 y 30 se 

insertaron en el lugar indicado por el autor (que debió marcarlas con su propia 

mano en los pliegos correspondientes), porque las palabras que sirven de engarce 

entre el final de la adición al capítulo 23 y el texto primitivo («el cual, como 

entró…») responden a una construcción sintáctica característicamente cervantina 

(no la usa nunca, por ejemplo, el apócrifo Avellaneda). Por lo mismo, al propio 

Cervantes ha de imputarse que la intercalación relativa al robo figure antes del 

lugar en que hubiera cumplido correctamente su función. El novelista, con la 

familiaridad de quien maneja cosa suya (y tras haber sometido la primera 

redacción del Quijote a variadas reelaboraciones y desplazamientos), tendría bien 

presente que el hurto había sucedido en Sierra Morena, pero no se molestaría en 

determinar exactamente a qué altura y se contentaría con introducir la 

interpolación en el mismo arranque de las aventuras que allí se desarrollan. (Por el 

contrario, si Cervantes hubiera confiado a otra persona insertar el añadido en el 

lugar oportuno, sin indicarle dónde, el responsable de la tarea tendría que haber 

estudiado el contexto con atención y muy difícilmente habría incurrido en el error 

que ahora salta a la vista.) 

Nótese, finalmente, que la tercera y última impresión (1608) de Juan de la 

Cuesta contiene asimismo otras pequeñas intervenciones del autor, y en particular 

dos que buscan precisar un aspecto que en la segunda no se había declarado y sólo 

se explicará cabalmente en el Quijote de 1615: que Ginés robó el asno, pero Sancho 

se quedó con los aparejos, sobre los cuales dormía (véase II, 3) Con esa mira, donde 

la primera y la segunda edición traían «iba tras su amo, sentado a la mujeriega 

sobre su jumento, sacando de un costal», y «picó a Rocinante, y siguiole Sancho 

con su acostumbrado jumento» (I, 23). la tercera escribe, respectivamente, «iba tras 

su amo, cargado con todo aquello que había de llevar el rucio, sacando de un 

costal», y «picó a Rocinante, y siguiole Sancho a pie y cargado merced a Ginesillo 

de Pasamonte». 

En la Segunda parte, a su vez, Cervantes recrea y explica en términos jocosos 

«quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho» (II, 3) y achaca vagamente las 

anomalías al «descuido del impresor» (II, 4 y 27), saliendo así al paso de las críticas 

de que venía siendo objeto el desliz cometido en la príncipe e ignorando (y por 

ende cancelando) los desacertados retoques con que había intentado remediarlo en 



la segunda y, en otro aspecto, en la tercera impresión. 

Adición al capítulo XXIII 

Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de Sierra Morena, adonde 

le pareció a Sancho pasar aquella noche, y aun otros algunos días, a lo menos todos 

aquellos que durase el matalotaje que llevaba,[1] y, así, hicieron noche entre dos 

peñas y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal, que, según opinión de los 

que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, guisa y compone a su modo, 

ordenó que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón que de la cadena 

por virtud y locura de don Quijote se había escapado, llevado del miedo de la 

Santa Hermandad, de quien con justa razón temía, acordó de esconderse en 

aquellas montañas, y llevole su suerte y su miedo a la misma parte donde había 

llevado a don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo conocer y a 

punto que los dejó dormir; y como siempre los malos son desagradecidos, y la 

necesidad sea ocasión de acudir a lo que no se debe, y el remedio presente venza a 

lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni bienintencionado, acordó de hurtar 

el asno a Sancho Panza, no curándose de Rocinante, por ser prenda tan mala para 

empeñada como para vendida. Dormía Sancho Panza, hurtole su jumento y antes 

que amaneciese se halló bien lejos de poder ser hallado. 

Salió el aurora alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza, porque 

halló menos su rucio;[2] el cual, viéndose sin él, comenzó a hacer el más triste y 

doloroso llanto del mundo, y fue de manera que don Quijote despertó a las voces y 

oyó que en ellas decía: 

—¡Oh hijo de mis entrañas, nacido en mi misma casa, brinco de mis hijos,[3] 

regalo de mi mujer,[4] envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas y, finalmente, 

sustentador de la mitad de mi persona, porque con veinte y seis maravedís que 

ganaba cada día mediaba yo mi despensa![5] 

Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consoló a Sancho con las 

mejores razones que pudo y le rogó que tuviese paciencia, prometiéndole de darle 

una cédula de cambio para que le diesen tres en su casa,[6] de cinco que había 

dejado en ella. 

Consolose Sancho con esto y limpió sus lágrimas, templó sus sollozos y 

agradeció a don Quijote la merced que le hacía; el cual, como entró por aquellas 

montañas… 



Adición al capítulo XXX 

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un 

hombre caballero sobre un jumento, y cuando llegó cerca les pareció que era 

gitano; pero Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el alma, 

apenas hubo visto al hombre cuando conoció que era Ginés de Pasamonte, y por el 

hilo del gitano sacó el ovillo de su asno,[1] como era la verdad, pues era el rucio 

sobre que Pasamonte venía; el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se 

había puesto en traje de gitano, cuya lengua y otras muchas sabía hablar como si 

fueran naturales suyas. Viole Sancho y conociole, y apenas le hubo visto y 

conocido, cuando a grandes voces le dijo: 

—¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con 

mi descanso,[2] deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; auséntate, ladrón, y 

desampara lo que no es tuyo![3] 

No fueran menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó 

Ginés y, tomando un trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de 

todos. Sancho llegó a su rucio y, abrazándole, le dijo: 

—¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío? 

Y con esto le besaba y acariciaba como si fuera persona. El asno callaba y se 

dejaba besar y acariciar de Sancho sin responderle palabra alguna.[4] Llegaron 

todos y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el 

cual le dijo que no por eso anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo 

agradeció. 



 Notas I 

[1] Los libros de la época debían insertar al principio una serie de documentos 

análogos al copyright, el depósito legal y otros requisitos modernos: la Tasa, con el 

precio de venta al público, de acuerdo con el número de pliegos; el Testimonio o fe 

de erratas, para certificar que el texto impreso se adecuaba al manuscrito 

presentado para su censura, salvo en las erratas expresamente señaladas; el 

privilegio real, con indicación del plazo durante el cual se autorizaba la 

publicación; y la licencia o Aprobación, eclesiástica, civil o de ambas procedencias, 

que en el caso de la Primera parte del Quijote, sin embargo, no llegó a imprimirse 

(véase la n. 16). Según es obvio, los preliminares administrativos no forman parte 

del texto del Quijote y en la presente edición se publican a mero título de 

curiosidad documental, como, por ejemplo, el facsímil de la portada.<< 

[2] Con esa forma del título pidió Cervantes la licencia oficial para publicar el 

Quijote, presentándolo como «de lectura curiosa, apacible y de grande ingenio».<< 

[3] ‘cuadernillo, hoja de papel que, doblada una o varias veces, se agrupa con 

otras del mismo tipo para formar un libro’.<< 

[4] El maravedí era la principal unidad monetaria. Un real tenía 34 

maravedíes. En 1605, alrededor de un quilo de carnero costaba en Castilla unos 28 

maravedíes; un pollo, 55; una docena de huevos, 63.<< 

[5] ‘sin encuadernar’.<< 

[6] Copia en limpio visada por la censura y usada en la imprenta para la 

composición del libro.<< 

[7] Francisco Murcia de la Llana, médico, escritor y corrector de libros, firmó 

el testimonio de erratas de la mayoría de las obras de Cervantes.<< 

[8] En la época no se usaban aún las formas acabadas en —steis.<< 

[9] Pragmática de 7 de septiembre de 1558, que regula la impresión de libros 

y el proceso de censura previa; en 1590 se completó con otras disposiciones.<< 

[10] ‘mencionado más arriba’.<< 

[11] La segunda edición, de 1605, añade el privilegio para Portugal, y dice 

tenerlo para Aragón.<< 



[12] Era el lapso de tiempo más frecuente en los privilegios de impresión; 

Cervantes lo había pedido por veinte años.<< 

[13] ‘conforme al original’.<< 

[14] El primer pliego contenía la portada y los preliminares con la tasa y 

demás documentos.<< 

[15] Consejero y secretario de Cámara de Felipe III.<< 

[16] La imprenta tenía previsto incluir cuando menos esta aprobación junto a 

la tasa y la fe de erratas, pero, por alguna razón accidental, no llegó a hacerlo. El 

texto ha sido descubierto en 2008 por Fernando Bouza en el Archivo Histórico 

Nacional.<< 

[17] La aprobación despacha el Quijote con las mismas fórmulas 

condescendientes que en multitud de otros textos análogos y en otros libros del 

propio Cervantes. Los biempensantes de la época no pasaban de tolerar las obras 

de ficción como mal menor, para dar «gusto y entretenimiento al pueblo».<< 

[18] Historiador y cronista de amplia producción (1549-1626), bien situado en 

la sociedad y en la Corte, intervino en la publicación de un opúsculo (sobre unas 

fiestas vallisoletanas de 1605) en cuya preparación se ha conjeturado que tuvo que 

ver Cervantes.<< 

[1] Don Alonso López de Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar desde 1601; en 

1604 residía en Valladolid con la corte. La dedicatoria que sigue, sustancialmente 

tomada de otra de Fernando de Herrera, no salió de la pluma de Cervantes, sino 

que debe atribuirse al editor, Francisco de Robles.<< 

[2] granjerías: ‘intereses’.<< 

[3] ‘con seguridad, sin miedo’.<< 

[1] discreto: ‘juicioso y perspicaz’.<< 

[2] ‘mustio’.<< 

[3] ‘dispares, discordes’.<< 

[4] Cervantes, que estuvo preso en 1592 y en 1597, no se refiere a la redacción, 



sino a la concepción de su libro.<< 

[5] ‘son de gran ayuda’.<< 

[6] ‘hacer como los demás’.<< 

[7] ‘como el que más’.<< 

[8] ‘como el rey de sus impuestos’.<< 

[9] Refrán: ‘cada uno piensa lo que quiere’.<< 

[10] ‘te exime’.<< 

[11] Era costumbre que los libros llevaran al comienzo algunas poesías en 

elogio del autor y la obra. Lope de Vega refiere que en agosto de 1604 Cervantes 

anduvo buscando en vano quien escribiera unos versos de alabanza para el Quijote; 

pero el propio Lope recurrió más de una vez a la artimaña de escribirlos él mismo 

y publicarlos como si fueran de poetas amigos y nobles señores.<< 

[12] Las formas como escribille ‘escribirle’ (dalle: ‘darle’, etc.) eran de uso 

corriente.<< 

[13] ‘escritorio’.<< 

[14] ‘inesperadamente’.<< 

[15] ‘tan pensativo’.<< 

[16] Entiéndase: ‘sin prólogo alguno’.<< 

[17] leyenda: ‘una lectura’, ‘un libro’.<< 

[18] Al publicarse el Quijote, la literatura romance de mayor prestigio era la 

que se presentaba como inspirada por la alta cultura clásica y formulada en un 

lenguaje accesible sólo a los más doctos, aunque en buena parte de los casos los 

autores, sin grandes conocimientos de latín, no pasaran de saquear unas pocas 

enciclopedias y repertorios (Lope de Vega obró así más de una vez, para mostrar 

que no era sólo un dramaturgo popular, sino también un solvente intelectual). 

«Turba lega» llamaba Góngora a quienes no exhibían «ático estilo, erudición 

romana»; y como «ingenio lego» se definía Cervantes a sí mismo en el Viaje del 



Parnaso.<< 

[19] decoro: ‘adecuación entre el tema y la forma literaria’, de acuerdo con los 

criterios de estilo y jerarquía social propios de la estética clásica.<< 

[20] ‘extraviado’, en sentido moral.<< 

[21] Jenofonte, historiador griego; Zeuxis, pintor, y Zoilo (Zoílo), filósofo, 

famoso por una dura diatriba contra Homero.<< 

[22] ‘amigos del oficio’.<< 

[23] ‘por naturaleza’.<< 

[24] ‘comodón’.<< 

[25] ‘la duda y el embelesamiento’.<< 

[26] ‘causa suficiente para ponerme en duda (suspensión) es la causa que os he 

dicho’.<< 

[27] ‘soltando una risotada’.<< 

[28] ‘de tan poca importancia’.<< 

[29] absortar: ‘dejar absorto’.<< 

[30] ‘atribuyéndolos’.<< 

[31] Personajes legendarios, de mención frecuente en los libros de 

caballerías.<< 

[32] ‘de quienes’ (quien se usaba también para el plural).<< 

[33] famosos: ‘dignos de fama, de reconocimiento’, como otras veces en el 

Quijote.<< 

[34] ‘aunque’.<< 

[35] ‘La libertad no se vende bien ni por todo el oro del mundo’.<< 

[36] El verso no es de Horacio, sino que pertenece a una versión medieval de 



una fábula esópica.<< 

[37] ‘La pálida muerte visita por igual las chozas de los pobres y las torres de 

los reyes’ (Horacio, Odas, I, IV, 13-14).<< 

[38] ‘con un poquito de cuidado’.<< 

[39] ‘nada menos que del mismo Dios’.<< 

[40] ‘Por el contrario, yo os digo: amad a vuestros enemigos’ (Mateo, V, 44) y 

‘Del corazón salen los malos pensamientos’ (Mateo, XV, 19).<< 

[41] ‘Mientras seas dichoso, contarás con muchos amigos, pero si los tiempos 

se nublan, estarás solo’; los versos no son de Catón, sino de Ovidio (Tristia, I, IX, 5-

6).<< 

[42] ‘conocedor de la gramática latina’, hombre de cultura.<< 

[43] ‘con seguridad, sin temor’.<< 

[44] ‘hacedle’. El imperativo de este tipo (daldo, pedilde, etc.) empezaba a estar 

anticuado.<< 

[45] En la antigua Vulgata, I Reyes, VII, 12-54; en la moderna, I Samuel, VII, 

12-54.<< 

[46] haced de modo como: ‘haced de modo que’. Cervantes usa continuamente 

como con el mero valor de conjunción (que), no con la función de adverbio de modo 

(que hoy podría escribirse con tilde: cómo).<< 

[47] Hijo de Vulcano que robó los bueyes a Hércules mientras éste dormía 

(Eneida, VIII, 185 sigs.).<< 

[48] ‘de memoria’.<< 

[49] Fray Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo, trata de estas tres 

mujeres en sus Epístolas familiares, LXIII (1539); tenía fama de inventarse historias 

que presentaba como verdaderas.<< 

[50] Medea mató a sus hijos cuando supo que su esposo Jasón iba a casarse 

con otra mujer (Metamorfosis, VII, 1-452).<< 



[51] Personajes de la Odisea de Homero: la ninfa Calipso se enamoró de Ulises 

y lo retuvo siete años; Circe convirtió en cerdos a los miembros de la tripulación 

del héroe; este último relato también aparece en la Eneida, VII.<< 

[52] El De bello Gallico y el De bello civile del propio Julio César.<< 

[53] En las Vidas paralelas, Plutarco relata las biografías de célebres personajes 

de la Antigüedad, entre ellos Alejandro Magno.<< 

[54] ‘un poco’.<< 

[55] ‘italiana’.<< 

[56] León Hebreo (Judá Abravanel) escribió unos Dialoghi d’amore (1535) muy 

leídos durante el siglo XVI.<< 

[57] ‘que os contente con creces’.<< 

[58] Tratado del amor de Dios (1592) de fray Cristóbal de Fonseca.<< 

[59] ‘os juro’.<< 

[60] ‘aunque’, como la mayoría de veces en el Quijote.<< 

[61] Se citan en orden alfabético tres autores muy frecuentados en la teoría 

literaria de la época: Aristóteles por su Poética, Cicerón por sus tratados retóricos y 

Basilio por la epístola Ad adolescentes, utilizada en las polémicas renacentistas sobre 

el valor de los escritores clásicos.<< 

[62] ‘astronomía’.<< 

[63] mezcla: ‘tejido de hilos de diferentes clases o colores’.<< 

[64] período: ‘discurso’, en sentido retórico.<< 

[65] melancólico: ‘que sufre una depresión o es proclive a sufrirla’.<< 

[66] ‘no se aburra’.<< 

[67] ‘En fin, en suma’.<< 

[68] ‘la trama, la turbamulta mal organizada’.<< 



[69] Comarca de la Mancha, entre Ciudad Real y Albacete, donde se inicia la 

acción.<< 

[70] ‘Que estés bien’, fórmula latina de despedida. Como se observará, 

mientras la mayor parte del Prólogo se centra en la crítica de las prácticas e ideales 

de la literatura más estimada en los primeros años del siglo XVII (véase la anterior 

n. 18), sólo al final declara Cervantes que su obra es una diatriba contra los libros 

de caballerías.<< 

[1] Urganda era la maga protectora de Amadís de Gaula.<< 

[2] ‘la que no es reconocida’, porque adopta diferentes apariencias.<< 

[3] Las décimas de cabo roto, es decir, que en cada verso suprimen la sílaba o 

sílabas siguientes a la última acentuada, eran propias de la poesía cómica. Las 

palabras truncadas de la primera décima son buenos, lectura, boquirrubio, dedos, 

cuece, idiota, boca, clavo, manos, curiosos.<< 

[4] ‘con cuidado, con tiento’.<< 

[5] ‘simple y presumido’.<< 

[6] ‘que no sabes lo que haces’.<< 

[7] ‘Pero si te impacientas (el pan no se te cuece) por ser alabado por los 

indoctos (idiotas)’.<< 

[8] ‘verás inmediatamente o a golpe de vista (de manos a boca) que no dan una 

en el clavo’.<< 

[9] ‘aunque se mueren de ganas (se comen las manos) por demostrar su 

sabiduría (por mostrar que son curiosos)’.<< 

[10] Las palabras incompletas en la segunda décima son enseña, arrima, cobija, 

estrella, ofrece, fruto, duque, Magno, osados, fortuna.<< 

[11] Llama árbol real a los ascendientes del Duque de Béjar por estar 

emparentados con los reyes de Navarra.<< 

[12] Alejandro Magno era modelo clásico de generosidad.<< 



[13] «Audentes Fortuna iuvat» (Eneida, X, 284).<< 

[14] Las palabras incompletas en la tercera décima son manchego, aventuras, 

lecturas, cabeza, caballeros, modo, furioso, enamorado, brazos, Toboso.<< 

[15] Protagonista del poema caballeresco Orlando furioso de Ariosto (1516-

1532).<< 

[16] ‘afinado como enamorado’.<< 

[17] ‘con su propio esfuerzo’.<< 

[18] ‘impertinentes’.<< 

[19] Las palabras incompletas de la cuarta décima son hieroglíficos, escudo, 

figura, envida, humillas, alguno, Luna, Cartago, España, fortuna.<< 

[20] ‘en el emblema estampado en la portada del libro’; quizá Cervantes tenía 

en mente algún caso concreto.<< 

[21] ‘cuando todo es apariencia (figura), uno lleva las de perder’; vocablos del 

juego de naipes: en las quínolas, las figuras (sota, caballo y rey) tienen poco valor 

(ruines puntos), y cuando se apuesta con ellas (se envida), es fácil perder la 

partida.<< 

[22] ‘si en la dedicatoria te muestras humilde (te humillas), ningún tonto 

(mofante) te podrá decir’ lo que viene a continuación, es decir, ‘no se podrá hacer 

chanza de tu dedicatoria comparándote con ejemplos ilustres en forma burlesca’.<< 

[23] Se trata de grandes personajes que acabaron trágicamente o sufrieron una 

situación desgraciada: Álvaro de Luna, privado de Juan II, fue decapitado en 1453; 

Aníbal (en la época se acentuaba Anibal, como palabra aguda) se suicidó para no 

caer en manos de los romanos; y Francisco I de Francia estuvo preso en Madrid 

tras ser capturado en Pavía (1525) por Carlos I.<< 

[24] Las palabras incompletas en la quinta décima son plugo, ladino, Latino, 

rehúsa, agudo, filósofo, boca, leva, orejas, flores.<< 

[25] ‘buen conocedor del latín’ y también ‘astuto’.<< 

[26] Esclavo de color que llegó a catedrático y obtuvo celebridad como poeta 



en latín.<< 

[27] ‘No te pases de listo’.<< 

[28] ‘el truco’.<< 

[29] ‘a menos de un palmo de las orejas’, es decir, ‘a la cara’.<< 

[30] ‘trampas, embustes’.<< 

[31] ‘No te compliques la vida’. Las palabras incompletas en la sexta décima 

son dibujos, ajenas, viene, cordura, caperuza, gracejan, cejas, fama, necedades, perpetuo.<< 

[32] ‘en lo que ni te va ni te viene’.<< 

[33] ‘a los que gastan bromas (gracejan) suelen darles un chasco (darles en 

caperuza)’.<< 

[34] ‘el que publica tonterías (imprime necedades) las deja fijadas para siempre 

(dalas a censo perpetuo)’; el censo perpetuo era una suerte de hipoteca muy difícil de 

amortizar.<< 

[35] Las palabras incompletas en la séptima décima son desatino, tejado, manos, 

vecino, juicio, compone, plomo, papeles, doncellas, locas.<< 

[36] ‘sin ningún orden’, pero también en sentido literal: ‘para doncellas tontas 

y locas’.<< 

[1] Protagonista del más famoso libro de caballerías español, escrito 

probablemente en el siglo XIV y refundido en el siglo XV por Garci Rodríguez de 

Montalvo, que lo publicó en 1496.<< 

[2] ‘alejado’ de su dama Oriana.<< 

[3] ‘la vida alegre que tenía se redujo a una vida de penitencia’.<< 

[4] ‘líquido’, aquí ‘lágrimas’.<< 

[5] ‘y habiéndote quitado la vajilla’.<< 

[6] ‘te dio la comida en escudillas de barro’.<< 



[7] ‘la esfera del sol’; en la astronomía ptolemaica, la cuarta de las esferas 

concéntricas del universo.<< 

[8] Es decir, ‘en tanto que amanezca, salga el sol’. Apolo, dios del sol, inicia el 

día conduciendo su carro a través de la cuarta esfera.<< 

[9] ‘en este mundo’.<< 

[1] Protagonista de la Historia de Belianís de Grecia (1547-1579), libro de 

caballerías en cuatro partes, de Jerónimo Fernández.<< 

[2] ‘fui un amante prudente y agradable’.<< 

[3] ‘y mi prudencia llevó a maltraer a la Ocasión cogiéndola por los pelos de 

la frente (copete)’; al estricote: ‘por la calle de la amargura’. La Ocasión se 

representaba como una mujer calva con unos pocos pelos en la frente.<< 

[1] Oriana, hija del rey Lisuarte de Bretaña y desposada con Amadís de 

Gaula, vivía en el castillo de Miraflores, cerca de Londres.<< 

[2] ‘vestido a juego con los de otros caballeros de una cuadrilla, criados de 

una casa, etc.’.<< 

[3] ‘peligrosa’.<< 

[4] Oriana se entregó a Amadís, con quien contrajo matrimonio secreto.<< 

[5] ‘sin más problema’, referencia burlesca al embarazo de Oriana.<< 

[1] ‘oficio’.<< 

[2] Es decir, ‘que pretende ser más que los demás’.<< 

[3] ‘tu sensata previsión, tu precaución’.<< 

[4] Cervantes se identifica aquí con Ovidio, probablemente pensando en la 

proverbial inventiva del poeta latino.<< 

[5] ‘burla de quien da a besar falsamente la mano y en realidad propina un 

golpe con ella’.<< 



[1] ‘que escribe poemas donde mezcla cosas diversas’; se ha supuesto que 

haya aquí una referencia a Gabriel Lobo Lasso de la Vega, que podría haber 

colaborado en los poemas preliminares.<< 

[2] Décimas de cabo roto, cuyas palabras incompletas son escudero, Quijote, 

polvorosa, discreto, Villadiego, estado, retirado, Celestina, divino, humano.<< 

[3] ‘salí corriendo, huí’.<< 

[4] ‘como quería, a mis anchas’.<< 

[5] ‘que el tácito Villadiego resumió (cifró) su norma básica en una retirada a 

tiempo, tal como dice La Celestina’; tácito es el que sigue la doctrina tacitista, que 

sitúa la actuación política por encima de las propias leyes (razón de estado) en los 

primeros años del siglo XVII. Villadiego es personaje folclórico en la expresión 

«tomar las calzas de Villadiego» (en la actualidad simplemente «tomar las de 

Villadiego»), es decir, ‘huir’, que se utiliza en el acto XII de La Celestina.<< 

[6] Cervantes critica en La Celestina el placer y la demora en la descripción de 

los vicios humanos.<< 

[7] Las palabras incompletas en esta segunda décima son famoso, Babieca, 

flaqueza, Quijote, flojo, caballo, cebada, Lazarillo, vino, paja.<< 

[8] Caballo del Cid Campeador.<< 

[9] correr parejas era ‘correr con dos caballos emparejados o con los jinetes 

asidos el uno del otro’.<< 

[10] ‘sin fuerzas’.<< 

[11] ‘a galope, rápidamente’, y también ‘muy cerca, a la distancia de una 

uña’.<< 

[12] ‘en modo alguno se me escapó la cebada’.<< 

[13] ‘que esto (es decir, la diligencia de Rocinante en buscar la cebada) saqué 

de ventaja a Lazarillo de Tormes, el héroe de la primera novela picaresca, porque 

fui yo quien se quedó el grano, la cebada, y a él, en cambio, di la paja con que 

engañó y chupó el vino que el ciego tenía en el jarro’.<< 



[1] ‘tampoco ha habido nadie comparable a ti’. Los pares eran los miembros 

del séquito del emperador Carlomagno.<< 

[2] Orlando enloqueció por el amor de Angélica, que prefirió como amante a 

Medoro.<< 

[3] ‘que este trato justo’.<< 

[4] ‘aunque’, según es regular en el Quijote.<< 

[5] ‘pero serás mi igual’.<< 

[6] ‘escita’, habitante de Escitia, región próxima al Mar Negro, y ejemplo de 

fiereza en la tradición literaria.<< 

[7] ‘vences’.<< 

[8] ‘con mal fin’.<< 

[1] Protagonista del Espejo de príncipes y caballeros (1555) de Diego Ortúñez de 

Calahorra.<< 

[2] ‘Apolo, sol’.<< 

[3] ‘pulcro, esmerado’.<< 

[4] ‘en oriente, donde nace el día, y en occidente, donde muere’, es decir, ‘de 

una a otra parte del mundo, en todo el mundo’.<< 

[5] rojo por el color rojizo del amanecer.<< 

[6] El amor de Claridiana lleva al Caballero del Febo a renunciar al imperio 

de Tartaria.<< 

[7] ‘noble Quijote’, puesto que la nobleza española se vanagloriaba de su 

ascendencia goda.<< 

[8] ‘sois eterno para el mundo’.<< 

[1] Personaje desconocido, ya su nombre se deba a una errata o a confusión 

de Cervantes, ya se trate de un pseudónimo o anagrama.<< 



[2] ‘Aunque’. Todo el poema está escrito en la fabla pretendidamente 

medieval que don Quijote emplea en ciertas ocasiones, a imitación de algunos 

libros de caballerías, y que también el narrador y los personajes utilizan 

ocasionalmente para situarse en la perspectiva del protagonista o darle la réplica 

adecuada. El rasgo más llamativo de ese castellano arcaizante es la conservación de 

la efe inicial (fazañas, fechos, etc.); pero en más de un caso se trata de meros 

pastiches que nunca existieron en la realidad de la lengua. La fabla tuvo particular 

fortuna en algunas parodias de obras teatrales.<< 

[3] ‘los jueces’.<< 

[4] ‘pues habéis andado corrigiendo injusticias’. La frase propia del Quijote es 

desfazer o enderezar tuertos (es decir, ‘cosas torcidas’); la palabra entuertos, que se ha 

hecho popular (por más que en la época significaba ‘retorcijones del embarazo’), no 

aparece nunca en la obra.<< 

[5] ‘veces’.<< 

[6] ‘por traidores viles y ruines’.<< 

[7] ‘injusticia’.<< 

[8] ‘ni muestra comprensión ante vuestro sufrimiento’.<< 

[9] ‘consuelo’.<< 

[1] ‘Andad’.<< 

[2] ‘Mirad a don Quijote, que está enamorado, y veréis que es verdad lo que 

os digo’, es decir, que es un asno.<< 

[3] En el sentido de ‘muy delgado’, por lo sutil de la metafísica, y por 

comparación implícita con el adjetivo ético: ‘moral’ y también ‘tuberculoso’.<< 



[1] En el Quijote de 1605, el calificativo de ingenioso (es decir, ‘inventivo, hábil, 

agudo’) sólo se aplica al protagonista en las menciones del título y en los epígrafes 

de las cuatro partes y de tres de los capítulos (2, 6 y 16) del volumen; título y 

epígrafes, por otro lado, que no se introdujeron sino cuando el libro estaba ya 

sustancialmente redactado. La división de la obra en cuatro partes, tal como hoy se 

presentan (1-8, 9-14, 15-27, 28-52), fue también cosa de última hora y quedó 

revocada de hecho al publicarse como Segunda parte… la continuación de 1615.<< 

[2] condición es tanto la posición social como los rasgos personales, y ejercicio, 

el modo de poner en práctica tal condición.<< 

[3] ‘En una aldea, una pequeña población rural’.<< 

[4] ‘no voy o no llego a acordarme’.<< 

[5] ‘arrinconada u olvidada’; el astillero era la percha en donde se colgaban las 

armas.<< 

[6] adarga: ‘escudo ligero de piel’.<< 

[7] rocín: ‘caballo de trabajo’.<< 

[8] La primera caracterización de don Quijote es menos individual que social: 

el personaje se presenta como «un hidalgo de los de…», un exponente típico de los 

hidalgos rurales con pocos medios de fortuna (por debajo, pues, del estamento de 

los caballeros, hidalgos ricos y con derecho a usar el don) y sin otra ocupación que 

mantenerse ociosos, para no decaer al estado de pecheros perdiendo los contados 

privilegios que aún conservaban (en especial, la exención de ciertos impuestos).<< 

[9] Porque la carne de vaca (para la olla ‘cocido’) era más barata.<< 

[10] salpicón: ‘fiambre preparado con los restos de la olla del mediodía’; duelos 

y quebrantos: quizá ‘huevos con tocino o chorizo’.<< 

[11] ‘como plato especial’.<< 

[12] ‘las tres cuartas partes de su renta’.<< 

[13] sayo: ‘traje masculino con falda’, pasado de moda ya en 1605; velarte: 

‘paño de abrigo de color oscuro’.<< 



[14] calzas: ‘una especie de media abombada y con tiras para el abrigo de los 

muslos’; velludo: ‘felpa o terciopelo’.<< 

[15] pantuflos: ‘calzado que se ponía sobre otros zapatos’.<< 

[16] vellorí: ‘paño de color pardo’, de calidad mediana.<< 

[17] ‘un mozo para todo’.<< 

[18] En una sociedad cuya esperanza de vida apenas llegaba a los treinta años, 

don Quijote era un anciano.<< 

[19] En esos rasgos, don Quijote coincide con el temperamento colérico y 

melancólico según la caracterización de la medicina antigua.<< 

[20] ‘Algunos dicen’.<< 

[21] sobrenombre: ‘apellido’.<< 

[22] Desde el principio, don Quijote se presenta como persona que ha existido 

realmente, cuya fama es anterior al libro de Cervantes y cuya historia va 

reconstruyéndose a partir de distintos testimonios que no siempre coinciden entre 

sí.<< 

[23] Una fanega medía entre media hectárea y una hectárea y media.<< 

[24] Autor de varias continuaciones del Amadís de Gaula, entre 1514 y 1532.<< 

[25] cartas en que los caballeros exponían los motivos y términos de un 

desafío.<< 

[26] Las citas no son literales, pero sí representativas del estilo de Silva.<< 

[27] ‘No estaba muy de acuerdo’.<< 

[28] Protagonista de la Historia de Belianís de Grecia (1545 y 1579) de Jerónimo 

Fernández.<< 

[29] ‘médicos, cirujanos’.<< 

[30] ‘lo hubiera conseguido’.<< 



[31] ‘en Sigüenza’, universidad de escaso prestigio.<< 

[32] Protagonista de un libro de caballerías del mismo título, escrito por el 

portugués Francisco de Moraes hacia 1545.<< 

[33] maese: tratamiento que se daba a los barberos que realizaban pequeñas 

curas médicas.<< 

[34] Personaje del Espejo de príncipes y caballeros (1555), mencionado ya en los 

preliminares.<< 

[35] ‘de una vez, sin dormir’, del ocaso al amanecer.<< 

[36] aquella máquina: ‘todo aquel extraño conjunto’.<< 

[37] ‘no podía compararse’.<< 

[38] Amadís de Grecia, que llevaba como emblema una espada dibujada en el 

pecho.<< 

[39] Personaje fabuloso, a quien la épica medieval hispana enfrentaba con 

Roldán.<< 

[40] En algunas leyendas medievales, Roldán era el encantado porque sólo se le 

podía matar como se explica luego, en el capítulo 26.<< 

[41] industria: ‘artimaña’. Hércules venció al gigante Anteo abrazándolo sin 

dejarle pisar la Tierra, madre del gigante y que le proporcionaba la fuerza.<< 

[42] ‘insolentes’. Los gigantes aparecen frecuentemente en los libros de 

caballerías, siempre como deformes y diabólicos, encarnación de la fuerza bruta y 

la maldad (como los ogros en otras culturas). Pero en el Morgante (h. 1465), de 

Luigi Pulci, el simpático gigante de ese nombre salva la vida ante Roldán gracias a 

su cortesía.<< 

[43] Héroe de la épica francesa, que aparece en el romancero y en el Orlando 

innamorato de Matteo Boiardo, adaptado al castellano en el Espejo de caballerías 

(1586).<< 

[44] ‘en ultramar’.<< 



[45] Galalón o ‘Ganelón’, el traidor de la Canción de Roldán, culpable de la 

derrota de los franceses en Roncesvalles.<< 

[46] ‘de su país’.<< 

[47] ‘lances’.<< 

[48] ‘llevándolos a cabo’.<< 

[49] Reinaldos de Montalbán llegó a ser emperador del reino fabuloso de 

Trapisonda o Trebisonda.<< 

[50] en efecto: ‘en práctica’.<< 

[51] celada: ‘casco que cubría la cabeza, la nuca y, si llevaba visera, también la 

cara’; era de encaje cuando, mediante una especie de falda, podía encajarse 

directamente sobre la coraza.<< 

[52] morrión simple: ‘casco sencillo’, propio de arcabuceros.<< 

[53] ‘su habilidad’.<< 

[54] Don Quijote utilizó una pasta modelable hecha de cartones y engrudo o 

cola.<< 

[55] asegurarse: ‘protegerse’.<< 

[56] Juego con el doble sentido de cuartos: ‘enfermedad de las caballerías’ y 

‘monedas de poco valor’.<< 

[57] tachas: ‘defectos’. Gonela fue un famoso bufón de la corte de Ferrara.<< 

[58] ‘era sólo piel y huesos’, según un dicho del poeta macarrónico Teófilo 

Folengo.<< 

[59] La nueva orden es la caballería, en la que se profesaba, es decir, ‘se 

ingresaba’, mediante unos votos análogos a los religiosos.<< 

[60] Los hidalgos no tenían derecho al tratamiento de don, que estaba 

reservado a los caballeros. El nombre del protagonista es el de una pieza de la 

armadura, el quijote (nunca mencionado en la novela), que cubría el muslo; por 



otro lado, recuerda al Lanzarote de las novelas artúricas y se sirve de una 

terminación que en español suele limitarse a términos ridículos o jocosos (véase I, 

26). Así, «don Quijote» sonaba en la época como una distorsión cómica del ideal 

caballeresco.<< 

[61] ‘tomaron ocasión para deducir que sin duda’.<< 

[62] Gaula era un reino imaginario de la Bretaña continental.<< 

[63] El ser armado caballero se entendía como análogo al sacramento de la 

confirmación, momento en que se puede cambiar de nombre.<< 

[64] ‘le pareció’, ‘se convenció’.<< 

[65] ‘golpe’.<< 

[66] ‘en definitiva’.<< 

[67] ‘a modo de presente, de regalo’.<< 

[68] ínsula: ‘isla’, cultismo frecuente en los libros de caballerías (y que Sancho 

sólo por excepción entenderá en su sentido propio).<< 

[69] ‘combate individual (no en grupo) entre dos caballeros’.<< 

[70] ‘no le dio a catar su buen parecer’.<< 

[71] En la actual provincia de Toledo. Aldonza y Dulce eran nombres de mujer 

que se relacionaban entre sí; la terminación en ea recordaba a Melibea, la 

protagonista de La Celestina, y a otras figuras literarias.<< 

[72] peregrino: ‘original’.<< 



[1] ‘la falta, el menoscabo que cometía ante el mundo con su tardanza’.<< 

[2] ‘metió el brazo por el asa del escudo’.<< 

[3] falsa: ‘que no da a la calle principal’; corral: ‘jardín trasero con 

dependencias’.<< 

[4] ‘combatir’.<< 

[5] ‘y aunque lo fuera’.<< 

[6] ‘sin distintivos’.<< 

[7] ‘sin lema ni dibujo heráldico’.<< 

[8] ‘del primer caballero que topase’; sólo un caballero podía armar a otro.<< 

[9] ‘que le tenían así de enloquecido’. Las ceremonias para ser armado 

caballero eran objeto de especial atención en los libros y revestían gran solemnidad 

en la vida real, pero el objetivo podía conseguirse también merced a un 

«procedimiento de urgencia» minuciosamente regulado.<< 

[10] Juego con el doble sentido de ‘armas de caballero inexperto’ y ‘limpias’.<< 

[11] También como símbolo de pureza.<< 

[12] ‘se calmó, se serenó’.<< 

[13] Don Quijote espera que sus aventuras las escriba un sabio (‘mago’), como 

era común en los libros de caballerías.<< 

[14] ‘el sol’.<< 

[15] ‘de colores’.<< 

[16] Aquí, ‘armoniosas, musicales’.<< 

[17] Titón, anciano esposo de Eos, la Aurora.<< 

[18] ‘el colchón’, según una sugerencia de Petrarca.<< 

[19] Comarca de la Mancha entre Ciudad Real y Albacete. La descripción del 



amanecer con esa hinchada retórica no es especialmente propia de los libros de 

caballerías, sino común a toda la literatura de tradición grecolatina: Cervantes 

mismo la emplea más de una vez en tono perfectamente serio; aquí, lo significativo 

está sobre todo en el contraste entre la grandilocuencia del lenguaje y la imagen 

grotesca de don Quijote y Rocinante en el áspero paisaje manchego.<< 

[20] ‘prisionero’ y también ‘desdichado’. Don Quijote usa un lenguaje que 

quiere sonar a castellano medieval.<< 

[21] ‘obstinación’.<< 

[22] ‘no aparecer’.<< 

[23] ‘Complázcaos’.<< 

[24] ‘acordaros’.<< 

[25] ‘inmediatamente’.<< 

[26] ‘refugio’.<< 

[27] ‘posada cerca de algún camino’.<< 

[28] Alusión a la estrella que guió a los Reyes Magos.<< 

[29] ‘por casualidad’.<< 

[30] ‘prostitutas’.<< 

[31] ‘conductores de animales de carga y viaje’, ‘muleros, acemileros’.<< 

[32] ‘a terminar allí su jornada, a descansar’.<< 

[33] ‘tejadillos cónicos o piramidales de las torres’.<< 

[34] ‘foso’.<< 

[35] ‘con todas las otras características’.<< 

[36] ‘distraídas’ y también ‘descarriadas, prostitutas’.<< 

[37] Es costumbre pedir perdón cuando se utiliza algún término malsonante 



(puercos).<< 

[38] ‘extraordinario’.<< 

[39] ‘la visera de cartón’.<< 

[40] Tanto en este parlamento como en los siguientes, don Quijote vuelve a 

servirse de la fabla arcaizante que a él le suena a lengua de la Edad Media, época 

dorada de la caballería, y al estilo de los libros que lo han trastornado. Non fuyan: 

‘No huyan’; desaguisado: ‘agravio’; ca: ‘porque’; altas doncellas: ‘nobles doncellas’; 

presencias: ‘aspecto’.<< 

[41] ‘irritarse’.<< 

[42] ‘Es conveniente la moderación’.<< 

[43] ‘os apenéis’.<< 

[44] ‘que mi talante (intención) no es otro que el de serviros’ (ál: ‘otra cosa’).<< 

[45] ‘mala presencia’.<< 

[46] ‘extraña, desfigurada’.<< 

[47] ‘dispares, de distinto tipo’.<< 

[48] ‘coraza que protege el pecho y la espalda’.<< 

[49] ‘estuvo a punto’.<< 

[50] ‘el apabullante conjunto de tantas armas’.<< 

[51] ‘exceptuando el lecho’.<< 

[52] Las ventas consistían normalmente en un patio en cuyos extremos se 

situaban la cuadra y la cocina, y al cual daba una planta con un cierto número de 

habitaciones. A menudo ofrecían poco más que un techo para hombres y 

caballerías, de modo que los viajeros con posibles llevaban consigo todos los 

víveres y pertrechos necesarios para pernoctar (véase I, 42)<< 

[53] ‘gobernador de un castillo’.<< 



[54] alcaide a cargo de un castillo.<< 

[55] Primeros dos versos de un romance viejo famoso en la época, cuya 

continuación parafrasea el ventero en su respuesta.<< 

[56] ‘el ventero’, pues huésped significa tanto ‘el hospedador’ como ‘el 

hospedado’.<< 

[57] La expresión sano de Castilla designaba a ‘un hombre honrado’.<< 

[58] Lugar de reunión de pícaros y fugitivos de la justicia.<< 

[59] ‘experimentado paje’; los pajes tenían fama de pícaros.<< 

[60] El peto, el espaldar y la gola eran las piezas del coselete que protegían el 

pecho, la espalda y el cuello, respectivamente.<< 

[61] ‘aquellas mujeres manoseadas’, ‘aquellas prostitutas’.<< 

[62] Versos iniciales del romance viejo de Lanzarote, adaptado a la ocasión.<< 

[63] ‘aunque no habría querido darme a conocer’.<< 

[64] ‘Casualmente’.<< 

[65] Día de abstinencia en que estaba vedada la carne.<< 

[66] Se trata siempre de pescado en salazón.<< 

[67] ‘tanto me da’.<< 

[68] ‘en monedas de un real’.<< 

[69] ‘en una sola pieza con un valor de ocho reales’.<< 

[70] ‘venga rápido’.<< 

[71] Se entiende que sujetándola con ambas manos.<< 

[72] ‘pan blanco de trigo de primerísima calidad’.<< 

[73] ‘le preocupaba’.<< 



 [1] ‘mañana mismo sin falta’.<< 

[2] La noche antes de ser armado caballero, el aspirante tenía que velar las 

armas colocadas sobre el altar.<< 

[3] ‘por los cuatro puntos cardinales’.<< 

[4] ‘designio’.<< 

[5] Eran todos barrios de mala fama en la época.<< 

[6] ‘pretendiendo, haciendo la corte’.<< 

[7] ‘compartiesen con él su dinero’.<< 

[8] ‘que no llevaba ni un céntimo’; blanca: ‘moneda de muy poco valor’.<< 

[9] ‘a pesar de que’.<< 

[10] ‘iban bien proveídos de dineros’.<< 

[11] ‘vendas’.<< 

[12] ‘muy delgadas, que casi no se veían’.<< 

[13] El caballero novel era ahijado del que lo armaba.<< 

[14] ‘con exactitud’.<< 

[15] ‘una cuba del abrevadero’.<< 

[16] ‘con gallarda apostura’.<< 

[17] ‘por un buen rato’.<< 

[18] Es decir, el sol.<< 

[19] ‘grupo de mulas’.<< 

[20] ‘No hizo caso’.<< 

[21] ‘cogiendo las armas por las correas’.<< 



[22] ‘Socorredme’.<< 

[23] ‘este pecho que es vasallo vuestro’.<< 

[24] ‘no me falte’.<< 

[25] ‘cirujano’.<< 

[26] ‘que antes’.<< 

[27] ‘sin romperla’; con romper o quebrar lanzas se designaba la lucha entre 

caballeros, y los arrieros no lo son.<< 

[28] ‘está esperando’.<< 

[29] ‘tildándolos de’.<< 

[30] ‘cobarde’.<< 

[31] ‘le castigaría por su traición’.<< 

[32] ‘osadía’.<< 

[33] ‘la maldita’.<< 

[34] ‘en seguida’.<< 

[35] ‘el elemento esencial’.<< 

[36] El ventero describe los rasgos esenciales de la ceremonia de ser armado 

caballero en caso de urgencia: el golpe con la mano abierta o con la espada de 

plano en la nuca (pescozada) y el toque con la espada sobre cada hombro 

(espaldarazo).<< 

[37] ‘dispuesto’.<< 

[38] ‘anotaba’.<< 

[39] ‘libro de oraciones’.<< 

[40] La ramera utiliza una fórmula típica de los libros de caballerías.<< 



[41] ‘tenerla informada’.<< 

[42] remendón era el que arreglaba vestidos viejos.<< 

[43] En la zona comercial de esa plaza de Toledo.<< 

[44] El adjetivo honrado contradice irónicamente la fama de ladrones que 

tenían los molineros.<< 

[45] Las Partidas de Alfonso el Sabio establecían que quien hubiera sido 

armado «por escarnio», es decir, por burla, o por no tener las condiciones 

adecuadas, quedaba ya inhabilitado para recibir la legítima orden de caballería. 

Según ello, don Quijote nunca «hubiera podido ser caballero», de modo que «toda 

la novela se basa en un error, producto de la locura del protagonista» (Martín de 

Riquer).<< 



[1] ‘La hora del alba sería’; el antecedente es hora, la última palabra del 

capítulo precedente.<< 

[2] ‘acerca de’.<< 

[3] ‘especialmente’.<< 

[4] ‘hacer provisión’.<< 

[5] ‘pensando en contratar’.<< 

[6] ‘el camino de vuelta a la cuadra’.<< 

[7] ‘de alrededor de quince años’.<< 

[8] ‘con una correa’.<< 

[9] ‘Menos hablar y más vigilar’.<< 

[10] ‘con el rebaño’.<< 

[11] ‘tomarla’.<< 

[12] ‘atada por las riendas’.<< 

[13] ‘por tacaño’.<< 

[14] Decirle a alguien que mentía era una ofensa tan grave, que don Quijote se 

siente ultrajado sólo de oír una acusación en tal sentido.<< 

[15] Como puede comprobarse, son sesenta y tres: ¿error de don Quijote o de 

Cervantes?, ¿o quizá errata?<< 

[16] ‘por la dificultad’.<< 

[17] sangría: ‘incisión en una vena para extraer lo que se creía exceso de 

sangre’.<< 

[18] ‘¡de ningún modo!’.<< 

[19] Según la tradición, San Bartolomé murió desollado.<< 



[20] ‘para que cumpla mi orden’.<< 

[21] Don Quijote confunde al labrador con un caballero, quizá por la presencia 

de la montura y la lanza.<< 

[22] El término haldudo significa también ‘hipócrita, falso’.<< 

[23] Quintanar de la Orden, pueblo en las cercanías del Toboso.<< 

[24] ‘perfumados’; y en sentido figurado ‘mejorados’.<< 

[25] ‘os relevo, os dispenso’.<< 

[26] ‘ya no se le veía’.<< 

[27] Fórmula eufemística por «vive Dios».<< 

[28] ‘con creces’; las setenas implicaban pagar siete veces el valor de la 

deuda.<< 

[29] La primera empresa de don Quijote, con resultado por el momento feliz, 

responde puntualmente al propósito de «deshacer agravios» y «enderezar tuertos» 

(I, 2), y se concreta en un caso con numerosos paralelos novelescos: así cuando el 

héroe del Clarián de Landanís (1518) tropieza con otro caballero que «tenía ante sí 

un escudero desnudo en camisa, colgado por los brazos de un árbol, y facíalo 

azotar a dos villanos con correas muy fuertes».<< 

[30] Algo menos de cuatro kilómetros.<< 

[31] Murcia era en la época la principal región productora de tejidos de seda 

en la Península.<< 

[32] ‘sombrillas muy grandes que se ataban a la montura’.<< 

[33] Los pasos de armas consistían en interceptar el acceso a un lugar 

determinado y retar a combate a quien quisiera pasar.<< 

[34] Es también situación con abundantes paralelos en los pasos de armas 

reales y en los textos literarios: «Caballeros, tornaos por donde venistes, si no 

otorgáis que la más hermosa dama del mundo es la que yo sirvo» (Lepolemo, 

Caballero de la Cruz, 1521).<< 



[35] ‘de lo contrario’.<< 

[36] Insultos que en los libros de caballerías se aplican regularmente a los 

gigantes.<< 

[37] ‘no tengamos cargo de conciencia’.<< 

[38] ‘aunque sea tan pequeño’.<< 

[39] ‘y satisfecho’.<< 

[40] ‘supura pus de minio y azufre’, sustancias venenosas rojas y amarillas.<< 

[41] Sustancias aromáticas que solían guardarse en recipientes de vidrio 

protegidos con algodones.<< 

[42] Aquí ‘torcida’.<< 

[43] La madera de Guadarrama proveía a la corte de materia prima para los 

utensilios (cucharas, molinillos, etc.).<< 

[44] ‘un buen trecho’.<< 

[45] ‘lo dejó hecho harina’; la cibera es el grano que se echa entre las muelas del 

molino para que empiece a funcionar.<< 

[46] Se utilizan expresiones sacadas de los juegos de naipes: estar picado 

significa ‘estar metido de lleno en la partida’; envidar el resto es ‘apostar todo lo que 

le queda a uno’.<< 

[47] ‘magullado’.<< 



[1] ‘pasaje’.<< 

[2] Romance del Marqués de Mantua, que cuenta la derrota en combate de 

Baldovinos, su sobrino, a manos de Carloto, hijo de Carlomagno; se usaba en las 

escuelas como libro de lectura. Lo recordará de nuevo en I, 10, y II, 23.<< 

[3] ‘espesura’.<< 

[4] La letra del romance dice «mi señor tío carnal».<< 

[5] ‘del Emperador’, es decir, Carlomagno.<< 

[6] En el presente capítulo, don Quijote cree ser un héroe del romancero, antes 

que personaje de libro de caballerías. La misma alucinación sufre el labrador que 

protagoniza un anónimo Entremés de los romances, de fecha incierta, pero que si 

fuera anterior a la composición del Quijote debiera contarse como una de sus 

principales fuentes de inspiración.<< 

[7] ‘cuerda que se ata al cuello de una caballería’.<< 

[8] ‘rogase’.<< 

[9] ‘fortaleza gobernada por un alcaide’. Se trata de una historia que narra la 

novela corta El abencerraje y la hermosa Jarifa: el protagonista, Rodrigo de Narváez, 

alcaide de Antequera entre 1410 y 1424, apresa al moro Abindarráez que acude a 

casarse en secreto con Jarifa, pero al final lo libera.<< 

[10] La novela de El abencerraje y la hermosa Jarifa se incluyó en La Diana de 

Jorge de Montemayor a partir de la edición de 1561.<< 

[11] ‘por librarse de la molestia’.<< 

[12] Es una construcción del tipo de «el bueno de Guillermo».<< 

[13] Los doce caballeros más importantes del ejército de Carlomagno, entre los 

que destacan Roldán, Oliveros, Turpín, Valdovinos, Ganelón, Reinaldos de 

Montalbán y Gaiferos.<< 

[14] Nueve guerreros históricos o legendarios que constituían un modelo para 

los caballeros: tres hebreos (Josué, David y Judas Macabeo), tres paganos (Héctor, 

Alejandro Magno y Julio César) y tres cristianos (Arturo, Carlomagno y Godofredo 



de Bouillon).<< 

[15] ‘tan mal montado’.<< 

[16] Don Quijote llevaba cuarenta y ocho horas sin ser visto en su casa: 

estamos, pues, en el tercer día de su ausencia. Dice bien el ama «tres días ha».<< 

[17] Confusión por ‘Alquife’, esposo de Urganda la Desconocida; esquife en 

germanía significaba ‘granuja’.<< 

[18] ‘juicio público’.<< 

[19] ‘que cuide y examine’.<< 

[20] ‘Mirad, en hora mala’.<< 

[21] Deformación del nombre de Urganda.<< 

[22] ‘gigantes’.<< 

[23] ‘desmedidos’.<< 

[24] Interjección que indica que se ha caído en la cuenta de algún asunto (‘¡eso 

es!, ¡ahora caigo!’).<< 

[25] ‘Por mi cara santiguada’, y, por tanto, ‘Por la señal de la cruz’.<< 

[26] ‘al día siguiente’.<< 



[1] ‘gracioso’.<< 

[2] El sujeto es el cura, el licenciado. La frase enlaza con las últimas del capítulo 

precedente: es uno de los indicios de que los epígrafes de los capítulos se pusieron 

cuando el texto estaba ya escrito.<< 

[3] ‘volúmenes’.<< 

[4] ‘un cuenco de agua bendita y un manojo de ramas o utensilio para 

esparcirla (hisopo)’.<< 

[5] ‘en castigo de las penas que han de sufrir cuando dejen el mundo y 

vuelvan al infierno’.<< 

[6] ‘un montón’.<< 

[7] ‘no molestará’.<< 

[8] ‘no se avino a ello’.<< 

[9] Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadís de Gaula de Garci Rodríguez de 

Montalvo (la primera edición conservada es de 1508, pero antes hubo cuando 

menos otra de 1496).<< 

[10] El Tirant lo Blanch se publicó en Valencia en 1490; Oliveros de Castilla es de 

1499.<< 

[11] Continuación de Amadís de Gaula escrita por el mismo Garci Rodríguez de 

Montalvo (1510); sergas tiene aquí el sentido de ‘proezas’.<< 

[12] Noveno libro de la serie de los Amadises, escrito por Feliciano de Silva 

(1530).<< 

[13] Se trata de la voluminosa Historia del invencible caballero don Olivante de 

Laura, príncipe de Macedonia, que vino a ser emperador de Constantinopla (1564) de 

Antonio de Torquemada.<< 

[14] El Jardín de flores curiosas (1579) de Antonio de Torquemada es una 

amalgama de noticias extraordinarias; Cervantes lo aprovechó en el Persiles.<< 

[15] Se trata de la Primera parte de la grande historia del muy animoso y esforzado 



príncipe Felixmarte de Hircania y de su estraño nacimiento (1556) de Melchor Ortega.<< 

[16] Su madre fue auxiliada por una mujer salvaje cuando dio a luz al 

caballero en un monte.<< 

[17] Crónica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del emperador 

Primaleón (1533), obra anónima del ciclo de los Palmerines.<< 

[18] Podría tratarse o bien de La crónica de Lepolemo, llamado el caballero de la 

Cruz (1521), de Alonso de Salazar, o bien de El libro segundo del esforzado Caballero de 

la Cruz Lepolemo (1563), de Pedro de Luján.<< 

[19] Adaptación en prosa del Orlando innamorato de Matteo Boiardo realizada 

por Pero López de Santamaría y Pedro de Reinosa (1586).<< 

[20] Uno de los Doce Pares y consejero de Carlomagno, y a quien se atribuyó 

una crónica novelesca titulada Historia Caroli magni et Rotholandi; de ahí la ironía de 

verdadero historiador.<< 

[21] Poeta italiano (1441-1494), autor del ya citado Orlando innamorato 

(1492).<< 

[22] Autor del Orlando furioso (1516-1532).<< 

[23] Probable alusión a la traducción del Orlando furioso por Jerónimo Jiménez 

de Urrea (1549), a quien se alude poco después con el tratamiento de señor 

capitán.<< 

[24] ‘lo tendré por excelente’; como muestra de acatamiento, se colocaban 

sobre la cabeza las órdenes del rey y las bulas papales.<< 

[25] ‘que tratan de las historias caballerescas del ciclo carolingio’.<< 

[26] Probablemente se refiere al poema de Agustín Alonso Historia de las 

hazañas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio (1585).<< 

[27] Podría tratarse de El verdadero suceso de la batalla de Roncesvalles (1555-

1583), de Francisco Garrido Villena, o bien de La segunda parte del Orlando, con el 

verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles (1555), de Nicolás de Espinosa.<< 

[28] Atribuido a Francisco Vázquez (1511), es el primero de la serie de los 



Palmerines.<< 

[29] Obra de Francisco de Moraes (1545) traducida por Luis de Hurtado con el 

título de Libro del muy esforzado caballero Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don 

Duardos (1547).<< 

[30] Era leyenda de la Antigüedad que Alejandro guardaba en una caja una 

copia de la Ilíada corregida por el propio Aristóteles y que procedería del botín de 

guerra (despojos) capturado al rey persa Darío III.<< 

[31] Se creía que el Palmerín era obra de Juan II de Portugal o de su hijo Juan 

III.<< 

[32] ‘sin hacer más averiguaciones’.<< 

[33] Don Belianís de Grecia (1547-1579), de Jerónimo Fernández, ya ha sido 

citado en uno de los sonetos preliminares y en el capítulo I.<< 

[34] El ruibarbo se utilizaba en medicina como depurativo.<< 

[35] Se refiere a la extensa descripción que aparece en el Belianís de una 

maquinaria para recorrer largas distancias.<< 

[36] ‘un plazo de tiempo muy largo’.<< 

[37] ‘tejer una tela’; pero también, en germanía, ‘hacer el amor’.<< 

[38] Obra de Joanot Martorell publicada por primera vez en 1490; Cervantes 

debía de conocer la traducción anónima al castellano de 1511.<< 

[39] Cervantes alude al realismo de la novela de Martorell.<< 

[40] ‘a propósito’.<< 

[41] ‘lo condenaran a remar en las galeras’ o, menos probablemente, ‘a 

imprimir un libro’. El dictamen final del cura concilia la alabanza de muchas 

“cosas” del Tirante con la censura de “tantas (otras) necedades”.<< 

[42] Cervantes critica el final de la novela, el filtro mágico (agua encantada) de 

la sabia (‘maga’) con el que Felicia resuelve artificiosamente todos los conflictos 

entre las parejas de enamorados.<< 



[43] Versos de métrica italiana, es decir, heptasílabos y endecasílabos.<< 

[44] La Segunda parte de la Diana (1563), de Alonso Pérez, médico de 

Salamanca.<< 

[45] La Diana enamorada, de Gil Polo (1564), es sin duda la más valiosa 

continuación de la obra de Montemayor.<< 

[46] En concreto, de Alghero; su libro se publicó en Barcelona en 1573.<< 

[47] ‘en su estilo, su forma literaria’.<< 

[48] ‘de lana fina’.<< 

[49] Novelas pastoriles de Bernardo de la Vega (1591), Bernardo González de 

Bobadilla (1587) y Bartolomé López de Enciso (1586), respectivamente.<< 

[50] El brazo seglar o ‘secular’ es la justicia civil, que ejecutaba la sentencia de la 

Inquisición. En el capítulo anterior se había hecho una mención de los 

«descomulgados libros … que bien merecen ser abrasados como si fuesen de 

herejes» (I, 5); ahora se remedan jocosamente los autos de fe y otros usos 

inquisitoriales, en particular los expurgos de bibliotecas y las quemas de libros en 

que tantas veces desembocaban.<< 

[51] De Luis Gálvez de Montalvo (1582).<< 

[52] Antología poética de Pedro de Padilla, publicada en 1580 y reeditada en 

1587.<< 

[53] ‘se limpie de malas hierbas’.<< 

[54] Publicado en Madrid en 1586, con dos poemas de Cervantes.<< 

[55] Publicada en 1585.<< 

[56] Poema épico en tres partes, aparecidas entre 1569 y 1589, en el que se 

narran episodios de la conquista de Chile.<< 

[57] Epopeya editada en 1584 que trata de las hazañas de don Juan de Austria, 

entre ellas la batalla de Lepanto.<< 



[58] Poema en torno a la fundación del monasterio de Montserrat, publicado 

en 1587.<< 

[59] ‘octavas reales en versos endecasílabos’, estrofa y verso propios del 

poema épico culto en el siglo XVI.<< 

[60] ‘de una sola vez, sin verlos’.<< 

[61] El verdadero título de este poema es Primera parte de Angélica (1586), de 

Luis Barahona de Soto; es continuación del episodio de Angélica y Medoro del 

Orlando furioso.<< 



[1] Los mantenedores o cortesanos disputaban el premio a los aventureros 

llegados de fuera para participar en el torneo.<< 

[2] Poema épico de Jerónimo Sempere (1560).<< 

[3] Obra de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) sobre la historia de la 

ciudad de León.<< 

[4] Probable referencia al Comentario de la guerra de Alemania (1548) de Luis de 

Zúñiga y Ávila.<< 

[5] La biblioteca de don Quijote, de unas dimensiones muy considerables 

para la época («más de cien», aunque sin llegar a los trescientos volúmenes 

aludidos en I, 24), está formada por tres núcleos principales: libros de caballerías, 

novelas pastoriles y poesía heroica. La obra de fecha más tardía es El Pastor de 

Iberia, publicada en 1591; y es posible que los primeros capítulos del Quijote se 

escribieran en ese año o poco después.<< 

[6] ‘del que se encargó del escrutinio’.<< 

[7] ‘en la que venía montado’.<< 

[8] «Fristón» es el mago y supuesto autor de Don Belianís de Grecia.<< 

[9] ‘le aseguro’.<< 

[10] ‘a buscarse líos, por ir más allá de lo debido’.<< 

[11] ‘cuánto te equivocas’.<< 

[12] ‘mantuvo conversaciones muy graciosas’.<< 

[13] ‘no había quien se entendiera con él’.<< 

[14] ‘mandó llamar para que entrara a su servicio’.<< 

[15] ‘rústico, de baja condición social’.<< 

[16] ‘en algún momento’.<< 

[17] En la Edad Media, el escudero era «el joven hidalgo, hijo de caballero, en 



espera de ser él armado caballero a su vez», y que durante su aprendizaje «servía 

al caballero, llevando el escudo y la lanza de éste» (Ramón Menéndez Pidal); en 

tiempos de Cervantes, se llamaba escudero al criado que acompañaba regularmente 

a un señor. En Sancho Panza desemboca una larga tradición, literaria y popular, 

que había perfilado la figura del villano cuya simpleza se asocia con una innata 

sabiduría; y en la literatura caballeresca se había esbozado también la imagen del 

escudero como contrapunto cómico del héroe.<< 

[18] Dio … orden: ‘se ocupó’.<< 

[19] ‘reunió’.<< 

[20] ‘escudo pequeño y redondo de madera’.<< 

[21] ‘reparando’.<< 

[22] ‘ducho, acostumbrado’, quizá ya como una primera caracterización del 

habla rústica de Sancho.<< 

[23] La frase proverbial «Allá va Sancho con su rocino» se aducía cuando dos 

personas andaban siempre juntas. Es posible que al imaginar a Sancho Panza 

Cervantes tuviera presente ese refrán (véase II, 34).<< 

[24] ‘con la intención de conseguirle una montura más decente’.<< 

[25] ‘el mismo rumbo’.<< 

[26] ‘de poca importancia’; hoy se diría más o menos.<< 

[27] ‘Y no creas que es difícil’.<< 

[28] ‘mi mujer’ (porque repite «¿oíslo, marido, oíslo?»).<< 

[29] ‘y aun con dificultades’.<< 

[30] ‘gobernador plenipotenciario de un territorio fronterizo’.<< 



[1] ‘Del éxito’.<< 

[2] La legua equivale aproximadamente a cinco quilómetros y medio.<< 

[3] Hijo de Urano y Gea y hermano de los Titanes, tenía cincuenta cabezas y 

cien brazos.<< 

[4] ‘preparada para el ataque’; ristre: ‘soporte en el peto de la coraza, que 

permite mantener la lanza fija’.<< 

[5] ‘al final de todo’.<< 

[6] ‘tenía la paletilla medio descoyuntada’. El episodio más célebre y más 

representativo del Quijote es también el narrado con mayor brevedad.<< 

[7] ‘hablando de’.<< 

[8] ‘con mucho tránsito’.<< 

[9] El hecho relatado es histórico y ocurrió durante el cerco de Jerez en 1223. 

En el Quijote alternan machacar y machucar.<< 

[10] ‘Que sea lo que Dios quiera’.<< 

[11] ‘si no es que se aplica’.<< 

[12] ‘muy cómodamente’.<< 

[13] Los vinos de Málaga eran muy apreciados.<< 

[14] ‘bosques’.<< 

[15] El bulbo de achicoria molido y hervido se usaba como somnífero.<< 

[16] ‘no hubieran sido suficientes’.<< 

[17] ‘bebió un trago de la bota’.<< 

[18] ‘y hacia las tres de la tarde’.<< 

[19] ‘anteojos para protegerse del sol y del polvo’.<< 



[20] ‘con todas mis fuerzas’. Don Quijote reproduce de nuevo un modelo de 

los libros de caballerías. Por ejemplo, en el Espejo de príncipes (1555), de Diego 

Ortúñez de Calahorra, Trebacio «vio un grande y entoldado carro, que cuatro 

caballos le traían», con «una doncella vestida de muy ricas y preciadas ropas», 

«muy triste y sospirando como quien alguna cuita o fuerza padescía. Y mirando 

por quién guardaba el carro, vio ir en su guarda dos grandes y desemejados 

gigantes con sendas hachas en las manos…».<< 

[21] ‘en materia de aventuras’.<< 

[22] ‘por la fuerza, contra su voluntad’.<< 

[23] ‘falsa’.<< 

[24] ‘a su pesar’.<< 

[25] ‘espoleó con los talones a su enorme mula’.<< 

[26] ‘que no estaban para bromas’.<< 

[27] ‘en gana’.<< 

[28] ‘vasco’.<< 

[29] ‘Vete, caballero, en mala hora, que, por el Dios que me creó, si no dejas el 

coche, tan cierto es que este vizcaíno te matará como que tú estás ahí’. Cervantes 

parodia el castellano de los vascos, como es común en otros autores de la época.<< 

[30] ‘mezquina criatura’.<< 

[31] ‘¿Que yo no soy caballero? Juro a Dios, como cristiano, que mientes. Si 

arrojas la lanza y sacas la espada, verás cuán presto llevo el gato al agua. El 

vizcaíno es hidalgo por tierra, por mar y por el diablo, y mira que mientes si otra 

cosa dices’.<< 

[32] Fórmula de amenaza. Agrajes es un personaje del Amadís de Gaula.<< 

[33] Las mulas de alquiler solían ser de mala calidad.<< 

[34] ‘tuvo la suerte’.<< 



[35] ‘golpe que se da con el filo de la espada’.<< 

[36] ‘a la ventura, a la fortuna’.<< 

[37] ‘darle la vuelta, mover’.<< 

[38] ‘protegido’.<< 

[39] El recurso de detener la narración en un punto de particular interés, 

alegando falta de documentación u otro impedimento, tenía precedentes literarios 

y folclóricos, y tampoco faltaba en los libros de caballerías: «Dejó el gran sabio 

Lirgandeo en el último capítulo de su historia a los dos raros en valor y fortaleza … 

dando en el aire la vuelta con sus furiosos caballos, las espadas en alto…» (Espejo 

de príncipes).<< 



[1] Recuérdese que el Quijote de 1605 apareció dividido en cuatro partes, por 

más que la continuación de 1615 da tal división por inexistente.<< 

[2] ‘golpes de espada dados de arriba a abajo’.<< 

[3] Estos dos versos parecen ser eco de una traducción castellana de los Trionfi 

de Petrarca.<< 

[4] Protagonista de la Crónica del caballero Platir que estaba en la biblioteca de 

don Quijote.<< 

[5] Novelas pastoriles citadas en el capítulo 6.<< 

[6] ‘con sus fustas y caballos mansos’.<< 

[7] ‘casquete de cuero’.<< 

[8] Inversión burlesca de «como la había parido su madre».<< 

[9] ‘carpeta’.<< 

[10] ‘que hablara castellano’.<< 

[11] ‘la lengua hebrea’, con alusión a la abundancia de conversos en Toledo.<< 

[12] ‘adelantándome’.<< 

[13] ‘tradujese’.<< 

[14] A partir de ahora, el Quijote se ofrece regularmente como la traducción, 

por un morisco bilingüe, de la Historia escrita en árabe por Cide (‘señor’) Hamete 

(‘Hamid’) Benengeli (derivado de ‘berenjena’), de acuerdo con el tradicional 

expediente de presentar un relato más o menos ficticio como copia o versión de un 

manuscrito hasta entonces inédito y a menudo (sobre todo en los libros de 

caballerías) compuesto en una lengua exótica. Cervantes, el narrador que 

empezaba el relato con un «no quiero acordarme» y continuaba investigando los 

«anales de la Mancha» y ponderando las discrepancias entre «los autores que de 

este caso escriben», se descubre ahora como una especie de editor y comentarista. 

Ni esas ni otras referencias a las diversas fuentes y opiniones en torno a la historia 

de don Quijote se dejan conciliar en un sistema coherente; pero se trata de bromas 

y parodias diáfanas, que en ningún momento pretenden ni pueden confundir al 



lector.<< 

[15] ‘que se veía que era de alquiler desde muy lejos’.<< 

[16] ‘Azpeitia’, en la actual Guipúzcoa (pero vizcaíno solía designar al ‘vasco’ 

de cualquier procedencia).<< 

[17] ‘tan consumido por la tisis’.<< 

[18] Cervantes no da ninguna otra descripción del escudero, ni en ningún 

lugar del Quijote se dice que Sancho sea paticorto, como siempre se le ha 

pintado.<< 

[19] De hecho, ésta es la única vez en que se le nombra Zancas.<< 

[20] ‘a propósito’.<< 

[21] ‘en modo alguno parciales’.<< 

[22] ‘el odio ni la amistad’.<< 

[23] ‘perro’, insulto que solía aplicarse al musulmán.<< 

[24] ‘por falta de la materia’.<< 

[25] ‘al mar’.<< 

[26] ‘desviársele’.<< 

[27] ‘tratar’.<< 

[28] ‘por primera vez’.<< 

[29] ‘brincos’.<< 

[30] Al concluir la oración, se retoma como sujeto «las señoras del coche» de 

líneas más atrás, y no «la temerosa y desconsolada señora» que correspondería. Es 

una de las más características entre las numerosas incongruencias sintácticas de la 

prosa cervantina, que fluye con la libertad de la lengua hablada, sin perder por ello 

transparencia (de hecho, en ninguna edición del siglo XVII se creyó necesario 

corregir este pasaje).<< 



[31] ‘aunque se lo tenía bien merecido’.<< 



[1] El título no se corresponde con lo que se cuenta en el capítulo: el episodio 

del vizcaíno ya ha concluido, y el de los yangüeses está en el capítulo 15. La 

anomalía tiene que ver sin duda con los cambios que a última hora introdujo 

Cervantes en su original primitivo.<< 

[2] ‘sino aún más’.<< 

[3] ‘cota ligera’, sobre la que se colocaba la coraza. La loriga tenía un faldón 

que Sancho besa en señal de sumisión.<< 

[4] ‘a paso rápido’.<< 

[5] No se podía apresar a quien se refugiaba (retraía) en una iglesia.<< 

[6] Cuerpo armado con poderes policiales y condenatorios que se ocupaba de 

los delitos cometidos fuera de las poblaciones.<< 

[7] ‘nos ha de costar muchos sudores’; hopo es el ‘mechón de pelo o barba’.<< 

[8] Sancho confunde homicidios con omecillos (‘rencores’).<< 

[9] ‘lo guardé’.<< 

[10] ‘no te preocupes’.<< 

[11] ‘yo te sacaré de apuros’, con alusión al sometimiento de Israel por los 

caldeos.<< 

[12] ‘pomada para las heridas’.<< 

[13] Bebida maravillosa que aparece en gestas y novelas medievales.<< 

[14] ‘con exactitud’.<< 

[15] ‘Si eso es verdad’.<< 

[16] ‘si es muy caro prepararlo’.<< 

[17] Un azumbre equivale a unos dos litros.<< 

[18] Fórmula frecuente en los documentos para resumir otro testimonio.<< 



[19] ‘yacer’. Vuelve aquí a evocarse el romance del Marqués de Mantua.<< 

[20] Rey musulmán a quien Reinaldos de Montalbán derrota y quita el yelmo 

en el Orlando innamorato de Boiardo.<< 

[21] Fue Dardinel de Almonte el que murió al intentar recuperar el precioso 

yelmo en el Orlando furioso de Ariosto, mientras que Sacripante peleó con Reinaldos 

por Angélica.<< 

[22] Episodio del Orlando innamorato en el que Angélica es encerrada por su 

padre Galfrón, rey de Catay, en la fortaleza de la peña Albraca, y varios ejércitos de 

millones de caballeros, atraídos por su belleza, ponen cerco al castillo.<< 

[23] Galaor, hermano de Amadís, era el soberano del reino imaginario de 

Sobradisa.<< 

[24] ‘ocasionalmente’.<< 

[25] ‘en cosas sin sustancia, en ayunas’.<< 

[26] ‘variar las costumbres’.<< 

[27] ‘frutos secos’ y también ‘fruta desecada para su conservación’.<< 

[28] Doble sentido de volátiles: ‘cosas inasibles’ y ‘aves’.<< 

[29] ‘acto que prueba la posesión de un derecho’.<< 



[1] ‘con cortesías rústicas’.<< 

[2] ‘artesa’, recipiente de madera en que se da de comer al ganado.<< 

[3] ‘pavos comunes’, frente al pavo real.<< 

[4] ‘servidor y adjunto’.<< 

[5] ‘de mayor utilidad’.<< 

[6] Lucas, XIV, 11.<< 

[7] ‘pieles de ovejas curtidas sin quitarles la lana’.<< 

[8] ‘dulces’.<< 

[9] ‘una suerte de cubo que gira con la noria y permite extraer agua’.<< 

[10] ‘bota de cuero’.<< 

[11] ‘que estaban a la vista’.<< 

[12] ‘fuertes, robustos’.<< 

[13] ‘la tierra’.<< 

[14] ‘con el cabello trenzado o suelto’.<< 

[15] Ciudad fenicia de la Antigüedad, famosa por su púrpura.<< 

[16] ‘plantas de hojas vellosas y flores con espinas’.<< 

[17] ‘de la sentencia arbitraria’.<< 

[18] El laberinto del rey Minos, construido por Dédalo para encerrar al 

Minotauro.<< 

[19] El amor fue considerado hasta el Renacimiento como una enfermedad.<< 

[20] ‘agasajo, atenciones’.<< 

[21] ‘sin embargo’.<< 



[22] ‘obsequiasteis’.<< 

[23] El mito de un paraíso perdido, de una primitiva edad de oro plenamente 

feliz en su simplicidad, ha existido en muchas culturas. Don Quijote retoma la 

formulación poética inspirada en Virgilio y Ovidio y recreada especialmente por la 

literatura pastoril del Renacimiento, y la integra en su explicación del origen y la 

razón de ser de la caballería andante, como punto de partida de toda su visión 

utópica.<< 

[24] ‘además’.<< 

[25] ‘instrumento rústico de tres cuerdas que se tocaba con arco’.<< 

[26] ‘de unos veintidós años’.<< 

[27] ‘muy agradable’.<< 

[28] ‘y confirmes que hemos dicho la verdad’.<< 

[29] ‘clérigo que disfruta de la renta (beneficio) aneja a una plaza o 

responsabilidad eclesiástica’.<< 

[30] ‘encina con la copa tronchada’.<< 

[31] Forma rústica de ‘Eulalia’.<< 

[32] ‘de piedra’.<< 

[33] ‘reclamo para capturar aves’.<< 

[34] ‘Y si los servicios amorosos sirven para que un corazón se le muestre 

favorable’.<< 

[35] ‘que los lunes me he puesto el traje de los domingos’.<< 

[36] ‘a medianoche, al primer canto del gallo’.<< 

[37] ‘simio’.<< 

[38] ‘colgantes, alhajas’.<< 

[39] ‘su primo la defendió’.<< 



[40] ‘de cualquier manera’.<< 

[41] ‘amancebamiento, vida en común fuera del matrimonio’.<< 

[42] ‘Correas para atar los bueyes al yugo’.<< 

[43] ‘lazos de seda’.<< 

[44] ‘arco del yugo’.<< 

[45] ‘En otro caso’.<< 



[1] ‘las provisiones’.<< 

[2] La historia de Grisóstomo y Marcela es la primera de las varias 

recreaciones que en el Quijote se ofrecen de los motivos básicos de la égloga y la 

novela pastoril (al modo de La Galatea, primer libro de Cervantes), con su visión 

idílica de la vida y el amor entre rústicos. La trama romancesca se enlaza con las 

intervenciones de don Quijote, con quien los protagonistas coinciden en la elección 

de unos modelos forjados en la literatura y no fáciles de conciliar con la realidad. 

Es posible que en una versión del Quijote inmediatamente anterior a la que se 

manejó en la imprenta los capítulos 11-14 estuvieran situados en el mismo núcleo 

que las aventuras de Sierra Morena (23-26) y que al cambiarlos Cervantes de sitio 

en el último momento se produjeran anomalías como la manifiesta en el epígrafe 

del capítulo 10.<< 

[3] ‘los curas’.<< 

[4] ‘aunque supiese que no podría volver’.<< 

[5] ‘la rama rota’.<< 

[6] con opinión: ‘con reputación’.<< 

[7] cris: forma popular de eclipse.<< 

[8] ‘todo viene a ser lo mismo’.<< 

[9] ‘cosecha copiosa de olivas’.<< 

[10] ‘apareció’.<< 

[11] ‘chaleco de piel de cordero’.<< 

[12] Los estudiantes llevaban sotanas negras hasta los pies.<< 

[13] Día de Corpus Christi, en el que se representaban autos, piezas teatrales 

de un solo acto y de tema religioso; los villancicos se cantaban en la misa del Gallo y 

podían ir acompañados de una muy esquemática representación dramática.<< 

[14] ‘perfectos’.<< 

[15] ‘bienes muebles (aperos y animales para la labranza) y bienes raíces 



(tierras)’.<< 

[16] ‘con sus bienes a libre disposición, sin estar sujetos a ninguna 

servidumbre’.<< 

[17] ‘antes’.<< 

[18] Se refiere a Sara, mujer de Abraham, que vivió ciento veintisiete años, y 

que el pastor confunde con sarna, enfermedad contagiosa de la piel.<< 

[19] ‘aquella cara tan bella como el cielo’.<< 

[20] ‘de verdad’.<< 

[21] ‘porque la veía ya en edad de casarse’.<< 

[22] ‘sin hacerle caso’.<< 

[23] ‘pequeños, poco poblados’.<< 

[24] dar estado: ‘dar en matrimonio o hacer entrar en religión’.<< 

[25] ‘cuando menos lo espero’.<< 

[26] ‘ni por asomo’.<< 

[27] ‘estructura de hierro o de madera que servía para lanzar fuegos 

artificiales’.<< 

[28] ‘suicidarse’.<< 

[29] ‘composiciones líricas de tono patético o triste’.<< 

[30] ‘cerrar’.<< 

[31] ‘calor de la hora sexta, del mediodía’.<< 

[32] ‘Lo tendré en cuenta’.<< 

[33] ‘la humedad y el frío de la noche’.<< 



[1] ‘y pusiese la albarda al asno’.<< 

[2] Plantas asociadas al duelo y al desamor.<< 

[3] ‘vestidos lujosamente para viajar’.<< 

[4] ‘a cambio’.<< 

[5] ‘el carácter difícil, esquivo’.<< 

[6] ‘la requerían de amores’.<< 

[7] Esta leyenda figura en varias obras de la llamada «materia de Bretaña», 

cuyos protagonistas son el rey Arturo y sus caballeros.<< 

[8] El romance que don Quijote recita a continuación recoge la conocida 

historia de los amores entre la reina Ginebra, esposa del rey Arturo, y el caballero 

Lanzarote del Lago. La dueña Quintañona, que habría ejercido de alcahueta (de ahí la 

ironía de tan honrada), es una aportación de dicho romance.<< 

[9] ‘celebrado’.<< 

[10] ‘por primera vez’.<< 

[11] ‘buena parte’.<< 

[12] ‘a paganismo’.<< 

[13] ‘eso no puede ser de otra manera’.<< 

[14] ‘en el transcurso de su acción’.<< 

[15] ‘le ocurre también’.<< 

[16] ‘por la parte superior de una tapia’.<< 

[17] ‘a la que no podía resistirse’.<< 

[18] ‘de no hacer público el nombre de su dama’.<< 

[19] ‘con el empeño que me permiten los buenos modales’.<< 



[20] Llamar a la dama enemiga es motivo característico del amor cortés, en la 

tradición de los trovadores provenzales y Petrarca; (véase II, 38).<< 

[21] El paraíso de las almas bienaventuradas según la mitología clásica.<< 

[22] ‘arcos iris’.<< 

[23] Principales linajes nobles de la antigua Roma, de Italia y de algunos 

reinos de España.<< 

[24] Cuenta Ariosto en el Orlando que esta frase la graba Cervino, hijo del rey 

de Escocia, en un árbol donde encuentra colgadas las armas de Orlando.<< 

[25] Linaje histórico de Laredo, en la actual región de Cantabria.<< 

[26] ‘¡Imposible que no lo conozca!’; admiración de sentido negativo que 

podía ir acompañada del gesto de extender el dedo corazón haciendo una higa 

(eso).<< 

[27] ‘unas de tejo y otras de ciprés’; el tejo y el ciprés eran árboles fúnebres.<< 

[28] ‘una camilla’.<< 

[29] ‘único’. El fénix es un ave legendaria que renace de sus propias cenizas.<< 

[30] Quizá se recuerda el comienzo de la Divina comedia: «Nel mezzo del 

camin di nostra vita».<< 

[31] Según la tradición antigua, Virgilio (el divino Mantuano) dispuso en su 

testamento que se quemara la Eneida, de la que se sentía insatisfecho. El emperador 

Augusto hizo caso omiso de tal deseo y mandó publicar el poema.<< 

[32] ‘que podéis hacerlo en el tiempo que se tarde en cavar la sepultura’.<< 



[1] ‘irá el canto (acento) de la voz que produce espanto’.<< 

[2] ‘al armónico sonido’.<< 

[3] ‘espantoso’.<< 

[4] ‘alarido’.<< 

[5] El graznido y el vuelo de la corneja se consideraban agüeros nefastos.<< 

[6] ‘contrario’.<< 

[7] La tórtola es símbolo de la viudez fiel.<< 

[8] Es envidiado por las demás aves porque sus grandes ojos le permiten ver en 

la oscuridad.<< 

[9] Las harpías, seres mitológicos mitad ave y mitad mujer.<< 

[10] Imitación de un verso de Garcilaso (Égloga II, 606: «Echa con la doliente 

ánima fuera»).<< 

[11] ‘pide otra tonalidad musical todavía más grave’.<< 

[12] ‘en playas en las que no se puede desembarcar’.<< 

[13] ‘trato’.<< 

[14] ‘el desierto de África’, donde se creía que abundaban los reptiles 

venenosos.<< 

[15] ‘de mi mala suerte’.<< 

[16] ‘destroza (atierra) la paciencia una sospecha, sea cierta o no’.<< 

[17] ‘Todo lo anterior provoca la muerte inevitable’.<< 

[18] ‘a ver la esperanza ni por sombra, ni de lejos’.<< 

[19] ‘los despiadados celos’.<< 

[20] ‘un arma de hierro’.<< 



[21] ‘un final feliz’.<< 

[22] Referencia a la soga de la que ha hablado antes.<< 

[23] ‘a que haga alguna sinrazón’.<< 

[24] Tántalo sufría una sed y un hambre insaciables porque cada vez que 

intentaba beber o comer, el agua y las frutas se apartaban de su boca.<< 

[25] Sísifo estaba condenado a empujar una roca por la ladera de una colina, y 

cuando alcanzaba la cima, la roca caía rodando y Sísifo tenía que volver a 

empujarla otra vez.<< 

[26] A Ticio, que estaba atado a un peñasco, un buitre le devoraba el hígado, 

que constantemente se regeneraba.<< 

[27] Egión o Ixión estaba atado a una rueda ardiente que daba vueltas sin 

cesar.<< 

[28] Las Danaides o Bélides (las hermanas) habían sido condenadas a llenar 

eternamente de agua una vasija sin fondo.<< 

[29] ‘exequias, cantos fúnebres’.<< 

[30] Cerbero, el perro de tres cabezas que custodiaba las puertas del 

infierno.<< 

[31] ‘voz complementaria (o segunda voz) a la que canta la melodía principal 

(punto)’.<< 

[32] Desde el mismo título (desesperarse valía ‘suicidarse’), los «versos 

desesperados» de Grisóstomo dejan claro lo que el relato en prosa había apuntado 

con ambigüedad, e incluso mencionan el «hierro» y la «soga» del suicidio. Pero 

Cervantes había compuesto el poema (según el género italiano de la canzone 

disperata) antes e independientemente del Quijote, y la prosa de éste da pie a pensar 

que Grisóstomo murió arrojándose desde la peña en la que vio a Marcela por 

primera y por última vez.<< 

[33] ‘de su costumbre, de su ley’, es decir, ‘el olvido’, consecuencia del 

alejamiento de la amada.<< 



[34] Animal legendario que mataba con la mirada.<< 

[35] Era y es creencia popular que el cadáver sangra en presencia del 

asesino.<< 

[36] Según la tradición, el emperador Nerón provocó el gran incendio de 

Roma en el año 64; un romance popular de la época de Cervantes describía al 

emperador contemplando la ciudad en llamas desde la roca Tarpeya.<< 

[37] Cuenta la leyenda que Tulia pasó con su carro por encima de su padre, 

Servio Tulio, rey de Roma, asesinado por su marido Tarquino; pero un romance 

castellano la hacía hija de Tarquino.<< 

[38] ‘que sean iguales, que se correspondan’.<< 

[39] ‘ni a ningún otro la esperanza de llevar hasta el final sus deseos’.<< 

[40] ‘en medio de su desatino’; mitad del golfo: ‘en medio del mar, en alta 

mar’.<< 

[41] ‘y propósito’.<< 

[42] ‘desagradecida’.<< 

[43] Además de un alegato en defensa de la libertad de elección por parte de 

la mujer, el razonamiento de Marcela es una crítica de las explicaciones que el 

neoplatonismo renacentista daba del fenómeno amoroso. La mujer decidida e 

independiente es uno de los personajes favoritos de Cervantes y aparece 

repetidamente en el Quijote.<< 



[1] Naturales de Yanguas, nombre de dos pueblos, uno en la provincia de 

Soria y otro en la de Segovia.<< 

[2] ‘saquearon’.<< 

[3] ‘atar las manos con unas correas o cuerdas (sueltas)’.<< 

[4] ‘lujurioso’.<< 

[5] Praderas a orillas del Guadalquivir donde se criaban caballos muy 

estimados.<< 

[6] ‘mal vicio’.<< 

[7] ‘jacas gallegas’.<< 

[8] ‘pasar un buen rato’.<< 

[9] ‘trotecillo un tanto brioso’.<< 

[10] ‘que de otra cosa’.<< 

[11] ‘en pelo, desnudo’.<< 

[12] ‘jadeando, resoplando’.<< 

[13] ‘de buenas a primeras’.<< 

[14] ‘hacer algo (en este caso, golpear) repetidamente’.<< 

[15] ‘la imprudencia’.<< 

[16] ‘recobró el sentido’.<< 

[17] ‘débil, lánguido’.<< 

[18] ‘de Fierabrás’; (véase I, 10).<< 

[19] ‘que no sé cuándo será’.<< 

[20] ‘haber transgredido, incumplido’.<< 



[21] ‘para que Dios me lo tenga en cuenta’.<< 

[22] El que paga el pecho, impuesto directo del que estaban exentos hidalgos y 

clases nobles.<< 

[23] ‘un poco’.<< 

[24] ‘sin ningún viento contrario’.<< 

[25] ‘para cataplasmas (bizmas) que para conversaciones (pláticas)’.<< 

[26] ‘rápidamente’.<< 

[27] ‘telas finas y costosas’.<< 

[28] ‘tiene en sí la posibilidad cercana’; es vocabulario escolástico.<< 

[29] ‘lavativas’.<< 

[30] ‘estuvo a punto de morir’.<< 

[31] ‘con todas las palabras, literalmente’.<< 

[32] ‘espada larga y estrecha sin filo’.<< 

[33] Puesto que las armas de los yangüeses estaban en sus manos por acaso 

(‘casualidad’), lo que han sufrido es mero apaleamiento (agravio), pero no deshonor 

(afrenta). Véase II, 32.<< 

[34] ‘a mi espada’; tizona alude irónicamente a una de las espadas del Cid 

Campeador.<< 

[35] Es decir, ‘las estacas de los yangüeses’.<< 

[36] ‘absuelto y sin tener que pagar los gastos del proceso’.<< 

[37] El dios de la risa es Baco, de quien Sileno fue maestro (pedagogo).<< 

[38] Confusión entre Tebas de Beocia, donde nació Baco, con Tebas de Egipto 

(la ciudad de las cien puertas).<< 

[39] ‘saco’.<< 



[40] ‘Eso sería aun peor’.<< 

[41] ‘maldiciones, juramentos’.<< 

[42] ‘encorvado’.<< 

[43] Era un arco con perfil de doble curva.<< 

[44] ‘ató a Rocinante al asno’.<< 

[45] ‘en primer lugar’; cabestro es también ‘soga para llevar una caballería’.<< 

[46] ‘principal’.<< 

[47] ‘algo menos de una legua’; la legua equivale a algo más de cinco 

quilómetros.<< 



[1] ‘corta de cogote’; lugar común en la época para describir a los 

asturianos.<< 

[2] ‘chata’.<< 

[3] ‘cobertizo’.<< 

[4] Entiéndase: ‘en la cual cámara’.<< 

[5] ‘especie de almohadillas sobre las que se coloca la silla en los animales de 

carga’.<< 

[6] ‘nudos’ (propiamente, ‘bolas de barro que servían como munición de la 

ballesta’).<< 

[7] La adarga estaba hecha de cuero muy duro.<< 

[8] ‘manta de lana’.<< 

[9] ‘le extendieron pomada’.<< 

[10] ‘al aplicarle la cataplasma’.<< 

[11] ‘residuos de hilo que quedan al cardar el lino’; las cataplasmas (bizmas) se 

preparaban empapando las estopas en la sustancia medicinal.<< 

[12] ‘en un abrir y cerrar de ojos’.<< 

[13] ‘contrahecho, lisiado’.<< 

[14] ‘que susurro para mí’.<< 

[15] ‘pequeño y engañoso’.<< 

[16] Porque a través de los tablones del techo se veían las estrellas.<< 

[17] ‘planta de hojas largas y tallo en forma de caña con la que se hacían 

alfombrillas’.<< 

[18] ‘tela basta de estopa o de cáñamo pelada’.<< 

[19] ‘lustrosos’.<< 



[20] ‘muy cuidadoso’.<< 

[21] ‘viles, vulgares’.<< 

[22] Se refiere a la anónima Crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte 

y Jofre, hijo de Donasón (1513).<< 

[23] Personaje secundario de la Historia de Enrique, fi de Oliva (1498).<< 

[24] ‘a escondidas’.<< 

[25] ‘a inquietar’.<< 

[26] ‘decidió’.<< 

[27] ‘mala, desgraciada’.<< 

[28] ‘cofia de algodón’.<< 

[29] ‘con pasos sigilosos y precavidos’.<< 

[30] ‘tejido de estopa o cáñamo’.<< 

[31] ‘tela fina, de seda’.<< 

[32] ‘ensalada rancia y pasada’.<< 

[33] Entiéndase: ‘en su imaginación le pintó lo que había leído en sus libros, 

de la misma traza y modo…’.<< 

[34] ‘amante, prostituta’.<< 

[35] ‘pelea’.<< 

[36] Era creencia vulgar que la pesadilla la provocaba una vieja que venía a 

oprimir el pecho del dormido.<< 

[37] ‘al ratón’.<< 

[38] Cuento popular de estructura encadenada, todavía muy conocido.<< 

[39] ‘jefe de cuadrilla’.<< 



[40] Signos de identificación del cuadrillero de la Santa Hermandad, 

consistentes en una vara corta (media vara) y en un cilindro de metal de hojalata 

(caja de lata) donde llevaba la documentación acreditativa de su cargo y autoridad 

(títulos).<< 

[41] ‘aposento’.<< 



[1] ‘paroxismo, desmayo’.<< 

[2] val: ‘valle’; recuerda el primer verso del famoso romance «Por el val de las 

estacas / el buen Cid pasado había».<< 

[3] ‘pobre de mí’.<< 

[4] ‘en comparación, fue cosa buena’.<< 

[5] ‘gorro de dormir’.<< 

[6] ‘por casualidad’.<< 

[7] ‘por si se olvidó de algo’.<< 

[8] ‘yo de vos sería más educado’; don Quijote se enfada porque buen hombre 

era modo de dirigirse a un inferior.<< 

[9] ‘de tan mala apariencia’.<< 

[10] ‘ingredientes básicos de un medicamento’.<< 

[11] ‘casi un litro’.<< 

[12] ‘calamidades’.<< 

[13] ‘palo corto que termina en un rejón de hierro’, usado por los guardadores 

de viñas y melonares.<< 

[14] ‘vengándome por vos’.<< 

[15] ‘tanto por privilegio como por ley’.<< 

[16] ‘trabajo’.<< 

[17] ‘se alejó’.<< 

[18] ‘no pagaría ni la moneda de menor valor’.<< 

[19] ‘fabricantes de paños’.<< 

[20] ‘fabricantes de agujas’ (en argot, ‘armas blancas’).<< 



[21] ‘de la Feria’, barrio del mercado; la hache aspirada era propia de 

valentones.<< 

[22] Era costumbre mantear perros en Carnaval.<< 

[23] ‘con un galope penoso’.<< 

[24] ‘capote con capucha’, propio de campesinos y caminantes.<< 

[25] sombras y lejos (‘trazas’) son términos pictóricos.<< 

[26] ‘espoleó al asno con los talones (carcaños)’.<< 

[27] ‘en nada’; ardite: ‘moneda de ínfimo valor’.<< 



[1] ‘en otra cosa’.<< 

[2] ‘de un lado a otro y de mal en peor’ (zoca: ‘zueco’; colodra: ‘recipiente en 

que se recoge la leche al ordeñar’).<< 

[3] ‘desde entonces’.<< 

[4] ‘con tal arte’; alude al arte de la magia.<< 

[5] Amadís de Grecia, bisnieto de Amadís de Gaula.<< 

[6] ‘que se los coman los duelos o el dolor’, es decir, ‘que se chinchen, que se 

fastidien’.<< 

[7] En este caso, el término está usado en el sentido de ‘un lugar muy lejano, 

legendario’, si bien en la época era el nombre que se daba a Ceilán.<< 

[8] Pueblo en el extremo sur de lo que entonces se denominaba Libia y que en 

la tradición se consideraba el lugar habitable más meridional de la tierra.<< 

[9] ‘y en extremo agraciada’.<< 

[10] ‘amarillas’ (armas: ‘cotas de armas’).<< 

[11] Recuerdo burlesco del refrán «A enemigo que huye, puente de plata».<< 

[12] En germanía significa ‘garito de juego anexo a un prostíbulo’.<< 

[13] La Arabia Feliz o Sabea, la Arabia Desierta y la Pétrea.<< 

[14] Se trata, pues, de uno de los gigantes filisteos, pueblo cuyo templo 

derribó Sansón.<< 

[15] El escudo iba dividido en secciones (cuarteles) sobre los que se pintaban 

las armas.<< 

[16] ‘amarillo cobrizo’.<< 

[17] El nombre del caballero recuerda el sustantivo alfeñique, que evoca algo 

débil y quebradizo.<< 

[18] ‘cabalgadura fuerte’.<< 



[19] ‘sin el dibujo simbólico que ornaba los escudos’.<< 

[20] Era el nombre de un personaje folclórico relacionado con el juego de 

cartas.<< 

[21] ‘talones con espuelas’.<< 

[22] ‘caballo salvaje’.<< 

[23] Figuras heráldicas en forma de copa que encajan simétricamente, 

ocupando el fondo del escudo de dos colores diferentes, en este caso, blanco y 

azul.<< 

[24] ‘los troyanos’; el Janto era el río de Troya.<< 

[25] ‘los montañeses que pisan los campos de Masila’, en el noroeste de 

África.<< 

[26] La Arabia Feliz o Sabea, así llamada por su oro.<< 

[27] Río de Capadocia, en la actual Turquía, que en la Antigüedad se 

consideraba la región de las amazonas.<< 

[28] Río de Lidia, en Asia Menor, en cuyas aguas se hallaba oro.<< 

[29] Habitantes de Numidia, región del norte de Arabia.<< 

[30] ‘famosos arqueros y flecheros’.<< 

[31] Los partos y los medos eran pueblos de Persia, el actual Irán.<< 

[32] ‘tiendas de campaña’.<< 

[33] ‘los escitas (citas)’, identificados con los tártaros, eran crueles y de piel 

muy blanca, según tópicos de la época.<< 

[34] ‘los andaluces’.<< 

[35] ‘los toledanos’; el Tajo rico y dorado por el oro de sus arenas.<< 

[36] ‘los granadinos’.<< 



[37] ‘los campos de Tarifa’, en referencia a ‘los gaditanos’.<< 

[38] Para llegar a los Campos Elíseos había que cruzar el río Leteo, 

identificado con el río Guadalete, que pasa por Jerez de la Frontera.<< 

[39] ‘los montañeses’, originarios de los montes de León, Asturias y 

Santander.<< 

[40] ‘los vallisoletanos’.<< 

[41] ‘boscoso, frondoso’.<< 

[42] Desde Homero, la descripción de las fuerzas y generales que componen 

un ejército era pieza de lucimiento en la literatura heroica, y los libros de 

caballerías se complacían en desarrollarlo: «Tras él salió Arquisil; éste llevaba unas 

armas azules y blancas, de plata de por medio, y todas sembradas de unas rosas de 

oro. Así iba muy señalado. El rey Lisuarte…», etc., etc. (Amadís de Gaula).<< 

[43] ‘que el diablo se lleve a hombre, gigante y caballero de cuantos vuestra 

merced dice que aparecen por aquí’.<< 

[44] ‘un guijarro’.<< 

[45] En las Epístolas a Lucilio, Séneca alude ya a la polvareda de unas ovejas 

que se confunde con la producida por un ejército; y en la Antigüedad se contaba 

que una diosa hostil había reemplazado por un rebaño el ejército que Áyax quería 

atacar.<< 

[46] ‘con muy mal aspecto’.<< 

[47] ‘Todo eso puede hacer desaparecer y transformar’.<< 

[48] ‘con sigilo’.<< 

[49] ‘y de buena condición’.<< 

[50] ‘con el pecho recostado sobre su asno’.<< 

[51] ‘muy pensativo’.<< 

[52] ‘cosas necesarias’.<< 



[53] ‘antes, más deprisa’.<< 

[54] Se trata del libro Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medicinal 

(1555), traducido, comentado e ilustrado por el doctor Andrés Laguna.<< 

[55] Eco del Evangelio (Mateo, VI).<< 

[56] ‘lo mandaré todo a paseo’.<< 

[57] ‘la del juicio’.<< 

[58] ‘de caries ni de infección’.<< 



[1] ‘yelmo de Mambrino’.<< 

[2] ‘que hay formas de arreglarlo’, similares a las previstas por la Iglesia.<< 

[3] ‘no estás a salvo de ser tachado de participante (el que tiene tratos con 

excomulgados sabiendo que lo están)’.<< 

[4] ‘tan obstinado’; de pertinaz se calificaba al reo de la Inquisición que 

persistía en su herejía.<< 

[5] ‘provisiones’.<< 

[6] ‘el que sufre envenenamiento por inhalación de mercurio (azogue)’.<< 

[7] ‘entumecen, paralizan’.<< 

[8] ‘frío de paludismo, fiebre cuartana’, que es la que aparece cada cuatro 

días.<< 

[9] ‘cirios de gran tamaño’.<< 

[10] ‘silla de manos cubierta de paños negros en señal de luto’.<< 

[11] ‘Ofendiose’.<< 

[12] ‘tirando de la brida de la mula’.<< 

[13] ‘asustadiza’.<< 

[14] Sotanas típicas de clérigos y escolares, pero también usadas en señal de 

luto.<< 

[15] ‘de la audacia’.<< 

[16] ‘órdenes menores’. Maltratar a ministros de la Iglesia estaba penado con 

excomunión por el derecho canónico.<< 

[17] Bachiller, licenciado y doctor eran los tres grados del curriculum 

universitario.<< 

[18] Villa de la actual provincia de Madrid.<< 



[19] En la provincia de Jaén.<< 

[20] El episodio recién narrado parece recordar especialmente otro del 

Palmerín de Inglaterra.<< 

[21] ‘¡Haberlo dicho antes!’.<< 

[22] ‘mula de carga con provisiones’.<< 

[23] ‘la dirección, el camino’.<< 

[24] ‘en ese preciso momento y no antes’. Un «Caballero de la Triste Figura» 

aparece ya en el Clarián de Landanís.<< 

[25] Son, respectivamente, Amadís de Grecia; Belianís de Grecia, y también 

Rugero en el Orlando furioso; Floramor de Alemania, en El caballero de la Cruz; 

Florarlán de Tracia, en Florisel de Niquea; un personaje de la novela Filesbián de 

Candaria, y Amadís de Grecia, en Florisel de Niquea.<< 

[26] ‘según aquello: si alguien, persuadido por el diablo…’. Estas palabras, 

extraídas de un decreto del concilio de Trento, las dice el bachiller, que 

incongruentemente vuelve a aparecer en escena, a pesar de lo que se ha contado 

antes («Con esto se fue el bachiller…»); y la incoherencia con que se presentan hace 

conjeturar que se introdujeron apresuradamente para responder a la observación 

de un censor o un lector del original, que insistiría en la necesidad de identificar 

expresamente la transgresión cometida por don Quijote.<< 

[27] ‘monstruos’.<< 

[28] Historia que se cuenta en el romance del Cid «A concilio dentro en 

Roma».<< 

[29] ‘en qué ocuparnos’.<< 

[30] ‘a buen paso’.<< 

[31] En su forma actual: «El muerto al hoyo y el vivo al bollo».<< 

[32] ‘arreando al asno para que se adelantara’.<< 



[1] ‘las sobras’.<< 

[2] ‘de pronto’.<< 

[3] ‘famosas’.<< 

[4] En Etiopía, donde se pensaba que nacía el Nilo.<< 

[5] La bocina es la constelación de la Osa Menor, y la boca las estrellas del 

extremo de la figura.<< 

[6] ‘esa nuca’.<< 

[7] ‘por más que espoleaba’.<< 

[8] ‘incomparable’.<< 

[9] ‘que no lo dije por enojar’.<< 

[10] ‘saliente de la silla de montar’.<< 

[11] ‘no me lo impiden’.<< 

[12] ‘cuentos, narraciones orales’.<< 

[13] Referencia a ‘Catón el Censor o Censorino’, supuesto autor de los Disticha 

Catonis, libro de sentencias utilizado para enseñar a leer, tanto en el original latino 

como en sus versiones españolas («el Catón»). Zonzorino es una deformación 

burlesca a partir de zonzo (‘tonto’).<< 

[14] ‘hosca’.<< 

[15] ‘lo lía, lo enreda’.<< 

[16] ‘odio, rencor’.<< 

[17] ‘aunque’.<< 

[18] ‘bastón largo de peregrino’.<< 

[19] ‘cosméticos’.<< 



[20] De hecho, se trata de un cuento de nunca acabar, destinado a quedarse 

deliberadamente sin conclusión.<< 

[21] ‘suavizantes’, aquí ‘laxantes’.<< 

[22] ‘grilletes’.<< 

[23] ‘evacuar, deponer’.<< 

[24] ‘que el mucho trato’.<< 

[25] ‘a dar golpes con las patas delanteras (manotadas), porque no sabía 

levantarse sobre las traseras (hacer corvetas)’.<< 

[26] ‘en proporción al tiempo’.<< 

[27] ‘sin necesidad de pagar fianza o rescate’.<< 

[28] ‘quien no tiene moro ni judío entre sus antepasados’.<< 

[29] ‘máquina movida por fuerza hidráulica, provista de unos mazos que 

golpean tejidos o pieles para desengrasarlos o enfurtirlos’.<< 

[30] ‘avergonzado’.<< 

[31] ‘como con guasa’.<< 

[32] ‘que sólo es una broma’.<< 

[33] «A los iguales, en no habiendo muy estrecha amistad con ellos, había de 

tratarse de vuestra merced, y no de vos, tratamiento que sólo se daba a los inferiores, 

o a los iguales con quienes se tenía mucha familiaridad» (Francisco Rodríguez 

Marín). Normalmente, don Quijote trata a Sancho de tú (mientras el escudero sólo 

por excepción le apea a él el vuestra merced), y, por contraste, el vos denota ahora 

distanciamiento y reproche.<< 

[34] ‘gigantes’.<< 

[35] ‘que sepan comprender las cosas adecuadamente’.<< 

[36] ‘que finalmente se sabrá la verdad’.<< 



[37] ‘Así podría quererlo la fortuna’.<< 

[38] ‘los primeros impulsos son involuntarios, instintivos’.<< 

[39] ‘a la manera turca’.<< 

[40] El Amadís de Gaula.<< 

[41] ‘sin tantas bromas o familiaridades’.<< 

[42] Como dice el refrán: «Si da el cántaro en la piedra o la piedra en el 

cántaro, mal para el cántaro».<< 

[43] ‘albañil’.<< 

[44] ‘sino por lo que su señor quisiera darles’.<< 



[1] Es decir, comportarse como el Marqués de Mantua y hacer penitencia 

hasta conseguir una celada nueva en combate, tal y como ha dicho en el capítulo 

10.<< 

[2] ‘¡Que el diablo te lleve por mal hombre!’.<< 

[3] ‘¿Qué tienen que ver un yelmo y unos batanes?’.<< 

[4] ‘de color pardo con manchas más oscuras’.<< 

[5] Variación sobre el refrán «A Dios plega que orégano sea, y no se nos 

vuelva alcaravea»; el orégano era hierba mucho más apreciada que la alcaravea.<< 

[6] ‘completo’, si bien el narrador ha omitido «a Dios» en su transcripción de 

las palabras de don Quijote.<< 

[7] La bacía era una especie de palangana con una escotadura semicircular 

para apoyar el cuello; en el cuenco se mezclaban el agua y el jabón para remojar la 

barba. El azófar es ‘latón’.<< 

[8] ‘mezquina, malvada’.<< 

[9] ‘se corta y araña’.<< 

[10] ‘instinto’.<< 

[11] aquello son los órganos genitales, que contienen el castoreo, usado en 

perfumería; se creía que el castor se autocastraba para sobrevivir.<< 

[12] ‘estoy tan seguro de que vale un real de a ocho (es decir, de ocho reales) 

como de que vale un maravedí’.<< 

[13] ‘buscando la babera, la pieza del yelmo que lo encaja a la coraza’.<< 

[14] ‘yelmo que sólo cubre la parte superior de la cabeza’.<< 

[15] ‘Vulcano para Marte’.<< 

[16] ‘las entrañas’.<< 

[17] ‘que me muera aquí mismo’.<< 



[18] ‘bien examinada’.<< 

[19] Alusión a la guerra de Troya, cuyo origen fue el rapto de Elena, esposa de 

Menelao.<< 

[20] Deformación de Mambrino.<< 

[21] ‘no tiene intención’.<< 

[22] Es decir, cambió los aparejos, como los cardenales y miembros de la curia 

cambian en Pascua sus capas rojas por otras moradas.<< 

[23] ‘de la mejor forma que pudo’, por alusión a la posibilidad de mejorar a un 

determinado heredero en un tercio más un quinto de la parte que le corresponde.<< 

[24] ‘como prueba’.<< 

[25] Personajes del Palmerín de Olivia y del Palmerín de Inglaterra.<< 

[26] ‘se asomará a las ventanas’.<< 

[27] ‘arriba’.<< 

[28] ‘inmediatamente’.<< 

[29] Sólo con el jubón que se llevaba debajo de la armadura (farseto).<< 

[30] ‘Se quitarán las mesas’.<< 

[31] ‘proyectada’.<< 

[32] Don Quijote hace un perfecto resumen de la trama y todas las situaciones 

típicas de un libro de caballerías castellano: no en balde «muchas veces le vino 

deseo de tomar la pluma» para acabar la historia de don Belianís (I, 1) y no en 

balde empieza él mismo el relato de sus hazañas que un día escribirá algún «sabio» 

(I, 2).<< 

[33] ‘y sin trampas’.<< 

[34] ‘de familia antigua y reconocida’, y no hidalgo por haber comprado tal 

condición.<< 



[35] ‘por la sentencia firme de un tribunal’.<< 

[36] Según la legislación medieval, los hidalgos podían cobrar por ley 

quinientos sueldos en caso de sufrir injuria.<< 

[37] ‘aguador’.<< 

[38] Refrán: ‘Más vale huir que confiar en la intervención de terceros’.<< 

[39] ‘doblegar’.<< 

[40] ‘estar sin comer’, y en este caso, ‘quedarse ayuno, sin nada’.<< 

[41] ‘De eso no hay duda’.<< 

[42] ‘tente ya por caballero’.<< 

[43] ‘¡Y vaya si no estaría yo a la altura (sabría autorizar) del título (litado)!’.<< 

[44] ‘muñidor, encargado de convocar a los miembros de una cofradía’.<< 

[45] ‘primer mayordomo’.<< 

[46] ‘manto que llega hasta los pies, con pieles y adornos de plata, con el 

blasón ducal’.<< 

[47] Porque en España no se vestía así.<< 



[1] ‘con un pedernal que roza contra una rueda’.<< 

[2] ‘lanzas pequeñas’.<< 

[3] ‘delincuentes condenados a remar en las galeras de la armada real’.<< 

[4] guarda: ‘guardián, guardia’, era palabra de género femenino.<< 

[5] ‘el certificado de las condenas’.<< 

[6] ‘cesta para lavar la ropa’.<< 

[7] ‘in fraganti, al cometer el delito’.<< 

[8] ‘no hubo necesidad de tormento para forzar mi confesión’.<< 

[9] ‘el proceso’.<< 

[10] ‘con cien azotes’.<< 

[11] ‘tres años forzosos de galeras’.<< 

[12] ‘la función teatral, el cuento’.<< 

[13] En la actual provincia de Ávila.<< 

[14] ‘confesar en el tormento del agua’.<< 

[15] ‘de negarlo’.<< 

[16] ‘que le llegan por mar’.<< 

[17] ‘hubiera sobornado al funcionario’; péndola: ‘pluma’.<< 

[18] Era lugar frecuentado por delincuentes.<< 

[19] ‘atado como un perro’.<< 

[20] ‘le hizo de intérprete’.<< 

[21] ‘tras haber sido conducido en burro (a caballo) por las calles que van de la 

cárcel a la picota (las acostumbradas), sin ser azotado (vestido) y acompañado por un 



alguacil que pregonaba su delito (en pompa)’.<< 

[22] ‘intermediario comercial’, pero aquí en el sentido de ‘alcahuete’.<< 

[23] ‘sus atisbos’.<< 

[24] El veedor inspeccionaba a quienes ejercían un oficio y los examinaba para 

la promoción de categoría.<< 

[25] ‘con nombramiento y registro oficial’.<< 

[26] ‘agentes de comercio de la lonja o bolsa de mercaderes’.<< 

[27] ‘ignorante’.<< 

[28] ‘tomar una decisión’.<< 

[29] ‘no saben qué hacer’.<< 

[30] El encomio de la utilidad pública del alcahuete tiene un precedente de 

relieve en San Agustín.<< 

[31] ‘el añadido’.<< 

[32] ‘como al principio’.<< 

[33] ‘tuve relación sexual’.<< 

[34] ‘de ser ahorcado’.<< 

[35] ‘vestido con sotana’.<< 

[36] ‘hombre de cultura’.<< 

[37] ‘bizqueaba’.<< 

[38] La muerte civil comportaba la pérdida de todos los derechos; además, diez 

años de galeras equivalían prácticamente a una pena de muerte.<< 

[39] En este galeote ha querido verse un trasunto de Jerónimo de Pasamonte, 

personaje histórico que combatió en Lepanto y a quien Cervantes conoció, 

compuso una autobiografía y, últimamente, ha sido propuesto como autor de la 



Segunda parte apócrifa del Quijote publicada bajo el pseudónimo de Avellaneda. 

El mote de Parapilla quizá venga de una frase italiana usada para incitar a la 

persecución de un delincuente: «Para! Piglia!».<< 

[40] Forma popular de vuestra merced.<< 

[41] ‘se atenga a lo suyo’.<< 

[42] ‘el alguacil encargado de conducir a los condenados’.<< 

[43] ‘ladrón de marca mayor, gran ladrón’.<< 

[44] ‘como Dios quiere y no como uno querría’.<< 

[45] Entiéndase: ‘me pelaría las barbas’, quizá ‘en el infierno’, o ‘contra 

voacé’.<< 

[46] ‘Y le pienso desempeñar … aunque me costara doscientos ducados’.<< 

[47] El tal género es la novela pseudoautobiográfica de la tradición picaresca, 

que se inicia hacia 1554 con el Lazarillo de Tormes y cuyo más difundido 

representante fue el Guzmán de Alfarache (1599-1604), de Mateo Alemán, donde 

quien cuenta su vida es un galeote, como Ginés.<< 

[48] ‘galleta de pan negro cocido dos veces para que dure más tiempo’.<< 

[49] ‘látigo con el que se azotaba a los galeotes’.<< 

[50] ‘de memoria’.<< 

[51] ‘que ya es mucha broma ésta’.<< 

[52] ‘orinal’.<< 

[53] ‘repicando campanas’.<< 

[54] Como los liberados de cautiverio que llevaban a alguna iglesia las 

cadenas con que habían estado presos.<< 

[55] ‘todos los puntos, los detalles’.<< 

[56] ‘tributo’.<< 



[57] ‘volver al cautiverio’, como el de los judíos según la Biblia.<< 

[58] ‘hizo señas con el ojo’.<< 

[59] ‘que no daba abasto’.<< 

[60] ‘chaquetilla con faldón corto y mangas hasta medio brazo’.<< 

[61] ‘medias’.<< 

[62] ‘armadura que protege la pierna desde la rodilla al tobillo’.<< 

[63] ‘sólo con la camisa’.<< 



[1] ‘no vale’.<< 

[2] Como Sancho pertenece al estamento de los villanos, es ‘cobarde por 

naturaleza’.<< 

[3] Los doce hijos de Jacob, que dieron nombre a las tribus de Israel.<< 

[4] Hermanos protagonistas de dos libros de la Biblia.<< 

[5] Gemelos hijos de Júpiter y Leda.<< 

[6] Viso del Marqués y Almodóvar del Campo son poblaciones de la Mancha, 

en la actual provincia de Ciudad Real.<< 

[7] En sustitución de las cuatro palabras siguientes, la segunda edición de 

Madrid, impresa por Juan de la Cuesta en 1605, pocos meses después de la 

primera, intercala un pasaje sobre el rucio de Sancho. Puede leerse, junto a otro 

pasaje paralelo, en la Nota complementaria.<< 

[8] ‘Le volvían a la memoria’.<< 

[9] ‘las sobras del botín tomado a los frailes’ en la aventura del cuerpo muerto 

(I, 19).<< 

[10] ‘con las dos piernas a un lado’.<< 

[11] ‘almohadilla con portaobjetos’ (cojín) y ‘bolsa de mano’ (maleta).<< 

[12] ‘tela fina de algodón o lino’.<< 

[13] Un escudo valía medio doblón.<< 

[14] ‘agenda, libro de notas’.<< 

[15] ‘Por ese poema’, en términos populares.<< 

[16] ‘Por la carta se puede averiguar menos que por los versos quién la 

escribió, excepto que es algún desdeñado amante’.<< 

[17] ‘registraba Sancho la maleta’.<< 

[18] ‘desenredase’ (vedija: ‘mechón’).<< 



[19] ‘por prisa o por descuido’.<< 

[20] ‘noble’.<< 

[21] ‘a pensar en el suicidio’.<< 

[22] ‘recogidos como en una coleta o moño’.<< 

[23] ‘tranquilo’.<< 

[24] ‘supusiese estar andando’.<< 

[25] ‘linternas, faroles’.<< 

[26] ‘quedaría libre de pago por ser insolvente’.<< 

[27] ‘con las riendas y el freno’.<< 

[28] ‘de improviso’.<< 

[29] ‘de alguna desgracia’.<< 

[30] ‘por considerarla robada’.<< 

[31] ‘que el diablo es astuto y donde menos se espera se le pone a uno algo 

para que tropiece y caiga’.<< 

[32] ‘no quise acercarme a ella ni lanzándole antes una piedra’, como 

precaución, para ver qué pasa.<< 

[33] ‘no quiero nada que me cause problemas’.<< 

[34] ‘aprisco, refugio de los pastores’.<< 

[35] ‘pero no lo logramos’.<< 

[36] ‘tienen refugio’.<< 

[37] ‘con no poca dificultad’.<< 

[38] ‘terrenos cubiertos de jaras’, arbustos olorosos.<< 



[39] ‘dos de ellos, criados, y los otros dos, amigos’.<< 

[40] ‘paso angosto entre dos peñas’.<< 

[41] ‘chaleco de ante’.<< 

[42] ‘estaba perfumado con ámbar’.<< 

[43] ‘le devolvió el saludo con no menos educación o cortesía’.<< 

[44] ‘el Andrajoso’.<< 



[1] ‘desaliñado’ y ‘malaventurado’.<< 

[2] ‘Cuando’.<< 

[3] Cardenio es nombre literario que sugería diáfanamente el de la noble 

familia andaluza de los Cárdenas. A partir de ahí, se han propuesto varios 

paralelismos entre la ficción cervantina y la realidad histórica.<< 

[4] ‘de modo que’.<< 

[5] ‘tan celebrada por los poetas’. Evoca la fábula de Píramo y Tisbe (Ovidio, 

Metamorfosis, IV), que se amaban contra la voluntad de sus padres y se 

comunicaban a escondidas a través de una grieta en la pared que separaba sus 

casas.<< 

[6] ‘notas o cartas breves’.<< 

[7] ‘convendría en ello en cuanto se lo dijese’.<< 

[8] ‘contenía tantas súplicas y alabanzas’.<< 

[9] ‘esperase para prometerla en matrimonio’.<< 

[10] ‘quería de mí’.<< 

[11] ‘tenía vasallos’, es decir, ‘enamorados’.<< 

[12] ‘cualidades’.<< 

[13] ‘llevaron a tal extremo’.<< 

[14] ‘la virginidad’.<< 

[15] Hasta el concilio de Trento, una mera promesa de matrimonio mientras 

los novios se daban las manos se consideraba con tanta validez en cuanto 

sacramento como el contraído con la correspondiente ceremonia religiosa. Los 

engaños producidos a la sombra de tal situación y los múltiples azares anejos a los 

matrimonios secretos o clandestinos, que en la práctica subsistieron después de 

Trento, fueron fuente inagotable para el teatro y la novela de los siglos XVI y XVII; 

y la intriga sentimental de Cardenio subió a las tablas en un drama de Shakespeare 

(conservado sólo en una refundición tardía).<< 



[16] ‘confundirme’.<< 

[17] ‘con la excusa, con el pretexto’.<< 

[18] ‘alenté’.<< 

[19] ‘hacerlo público cuando no supusiese molestia o trastorno’; pero el texto 

es dudoso.<< 

[20] ‘túnica sobre la que se colocaba otra ropa’.<< 

[21] ‘me ocultaba’.<< 

[22] ‘abordaba el tema’.<< 

[23] ‘con la excusa de que’.<< 

[24] Libro decimoprimero de la serie de Amadís, obra de Feliciano de Silva 

(1532).<< 

[25] Agesilao y Arlanges, dos personajes de la novela, adoptan estos nombres 

cuando se hacen pasar por mujeres.<< 

[26] ‘églogas, composiciones de tema pastoril’.<< 

[27] En la astrología, la luna es un astro frío y húmedo, vinculado a las 

mareas.<< 

[28] En la novela aparecen tres Madasimas, pero el sabio Elisabat, acompañante 

y maestro (‘cirujano’) de Amadís, no tuvo relación con ninguna de ellas, sino con la 

infanta Grasinda.<< 

[29] Esto es, arrojó (‘echó’) el juramento.<< 

[30] ‘matasanos’.<< 

[31] ‘la defendió’.<< 

[32] ‘de mentiroso’; para un noble, acusación de las más graves.<< 



[1] Nombre que adopta Amadís de Gaula cuando es rechazado por Oriana y 

se retira a la Isla de la Peña Pobre para entregarse a los rezos y a las 

mortificaciones.<< 

[2] O Isopete (‘pequeño Esopo’), como se llamaba a una colección de fábulas 

muy difundida en la Edad Media.<< 

[3] ‘te levante la prohibición’.<< 

[4] ‘en defender tanto’.<< 

[5] Magimasa es corrupción de Madasima.<< 

[6] Corrupción de Elisabat.<< 

[7] ‘bofetones en las dos mejillas’.<< 

[8] ‘confunda’.<< 

[9] ‘a fe mía’.<< 

[10] ‘de tan alta calidad’.<< 

[11] Todo el parlamento de Sancho es una retahíla de refranes, cuyo 

significado es ‘A mí qué más me da’.<< 

[12] ‘las apariencias engañan’; el dicho tiene su origen en la costumbre de 

colgar de unas estacas las piezas de tocino salado.<< 

[13] ‘¿quién puede poner límites a la libertad?’.<< 

[14] ‘que incluso de Dios murmuraron’. La acumulación de refranes que 

siempre se recuerda como característica de Sancho aparece aquí por primera vez, 

«pero este primer chorreo queda aislado, y Cervantes ya no volverá a él hasta la 

Segunda parte» (Fernando Lázaro Carreter).<< 

[15] ‘he de poner un broche de oro’.<< 

[16] ‘aunque la suerte pueda ir de tal modo, que nos encontremos con la 

adversidad (azar) en lugar de con la fortuna (encuentro)’; en el juego de dados, el 

azar es la jugada peor y el encuentro la mejor.<< 



[17] ‘cargos de responsabilidad’.<< 

[18] Cervantes da aquí una óptima síntesis de la teoría clásica y renacentista 

de las artes: el escritor, en concreto, debe imitar la realidad, pero perfeccionándola 

y mejorándola, mostrando las cosas «como habían de ser»; y para llegar a esa 

imitación idealizada debe a su vez imitar a los artistas que han sobresalido en 

practicarla.<< 
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[19] ‘monstruos con brazos de león y garras de águila’.<< 

[20] Repite «desbaratar ejércitos», con léxico italianizante.<< 

[21] ‘mechones’; la Ocasión se representaba con un solo mechón de pelo, único 

sitio por donde se la podía agarrar.<< 

[22] ‘actuando como un desesperado, un demente y un loco furioso’.<< 

[23] Cuenta el Orlando furioso que Orlando enloquece cuando encuentra junto 

a una fuente un letrero en árabe donde Medoro declara sus amores con Angélica la 

Bella.<< 

[24] ‘ni placer ni mérito’.<< 

[25] ‘si hago esto sin motivo, ¿qué no haría si lo tuviera?’.<< 

[26] Sin embargo, en el capítulo 22 se cuenta que el estudiante se apoderó de 

la bacía y «la hizo pedazos». El Quijote abunda en descuidos de continuidad 

similares a éste, pero la mayoría de ellos pasan inadvertidos para el lector y sólo se 

advierten cuando la novela se analiza con una minuciosa perspectiva crítica, que 

tiene poco que ver con el desenfado y el buen humor propios del estilo 

cervantino.<< 

[27] ‘no se preocupan por conseguirlo’.<< 

[28] ‘placentero’.<< 

[29] ‘que destino’.<< 

[30] ‘sin cesar’.<< 



[31] ‘ninfas de montes y bosques’.<< 

[32] ‘te dé buena ventura’.<< 

[33] Caballo alado de ese personaje del Orlando furioso.<< 

[34] La doncella Bradamante regaló el caballo Frontino a Rugero, quien 

emprendió una serie de aventuras que le mantuvieron alejado de ella.<< 

[35] ‘que él no estaba ni enamorado ni desesperado’; las generales eran las 

preguntas que se hacían a cualquier testigo antes de comenzar el interrogatorio.<< 

[36] Por primera vez en la edición príncipe, se menciona aquí «la falta del 

rucio» (es decir, ‘el asno de color rucio’), que, sin embargo, Sancho espoleaba aún 

al principio de este capítulo. Para la explicación de esa singularidad, véase más 

adelante la Nota complementaria.<< 

[37] ‘¡No te enteras de nada!’.<< 

[38] ‘imitada’.<< 

[39] ‘bajo pena de reincidentes’; en los procesos de la Inquisición a los 

reincidentes (relapsos) se los condenaba a muerte.<< 

[40] ‘sin que sean en nada engañosas o falsas’.<< 

[41] ‘y no sólo el estómago’.<< 

[42] ‘de forma inapelable’.<< 

[43] Deformación de una frase del oficio de difuntos («Quia in inferno nulla 

est redemptio», ‘porque en el infierno no es posible la salvación’).<< 

[44] ‘ante todo’.<< 

[45] Se trata de la letra de cambio «de los tres pollinos» que hasta aquí no 

aparece en la primera edición, pero a la que se hace referencia en el fragmento que 

para remediar el error se añadió en el capítulo 23 de la segunda impresión. Véanse 

capítulo XXIII y la Nota complementaria (Adición al capítulo XXIII).<< 

[46] ‘copiar’.<< 



[47] ‘escritura procesal’, propia de los escribanos y muy difícil de leer.<< 

[48] Corchuelo es diminutivo de corcho, ‘corteza del alcornoque’.<< 

[49] ‘juego que consiste en lanzar una barra de hierro con puntas afiladas’.<< 

[50] ‘¡Vive Dios!’.<< 

[51] ‘bien templada’.<< 

[52] ‘y que puede sacar de cualquier aprieto’.<< 

[53] ‘qué complexión más robusta’.<< 

[54] ‘mujer cortés’, pero también podía entenderse como ‘prostituta’.<< 

[55] ‘con todos bromea’, pero también ‘con todos tiene trato sexual’.<< 

[56] ‘aunque acabe en el infierno’.<< 

[57] ‘se avergonzasen’.<< 

[58] ‘romo, obtuso’.<< 

[59] ‘te pasas de listo’.<< 

[60] ‘fraile lego’.<< 

[61] ‘corpulento’.<< 

[62] ‘su superior’.<< 

[63] ‘para’.<< 

[64] Lista de nombres típicos de las heroínas de los libros pastoriles.<< 

[65] Los barberos tenían fama de ser aficionados a la poesía y la música.<< 

[66] Para ingresar en las órdenes militares y en algunas religiosas, era 

necesario demostrar una ascendencia cristiana vieja.<< 

[67] Elena de Troya y Lucrecia, que se suicidó tras ser violada por Sexto 



Tarquinio, simbolizan la belleza y la castidad, respectivamente.<< 

[68] Expresión jocosa de despedida.<< 

[69] ‘el herido en lo más íntimo’.<< 

[70] La carta comienza con un recuerdo del Amadís (donde Oriana escribe: «Yo 

soy la doncella herida de punta de espada por el corazón») y con un tópico 

amoroso difundido por las Heroidas de Ovidio («quam non habet ipsa salutem 

mittit»).<< 

[71] ‘no está de mi parte’.<< 

[72] ‘en mi dolor’.<< 

[73] ‘aunque yo sea muy sufrido’.<< 

[74] El formulismo propio de las letras es «…primera de cambio».<< 

[75] Si llevara «don Quijote» como firma, el documento sería «inútil y sin 

valor» (Gonzalo Torrente Ballester).<< 

[76] ‘a Dios’.<< 

[77] ‘lo eche todo a rodar sin pensar en las consecuencias’.<< 

[78] ‘me evitaría, me temería’.<< 

[79] Por ‘Teseo’, el héroe griego que mató al Minotauro y salió del laberinto 

gracias al hilo que le dio Ariadna.<< 

[80] ‘algunos ramos de retama’.<< 

[81] ‘en un momento’.<< 

[82] ‘desnudo’, tapado sólo con las faldas de la camisa.<< 

[83] ‘brincos tocándose los pies con las manos’.<< 

[84] ‘volteretas’.<< 



[1] ‘alfiler grueso, que costaba una blanca’.<< 

[2] El episodio procede de Ariosto, pero es Ferragut, y no Roldán, el que 

resguardaba con siete planchas de hierro su ombligo, el único lugar en que podían 

herirle.<< 

[3] Medoro era paje de Dardinel de Almonte, no de Agramante.<< 

[4] ‘lo había injuriado, deshonrado’.<< 

[5] El nudo más gordo corresponde al rezo de un Padrenuestro.<< 

[6] En la segunda edición de 1605, se sustituyó desde y encomendarse hasta un 

millón de avemarías por «y así lo haré yo». Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes de 

un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez. La corrección es sin duda del propio 

Cervantes.<< 

[7] Don Quijote está pensando en el ermitaño de la Peña Pobre que confortó a 

Amadís.<< 

[8] ‘según lo que se os debe’.<< 

[9] Es recuerdo del soneto I de Garcilaso: «A tanto mal no sé por dó he 

venido».<< 

[10] ‘de cabeza, sin sosiego’.<< 

[11] ‘barril pequeño’.<< 

[12] ‘divinidades menores de prados y bosques’.<< 

[13] La ninfa Eco estaba enamorada de Narciso; al morir éste, se deshizo en 

lágrimas para fundirse con el río, y de ella sólo quedó la voz.<< 

[14] ‘que le respondiese Eco, le consolasen las ninfas y le escuchasen los 

faunos y silvanos’.<< 

[15] ‘en su encargo’.<< 

[16] ‘y al día siguiente’.<< 



[17] ‘auto de fe, proceso’.<< 

[18] Es juramento: ‘por lo más preciado’.<< 

[19] ‘o habrá disputa’.<< 

[20] ‘fue empalideciendo como un moribundo’.<< 

[21] ‘en un instante’.<< 

[22] ‘ratificar la donación’.<< 

[23] ‘despreciada’ y también ‘sobada’.<< 

[24] Sancho confunde el llagado de la carta con llego, ‘lego’.<< 

[25] ‘discurriendo’.<< 

[26] ‘en cuanto le trajese una respuesta propicia’.<< 

[27] ‘cosa posible y muy factible’.<< 

[28] ‘alterase las circunstancias’.<< 

[29] ‘algún cargo eclesiástico con órdenes menores (simple) o mayores 

(curado)’.<< 

[30] ‘o algún empleo como sacristán’.<< 

[31] ‘renta fija o sueldo del beneficio eclesiástico’.<< 

[32] ‘ingresos que se obtienen de las misas’.<< 

[33] ‘ni le preguntase nada sobre el asunto’.<< 

[34] ‘hasta que la hubiese vengado’.<< 



[1] ‘se salieron con la suya’.<< 

[2] ‘falda larga’.<< 

[3] ‘prendas de tela fina para cubrir la cabeza’.<< 

[4] ‘entre parda y roja, pelirroja’.<< 

[5] ‘franjas’.<< 

[6] ‘con cortes verticales’, para que se viera el color de la saya sobre la que 

estaban cosidas las franjas de terciopelo.<< 

[7] ‘prendas femeninas sin mangas’.<< 

[8] ‘que le pusiesen la toca sobre la cabeza’.<< 

[9] ‘gorrillo de lino acolchado’.<< 

[10] ‘una cinta de seda negra’.<< 

[11] El antifaz era una tela con que los viajeros solían cubrirse el rostro para 

protegerlo del polvo de los caminos.<< 

[12] ‘capa corta con cuello’.<< 

[13] ‘rojizo’.<< 

[14] ‘era lo más importante’.<< 

[15] ‘bajo pena de perder su gracia, de desagradarle’.<< 

[16] Esta forma estrófica, denominada «ovillejo», quizá fue invención de 

Cervantes.<< 

[17] ‘estorba, impide’.<< 

[18] ‘dejando un doble en la tierra’.<< 

[19] ‘a lo más alto del cielo’.<< 

[20] ‘se confunda contigo, llevando un traje igual al tuyo (librea)’.<< 



[21] ‘del caos primigenio’.<< 

[22] ‘elocuente’.<< 

[23] ‘que le habían hablado de su caso como de algo sabido’.<< 

[24] ‘que no tiene cuento’, ‘sin cuento y sin final’.<< 

[25] ‘inacabado’.<< 

[26] La lista incluye paganos (Cayo Mario, Lucio Sergio Catilina y Cornelio 

Sila, políticos romanos citados como corruptos), cristianos (Galalón, que traicionó a 

Roldán; Vellido Dolfos, que asesinó a Sancho II de Castilla, y el Conde don Julián, 

que permitió la invasión de la Península por los árabes) y judíos (Judas, el apóstol 

que vendió a Jesucristo).<< 

[27] ‘deslealtades’.<< 

[28] ‘el curso de los astros’.<< 

[29] Alusión a las palabras que Natán dirige a David tras su adulterio con 

Betsabé y el asesinato de Urías (II Samuel, XII).<< 

[30] ‘tan desprevenida como yo’.<< 

[31] ‘ponderaba, enaltecía’.<< 

[32] ‘Me correspondía con creces’.<< 

[33] ‘sin su conocimiento’.<< 

[34] ‘por casualidad’.<< 

[35] ‘mensajero’.<< 

[36] ‘lo ha aceptado’.<< 

[37] ‘si os interesa venir’.<< 

[38] ‘al día siguiente llegué a mi aldea’.<< 

[39] ‘secretamente’.<< 



[40] ‘cuarto privado que se abre a la sala principal’.<< 

[41] ‘(fijarme) en los reflejos, destellos’.<< 

[42] disoluble: ‘indisoluble’, porque Cervantes lo interpretaba como contrario a 

soluble (compárense disímil, disentir, etc.).<< 

[43] ‘imposibilitado de alcanzar en tiempo alguno, nunca’.<< 

[44] ‘sin sospechar que yo estuviera allí’.<< 

[45] Yahvé permitió que Lot y su familia salieran de Sodoma mientras ésta era 

destruida, con la condición de que no volvieran la vista atrás (Génesis, XIX, 17).<< 

[46] ‘en caso contrario’.<< 

[47] ‘se disponía a decirle’.<< 

[48] ‘cuidadoso, juicioso’.<< 



[1] Era idea ampliamente compartida en la época «que la variación hace a la 

naturaleza» y a las artes llegar a la plenitud «de gusto y belleza» (Cervantes, Pedro 

de Urdemalas). De acuerdo con tal criterio, la Primera parte del Quijote intercala en 

la historia del protagonista, y más o menos enlazados con ella, los «cuentos y 

episodios» de Grisóstomo y Marcela (11-14), Cardenio y Dorotea (23-24, 27-29, 36) 

y otros que se hallan en los capítulos 33-35, 39-41, 42-43 y 51, buscando siempre la 

alternancia de temas y de modalidades literarias (pastoril, sentimental, de 

aventuras, etc.), del mismo modo que se procura la variedad en los lances de don 

Quijote y Sancho.<< 

[2] El autor evoca las fases principales en la elaboración del hilo de lino.<< 

[3] ‘formado por dos piezas de paño unidas en los hombros’.<< 

[4] ‘medias que cubrían las piernas hasta el empeine’.<< 

[5] ‘gorra alta provista de una pequeña visera’.<< 

[6] ‘pañuelo para la cabeza sobre el cual se ponía el sombrero’.<< 

[7] La mujer que se viste de hombre para recuperar la honra o conseguir un 

amor es personaje frecuente en la literatura del Siglo de Oro, a partir de La Diana 

de Jorge de Montemayor.<< 

[8] impertinente: ‘innecesaria’.<< 

[9] no ha sido parte: ‘no ha sido suficiente’.<< 

[10] ‘para aliviarlas’.<< 

[11] ‘de sus propiedades y título de nobleza’.<< 

[12] Es decir, judía o mora.<< 

[13] ‘rancios, muy viejos’.<< 

[14] ‘afectuosos’.<< 

[15] ‘los que mandan al resto de los pastores’.<< 

[16] ‘los ojos del amor, o los de la ociosidad’.<< 



[17] Al lince se le atribuía el ver a través de los objetos sólidos.<< 

[18] de hito en hito: ‘fijamente’.<< 

[19] ‘las emociones’.<< 

[20] La misma agudeza se ha usado en el capítulo anterior. En el Quijote 

abundan las repeticiones: hay juegos de palabras reiterados con frecuencia, citas 

que aparecen hasta tres veces, anécdotas que se cuentan en dos lugares… Esas 

insistencias, que hoy se sentirían como descuidos, son sin embargo inseparables 

del tono de conversación bienhumorada que constituye uno de los mayores 

atractivos y una de las grandes novedades de la novela cervantina.<< 

[21] ‘estaban dispuestos a prometerme en matrimonio’.<< 

[22] ‘a recobrar el aliento’.<< 

[23] ‘porque es inconcebible’.<< 

[24] ‘te asombren’.<< 

[25] hacienda: ‘asunto’.<< 

[26] ‘de lo que permitía mi condición social’.<< 

[27] ‘estafa o timo que consistía en comprar a crédito y vender por debajo del 

precio’.<< 

[28] ‘no usando el término (‘comportamiento’) que debe’.<< 

[29] ‘dejé de ser doncella, virgen’.<< 

[30] ‘se hicieron públicos’.<< 

[31] ‘hacerme compañía’.<< 

[32] ‘en una funda de almohada’.<< 

[33] ‘no había vuelto de su desmayo hasta el día siguiente’.<< 

[34] puso en bando: quizá ‘reagrupó, convocó’.<< 



[35] ‘gran recompensa’.<< 

[36] despenar: ‘quitar de penas’ y, por ahí, ‘matar’.<< 



[1] ‘se adelantó’.<< 

[2] ‘cuán humilde era’.<< 

[3] ‘el mal comportamiento’.<< 

[4] ‘en el término o situación en que estáis’.<< 

[5] ‘proveer’.<< 

[6] ‘su disputa, su discusión’.<< 

[7] ‘vestido formado por falda y jubón’.<< 

[8] ‘estambre de lana’.<< 

[9] ‘manto hasta la cintura’.<< 

[10] ‘por todo el mundo conocido’.<< 

[11] ‘búsqueda’.<< 

[12] ‘su nombre de pila’.<< 

[13] ‘sobrenombre de familia’, normalmente formado con un topónimo.<< 

[14] ‘haré todo lo que pueda’.<< 

[15] Entiéndase: ‘a Sancho’.<< 

[16] ‘fustigó a su montura’.<< 

[17] ‘lejanas’.<< 

[18] ‘en voz muy baja’.<< 

[19] ‘que es cosa sin importancia’.<< 

[20] ‘de hoy en adelante’.<< 

[21] ‘los canallas’.<< 



[22] ‘que comprobase’.<< 

[23] ‘se preparaba’.<< 

[24] ‘algún título de nobleza o algún cargo oficial’.<< 

[25] ‘en un momento, en un abrir y cerrar de ojos’.<< 

[26] ‘los he de hacer desaparecer’.<< 

[27] ‘en bloque, todos a la vez’.<< 

[28] ‘los he de convertir en plata o en oro’.<< 

[29] ‘¡Acercaos, que soy yo tonto!’, ‘que bueno soy yo’.<< 

[30] ‘lleva a cabo’.<< 

[31] Célebre caballo alado de la mitología clásica, de legendaria rapidez.<< 

[32] Cerro cercano a Alcalá de Henares (Compluto) en el camino de Loeches; 

Muzaraque es personaje desconocido.<< 

[33] ‘No había pensado yo en eso’.<< 

[34] ‘aquella mata de pelo’.<< 

[35] ‘acercándole’.<< 

[36] ‘conjuro’.<< 

[37] Golfo del Mar Negro, en Escitia, región proverbial por su crueldad y 

barbarie.<< 

[38] ‘sin equipaje’.<< 

[39] Los pesos de plata pura (ensayados) doblaban su valor (otro que tal) al ser 

convertidos en moneda en la Península.<< 

[40] ‘lo maltrataron’.<< 

[41] ‘son parte de unos galeotes’.<< 



[42] ‘sus remos’.<< 

[43] ‘exageraba, se cebaba’.<< 



[1] ‘allá se las haya, no me importa’.<< 

[2] Era fórmula jurídica para remitir a otro documento más detallado.<< 

[3] ‘casco de armadura, de forma esférica’.<< 

[4] ‘repararla’.<< 

[5] ‘la falta de juicio’.<< 

[6] ‘recuerde’.<< 

[7] ‘se cosiera la boca’, es decir, ‘se callara’.<< 

[8] Estirar la guía del bigote era gesto habitual cuando se profería algún 

juramento o amenaza.<< 

[9] ‘y se sienta imposibilitada’.<< 

[10] ‘Tinacrio el Mago’; es un personaje de la continuación de El caballero del 

Febo, novela de Pedro de la Sierra.<< 

[11] ‘acongojaba’.<< 

[12] ‘que casi limita’.<< 

[13] ‘de través, de reojo’.<< 

[14] ‘por mi propia voluntad’.<< 

[15] El gigote era un plato de carne asada, picada y aderezada.<< 

[16] ‘no se ha de reparar en nimiedades’.<< 

[17] ‘se le adelantó el cura’.<< 

[18] ‘tiene aspecto de ser cierto’.<< 

[19] ‘después de degollar’.<< 

[20] ‘¡a fe mía que no es mala la reina!’.<< 



[21] ‘he sido descomedida, descortés’.<< 

[22] ‘tras cada esquina’.<< 

[23] ‘a pedir cosas imposibles’; las cotufas son unos tubérculos parecidos a las 

chufas; en el golfo: ‘en el mar’.<< 

[24] ‘gratis, sin haber hecho ningún esfuerzo’.<< 

[25] ‘en la entrepierna’, es decir, ‘tratarme sin consideración’.<< 

[26] ‘has mentado y, con ello, insultado’.<< 

[27] ‘mozo de campo, ganapán, pícaro’.<< 

[28] ‘ante todo’.<< 

[29] ‘si va a decir la verdad’.<< 

[30] «…que al final se rompe».<< 

[31] ‘con más tiento’.<< 

[32] ‘con gesto sosegado’.<< 

[33] ‘muchos pormenores’.<< 

[34] Probable referencia a la aventura de los batanes.<< 

[35] Quizá con el sentido de ‘aunque no tenga ninguna obligación con ella’.<< 

[36] La segunda edición de 1605 inserta en este lugar cerca de treinta líneas 

referentes de nuevo al asno de Sancho. Véase la Nota complementaria.<< 



[1] ‘tiras de oro retorcidas que se fijaban con hilos de seda al emblema 

(empresa) del bordado’.<< 

[2] ‘limpiando o cribando’.<< 

[3] De los tres, el rubión es el trigo de peor calidad.<< 

[4] En señal de respeto, como se hacía con las cartas del Rey o del Papa.<< 

[5] ‘en lo más intenso del meneo’.<< 

[6] ‘no se te olvide ni un detalle’.<< 

[7] ‘más de lo que mide un puño’.<< 

[8] ‘un olor como a incienso de Sabá’.<< 

[9] Se solían perfumar las pieles con que se confeccionaban los guantes.<< 

[10] ‘pringosa’.<< 

[11] ‘acatarrado’.<< 

[12] ‘como recompensa’.<< 

[13] ‘lo bueno siempre es bueno, aunque llegue a deshora’; mangas: ‘propinas’ 

o ‘prendas nuevas’.<< 

[14] ‘monstruo repugnante’.<< 

[15] ‘cuando menos lo espero’.<< 

[16] Los gitanos ponían unas gotas de mercurio (azogue) en las orejas de las 

caballerías que querían vender, para que parecieran más vivaces.<< 

[17] ‘acerca de’.<< 

[18] ‘qué mal está vuestra merced de la cabeza’.<< 

[19] «que ciento volando», se dice actualmente.<< 

[20] Refrán que Sancho deforma cómicamente: «quien bien tiene y mal escoge, 



por mal que le venga no se enoje».<< 

[21] ‘oportunidad’.<< 

[22] ‘de propina, de beneficio extra’.<< 

[23] ‘hacia la costa’.<< 

[24] ‘no le pillase en alguna mentira’.<< 

[25] ‘aunque’.<< 

[26] ‘se agenció, consiguió’.<< 

[27] En la aventura relatada en el capítulo 4.<< 

[28] ‘no sé qué discursos’.<< 

[29] ‘perfumados’, es decir, ‘mejorados’.<< 

[30] ‘salió del bosque’.<< 

[31] ‘me decía un chiste y mofa con la finalidad de hacer burla de vuestra 

merced’.<< 

[32] ‘me dejó en tal estado’.<< 

[33] ‘sin venir al caso’.<< 

[34] ‘la tormenta’, es decir, ‘la cólera’.<< 

[35] ‘que no saca provecho en guardarla’.<< 

[36] Se refiere a la ballena de Jonás, el profeta que intentó eludir el mandato 

divino.<< 

[37] ‘que le pusiese el cabezal, las riendas y el bocado’.<< 

[38] ‘y emprendió el camino’.<< 

[39] ‘muy avergonzado’.<< 



 [1] ‘no lo pudo evitar’.<< 

[2] ‘con expresión solemne y signos de aprobación’.<< 

[3] ‘No bien se hubo retirado’.<< 

[4] La perorata de la ventera tiene un segundo sentido picante.<< 

[5] ‘pertrechos’.<< 

[6] ‘Se admiraron, se sorprendieron’.<< 

[7] ‘después de comer, en la sobremesa’.<< 

[8] ‘le habían trastornado el juicio’.<< 

[9] letrado: ‘texto escrito’.<< 

[10] ‘mil pesares’.<< 

[11] ‘oigo’.<< 

[12] ‘es muy agradable’.<< 

[13] ‘De verdad que no lo sé, señor’.<< 

[14] Los cuatro libros del valeroso caballero don Cirongilio de Tracia, de Bernardo 

de Vargas (Sevilla, 1545).<< 

[15] Obra de Melchor Ortega que estaba entre los libros de don Quijote.<< 

[16] A partir de la edición de 1580, la Crónica del Gran Capitán iba acompañada 

de la biografía del soldado García de Paredes (1466-1530), famoso por su fuerza 

extraordinaria.<< 

[17] ‘patrañas, fantasías’.<< 

[18] ‘espada grande que se manejaba con dos manos’.<< 

[19] ‘¡Y a mí qué me importa!’; es frase hecha.<< 

[20] ‘muñequitos que se hacían abriendo la parte superior de una vaina de 



haba y quitando una semilla para que pareciera un fraile’.<< 

[21] ‘se enfrentó, derrotó’.<< 

[22] ‘en voz baja’.<< 

[23] ‘hacer la segunda voz en una canción o el segundo papel en una obra’.<< 

[24] ‘frailes reformados’, que tenían fama de íntegros y veraces.<< 

[25] ‘engañarme’.<< 

[26] ‘que no tengo un pelo de tonto’.<< 

[27] En las culturas con una alfabetización insuficiente, la escritura conllevaba 

o todavía conlleva un plus de veracidad: el mero hecho de constar por escrito 

parecía garantizar la realidad de una noticia o de un relato. Los requisitos legales 

necesarios para la publicación de una obra tendían a avalar esa impresión, y tanto 

más cuanto que los volúmenes de Don Cirongilio de Tracia y de la Historia del Gran 

Capitán se le presentaban al ventero (como, en su locura, a don Quijote) con el 

mismo aspecto en cuanto portadas, formato, etc. En el siglo XVII, la categoría 

moderna de la ‘ficción’, un tipo de lenguaje que no es ni ‘verdad’ ni ‘mentira’, sino 

que tiene un estatuto propio, no estaba aún sólidamente establecida.<< 

[28] ‘juego parecido al billar’.<< 

[29] Se refiere a los nobles, a los que estaba vedado el trabajo manual.<< 

[30] ‘decidió’.<< 

[31] Novela tiene aquí el sentido, regular en la época, de ‘relato corto’ (la 

acepción moderna de ‘relato extenso’ no se generalizó hasta el siglo XIX), y en 

particular según el modelo de Boccaccio y de la narrativa italiana. De hecho, la 

acción de El curioso impertinente transcurre en Florencia, en tiempos del Gran 

Capitán, no sólo porque algunos aspectos de la historia podrían haberse juzgado 

impropios de la España de los Austrias, sino porque el género se sentía como 

característico de Italia. (Por eso se enorgullecía Cervantes en el prólogo a las 

Novelas ejemplares: «yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las 

muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas 

extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas».) En el Quijote, la 

presencia de una novela busca acentuar la variedad de los «cuentos y episodios» 



que se alternan con los lances del protagonista (véase I, 28).<< 

[32] De los venteros se decía que eran moriscos.<< 

[33] En el Siglo de Oro fueron muchos los textos que se difundieron sólo en 

copias manuscritas. Así circularon durante un tiempo las Novelas ejemplares del 

propio Cervantes, en general compuestas antes del Quijote, pero no publicadas sino 

en 1613.<< 

[34] ‘alguna curiosidad, alguna cosa interesante’.<< 



[1] ‘que ni un reloj bien ajustado iba tan al compás’.<< 

[2] ‘frecuentó’.<< 

[3] ‘a evitar cuidadosamente ir tan a menudo a casa de Anselmo’.<< 

[4] ‘la disminución de las visitas’.<< 

[5] ‘ni en las visitas a las iglesias’.<< 

[6] ‘en quien se tiene depositada mayor confianza’.<< 

[7] ‘o le sería de vituperio, de oprobio’.<< 

[8] ‘disminuir’; dezmar (‘diezmar’) es eliminar una cosa de cada diez.<< 

[9] ‘poner un trapo entre dos objetos para amortiguar el roce’; aquí tiene el 

sentido de ‘espaciar’.<< 

[10] ‘con todo, aun así’.<< 

[11] Una clasificación que Cervantes recuerda a menudo y que se encuentra ya 

en Aristóteles distinguía entre bienes interiores o de naturaleza (como la virtud o la 

familia) y bienes exteriores o de fortuna (como la riqueza).<< 

[12] ‘supere’.<< 

[13] ‘atributos, dones’.<< 

[14] ‘me entristece y angustia’.<< 

[15] ‘ha de hacerse evidente, notorio’.<< 

[16] ‘y no puedo convencerme de esta verdad’.<< 

[17] ‘el grado de pureza’.<< 

[18] ‘atrevimiento, desvergüenza’.<< 

[19] ‘con la victoria’.<< 

[20] ‘que está colmado’.<< 



[21] el Sabio es Salomón en el Libro de los Proverbios (XXXI, 10).<< 

[22] Quizá ‘a tener por consumado lo que se habría de consumar’.<< 

[23] ‘por buenos motivos’.<< 

[24] ‘desde ahora mismo’.<< 

[25] ‘hasta el altar’, «infiriendo que el amigo ha de hacer por su amigo todo 

aquello que no fuere contra Dios» (Cervantes, El viejo celoso); era modismo 

clásico.<< 

[26] ‘llegase tan lejos’.<< 

[27] ‘de poca importancia’.<< 

[28] ‘los comentarios’.<< 

[29] ‘en el ejercicio de la inteligencia’.<< 

[30] ‘a una mujer recatada’.<< 

[31] servir: ‘cortejar’.<< 

[32] ‘en la muralla del enemigo’.<< 

[33] ‘sin pensarlo ni prestar atención’.<< 

[34] ‘en medio de mil formas diferentes de morir’.<< 

[35] ‘aunque obtengas lo que deseas’.<< 

[36] Luigi Tansillo (1510-1568) es el autor de Le lacrime di San Pietro, obra 

traducida por Luis Gálvez de Montalvo en 1587.<< 

[37] En el Orlando de Ariosto aparece un vaso encantado que derrama vino 

sobre aquel a quien su mujer ha engañado; Reinaldos de Montalbán rehusó 

someterse a la prueba.<< 

[38] ‘cuantos expertos en joyas lo examinasen’.<< 

[39] ‘en posibilidad, en situación’.<< 



[40] Es tópico que se remonta a Aristóteles, pero que éste no formula nunca 

con la rotunda brevedad con que se hizo popular y con que aquí se repite. Entre los 

otros motivos misóginos en que incurre Cervantes (a menudo contra la pintura que 

él mismo ofrece de sus personajes femeninos), el más frecuente es el de «la 

condición mudable de mujer» (La Galatea).<< 

[41] ‘los escritores que se ocupan del estudio de la naturaleza’.<< 

[42] ‘azuzándolo, asustándolo con gritos’.<< 

[43] Dánae había sido encerrada por su padre Acribio en una torre de bronce, 

pero Júpiter la poseyó transformándose en lluvia de oro. Es probable que los 

versos sean de alguna comedia, hoy perdida, del propio Cervantes.<< 

[44] ‘sin escrúpulos, sin miramientos’.<< 

[45] ‘lo que comúnmente se practica, lo que se acostumbra a hacer’.<< 

[46] ‘despertar las pasiones’.<< 

[47] ‘que lo dejaré aquí, que no diré más’.<< 

[48] Comer barro, sobre todo, fue en la época práctica de moda entre las 

mujeres, que le atribuían virtudes medicinales.<< 

[49] ‘en práctica’.<< 

[50] ‘en peligro’.<< 

[51] ‘en la opinión de Camila’.<< 

[52] ‘resuelta’.<< 

[53] ‘desde el día siguiente’.<< 

[54] ‘inquietud’.<< 

[55] ‘la buena voluntad’.<< 

[56] ‘en el aprieto’.<< 

[57] ‘de la falta de cortesía’.<< 



[58] estrado: ‘tarima con alfombras y cojines que usaban las damas para recibir 

visitas’.<< 

[59] ‘que vigila para evitar las tentaciones’.<< 

[60] ‘le proporcionaría la misma oportunidad’.<< 

[61] ‘de forma que’.<< 

[62] ‘con que atraerla’.<< 

[63] ‘de vestir bien’.<< 

[64] ‘no pensaba pasar adelante con aquel asunto’.<< 

[65] ‘permite’.<< 

[66] ‘para justificar su partida ante Camila’.<< 

[67] Versos de autor desconocido.<< 

[68] ‘se bastaba’.<< 

[69] ‘los criados’.<< 

[70] ‘cuanto más’.<< 



[1] ‘me iré a pasar un tiempo’.<< 

[2] ‘la guarda (el guardián) que me dejasteis’.<< 

[3] ‘mediante un mensajero’.<< 

[4] ‘las torres fortificadas’.<< 

[5] dio al través: ‘lo hizo caer’.<< 

[6] ‘se ha de enfrentar’.<< 

[7] La honra o el amor de su esposa.<< 

[8] ‘compendio’.<< 

[9] ‘reside’.<< 

[10] ‘sin mojarte’, es decir, ‘sin problemas’.<< 

[11] ‘mar’.<< 

[12] Es decir, ‘la deuda de la muerte’.<< 

[13] ‘despreocupada, tranquila’.<< 

[14] ‘de sobremesa’.<< 

[15] ‘sin temor, confiadamente’.<< 

[16] ‘la tacha’.<< 

[17] ‘queja’.<< 

[18] ‘tan ignorante’.<< 

[19] ‘privado’.<< 

[20] ‘desconocido, ignoto’.<< 

[21] ‘ni siquiera hice’.<< 



[22] ‘que ni sube ni baja el precio’.<< 

[23] Refrán: ‘El que da primero, da dos veces’.<< 

[24] ‘Eso no se dice por ti’.<< 

[25] Es decir, ‘sabio, solo, solícito y secreto’.<< 

[26] Porque ya ha entrado como variante gráfica de la i latina.<< 

[27] ‘práctica, experta’.<< 

[28] ‘La presionó para saber si sus conversaciones pasaban a más’.<< 

[29] ‘ni se acordó siquiera de que Leonela existía’.<< 

[30] ‘el vestidor donde se guardan los objetos personales (alhajas)’.<< 

[31] ‘precipitadamente’.<< 

[32] ‘podrá pensar lo que quiera’.<< 

[33] ‘partícipe de nuestros secretos’; secretario en el sentido original de 

‘guardián, custodio del secreto’.<< 

[34] ‘hacer pedazos’.<< 

[35] ‘matón al que pagaban para marcarle la cara a alguien’.<< 

[36] ‘cuando lo mates’.<< 

[37] Esposa de Ulises y símbolo clásico de la fidelidad, porque se resistió a los 

pretendientes que la acosaban.<< 

[38] ‘no se debilite’.<< 

[39] ‘sin haber matado antes’.<< 

[40] A Sexto Tarquinio, que la había violado.<< 

[41] ‘de forma tan gratuita y con tan poco esfuerzo’.<< 



[42] ‘si por ventura’.<< 

[43] ‘por posponer’.<< 

[44] ‘concepto’, pero también en sentido literal de ‘posesión física’.<< 

[45] ‘caigo’.<< 

[46] ‘aprobar, dar por buenas’.<< 

[47] ‘alcanzar’.<< 

[48] ‘zona carnosa entre el brazo y el pecho’.<< 

[49] ‘cortarle la hemorragia’.<< 

[50] Que se hirió para demostrarle a su marido, Marco Bruto, que podía 

resistir el dolor, y se suicidó cuando supo que él había muerto en la batalla de 

Filipos.<< 

[51] ‘la viva imagen de la honestidad’.<< 

[52] ‘la perla perfecta’.<< 

[53] ‘pues habían quedado de acuerdo en ocultársela’.<< 



[1] ‘a cercén, de cuajo’.<< 

[2] ‘a parar, a detener’.<< 

[3] ‘gorro de dormir’.<< 

[4] ‘a terminar’.<< 

[5] acuerdo: de acordar, ‘despertar’ y ‘tener juicio’.<< 

[6] ‘golpes en la cara’.<< 

[7] ‘la parsimonia’.<< 

[8] ‘y la mala acción’.<< 

[9] ‘los parches’.<< 

[10] ‘desde hoy quedo relevado, libre’.<< 

[11] ‘tan muerto, que se le puede poner en salazón’.<< 

[12] ‘¡Ya no hay duda: mi condado es cosa hecha!’.<< 

[13] ‘en los reglamentos o estatutos’.<< 

[14] ‘por su causa’.<< 

[15] ‘me la ha devuelto estropeada’; cuartillos eran monedas que valían ocho 

maravedíes y medio.<< 

[16] ‘por la vida eterna’.<< 

[17] ‘a propósito, le ponía mala cara a Lotario’.<< 

[18] ‘autorizada, avalada’.<< 

[19] ‘se ha casado conmigo en secreto’.<< 

[20] ‘a salvo’.<< 

[21] ‘asustado’.<< 



[22] ‘Sucedió por casualidad’.<< 

[23] ‘iba perdiendo el juicio’.<< 

[24] ‘cerca de San Juan’.<< 

[25] ‘aunque’.<< 

[26] ‘Id con Dios’.<< 

[27] ‘instrumentos para escribir’.<< 

[28] ‘decidió’.<< 

[29] ‘mesilla portátil que sirve de escritorio’.<< 

[30] La batalla de Cerignola (1503), en la que participó Odet de Foix, señor de 

Lautrec.<< 



[1] La batalla ha ocurrido en el capítulo anterior. La incongruencia tiene que 

ver de nuevo con los cambios que en el último momento introdujo Cervantes en el 

original.<< 

[2] ‘tenemos fiesta’.<< 

[3] ‘con los estribos cortos y las piernas encogidas’, forma habitual de montar 

cuando se iba de viaje.<< 

[4] ‘silla de montar con respaldo y brazos’, propia de mujeres.<< 

[5] ‘se va a morir’.<< 

[6] ‘la que traía el rostro cubierto’.<< 

[7] ‘ni pretendáis’.<< 

[8] ‘sincera’.<< 

[9] ‘pálido y atemorizado’.<< 

[10] ‘cuyos gestos’.<< 

[11] ‘por lo que os obliga el hecho de ser noble’.<< 

[12] Es decir, ‘la nobleza de sangre’, puesto que Dorotea es de familia rica, 

pero no noble.<< 

[13] ‘elevar a la altura de tu nobleza’.<< 

[14] ‘que no por casualidad’.<< 

[15] ‘y aunque muriesen’.<< 

[16] ‘mi mala conducta y mi mucha descortesía’.<< 

[17] ‘Y para que veáis que es verdad’.<< 



[1] ‘de su título nobiliario’.<< 

[2] ‘a pierna suelta’.<< 

[3] ‘daba más muestras de júbilo’.<< 

[4] ‘abordó’.<< 

[5] ‘el beneficio que ha obtenido’.<< 

[6] ‘y cuando media, cuando viene al caso’.<< 

[7] ‘Ayúdame a vestir’.<< 

[8] ‘el personaje’.<< 

[9] ‘palo corto terminado en punta de hierro’.<< 

[10] Es decir, ‘tan largo como media legua a paso lento’.<< 

[11] ‘Os las visteis, os enfrentasteis’.<< 

[12] ‘esta transformación’, por alusión al libro de Ovidio.<< 

[13] ‘cuando llegue la hora, lo podrá comprobar’.<< 

[14] ‘la cuenta del destrozo’.<< 

[15] ‘gorro en forma de casquete’.<< 

[16] ‘botas de montar de color dátil’.<< 

[17] ‘sable curvo’.<< 

[18] ‘tira de cuero para colgar la espada’.<< 

[19] ‘de seda bordada con hebras de oro y plata’.<< 

[20] ‘túnica abrochada a la altura del cuello’.<< 

[21] ‘vestido como caballero, no como cautivo’.<< 



[22] ‘la ayudó a desmontar cogiéndola en brazos’.<< 

[23] ‘que hasta entonces había estado atendiendo a otra cosa’.<< 

[24] ‘con la dignidad’.<< 

[25] ‘que le dieron un poco de ventaja’.<< 

[26] ‘tratar con cariño’.<< 

[27] Lela es fórmula de respeto, equivalente a ‘doña’.<< 

[28] ‘la honda emoción’.<< 

[29] ‘como de un comedor de la servidumbre’.<< 

[30] ‘protector’.<< 

[31] ‘mozos de carga’.<< 

[32] Las letras divinas son la teología, y por letras humanas se entiende ahora 

exclusivamente el derecho, cuyo objeto es «Suum cuique tribuere». En las 

comparaciones entre el derecho y otras profesiones o disciplinas, debates que 

fueron muy frecuentes en el Renacimiento, el derecho se contemplaba en general 

como una actividad meramente lucrativa, atenta sólo al provecho de quienes la 

ejercían.<< 

[33] Lucas, II, 13-14.<< 

[34] ‘favorecidos’.<< 

[35] Citas de los Evangelios (Mateo, X, 12, etc.).<< 

[36] ‘del que tiene como profesión las armas’.<< 

[37] ‘vivir de la caridad, mendigar la comida’.<< 

[38] ‘el desgaste’.<< 

[39] ‘hartarse, saciarse’.<< 

[40] ‘por estos sitios tan peligrosos’ (Sirtes: ‘bancos de arena’, en particular en 



el golfo de Libia; Escila y Caribdis: ‘puntas y golfo del estrecho de Mesina’).<< 

[41] ‘su frío en un agradable fresco’.<< 



[1] ‘lo que afanare’.<< 

[2] ‘un vestido sencillo de piel’, acuchillado no con aberturas ornamentales, 

sino ‘roto’.<< 

[3] ‘en campo abierto’.<< 

[4] ‘el premio merecido’, en parangón con los grados académicos de las 

universidades.<< 

[5] Siguiendo con el símil académico, la borla de los soldados serán las hilas de 

las vendas.<< 

[6] ‘combate’.<< 

[7] ‘con un número de sólo tres cifras’.<< 

[8] faldas son las togas de los letrados, y mangas, los sobornos.<< 

[9] ‘con qué sustentarse’.<< 

[10] ‘corsarios, piratas’.<< 

[11] ‘mareos, vértigos’.<< 

[12] ‘anejas’.<< 

[13] ‘fortificación, fortaleza’.<< 

[14] ‘estando de centinela en alguna torre de vigía’.<< 

[15] ‘están excavando un túnel (mina) para llenarlo de explosivos’.<< 

[16] ‘túnel que encuentre al anterior y lo haga estallar’.<< 

[17] ‘punta de hierro del extremo de la proa’, lugar por donde solían 

comenzar los abordajes.<< 

[18] ‘grupo de los arcabuceros’.<< 

[19] Uno de los minerales utilizados en las balas.<< 



[20] La aparición de las armas de fuego marcó el ocaso de la caballería y corrió 

paralela a un profundo cambio en las estructuras de la sociedad. La destreza, el 

valor y las demás cualidades caballerescas podían poco contra la artillería y la 

nueva infantería: la guerra pedía ya otras estrategias y otras formas de 

organización y financiación. La milicia dejó de ser patrimonio de la nobleza, que 

no se cansó de maldecir «la pólvora y el estaño» que la obligaban a redefinir su 

papel.<< 

[21] ‘del color de la pez’, y por tanto ‘siniestra’.<< 



[1] ‘generoso, desprendido’.<< 

[2] ‘se halla que son mezquinos’.<< 

[3] ‘no podía reprimir sus inclinaciones’.<< 

[4] ‘avaro’. Alejandro Magno es ejemplo clásico de la liberalidad.<< 

[5] «Tres cosas hacen al hombre medrar: Iglesia y mar y casa real».<< 

[6] ‘como lo veréis por los resultados’.<< 

[7] ‘éramos ya mayores’.<< 

[8] ‘invirtiendo la parte que le tocase’.<< 

[9] ‘cada uno de nosotros recibió tres mil ducados en efectivo’.<< 

[10] Entiéndase: ‘día’.<< 

[11] ‘en tierras y bienes inmuebles’.<< 

[12] ‘me pertreché, hice acopio’. Las armas de Milán eran de gran calidad.<< 

[13] ‘alistarme’.<< 

[14] El cuartel general del Duque de Alba, enviado a reprimir la rebelión de 

Flandes, estaba en Alessandria della Paglia. Los hechos aludidos ocurrieron en el 

verano de 1567: la narración de Ruy Pérez de Viedma, al cabo de «veinte y dos 

años», nos sitúa por tanto hacia 1589; y, en efecto, es probable que Cervantes (que 

en esa fecha era, como el cautivo, «de edad de poco más de cuarenta años»; véase I, 

37). insertara en el Quijote un relato escrito poco después.<< 

[15] Se trata de los Condes de Egmont y Horne, acusados de rebeldía a España 

y ejecutados en Bruselas el 5 de junio de 1568, por orden del Duque de Alba.<< 

[16] Así se llamaba el capitán de Cervantes en Lepanto.<< 

[17] A principios de septiembre de 1570 los turcos controlaban casi toda la isla 

de Chipre, mientras que la Santa Liga, bajo inspiración de Pío V, se formó en mayo 

de 1571.<< 



[18] La flota española llegó a Mesina (Sicilia) el 24 de agosto de 1571.<< 

[19] La batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571).<< 

[20] ‘pues en lugar de recibir, como en tiempos de los romanos, una corona’, 

por ser el primero en iniciar el abordaje.<< 

[21] Euch Alí, renegado calabrés, rey de Argel, Trípoli y Túnez, fue almirante 

de la escuadra turca. En Lepanto, burló a los genoveses y escapó con treinta 

galeras.<< 

[22] ‘la nave capitana de la escuadra de Malta’.<< 

[23] Juan Andrea Doria, general de la escuadra genovesa.<< 

[24] Selim II, hijo del famoso Solimán el Magnífico.<< 

[25] ‘la bandera de la orden de Malta o de San Juan de Jerusalén’, que estaba 

en la nave capitana capturada por Uchalí.<< 

[26] Puerto al sur del golfo de Lepanto.<< 

[27] Insignia de la galera real que capitaneaba toda la flota.<< 

[28] ‘soldados de marina y de infantería’.<< 

[29] Del tipo de las sandalias o babuchas de cuero.<< 

[30] Don Juan de Austria estuvo persiguiendo la escuadra de Euch Alí 

durante buena parte del año 1572.<< 

[31] Mohamet Bey era de hecho nieto de Barbarroja.<< 

[32] Don Álvaro fue también el conquistador de las Azores.<< 

[33] ‘se acercaba’.<< 

[34] ‘lugar entoldado en la popa’, donde solía estar el capitán.<< 

[35] ‘del palo mayor’.<< 

[36] Muley: ‘señor absoluto’. Don Juan de Austria impuso en 1573 a Muley 



Hamet en el trono de Túnez, que había usurpado Euch Alí deponiendo al hermano 

de Hamet, Hamida, quien a su vez había derrocado a su padre.<< 

[37] Fortaleza de la bahía de Túnez, conquistada por los turcos en el verano de 

1574.<< 

[38] ‘zapadores, ingenieros’, encargados del mantenimiento de las 

fortificaciones.<< 

[39] ‘se creía que no podrían levantar trincheras (trincheas) porque había agua 

cerca de la superficie, pero los turcos no hallaron agua ni siquiera en profundidad’, 

lo que les permitió asentar sus fortificaciones.<< 

[40] ‘desde una altura superior’, comparando la trinchera con la fortificación 

denominada caballero.<< 

[41] ‘esperar en campo abierto el desembarco’.<< 

[42] ‘y quedarse en las fortificaciones’.<< 

[43] ‘aquel monstruo de insaciable apetito’.<< 

[44] Se entiende: ‘memoria’.<< 

[45] Carlos V tomó la Goleta en 1535.<< 

[46] ‘Capituló tras haberse aceptado sus condiciones’.<< 

[47] ‘una suerte de ría que forma el puerto de Túnez’.<< 

[48] Isla cercana a Túnez.<< 

[49] ‘general del ejército de tierra’; en ese momento lo era Senán Bajá.<< 

[50] Es el único personaje ficticio entre todos los que se vienen citando.<< 

[51] ‘de albanés’.<< 

[52] ‘el desenlace, el resultado’.<< 



[1] ‘del cuerpo’.<< 

[2] ‘convertida en ruinas’.<< 

[3] ‘de demoler las murallas’.<< 

[4] Giacomo Paleazzo, llamado il Fratino, ingeniero italiano al servicio de 

Carlos V y Felipe II.<< 

[5] En realidad murió trece años más tarde, en 1587.<< 

[6] ‘apellidos de estirpe o familia’.<< 

[7] ‘el cristianismo’.<< 

[8] ‘con los demás hijos’.<< 

[9] ‘me tocó ser adjudicado’.<< 

[10] ‘uno de sus criados favoritos’.<< 

[11] Hasán Agá fue rey de Argel entre 1577 y 1580.<< 

[12] ‘espacio grande, a modo de patio’, donde estaban las tiendas de los 

cautivos.<< 

[13] Se trata, pues, de cautivos asignados, como fuerza de trabajo, a la 

administración pública.<< 

[14] ‘al que correspondía a ese día’.<< 

[15] ‘atravesaba con un palo, desde el ano hasta la garganta’.<< 

[16] A los que intentaban huir se les cortaban las orejas.<< 

[17] El tal de Saavedra es el propio Cervantes, que, marcado en profundidad 

por las experiencias de su juventud, las reelaboró imaginativamente en estas 

páginas del Quijote y en otros escritos.<< 

[18] ‘balanceándose’.<< 

[19] ‘reverencias’.<< 



[20] ‘brazaletes’.<< 

[21] La estrella indica el norte de la salvación.<< 

[22] Personaje histórico que aparece también en Los baños de Argel; Al-Batha (la 

Pata) era una fortaleza cercana a Argel.<< 

[23] ‘y había dado pruebas de que se podía confiar en él’.<< 

[24] ‘por si llega el caso y con segundas intenciones’.<< 

[25] ‘si por casualidad’.<< 

[26] ‘en expedición pirata’ (corso era también un navío mediano utilizado para 

la piratería).<< 

[27] Los cautivos renegados debían presentarse ante la Inquisición y 

reconciliarse con la fe cristiana.<< 

[28] ‘cuando ven su oportunidad’.<< 

[29] ‘cabaña, chabola’.<< 

[30] ‘analizando su construcción gramatical’.<< 

[31] ‘la oración de los cristianos’, aquí el Ave María.<< 

[32] ‘nos vayamos’.<< 

[33] ‘traidores’.<< 

[34] ‘situó mentalmente’.<< 

[35] ‘dictando’.<< 

[36] ‘al lugar’.<< 

[37] Los amores de una princesa mora y un cristiano cautivo eran en España 

tema conocido desde la leyenda medieval de los Infantes de Lara. Por otra parte, la 

hija de Agimorato es personaje histórico que dio pie a que se dudara de sus 

convicciones islámicas; el dueño de Cervantes durante su cautiverio la ayudó en 

circunstancias difíciles, y el propio novelista estuvo preso junto a la casa donde ella 



residía con su segundo marido. En estos capítulos del Quijote y, de forma no 

siempre coincidente, en la comedia titulada Los baños de Argel, Cervantes conjugó 

los datos reales, los rumores y los elementos puramente novelescos.<< 

[38] ‘deliberamos’.<< 

[39] ‘poner remedio’.<< 

[40] ‘en la finca de recreo’.<< 

[41] ‘cerca de la playa’; la puerta de Azún (Babazón) estaba en efecto junto a la 

costa.<< 

[42] ‘pertrechar, preparar una pequeña embarcación de vela, de un solo 

palo’.<< 

[43] ‘con el pretexto’.<< 

[44] ‘morisco de la Corona de Aragón’.<< 

[45] ‘fuese a medias en la sociedad comercial’.<< 

[46] ‘Y aunque’.<< 

[47] Día sagrado para los musulmanes.<< 

[48] ‘avalándome’.<< 

[49] ‘por sus negocios, en beneficio propio’.<< 



[1] ‘darle apariencia de que era verdad’.<< 

[2] Actualmente Cherchel.<< 

[3] ‘anclaba en una pequeña cala’.<< 

[4] ‘rezo musulmán’.<< 

[5] ‘todos muy buenos remeros’.<< 

[6] ‘una galera pequeña que tenía en reparación’.<< 

[7] ‘algunas verduras’.<< 

[8] ‘uno de los días anteriores a mi partida’.<< 

[9] Se trata de la lingua franca del Mediterráneo, una mezcla de vocablos de las 

lenguas ribereñas y de extremada simplicidad sintáctica.<< 

[10] ‘Mamí el albanés’, que capturó en 1575 la galera en la que Cervantes 

volvía a España.<< 

[11] ‘En los tobillos’.<< 

[12] ‘monedas de oro’.<< 

[13] ‘pequeñas perlas’.<< 

[14] ‘por los restos’.<< 

[15] ‘crece o mengua por causas internas o externas’.<< 

[16] ‘se adelantó, tomó la iniciativa’.<< 

[17] El sujeto es yo.<< 

[18] ‘monedas de oro’.<< 

[19] ‘le he dicho la verdad, he sido sincero con él’.<< 

[20] ‘Por Alá’.<< 



[21] ‘mejor conocedor de las lenguas de los cristianos’.<< 

[22] Los bagarinos eran marineros a salario, no condenados a galeras.<< 

[23] ‘haciendo él de guía’.<< 

[24] ‘capitán’.<< 

[25] Literalmente, ‘nazarenos’.<< 

[26] ‘lo que con ella había hablado’.<< 

[27] ‘inmediatamente darían la alarma’.<< 

[28] ‘a navegar hacia las Islas Baleares’.<< 

[29] ‘en dirección a Orán’.<< 

[30] ‘por turnos’.<< 

[31] ‘el que sopla entre el costado y la popa’, a favor del rumbo.<< 

[32] ‘izar la vela’.<< 

[33] ‘precio’, es decir, ‘especificar el montante del rescate’.<< 

[34] ‘alguna feliz noticia digna de celebrar el tiempo (en que la has 

recibido)’.<< 

[35] ‘de la túnica’.<< 

[36] Recuerda la leyenda de los amores del rey don Rodrigo y la Cava, hija del 

Conde don Julián, que provocó la invasión árabe de la España visigoda.<< 

[37] ‘a echar el ancla’.<< 

[38] ‘se alegra’.<< 

[39] ‘en alta mar’.<< 

[40] ‘con el velamen desplegado’.<< 



[41] ‘con los remos recogidos y suspendidos de la borda’.<< 

[42] ‘de aparejo redondo, con velas cuadradas’.<< 

[43] ‘girando el timón en la dirección del viento’, para mejorar el rumbo.<< 

[44] ‘arriar la vela de un golpe’.<< 

[45] ‘movieron el timón contra el viento’.<< 

[46] ‘asomados al borde del bajel’.<< 

[47] ‘que roban cualquier carga’.<< 

[48] ‘se había colocado al lado de la barca contrario al viento’.<< 

[49] ‘dos balas de artillería unidas por una cadena’, con la finalidad de 

desarbolar el bajel enemigo.<< 

[50] ‘con las mechas embreadas’, preparadas para prender fuego al cebo de los 

arcabuces.<< 

[51] Es decir, su virginidad.<< 

[52] ‘diciendo que eran bretones’, y no franceses, porque los bretones fueron 

aliados de España a finales del siglo XVI.<< 

[53] Ciudad hugonota y república marinera, en la bahía del golfo Pertuis 

d’Antioche, que durante el siglo XVI se convirtió en un famoso puerto de 

corsarios.<< 

[54] ‘se separaron de tierra’.<< 

[55] ‘estaríamos más protegidos frente al temor’.<< 

[56] ‘la varamos’.<< 

[57] ‘aunque estábamos allí, todavía no podíamos’ (el pasaje es de texto 

dudoso).<< 

[58] ‘si alguien aparecía’.<< 



[59] ‘cuerpo de jinetes que repelía las incursiones de corsarios’.<< 

[60] ‘a galope corto’.<< 

[61] ‘había dado la alarma’.<< 

[62] Ciudad cercana a Málaga.<< 

[63] ‘el amor’.<< 

[64] ‘reunidos y avalados los documentos necesarios’.<< 

[65] Quienes habían renegado durante su cautiverio debían presentarse al 

Tribunal de la Inquisición más cercano a fin de reintegrarse a la Iglesia. En 

Granada residía el Tribunal de la Inquisición de Andalucía Oriental.<< 

[66] ‘ha hecho que callara numerosos pormenores’.<< 



[1] ‘con la solemnidad y la dignidad’.<< 

[2] ‘juez o magistrado de la audiencia’.<< 

[3] Era normal que los viajeros pudientes llevaran a la venta incluso su propia 

cama.<< 

[4] Como oficial superior de la justicia, llevaba «garnacha», toga larga con 

mangas ajustadas hasta el codo y muy abultadas (arrocadas) del codo al hombro.<< 

[5] ‘y descansar’.<< 

[6] ‘capitán, caudillo’.<< 

[7] ‘deben abrir sus puertas los castillos y reconocerse sus habitantes por 

vasallos de la doncella’.<< 

[8] ‘con mucho detenimiento’.<< 

[9] ‘desorientaba’.<< 

[10] ‘asegurándoles’.<< 

[11] ‘designado’.<< 

[12] ‘con cordialidad, con cariño’.<< 

[13] ‘ni desagradecido’.<< 

[14] ‘ni que no ha de saber entender los vaivenes de la fortuna’.<< 

[15] ‘Del mismo apellido’.<< 

[16] ‘por un cuento’.<< 

[17] ‘fama’.<< 

[18] ‘de ser nombrado en breve maestre de campo’, que suponía el mando de 

un tercio del ejército.<< 

[19] ‘un poco apartado’.<< 



[20] ‘y cómo me conciernen tanto’.<< 

[21] ‘en la historia que os pareció un cuento (conseja)’.<< 

[22] ‘Perú’.<< 

[23] Se refiere a la forma en que Zoraida, mediante una caña, se ha 

comunicado con los cautivos en el capítulo 40.<< 

[24] ‘asistir a tu bautismo’.<< 

[25] ‘allí mostraron hasta qué punto era cierta la amistad entre los dos 

hermanos’.<< 

[26] ‘a ilusiones o historias fabulosas’.<< 

[27] ‘en cuanto pudiese’.<< 

[28] ‘a México’; la flota a la Veracruz partía una vez al año, en otoño.<< 

[29] ‘ya habían pasado dos tercios de la noche’.<< 



[1] ‘alta mar’.<< 

[2] Timonel de la nave de Eneas.<< 

[3] ‘preocupada por su amor y despreocupada de sí misma’.<< 

[4] ‘me consumo’, y también ‘me purifico’.<< 

[5] ‘algún grave acceso de fiebre’ (cuartana: ‘paludismo’).<< 

[6] ‘noble con jurisdicción sobre alguna aldea y sus correspondientes lugares, 

pequeñas poblaciones’.<< 

[7] ‘y el lugar que ocupa en mi alma está tan seguro’.<< 

[8] ‘nueva melodía’.<< 

[9] ‘no desafiando a la fortuna’.<< 

[10] ‘que la que se valora por el gusto que produce’.<< 

[11] ‘antes’.<< 

[12] ‘temerosa de que Luscinda la oyese’.<< 

[13] ‘con tranquilidad, sin miedo’.<< 

[14] ‘telas de lino enceradas’.<< 

[15] ‘entramados de listones de madera’.<< 

[16] La frase es ambivalente, ya que puede significar ‘que iba a la universidad’ 

o bien ‘que acechaba’.<< 

[17] ‘sin saber qué quería de mí’.<< 

[18] ‘a escondidas’.<< 

[19] El 29 de septiembre.<< 

[20] ‘y todo irá bien, o muy mala suerte he de tener’.<< 



[21] ‘por último, en resumen’.<< 

[22] ‘modelo, arquetipo’.<< 

[23] ‘¿Pensarás quizá…?’.<< 

[24] ‘la luna’; con las tres caras puede aludirse a sus fases o a los nombres 

mitológicos que se le daban: Diana, Febe y Hécate.<< 

[25] Apolo, dios del Sol, viaja por el cielo en un carro de cuatro caballos.<< 

[26] ‘no la beses con tus rayos en la cara’.<< 

[27] Se refiere a la ninfa Dafne, que fue perseguida por Apolo por la región de 

Tesalia; su padre, el río Peneo, la convirtió en laurel.<< 

[28] ‘a llamarlo chistando’.<< 

[29] ‘si es tan amable’.<< 

[30] ‘inmediatamente’.<< 

[31] ‘mechón’.<< 

[32] Una de las tres Gorgonas, monstruos marinos de la mitología clásica.<< 

[33] ‘para poder desfogar’.<< 

[34] ‘me araña que no que me acaricia la mano’.<< 

[35] ‘su poca inteligencia y entendimiento’.<< 

[36] Lirgandeo es el sabio narrador de las aventuras del Caballero del Febo; 

Alquife, el esposo de Urganda en el Amadís de Gaula.<< 

[37] ‘de actores’.<< 

[38] ‘su orgulloso señor’, estirado también por su postura.<< 

[39] ‘no pudo dejar de sentir y volverse para oler’.<< 

[40] ‘un poco’.<< 



[41] ‘se esforzaba’.<< 

[42] En el tormento de la garrucha, los reos eran suspendidos a poca distancia 

del suelo.<< 



[1] ‘con gran rapidez’.<< 

[2] ‘eligiendo la parte más favorable para el combate’.<< 

[3] ‘combate entre sólo dos caballeros’.<< 

[4] ‘los viajeros recién llegados’.<< 

[5] ‘Y entrando dos de ellos’.<< 

[6] ‘contra su voluntad’.<< 

[7] ‘el traje que lleváis’.<< 

[8] ‘al mimo, a la comodidad’.<< 

[9] ‘dé la vuelta al otro mundo’, es decir, ‘se muera’.<< 

[10] ‘seguía’.<< 

[11] ‘por las buenas noticias con que volveremos’.<< 

[12] El tratamiento de don era privativo de los caballeros y la nobleza 

superior.<< 

[13] quien no se refiere a doña Clara, sino a Dorotea.<< 

[14] ‘y rodeándole’.<< 

[15] ‘casi todos’.<< 

[16] ‘desde su mismo comienzo, por entero’.<< 

[17] ‘tan impropio de su rango social’.<< 

[18] ‘tal paliza’.<< 

[19] ‘por la gracia’, puesto que don Quijote es caballero.<< 

[20] ‘lo están moliendo a palos’; cibera: ‘grano que se echa en el molino para 

que comience a funcionar’.<< 



[21] ‘Concededme vos’.<< 

[22] ‘a pesar de que se oponga el mundo entero’.<< 

[23] ‘y golpes en la cara’.<< 

[24] La frase procede del Evangelio de Mateo, XIX, 5.<< 

[25] ‘son condiciones suficientes’.<< 

[26] ‘que no sabía qué decisión (punto) tomar’.<< 

[27] ‘no le devolviesen’.<< 

[28] ‘a la fuerza’.<< 

[29] ‘proporcionarle un título nobiliario a su hijo’.<< 

[30] ‘y se decidió a atacar’.<< 

[31] Fórmula acostumbrada de pedir socorro.<< 

[32] ‘con motivo de (sobre) la disputa por querer yo recobrar lo mío’.<< 

[33] ‘y atacaba’.<< 

[34] ‘hombre de bien, cabal’.<< 

[35] ‘en el transcurso de la pelea’.<< 

[36] ‘como las cuentas que tendré que rendir a Dios cuando muera’.<< 

[37] ‘de latón’.<< 

[38] ‘que valía un escudo’.<< 

[39] Los bienes en litigio quedaban depositados a la vista de las partes 

implicadas (de manifiesto) y bajo custodia del juez o persona designada para tal 

fin.<< 

[40] ‘arneses’, especialmente si eran lujosos.<< 



[41] ‘Mambrino’; el malino era el demonio.<< 

[42] ‘muchas pedradas en aquella aventura’, en referencia al episodio de los 

galeotes (capítulos 22-23). Sancho, buscando una solución de compromiso, para no 

irritar más a su señor, acuña la palabra baciyelmo, en la que modernamente se ha 

visto menos una ocurrencia graciosa que la síntesis de una imagen de la realidad: 

según Cervantes —se ha interpretado—, no existe una verdad absoluta, sino tantas 

verdades como puntos de vista individuales. Por lo menos es cierto que el narrador 

del Quijote evita pronunciarse sobre los comportamientos de sus criaturas y recoge 

con generosidad las diversas perspectivas de los personajes.<< 



[1] Es decir, maese Nicolás, el barbero del lugar de don Quijote.<< 

[2] ‘aumentar, animar’.<< 

[3] ‘título oficial de haber aprobado el examen que facultaba para la práctica 

de un oficio’.<< 

[4] ‘y también’.<< 

[5] ‘sino que’.<< 

[6] ‘parte del yelmo que protege la mandíbula’.<< 

[7] ‘debe decidirlo’.<< 

[8] ‘reconocemos su superioridad’.<< 

[9] ‘me atormentó’.<< 

[10] ‘y no como a mí se me aparecían, se me mostraban’.<< 

[11] ‘la resolución’.<< 

[12] ‘que tenían noticia’.<< 

[13] ‘tenían aspecto’.<< 

[14] ‘de pura sangre’.<< 

[15] ‘No tenga yo parte en el cielo, no alcance yo el cielo’.<< 

[16] ‘el barbero anteriormente mencionado’.<< 

[17] «Allá van leyes, do quieren reyes», es decir, ‘los poderosos actúan como 

quieren’.<< 

[18] ‘estoy en ayunas, excepto de pecado’.<< 

[19] Entiéndase: ‘uno de los cuatro criados del padre de don Luis’.<< 

[20] ‘planeada con antelación’.<< 



[21] ‘y lo dijo completo’, es decir, pronunció completa la expresión «voto a 

Dios», que el narrador recuerda en forma eufemística (voto a tal).<< 

[22] ‘Tanto da’.<< 

[23] ‘la pelea y disputa’.<< 

[24] ‘totalmente borracho’.<< 

[25] Era frecuente que los venteros pertenecieran a la Santa Hermandad.<< 

[26] ‘entró rápido a buscar la vara’, muestra de que pertenecía a la Santa 

Hermandad.<< 

[27] ‘que también ayudaban’.<< 

[28] ‘dándole patadas con gran placer’.<< 

[29] ‘completamente, hasta el cuello’.<< 

[30] ‘alboroto, barullo’; la expresión, hoy proverbializada, procede de un 

episodio del Orlando furioso en el que Agramante y el rey Sobrino se enfrentan a 

Carlomagno.<< 

[31] ‘el conjunto de los demonios que viven en una región del infierno’.<< 

[32] ‘la manera de hablar, el estilo’.<< 

[33] ‘contándoles el caso’.<< 

[34] ‘por lo que había pasado’.<< 

[35] ‘aunque lo hiciesen pedazos’.<< 

[36] ‘el rango social’.<< 

[37] ‘el diablo’ (émulo: ‘adversario’).<< 

[38] ‘decidió volver a intentarlo’, expresión del juego de cartas.<< 

[39] ‘la bolsa de pergamino donde llevaba sus papeles’.<< 



[40] ‘del cuello de la camisa’.<< 

[41] ‘y le acompañaron inmediatamente’.<< 

[42] ‘separó’.<< 

[43] ‘les desenclavó las manos’, es decir, ‘se las separó’.<< 

[44] ‘que están exentos de ser juzgados por la ley común del Fuero Juzgo’.<< 

[45] ‘pragmáticas, decretos’.<< 

[46] ‘ejecutoria de hidalgo’, es decir, ‘documento legal que certificaba la 

hidalguía y los privilegios anexos en cada caso’.<< 

[47] Respectivamente: impuesto directo (pecho), sobre la compraventa 

(alcabala), impuesto único sobre casos particulares cuyo nombre deriva de que se 

cobraba con motivo de bodas reales (chapín de la reina), impuesto que se pagaba 

cada siete años al rey en señal de vasallaje (moneda forera), y, finalmente, impuesto 

sobre los derechos de paso de mercaderías o su transporte fluvial (portazgo y 

barca).<< 



[1] ‘por su superior’.<< 

[2] ‘igual le daba que lo soltasen trescientas veces’.<< 

[3] ‘que seguían peleándose con gran furor’.<< 

[4] ‘intervinieron en la pelea y mediaron entre los contendientes’.<< 

[5] ‘pero no las correas y los cabezales’.<< 

[6] ‘a escondidas y sin que don Quijote se enterase’.<< 

[7] ‘le hizo un recibo en el que se comprometía a no reclamar la bacía nunca 

más’.<< 

[8] ‘de más envergadura’.<< 

[9] ‘a ayudar y a resolver dificultades’.<< 

[10] ‘quiso concluirlo y dar a todo un final feliz’.<< 

[11] ‘a ojo’.<< 

[12] La «pax octaviana», largo período de paz en el Imperio Romano durante 

el gobierno de Octavio Augusto, tras las guerras civiles.<< 

[13] «Muchos son los llamados y pocos los escogidos» (Mateo, XX, 16).<< 

[14] ‘los movimientos del enemigo’.<< 

[15] ‘que no tardará más en tenerla’.<< 

[16] ‘Con la bendición de Dios’.<< 

[17] «El que se humilla será exaltado» (Mateo, XXIII, 12).<< 

[18] ‘inmediata’.<< 

[19] ‘porque me va espoleando el deseo de ponerme en camino’.<< 

[20] ‘cómo la cosa es más difícil de lo que parece’.<< 



[21] Errata o deformación maliciosa de la expresión «tocas honradas» (‘las 

damas honradas que llevan toca’).<< 

[22] ‘que pueda decirse contra mi reputación’.<< 

[23] ‘besuqueándose con alguno de los presentes’.<< 

[24] ‘cuando nos damos la vuelta y en cada esquina’.<< 

[25] ‘Se puso colorada’.<< 

[26] ‘ramera’, pero también, ‘dama de la corte’.<< 

[27] ‘que cada uno haga lo que le plazca, y todos en paz’.<< 

[28] ‘mal pensado’ y ‘maleducado’.<< 

[29] Probablemente, ‘mal hablado’.<< 

[30] ‘armario, depósito’.<< 

[31] ‘que levante falso testimonio’.<< 

[32] ‘ha dado en el clavo’.<< 

[33] ‘y volver a concederle su favor’, según la fórmula de perdón utilizada por 

la Inquisición.<< 

[34] ‘como era en un principio’, recuerdo de la oración Gloria Patri.<< 

[35] ‘sin molestarse en ir’.<< 

[36] ‘ignorante y despreocupado’.<< 

[37] ‘caras tan extrañas’.<< 

[38] ‘inventor de este enredo’.<< 

[39] ‘todos aquellos personajes disfrazados’.<< 

[40] ‘adónde iba a parar su desgracia’.<< 



[41] ‘que daba miedo’.<< 

[42] ‘no te humille’.<< 

[43] ‘cuando don Quijote (el furibundo león de la Mancha) y Dulcinea (la blanca 

paloma del Toboso) se unan en matrimonio’.<< 

[44] ‘matrimonial’.<< 

[45] ‘las garras del león cuando está en posición erguida sobre sus patas 

traseras’; voz propia de la heráldica.<< 

[46] ‘el sol’; Apolo, el dios que se identifica con el Sol, persiguió a la ninfa 

Dafne.<< 

[47] ‘el sol recorra dos veces todos los signos del zodíaco’, es decir, ‘antes de 

dos años’.<< 

[48] ‘en la cintura’.<< 

[49] ‘si Dios quiere’.<< 

[50] ‘elevó el tono de voz’.<< 

[51] ‘porque comprendió de inmediato todo su significado’.<< 



[1] ‘con la lentitud’.<< 

[2] ‘animal fantástico que tiene formas de caballo, alas de águila y garras de 

león’.<< 

[3] ‘por primera vez’.<< 

[4] ‘que no son del todo seguras, dignas de crédito’, aunque don Quijote 

entiende el vocablo en su sentido recto.<< 

[5] ‘no huelen a nada’.<< 

[6] ‘que andaba ya muy cerca de descubrir’.<< 

[7] Más conocido como Zoroastro o Zaratustra, el rey persa a quien se atribuía 

la invención de la magia.<< 

[8] ‘me quite estas esposas’.<< 

[9] ‘en un bolsillo’.<< 

[10] Cervantes la publicó en 1613 en el volumen de Novelas ejemplares, pero 

antes había circulado ya manuscrita en una primera redacción.<< 

[11] ‘sabía que detrás de una cuesta’.<< 

[12] ‘se hallaba’.<< 

[13] ‘viendo la ordenada comitiva que acompañaba al carro’.<< 

[14] ‘y esposado’.<< 

[15] ‘con vuestras mercedes’.<< 

[16] La Summa Summularum (1557) de Gaspar Cardillo de Villalpando, obra 

que resume y a la vez renueva la dialéctica escolástica tradicional; era libro de texto 

universitario.<< 

[17] Tipos de encantadores de la Antigüedad: a los bracmanes o ‘brahmanes’ se 

les creía seguidores de Pitágoras; los gimnosofistas eran una suerte de filósofos 

ascetas.<< 



[18] ‘si acaso’.<< 

[19] ‘para acabar de arreglarlo’.<< 

[20] ‘ni donde hay ruindad, la generosidad’.<< 

[21] Tratamiento que se daba a los hombres de la Iglesia.<< 

[22] ‘gira más rápida’.<< 

[23] ‘en la parte superior, con la buena fortuna’.<< 

[24] ‘Mis hijos y mi mujer me dan pena’.<< 

[25] ‘tenga conciencia, tenga escrúpulos’.<< 

[26] ‘y le haga responsable’.<< 

[27] ‘¡Prepárame esos candiles, que no hay luz!’.<< 

[28] ‘hacer’.<< 

[29] ‘ni siquiera del rey’.<< 

[30] ‘y por el hecho de ser hombre’.<< 

[31] ‘y un hombre es distinto a otro, por más que parezcan iguales’.<< 

[32] Las fábulas milesias se conocían sólo por referencias que las presentaban 

como lascivas y dañinas, frente al género ejemplar que es el apólogo.<< 

[33] ‘Y supuesto que’.<< 

[34] ‘de pasta de azúcar’.<< 

[35] ‘el protagonista’.<< 

[36] Personaje legendario.<< 

[37] Ptolomeo, geógrafo y astrónomo helenístico, y Marco Polo (1254-1324), 

comerciante veneciano cuya obra Il milione fue el libro de viajes más célebre de la 

Edad Media.<< 



[38] ‘les respondería yo’.<< 

[39] ‘Han de combinarse’.<< 

[40] ‘haciendo creíble o verosímil lo imposible’.<< 

[41] El canónigo sin duda expresa aquí uno de los fundamentos de toda la 

teoría y la práctica literaria de Cervantes: la literatura busca provocar el interés del 

lector con ficciones sorprendentes e incluso maravillosas, pero manteniéndolas sin 

embargo en el terreno de lo razonable, de modo que vayan de la mano la fantasía y 

la verosimilitud.<< 

[42] ‘que componga una historia coherente y organizada con los elementos 

que contiene’.<< 

[43] ‘monstruo mitológico con cabeza y cuello de león, cola de dragón y 

vientre de cabra’.<< 

[44] ‘la materia’.<< 

[45] ‘con todas las cualidades’.<< 

[46] ‘rápido, diligente en las decisiones’.<< 

[47] ‘y educado’.<< 

[48] Espía que convenció a los troyanos de que entrasen el caballo de madera 

en la ciudad.<< 

[49] Eurialio (‘Euríalo’) era el amigo inseparable de Niso; ambos son 

personajes de la Eneida.<< 

[50] Gobernador de Babilonia, que se sacrificó por el emperador Darío.<< 

[51] ‘hilos’.<< 

[52] ‘la escritura no sujeta a reglas’.<< 

[53] La teoría literaria clásica se centraba en la épica, la tragedia y la comedia y 

desconocía géneros como los romanzi italianos (con el Orlando furioso en cabeza) o 

los libros de caballerías españoles. En los intentos renacentistas de adaptar la 



poética antigua a la literatura contemporánea, la narrativa de imaginación se 

asimilaba con frecuencia a la épica.<< 



[1] ‘sin atenerse al buen juicio’.<< 

[2] Es decir, Homero y Virgilio.<< 

[3] ‘aficionados a este tipo de libros’.<< 

[4] ‘ofuscado, necio’.<< 

[5] ‘tanto las de tema ficticio como las de tema histórico’.<< 

[6] El arte es, básicamente, la Poética de Aristóteles.<< 

[7] ‘reputación’.<< 

[8] «El sastre del cantillo (‘esquina’), que cosía de balde y ponía el hilo»; 

refrán que subraya cuán sin pago es un trabajo.<< 

[9] Aquí, ‘empresarios de las compañías teatrales’, en la época llamados 

también autores.<< 

[10] Término que designa tanto los ‘directores’ como los ‘actores’ de las 

compañías teatrales.<< 

[11] Obras dramáticas de Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613), la 

segunda, perdida.<< 

[12] Comedia de Lope escrita entre 1585 y 1595.<< 

[13] Tragedia de Cervantes, de hacia 1583.<< 

[14] Comedia de Gaspar de Aguilar (1561-1623).<< 

[15] Comedia de Francisco de Tárrega (1554-1602).<< 

[16] La crítica de los libros de caballerías se extiende ahora a la «comedia 

nueva» en la línea de Lope de Vega. En el decenio de 1580, Cervantes, como otros 

escritores de su generación, intentó consolidar un género de teatro popular, pero a 

la vez conciliable con la preceptiva clásica, según las reglas que se inferían de la 

Poética de Aristóteles. «Entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de 

Vega, y alzose con la monarquía cómica» (Cervantes, Ocho comedias), desbancando 

esos ensayos neoclasicistas.<< 



[17] ‘Marco Tulio Cicerón’; la sentencia se conoce por la cita de un antiguo 

comentario a Terencio.<< 

[18] ‘vulgar, plebeyo’.<< 

[19] Pipino el Breve reinó entre los años 752-768 y su hijo Carlomagno entre 

768 y 814; en tiempo del rey Pepino es expresión que designa un tiempo muy lejano e 

indeterminado.<< 

[20] Emperador de Bizancio entre 610 y 641.<< 

[21] Uno de los principales caballeros de la primera cruzada, que conquistó 

Jerusalén en 1099.<< 

[22] ‘ficticia’.<< 

[23] ‘gollerías’, es decir, ‘exquisiteces, excesivos refinamientos’.<< 

[24] ‘de temática religiosa o bíblica’.<< 

[25] ‘efecto escenográfico’ conseguido mediante la maquinaria teatral.<< 

[26] ‘escrita de acuerdo con los preceptos del arte’.<< 

[27] ‘con las verdades’.<< 

[28] Se refiere a Lope de Vega, cuyo Arte nuevo de hacer comedias (1609), en la 

parte que tiene de autocrítica, concuerda sustancialmente con las observaciones del 

canónigo.<< 

[29] ‘los actores’.<< 

[30] ‘por primera vez’.<< 

[31] ‘no es posible estar siempre trabajando’.<< 

[32] ‘descansando durante las horas del mediodía’.<< 

[33] ‘atraído por el paisaje’.<< 

[34] ‘la mula de las vituallas’.<< 



[35] ‘suficientes provisiones’.<< 

[36] ‘engañado’.<< 

[37] ‘nuestros paisanos’.<< 

[38] Tras matar al Minotauro, Teseo salió del laberinto siguiendo el hilo que le 

había proporcionado Ariadna.<< 

[39] ‘con respeto’.<< 

[40] ‘es lo primero que enseñan a los muchachos’.<< 

[41] ‘lo que no puede dejar de hacerse’.<< 



[1] ‘está de mala gana, está raro’, refiriéndose a un malestar indeterminado.<< 

[2] ‘que tendría un gran escrúpulo de conciencia’.<< 

[3] ‘Yo le garantizo que no huirá’.<< 

[4] ‘Y yo también’.<< 

[5] En el doble sentido de ‘no puede hacer lo que quiere’ y ‘no puede hacer de 

cuerpo’.<< 

[6] ‘como en un vuelo’.<< 

[7] ‘garantizaba’.<< 

[8] ‘Le tomó la palabra, aprovechó la ocasión’.<< 

[9] ‘nuevas doctrinas’.<< 

[10] Caudillo lusitano que se rebeló contra Roma.<< 

[11] Fue el héroe (930-970) de la independencia frente a León.<< 

[12] Gonzalo Fernández de Córdoba (1453-1515), «el Gran Capitán» de los 

Reyes Católicos y de las guerras de Italia.<< 

[13] Soldado de los ejércitos del Gran Capitán, ya mencionado en el capítulo 

32.<< 

[14] Caballero de principios del siglo XIII, célebre por su osadía frente a los 

moros.<< 

[15] Era antepasado del poeta y murió en 1457 o 1458 en Granada, en cuyas 

puertas puso un rótulo con el Ave María.<< 

[16] Caballero de finales del siglo XV que entró en una jaula de leones a 

recoger el guante de una dama.<< 

[17] ‘de donde’.<< 

[18] Según se contaba en la Historia del emperador Carlomagno (1525), 

popularísima novela de aventuras.<< 



[19] La leyenda del rey Arturo se ha recordado ya en el capítulo 13.<< 

[20] ‘continuamente’.<< 

[21] Novela de Andrea da Barberino, traducida en España con el título de 

Crónica del noble caballero Guarino Mesquino (Sevilla, 1512).<< 

[22] El Grial en cuya búsqueda (demanda) se afanan los caballeros de Artús es 

el cáliz en que bebió Jesucristo en la última cena o bien el que utilizó José de 

Arimatea para recoger la sangre de Cristo, según una leyenda medieval 

popularizada por la «materia de Bretaña».<< 

[23] Tristán e Iseo (o Isolda) se enamoran al beber una pócima y acaban 

muriendo trágicamente.<< 

[24] La dueña Quintañona fue la medianera entre Lanzarote y la reina 

Ginebra. Don Quijote recuerda unos versos del romance de Lanzarote: «Esa dueña 

Quintañona, / ésa le escanciaba el vino».<< 

[25] ‘dignas de respeto’ por ser prenda propia de viudas.<< 

[26] ‘hacía girar’, es decir, ‘conducía’.<< 

[27] Confusión de don Quijote: el caballo volador aparece en la novela 

Clamades y Clarmonda (Burgos, 1521), y no en la Historia de la linda Magalona, hija del 

rey de Nápoles, y de Pierres, hijo del conde de Provenza.<< 

[28] ‘madero de la carreta donde se sujeta el yugo’.<< 

[29] El cuerno que Roldán no quería hacer sonar en Roncesvalles para pedir 

ayuda al ejército de Carlomagno.<< 

[30] Versos ya citados en el capítulo 9.<< 

[31] Mosén es designación propia de los caballeros de la Corona de Aragón. 

Juan de Merlo y los demás caballeros mencionados son personajes históricos del 

siglo XV, cuyos nombres y hechos están tomados de una Crónica de Juan II.<< 

[32] En 1434 Suero de Quiñones defendió el Paso honroso en el puente del río 

Órbigo (cerca de Astorga); es la más célebre de las fiestas caballerescas de la 

España medieval.<< 



[33] El desafío ocurrió en Valladolid en 1428, en «las justas y los torneos» que 

se recuerdan en las Coplas de Jorge Manrique.<< 

[34] A Turpín, arzobispo de Reims a finales del siglo VIII, se atribuyó una 

crónica novelesca que relaciona a Carlomagno y Roldán con el camino de 

Santiago.<< 

[35] ‘como una orden militar’.<< 

[36] Las cuatro órdenes militares más sobresalientes eran las de Santiago, 

Calatrava, San Juan y Alcántara.<< 

[37] ‘de sangre limpia’, no manchada con ascendientes infieles.<< 

[38] ‘cuero de ternera’.<< 

[39] ‘de tan buenas cualidades’.<< 



[1] ‘en resumen, en conclusión’.<< 

[2] ‘de su lectura’.<< 

[3] pez: ‘sustancia resinosa y negra usada en el calafateo de los barcos’.<< 

[4] ‘espantosos’.<< 

[5] ‘líquido’.<< 

[6] ‘no se percata’.<< 

[7] ‘con los que no se pueden comparar ni siquiera los Campos Elíseos’, que 

eran la morada de las almas bienaventuradas según la mitología clásica.<< 

[8] ‘oro en polvo’.<< 

[9] variado: ‘multicolor’.<< 

[10] ‘adornada al estilo grotesco’ (del italiano grotta: ‘gruta’), basado en la 

imitación de las formas recargadas de las bóvedas en las que se encontraron los 

restos de las pinturas murales romanas.<< 

[11] ‘y de esmeraldas de imitación’.<< 

[12] ‘piedras preciosas de color rojo oscuro transparente’.<< 

[13] ‘rubíes de gran calidad’.<< 

[14] cendal: ‘tela muy fina de seda o lino’.<< 

[15] ‘capa de ceremonia’.<< 

[16] La aventura recién contada complementa admirablemente el resumen del 

perfecto libro de caballerías que don Quijote había hecho en el capítulo 21. «Nunca 

llegaremos a conocer la respuesta del canónigo, pero es difícil no darse cuenta de 

que probablemente don Quijote se ha ganado un punto táctico al pasar de la 

argumentación a la demostración del gran impacto irracional que puede causar 

una obra del tipo de los libros de caballerías, al igual que puede causarlo un cuento 

de hadas o un mito» (Edward C. Riley).<< 



[17] Es cita de la II Epístola de Santiago.<< 

[18] ‘Solamente’.<< 

[19] ‘no regatearé nada’.<< 

[20] ‘sino que inmediatamente me desentenderé de todo’.<< 

[21] ‘y allá se las compongan’.<< 

[22] ‘al mal deseo’.<< 

[23] ‘de pronto’.<< 

[24] ‘como a buscar refugio en ella’.<< 

[25] ‘montaraz, indócil’.<< 

[26] ‘maliciosa, resabiada’.<< 

[27] ‘y no tengáis prisa’.<< 

[28] ‘instinto’.<< 

[29] ‘tan seriamente’.<< 

[30] ‘Yo paso’; expresión originaria del juego: ‘retiro la apuesta’.<< 

[31] ‘momificado’, es decir, ‘muerto’.<< 

[32] ‘su comida frugal, su tentempié’.<< 

[33] ‘aprisco, refugio del ganado’.<< 



[1] En el doble sentido de ‘recibir honores’ y ‘tener honra’.<< 

[2] ‘las extraordinarias cualidades’.<< 

[3] ‘no menos perfecto’.<< 

[4] ‘para que sepáis’.<< 

[5] ‘aparecen’; la expresión recuerda el encabezamiento de las obras teatrales, 

con el reparto de personajes.<< 

[6] un: ‘un tal’, con matiz despectivo.<< 

[7] No existía el uniforme militar propiamente dicho, y los soldados llevaban 

vestidos multicolores y ostentosos; ésa es, además, la apariencia del soldado 

fanfarrón (miles gloriosus), figura cómica del teatro y la literatura.<< 

[8] ‘falsas’.<< 

[9] ‘joyas’.<< 

[10] ‘tienen un notable papel’.<< 

[11] Soldado profesional en Italia, famoso por su valentía y vida airada, como 

su compañero y rival García de Paredes. (La prínceps escribe Gante y Luna).<< 

[12] ‘aunque no se distinguían bien’.<< 

[13] ‘en diferentes batallas y acciones bélicas’.<< 

[14] El tratamiento de vos se dirigía preferentemente a las personas de inferior 

rango social y a los muy allegados.<< 

[15] ‘por ser soldado’.<< 

[16] ‘rasgueando las cuerdas’, haciendo el acompañamiento.<< 

[17] oropel: ‘el latón’, es decir, ‘la falsa riqueza’.<< 

[18] ‘copias’.<< 

[19] ‘se atribuía’.<< 



[20] ‘el caso en conocimiento de la justicia’.<< 

[21] ‘sólo con la camisa’, es decir, ‘en paños menores’.<< 

[22] ‘por su propia voluntad’.<< 

[23] ‘y más lujosa ciudad’, quizá con doble sentido.<< 

[24] ‘de la poca prudencia’.<< 

[25] ‘dando cauce, desahogo’.<< 

[26] Región del Peloponeso donde la tradición literaria sitúa el lugar idílico 

por excelencia, y, en particular, escenario de la obra homónima de Jacopo 

Sannazaro, que en el Renacimiento fue el modelo principal de la poesía y la novela 

pastoril, aquí de nuevo reelaboradas por Cervantes.<< 

[27] ‘según está lleno, rebosante’.<< 

[28] ‘voluble’.<< 

[29] ‘la juzga y condena’.<< 

[30] ‘hablan contra su honra, la calumnian’.<< 

[31] ‘instrumento pastoril de cuerda’.<< 



[1] ‘penitentes encapuchados que en la procesión se azotan con cuerdas 

terminadas en una pieza metálica (disciplinas)’.<< 

[2] ‘que inmediatamente’.<< 

[3] Entiéndase: ‘la ventura’.<< 

[4] ‘con tan mal aspecto y rostro tan fiero’.<< 

[5] asombro: ‘terror, espanto’.<< 

[6] ‘se azuzaban los unos a los otros’.<< 

[7] ‘que se arañaban’.<< 

[8] ‘a más que galope’.<< 

[9] ‘que no es lo que el gusto promete’.<< 

[10] ‘letanías’, oración de invocación y alabanza a la Virgen María.<< 

[11] ‘soporte sostenido por dos maderos paralelos’ sobre el que llevaban la 

imagen de la Virgen.<< 

[12] ‘hasta la cintura’.<< 

[13] ‘capuchas puntiagudas’.<< 

[14] ‘candeleros largos’.<< 

[15] risueño: ‘gracioso’.<< 

[16] De hecho, desde que Sancho es escudero de don Quijote ha transcurrido 

menos de un mes.<< 

[17] Inversión cómica de la alabanza virgiliana de Roma (Eneida, VI, 583).<< 

[18] En señal de duelo.<< 

[19] ‘vestimenta femenina con tela diferente en el cuerpo y en la falda’.<< 

[20] ‘suelen salir malas y diferentes de como se habían planeado’.<< 



[21] ‘sin pagar maldito sea el maravedí’.<< 

[22] ‘autentificadas’.<< 

[23] La Cofradía de San Jorge organizaba en Zaragoza unas fiestas 

caballerescas muy concurridas.<< 

[24] ‘con letras mayúsculas’, semejantes a las de los monumentos.<< 

[25] La mención de Argamasilla como «lugar de la Mancha», en simetría del 

final con la primera frase de la narración, no podía sino dar pie a que desde el 

mismo Quijote apócrifo de Avellaneda (1614) se entendiera que el protagonista era 

natural de Argamasilla de Alba (cercana al Toboso) o de Argamasilla de Calatrava. 

Véase, por otro lado, II, 72.<< 

[26] ‘esto escribieron’.<< 

[27] Nombre que en la época se daba a los habitantes del Congo. Los 

miembros de las academias literarias solían adoptar pseudónimos jocosos. 

Cervantes imagina aquí las poesías que se leyeron en una sesión de homenaje a 

don Quijote, y el tono burlesco no sólo no desdice de ese supuesto marco, sino que 

era frecuente en las reuniones académicas.<< 

[28] ‘completamente calvo’, y también ‘bocazas, atolondrado’.<< 

[29] ‘que el botín que Jasón sacó de Creta’, en el viaje de los Argonautas.<< 

[30] ‘el juicio desvariado y equivocado’; veleta es ya de por sí ‘hombre de juicio 

variable, frívolo’, pero, además, esta veleta apunta hacia la parte contraria a la que 

debiera.<< 

[31] ‘abarca’.<< 

[32] ‘de China a Nápoles’ (Angélica era princesa del Catay, al norte de China; 

en Gaeta los españoles vencieron a los franceses).<< 

[33] Galaor era hermano de Amadís de Gaula.<< 

[34] ‘sosteniéndose’.<< 

[35] ‘anduvo vagando’.<< 



[36] ‘mantenido’ y ‘compinche’.<< 

[37] ‘en alabanza de Dulcinea del Toboso’.<< 

[38] ‘deforme y lleno de bultos’ (mondongos son la tripas de los animales).<< 

[39] ‘Sierra Morena’.<< 

[40] ‘invicto’.<< 

[41] ‘pintoresco, excéntrico’.<< 

[42] ‘que pisa Marte con sangrientos pies’.<< 

[43] ‘paladín, héroe’.<< 

[44] Diosa romana de la guerra.<< 

[45] En el Orlando furioso, Bayardo es el caballo de Reinaldos de Montalbán y 

Brilladoro el de Orlando.<< 

[46] ‘le faltó un poquito’.<< 

[47] ‘malvado’.<< 

[48] Figura llamativa y ridícula que actuaba en las procesiones y otros 

festejos.<< 

[49] ‘oficio’.<< 

[50] Forma onomatopéyica que designaba a algunos juguetes.<< 

[51] ‘de familia conocida y de calidad’, aunque ralea puede tener un sentido 

peyorativo.<< 

[52] ‘los leyese o los fijase atendiendo a hipótesis bien razonadas o 

fundamentadas’.<< 

[53] ‘Quizá otro cantará con mejor plectro’, verso del Orlando furioso, XXX, 16 

(con altro por altri). Por más que falte un anuncio explícito, al final del Ingenioso 

hidalgo de 1605 queda claro que el autor proyectaba narrar en otro volumen «la 

tercera salida de don Quijote». La cita de Ariosto va en tal sentido, y no es, 



naturalmente, ningún estímulo a una continuación apócrifa como el falso Quijote 

(1614) firmado por el misterioso «Alonso Fernández de Avellaneda».<< 



 Notas II 

[1] ‘sin encuadernar’.<< 

[2] auto: ‘resolución oficial’.<< 

[3] Posiblemente debiera decir «cinco de marzo» (fecha posterior a la 

aprobación de Márquez Torres y anterior a la de Valdivielso), pero el tipógrafo 

trabajaba en noviembre e introdujo el nombre del mes en curso.<< 

[4] Homónimo del poeta del siglo XVI, era vicario general de Madrid y firmó 

también las aprobaciones de las Novelas ejemplares y del Viaje del Parnaso.<< 

[5] En la Segunda parte sí figuran las aprobaciones del consejo de Castilla y de 

la autoridad eclesiástica, omitidas en 1605 por pérdida de los originales o por otra 

causa accidental.<< 

[6] ‘Esparta’, regida por la constitución de Licurgo.<< 

[7] Tommaso Bosio, De signis Ecclesiae Dei libri XXIV, Lyon, 1594.<< 

[8] Tulio es forma habitual en la época para referirse a Cicerón, que sin 

embargo nada dice al respecto.<< 

[9] ‘Mezcla placeres entre tus preocupaciones’ (Catón, Dísticos, I, 18).<< 

[10] ‘a lo chistoso’.<< 

[11] Poeta toledano, célebre por su conceptismo, amigo de Lope de Vega y 

protector de Cervantes. Firmó también las aprobaciones del Viaje del Parnaso, las 

Ocho comedias y el Persiles.<< 

[12] Según el precepto del Arte poética de Horacio.<< 

[13] Diógenes de Sínope fue el fundador de la escuela cínica.<< 

[14] ‘las llagas infectadas’.<< 

[15] ‘medios con que se quema una herida para evitar una infección’.<< 

[16] ‘curarlas’.<< 



[17] Bernardo de Sandoval era tío del Duque de Lerma, poderoso privado de 

Felipe III, y uno de los protectores de Cervantes.<< 

[18] Se refiere a Noël Brûlart, embajador francés que acabó de concertar la 

boda de Ana de Austria y Luis XIII.<< 

[19] ‘tenían más éxito’.<< 

[20] ‘comenzaron a alabarlo’.<< 

[21] El estilo dialogado de este final ha abonado, desde el siglo XVIII, la 

creencia de que Cervantes participó en su redacción.<< 

[22] Capellán del cardenal Bernardo de Sandoval y Rojas, y, con 

posterioridad, de la Capilla Real de Granada, era amigo de Cervantes.<< 

[23] ‘que se menciona más arriba’.<< 

[1] o quier: ‘o bien’.<< 

[2] El Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, publicado 

con pie de imprenta de Tarragona en 1614 por un autor que se oculta bajo el 

pseudónimo de «Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la villa de 

Tordesillas».<< 

[3] ‘que lo tratara de asno’.<< 

[4] Tres frases hechas que vienen a significar lo mismo: ‘allá él, él sabrá lo que 

hace’.<< 

[5] ‘me recrimine el ser viejo y manco’.<< 

[6] ‘y no más bien’.<< 

[7] La batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571), donde Cervantes quedó 

tullido de la mano izquierda.<< 

[8] ‘empresa militar’.<< 

[9] La envidia sana, que promueve la emulación y la superación personal.<< 



[10] Cervantes alude a Lope de Vega que era familiar del Santo Oficio (es decir, 

‘colaborador de la Inquisición’) desde 1608 y sacerdote desde 1614. La ocupación 

continua y virtuosa se ha leído como referencia irónica a la disipada vida personal 

de Lope.<< 

[11] A propósito de las Novelas ejemplares (1613), Cervantes le da la vuelta a la 

crítica de Avellaneda, recogiendo el sentido clásico de sátira: ‘mezcla de cosas 

diversas’.<< 

[12] tema: ‘obsesión, manía’.<< 

[13] ‘no le parece conveniente’.<< 

[14] ‘se enfadaba’.<< 

[15] ‘y fue al encuentro del loco’.<< 

[16] ‘perro de caza muy apreciado’.<< 

[17] ‘hecho polvo, molido’; alheña: ‘polvo que se usaba en cosmética’.<< 

[18] ‘¡cuidado!’.<< 

[19] El alano es un perro de presa; gozque, el perro cualquiera, sin raza 

determinada.<< 

[20] Hoy desconocido.<< 

[21] veinticuatro: ‘regidor municipal’ en algunas ciudades andaluzas.<< 

[22] ‘y todos en paz’.<< 

[23] Don Pedro Fernández de Castro (1577-1622), séptimo Conde de Lemos, a 

quien Cervantes dedica esta Segunda parte, como también las Novelas ejemplares, las 

Ocho comedias y el Persiles.<< 

[24] ‘y aunque’.<< 

[25] Famoso poema satírico de hacia 1470, que circulaba con glosas de 

Fernando del Pulgar.<< 



[26] anublar: ‘ensombrecer’.<< 

[27] ‘de la escasez’.<< 

[28] ‘ampliado, desarrollado’.<< 

[29] La dedicatoria del Persiles lleva fecha del 19 de abril de 1616, cuatro días 

antes de la muerte de Cervantes, y en ella vuelve a prometerse la Segunda parte de 

La Galatea.<< 

[1] ‘el mal sabor’.<< 

[2] ‘con un mensajero privado’.<< 

[3] se leyese: ‘se enseñase’.<< 

[4] ‘gratificación’, en especial para gastos de viaje.<< 

[5] ‘contratado’; las diez o las veinte son las leguas que, en función de la tarifa 

convenida, debía recorrer el correo en un día.<< 

[6] ‘si Dios quiere’.<< 



[1] pasaron: ‘trataron’.<< 

[2] cerca de: ‘acerca de’.<< 

[3] ‘se preocuparan de tratarlo con cuidado y mimo’.<< 

[4] ‘en buena lógica’.<< 

[5] ‘según pasaba el tiempo’.<< 

[6] puntual: ‘exacta, detallada’.<< 

[7] ‘en su sección final’, y concretamente en los capítulos 47 a 52.<< 

[8] ‘comprobar su mejoría’.<< 

[9] ‘los puntos de su herida’, es decir, ‘los temas de su locura’.<< 

[10] ‘camiseta de lana que servía como ropa interior de abrigo’.<< 

[11] ‘gorro de dormir de punto’.<< 

[12] ‘acartonado, como pescado curado en sal’.<< 

[13] La razón de estado, es decir, el conjunto de reglas y preceptos políticos para 

mantener el poder, se hizo famosa con la obra de Giovanni Botero Della ragione di 

stato (1589).<< 

[14] El espartano Licurgo y el ateniense Solón, modelos del buen 

gobernante.<< 

[15] ‘sin ninguna duda’.<< 

[16] ‘quiso comprobar completamente’.<< 

[17] ‘saltando de un tema a otro’.<< 

[18] ‘nos pone en alerta, en alarma’. Por más que el poderío turco entró en 

decadencia después de Lepanto, durante mucho tiempo siguió siendo temible; por 

otro lado, las incursiones de los corsarios argelinos eran continuas en todo el 

Mediterráneo.<< 



[19] ‘en este mismo momento, ahora mismo’.<< 

[20] ‘pertinente, adecuado’.<< 

[21] Los arbitrios, es decir, los presuntos remedios más o menos fantásticos 

para los problemas económicos o políticos de la monarquía española, florecieron 

sobre todo en el siglo XVII, y Cervantes se contó entre los primeros en satirizarlos 

literariamente; en el Coloquio de los perros, así, un arbitrista propone que todos 

ayunen «una vez al mes a pan y agua» y el dinero «se dé a su Majestad». La 

caracterización de don Quijote como arbitrista es especialmente significativa.<< 

[22] ‘el más factible’.<< 

[23] ‘desde ahora mismo y hasta el día de mi muerte’.<< 

[24] ‘absolutamente a nadie’; roque: ‘la torre del ajedrez’.<< 

[25] Es referencia a un romance en que el párroco denuncia en el introito de la 

misa al ladrón que le ha robado y que está entre los asistentes.<< 

[26] ‘yo lo avalo y respondo por él’.<< 

[27] Se refiere al secreto de confesión.<< 

[28] ‘¡Por el cuerpo de Cristo!’.<< 

[29] ‘y síganme’.<< 

[30] ‘alfeñique’, pasta de azúcar.<< 

[31] ‘se enfrentara’.<< 

[32] ‘y Dios sabe de quién hablo’.<< 

[33] Universidad menor, cuyos graduados tenían poco prestigio; cánones: 

‘derecho canónico’.<< 

[34] billetes: ‘cartas breves’.<< 

[35] ‘del director del manicomio’.<< 

[36] ‘aunque’.<< 



[37] ‘con tanto tino, tan prudentemente’.<< 

[38] ‘obraban maliciosamente’.<< 

[39] ‘y comprobase personalmente’.<< 

[40] Los locos llevaban un camisón largo u otras vestimentas distintivas.<< 

[41] descaecimiento: ‘debilidad’.<< 

[42] ‘volver a las andadas’.<< 

[43] ‘ya lo veremos’.<< 

[44] ‘más tiempo’.<< 

[45] corrió: ‘avergonzó’.<< 

[46] ‘señor barbero’, con matiz peyorativo (de rapar).<< 

[47] ‘aquel que no percibe lo evidente’.<< 

[48] malla: ‘armadura de tejido metálico entrelazado’.<< 

[49] ‘barca pequeña’.<< 

[50] jarcia: ‘cordaje de una embarcación’.<< 

[51] ‘cuando menos lo espera’.<< 

[52] ‘más fácil de contentar y convencer’.<< 

[53] Nieto de Amadís de Gaula.<< 

[54] Padre de Amadís de Gaula.<< 

[55] Personaje sarraceno del Orlando furioso de Ariosto.<< 

[56] ‘descripción’; durante la Edad Media, se atribuyó al arzobispo Turpín una 

crónica sobre Roncesvalles, y su nombre era sinónimo de ‘escritor de fantasías 

increíbles’. Ruggiero es un personaje del Orlando furioso y el antepasado legendario 

de la familia de Este, como cuenta Ariosto.<< 



[57] ‘tirándose de las barbas de rabia’.<< 

[58] Parece jugarse con la frase sacar a uno de sus casillas, pero el texto es 

oscuro.<< 

[59] el señor bacía: ‘el señor barbero’, con alusión despectiva.<< 

[60] ‘ofenderse’.<< 

[61] ‘Menos mal que’.<< 

[62] ‘severa’.<< 

[63] ‘poco hablador’.<< 

[64] ‘por el conocimiento’.<< 

[65] Protagonista del poema Morgante maggiore (1483) de Luigi Pulci.<< 

[66] Más de tres metros de altura, puesto que un codo equivalía a unos 

cuarenta y cinco centímetros. En la Biblia, Goliat (Golías) mide seis codos y 

medio.<< 

[67] canillas y espaldas: ‘huesos de brazos y piernas y omóplatos’. En Sicilia, se 

encontraron huesos fósiles que se suponían restos de gigantes.<< 

[68] ‘rojo’.<< 

[69] ‘saltones’.<< 

[70] puntoso: ‘puntilloso, susceptible’.<< 

[71] ‘con las piernas arqueadas hacia fuera’.<< 

[72] ‘de barba roja’.<< 

[73] barbiponiente: ‘al que empezaba a salirle la barba’.<< 

[74] ‘amar locamente’.<< 

[75] De la historia de amor entre Angélica y Medoro se ha hablado en los 

capítulos 25 y 26 de la Primera parte.<< 



[76] ‘frívola’.<< 

[77] ‘sin pelo en la barba’.<< 

[78] Dardinello d’Almonte, cuyo cadáver rescató Medoro poniendo en peligro 

su vida.<< 

[79] ‘entrega’.<< 

[80] Con estos versos concluye la primera parte del Orlando furioso; Catay: 

‘norte de China’ y patria de Angélica.<< 

[81] Luis Barahona de Soto, en las Lágrimas de Angélica (1586).<< 

[82] Lope de Vega, autor de La hermosura de Angélica (1602).<< 

[83] Ambos personajes fueron rechazados por Angélica; jabonado: ‘insultado, 

puesto verde’.<< 

[84] ‘ficticias o tratadas de hecho como si lo fueran’.<< 



[1] sujetos: ‘temas, asuntos’.<< 

[2] Fórmula típica de las crónicas medievales, imitada por la novela 

caballeresca.<< 

[3] Propiamente, ‘animal sin dueño’.<< 

[4] ‘el que lo aparta del buen camino’.<< 

[5] ‘estáis muy equivocadas’; era fórmula de los contratos comerciales.<< 

[6] Entiéndase: ‘regir más y mejor que lo hacen cuatro alcaldes de corte (jueces 

encargados de mantener el orden en el lugar donde residían el Rey o su 

Consejo)’.<< 

[7] ‘parcelas de tierra de poca extensión’.<< 

[8] ‘comenzase a hablar y desembuchase’.<< 

[9] ‘a buscar aventuras’.<< 

[10] ‘prestemos atención’.<< 

[11] ‘en un mismo molde’.<< 

[12] ‘Yo estoy seguro de…’.<< 

[13] ‘enramadas o espinos de las tapias’.<< 

[14] ‘y lo enjuiciemos con detenimiento’.<< 

[15] ‘de la decisión’.<< 

[16] ‘desnuda, sin disfraces’.<< 

[17] ‘se ha arrogado la categoría de caballero sin que le corresponda, dados los 

escasos bienes que posee’. Una yugada era lo que podía arar una yunta de bueyes 

en un día. El tratamiento de don, que don Quijote se apropia como héroe novelesco, 

es entendido por los hidalgos del lugar como pretensión de ascenso en la escala 

social, para equipararse a la categoría superior de los caballeros.<< 

[18] ‘creyesen que son como ellos, se comparasen’.<< 



[19] ‘hidalgos pobres’, que a menudo tenían que emplearse como escuderos.<< 

[20] ‘que ocultan con hollín el deterioro de los zapatos’.<< 

[21] ‘arreglan las carreras de las medias con hilo de otro color’.<< 

[22] Se consideraba más digno un vestido roto que remendado.<< 

[23] ‘por la malicia ajena’.<< 

[24] ‘fue criticado por ambicioso’.<< 

[25] ‘inclinado a los placeres y comodón’.<< 

[26] ‘pendenciero’, y también ‘lujurioso’.<< 

[27] ‘Ése es el quid de la cuestión’.<< 

[28] Eufemismo por ‘cuerpo de Dios’.<< 

[29] ‘Todavía falta lo último y peor’.<< 

[30] ‘hasta aquí, todo es bueno’.<< 

[31] ‘calumnias’.<< 

[32] ‘un solo detalle’.<< 

[33] Primer grado universitario, por debajo de licenciado.<< 

[34] ‘me asombré mucho, me quedé atónito’.<< 

[35]<< 



[1] ‘en extremo’.<< 

[2] Desde la vuelta a casa de don Quijote, ha transcurrido «casi un mes» (II, 1) 

Excepcionalmente, se llama aquí la atención sobre una de las incongruencias 

cronológicas del relato. Véase adelante, II, 4, n. 21.<< 

[3] ‘grandilocuente’.<< 

[4] ‘embaucadores, mentirosos y dados a inventar falsedades’.<< 

[5] ‘dominando los impulsos del deseo’.<< 

[6] ‘de color pálido’.<< 

[7] El bachiller había recibido las órdenes menores y como estudiante vestía el 

hábito del clero secular.<< 

[8] No consta que en 1615, año de aparición de la Segunda parte, existiera aún 

ninguna edición publicada en Barcelona ni en Amberes: quizá Sansón se confunde 

con Bruselas, donde sí habían salido ya dos impresiones, que venían a sumarse a 

las tres de Madrid, dos de Lisboa, y una de Valencia y de Milán, aparte sendas 

traducciones inglesa y francesa.<< 

[9] ‘Si se refiere a su fama y buen nombre’.<< 

[10] ‘supera’.<< 

[11] El moro es Cide Hamete Benengeli; el cristiano puede identificarse con el 

que una vez es llamado «segundo autor» (I, 8). Pero Cervantes no pretende ser 

coherente en materia de autores ficticios.<< 

[12] Don Quijote llama dos veces doña a Dulcinea (en I, 8 y 9), contra la 

costumbre de los libros de caballerías.<< 

[13] Briareo era uno de los tres gigantes con cien brazos y cincuenta cabezas 

hijos de Urano y Gea.<< 

[14] ‘pedir lo imposible’.<< 

[15] ‘del protagonista’.<< 



[16] La distinción entre poesía e historia procede de la Poética de Aristóteles y 

tuvo un importante papel en la teoría literaria del Renacimiento. La idealización 

propia del poeta tenía que abarcar todos los aspectos de la ficción; lengua e ideas, 

categorías morales y religiosas, jerarquías sociales, etc., habían de presentarse como 

debían ser.<< 

[17] ‘le apalearon’ (por referencia a la vara de medir).<< 

[18] Literalmente ‘Todavía se ve el sol por encima de la tapia’, es decir, ‘aún 

tenemos tiempo’.<< 

[19] ‘se retrasa, no acaba de llegar’.<< 

[20] ‘con vajillas de plata’.<< 

[21] ‘manejables, sencillos’.<< 

[22] Chiste de Sancho; la grama es una hierba silvestre utilizada como 

forraje.<< 

[23] ‘no me meto, paso’, expresión del juego de cartas.<< 

[24] ‘que disponga de mí como mejor le pareciere’.<< 

[25] ‘y no escriba sin ton ni son lo primero que se le pasa por la cabeza’.<< 

[26] ‘cosas que no tienen nada que ver’; era frase hecha.<< 

[27] ‘a ciegas y sin ningún criterio’.<< 

[28] El personaje puede ser real o ficticio, pero la anécdota era popular en 

tiempos de Cervantes.<< 

[29] ‘Una vez, en una ocasión’.<< 

[30] ‘letras mayúsculas como las de los monumentos de la Antigüedad 

clásica’.<< 

[31] ‘no hay en ella nada que no se entienda’.<< 

[32] Está documentado que así ocurría ya a los pocos meses de la publicación 



del Quijote. De hecho, este capítulo y el siguiente, sin propósito alguno de 

verosimilitud cronológica, se dedican principalmente a comentar la gran 

resonancia que el Quijote de 1605 tuvo en la España de los años siguientes: la 

Segunda parte evoca una realidad que ha cambiado por obra de la Primera 

parte.<< 

[33] ‘ni por asomo’.<< 

[34] «…mi vientre lleno», que equivale a ‘se ocupó de asuntos sin interés’.<< 

[35] Alfonso de Madrigal (h. 1400-1455), obispo de Ávila, conocido con el 

sobrenombre de El Tostado, fue autor de una extensa obra filosófica y teológica, 

cuya edición de Venecia, 1596, comprende más de veinte gruesos volúmenes.<< 

[36] Según Plinio el Joven, es frase que solía decir su tío Plinio el Viejo.<< 

[37] ‘merecidamente adquirida’.<< 

[38] En tiempos de Cervantes, todavía era frecuente conseguir una gran 

reputación literaria con obras que se difundían sólo en manuscritos.<< 

[39] átomos: ‘bagatelas, minucias’.<< 

[40] ‘en ocasiones el bueno de Homero dormita’; es cita aproximada del Arte 

poética de Horacio, verso 359.<< 

[41] ‘infinito es el número de los tontos’ (Eclesiastés, I, 15).<< 

[42] ‘han acusado al autor de mala memoria’.<< 

[43] ‘aparecido’. En la segunda impresión de Madrid, 1605, Cervantes intentó 

subsanar el error añadiendo dos pasajes que cuentan tanto el robo del asno 

(capítulo 23) como su posterior recuperación (capítulo 30). Véase la Nota 

complementaria.<< 

[44] En el capítulo 23 de la Primera parte.<< 

[45] ‘de vino añejo’.<< 

[46] ‘tan débil quedaré, que no podré ni ver’.<< 



[47] mi oíslo: ‘mi mujer’.<< 

[48] ‘a comer’.<< 

[49] ‘Aceptó el bachiller la invitación’; en el juego de cartas, el envite es la 

‘apuesta’.<< 

[50] ‘a la comida habitual’.<< 



[1] Según se cuenta en los capítulos 19 y 22 de la Primera parte.<< 

[2] Personaje que aparece en el Orlando innamorato de Boiardo y en el Orlando 

furioso de Ariosto.<< 

[3] ‘movido’.<< 

[4] faltando: ‘fallando’.<< 

[5] Sobre la lamentación antes aludida y el robo del asno en las dos ediciones 

de Madrid, 1605, véase la Nota complementaria.<< 

[6] ‘con otros’.<< 

[7] ‘ponga la mano en su corazón’, es decir, ‘diga realmente lo que él hubiera 

hecho’.<< 

[8] ‘amonestar’, avisar.<< 

[9] ‘será perfeccionarla en forma notable’; coto: ‘medida de longitud 

equivalente a medio palmo’.<< 

[10] ‘lectura, obra literaria’.<< 

[11] que no ha de haber: ‘si ha de haber’.<< 

[12] ‘más risueños que melancólicos’. El planeta Júpiter regía el carácter jovial 

o alegre, en tanto que la melancolía se atribuía a la influencia del planeta 

Saturno.<< 

[13] ‘¿Y qué partido toma el autor?’.<< 

[14] ‘en cuanto encuentre’.<< 

[15] ‘hacer una chapuza deprisa y corriendo’.<< 

[16] Porque para la Pascua de Resurrección era costumbre estrenar alguna 

prenda de vestir.<< 

[17] ‘le proporcionaremos tanto material adecuado’.<< 

[18] ‘nos descuidamos, nos olvidamos’.<< 



[19] ‘pues haga por conocernos y sabrá quiénes somos’; cosqueamos: 

‘cojeamos’.<< 

[20] El relincho de un caballo se tomaba por augurio favorable a la hora de 

emprender un viaje.<< 

[21] El 23 de abril se celebra la fiesta de San Jorge, patrón de Aragón, y en esa 

fecha la cofradía zaragozana que llevaba el nombre del santo, dechado del 

caballero cristiano, organizaba sus justas y torneos más vistosos y concurridos. La 

referencia a que la fiesta de San Jorge está por llegar «a pocos días» rompe 

cualquier posibilidad de establecer una secuencia verosímil entre las tres salidas de 

don Quijote. Nótese que la primera empieza un viernes de julio (I, 2) la segunda 

termina un domingo de septiembre (I, 52) y la tercera va a iniciarse ahora sólo un 

mes después. Como otros autores de la época, Cervantes prestaba escasa o ninguna 

atención a los detalles de la cronología.<< 

[22] ‘más prudente’.<< 

[23] ‘melones de agua’.<< 

[24] ‘ataca’; grito de combate contra los moros.<< 

[25] La idea aristotélica de que «la virtud está en el medio» es una de las más 

presentes en el Quijote y más características del pensamiento de Cervantes.<< 

[26] ‘y a su comodidad’.<< 

[27] ‘me adelantaré a sus deseos’.<< 

[28] ‘pequeño casco de cuero’, propio de gente rústica, como el hacha.<< 

[29] ‘he nacido para sufrir’, es decir, ‘estoy resignado’.<< 

[30] ‘bajo la protección de otro’.<< 

[31] me haga: ‘me rompa’.<< 

[32] ‘por las buenas’.<< 

[33] Los dos refranes indican que ‘hay que aprovechar las ocasiones cuando se 

presentan’.<< 



[34] no que: ‘no solamente’.<< 

[35] ‘Tan malo es pasarse como quedarse corto’.<< 

[36] Versión de la máxima latina «Honores mutant mores».<< 

[37] ‘con los que tuvieron un nacimiento vil’, porque las malvas crecen en 

cañaverales y vertederos.<< 

[38] ‘cuatro dedos de grasa de cristianos viejos’, es decir, ‘cristianos viejos 

hasta la médula’. Sancho (a diferencia de don Quijote) alardea a menudo de su 

condición de cristiano viejo, como era común entre villanos y personas de clase 

humilde.<< 

[39] ‘¡Observad bien mi condición y veréis si soy desagradecido!’.<< 

[40] ‘ya se verá’.<< 

[41] ‘que me parece que ya lo veo’; trayo: ‘traigo’.<< 

[42] Es decir, un poema acróstico.<< 

[43] ‘aunque’.<< 

[44] ‘cuatro coplas octosílabas’.<< 

[45] En la terminología moderna, se hablaría de quintillas, simples o dobles.<< 

[46] Se entiende: ‘la partida’.<< 

[47] ‘en cuanto se presentase la ocasión’.<< 



[1] ‘desde lejos’, y también ‘al instante’.<< 

[2] ‘aunque tonta’.<< 

[3] ‘mi pobreza’, y también ‘mi obligación’.<< 

[4] ‘sin mojarme’, es decir, ‘sin esfuerzo’.<< 

[5] ‘con poco trabajo’.<< 

[6] ‘con sólo quererlo’.<< 

[7] miembro: ‘parte inseparable’.<< 

[8] ‘con tantos rodeos’.<< 

[9] ‘preparado para llevar armas’; tener cuenta: ‘cuidar’. La advertencia de 

Sancho es remedo cómico de un tópico de la novela de caballerías, donde la dama 

se hace cargo del cuidado de la montura del héroe.<< 

[10] ‘y los demás aparejos’.<< 

[11] ‘conflictos, reyertas’.<< 

[12] ‘naderías, cosas sin importancia’; cantueso: ‘planta aromática usada en 

cosmética y en medicina’.<< 

[13] ‘es mejor vivir, aunque sea con incomodidades’; pepita: ‘tumor que 

contraen las gallinas’.<< 

[14] sin gobierno: también en el sentido de ‘sin juicio’.<< 

[15] Como ésos: ‘muchísimos’, ‘así los hay’.<< 

[16] ‘lo ha de hacer entrar en la Iglesia’; abad: ‘cura’. Tío probablemente no 

indica aquí una relación de parentesco, sino de protección y tutela.<< 

[17] ‘amancebada’.<< 

[18] ‘me permite alcanzar un poco’.<< 

[19] zuecos: ‘calzado de madera’, propio de gente humilde’; chapines: ‘calzado 



de lujo con tacón de corcho’.<< 

[20] saya de catorceno: ‘vestido de tela basta’, usado por los labradores; 

verdugado: ‘enagua con aros de mimbre’; saboyanas: ‘vestido completo’.<< 

[21] ‘acostumbrar’.<< 

[22] hilaza: ‘copo de lino o cáñamo preparado para ser hilado’, ‘la materia’.<< 

[23] ‘Actuad, Sancho, de acuerdo con vuestra condición’.<< 

[24] ‘y cásalo con tu hija’, con alguien de la misma condición.<< 

[25] ‘la insultase’.<< 

[26] ‘hija de labriego y de hilandera’, con matiz despectivo.<< 

[27] ‘¡No mientras yo viva!’.<< 

[28] ‘¡No he criado yo a mi hija para eso!’.<< 

[29] tocho valía ‘tosco, palurdo’.<< 

[30] ‘con malos ojos’.<< 

[31] Ladrón indultado en lugar de Cristo y ejemplo proverbial de maldad.<< 

[32] ‘sin motivo’.<< 

[33] ‘animal, bestia’.<< 

[34] ‘que nos saque de apuros’, y nos haga prosperar.<< 

[35] alcatifa: ‘alfombra de lana o seda’; arambeles: ‘alfombras finas y 

ornamentales’.<< 

[36] ‘continuad siempre igual’.<< 

[37] ‘como la imagen de un tapiz’.<< 

[38] ‘aunque insistas más y más’.<< 



[39] ‘busqué el trato con mis iguales’.<< 

[40] entonos: ‘presunciones, engreimientos’.<< 

[41] cortapisas y arrequives son adornos de tela cosidos a los vestidos.<< 

[42] Teresa invierte el refrán «Allá van leyes do quieren reyes», es decir, ‘los 

poderosos imponen la ley’.<< 

[43] Palabra que quizá derivara de pedazo de puerca.<< 

[44] ‘no dejaba de hilar cáñamo’.<< 

[45] Las mujeres debían cubrirse la cabeza al entrar en una iglesia; como 

Teresa es pobre y no tiene manto, ha de tapársela con la saya.<< 

[46] A los cinco sentidos actuales se sumaban la memoria y el sentido 

común.<< 

[47] ‘por la salvación eterna de mi madre’.<< 

[48] Eran refranes conocidos.<< 

[49] ‘si somos buenas’.<< 

[50] ‘algún demonio’.<< 

[51] Un romance muy divulgado contaba que doña Urraca amenazó a su 

padre, Fernando I de Castilla y León, con convertirse en «mujer errada» si no le 

dejaba en herencia una parte del reino.<< 

[52] ‘en no estar de acuerdo conmigo’.<< 

[53] ‘en un instante’.<< 

[54] ‘le planto’.<< 

[55] ‘de las labores del campo’.<< 

[56] ‘de terciopelo’.<< 

[57] Juego cómico con el gentilicio almohades, pueblo marroquí que invadió la 



Península en el siglo XII.<< 

[58] El refrán significa ‘Quien te encumbra socialmente hace posible que se 

vean tus deficiencias’; se basa en que sólo los grandes de España tenían el 

privilegio de mantenerse cubiertos ante el Rey.<< 

[59] ‘sin fijarse mucho’.<< 

[60] ‘no hablo por mí mismo’.<< 

[61] ‘por las cuales’.<< 

[62] ‘aunque’.<< 

[63] ‘y no entrase a discutir’.<< 

[64] ‘rápidamente’.<< 

[65] El cogollo del palmito está revestido de muchas pencas y tejidos.<< 

[66] ‘tontos’.<< 



[1] impertinente: ‘impropia’ del rango social y el nivel cultural de Sancho y 

Teresa.<< 

[2] ‘escaparse’.<< 

[3] majar: ‘golpear’.<< 

[4] ‘no se está quieto, no sienta la cabeza’.<< 

[5] ‘sin moverse, con tranquilidad’.<< 

[6] Don Quijote opone de nuevo la utopía anacrónica de la caballería andante 

a la realidad de una nobleza que había procurado mantener un papel preeminente 

convirtiéndose en cortesana.<< 

[7] partir el sol: ‘colocar los combatientes de un desafío de modo que el sol no 

deslumbre a ninguno de los dos’; de ahí el chiste con hacer tajadas (‘cortar en 

rodajas’) a propósito de las formalidades de los torneos cortesanos.<< 

[8] árboles: ‘mástiles’.<< 

[9] ‘con gallarda presencia’.<< 

[10] Se refiere probablemente a cotas recubiertas con barbas de ballena o 

trozos de caparazón de tortuga.<< 

[11] ‘de acero de Damasco’, bien templado y adornado con metales 

preciosos.<< 

[12] ‘bolas de acero con puntas’, que solían estar sujetas a un mango de 

madera o a una cadena.<< 

[13] Especie de túnica de color amarillo que llevaban los condenados por la 

Inquisición.<< 

[14] ‘destructora’.<< 

[15] ‘hacer encaje con bolillos o randas’.<< 

[16] ‘hablar mal’.<< 



[17] ‘completamente’.<< 

[18] ‘de oro falso’.<< 

[19] ‘superar la prueba de la verdad’; la piedra de toque era utilizada por los 

joyeros para examinar los metales preciosos.<< 

[20] ‘que se crea’.<< 

[21] ‘encorvado’.<< 

[22] El caballero era el hidalgo con fortuna suficiente para mantener con 

esplendidez su condición de noble.<< 

[23] ‘acerca de las familias nobles’.<< 

[24] ‘hasta quedar en nada’.<< 

[25] El fundador de la dinastía otomana, Otomán, era de origen humilde.<< 

[26] ‘resultan realmente grandes e ilustres’.<< 

[27] ‘de cualquier manera’.<< 

[28] ‘atento, diligente’.<< 

[29] ‘a toque de campana’, es decir, ‘haciéndolo saber públicamente, con 

ostentación’.<< 

[30] ‘bajo la influencia del dios de la guerra’.<< 

[31] Versos de la primera Elegía de Garcilaso.<< 

[32] ‘tanto una casa como una jaula’.<< 



[1] ‘cayó en la cuenta de lo que debían de estar tratando’.<< 

[2] ‘reciente’.<< 

[3] salirse: ‘irse’, ‘derramarse’ y ‘desvariar’.<< 

[4] El ama confunde aventuras y venturas.<< 

[5] ‘en los últimos aposentos del cerebro’.<< 

[6] En el doble sentido de ‘bien cuidadas’ y ‘bien educadas’.<< 

[7] ‘aunque reventasen’.<< 

[8] ‘hechos extraordinarios’.<< 

[9] ‘tuviera dolor de muelas, pero su dolor o mal está en la cabeza’. Se rezaba 

a Santa Apolonia para curar el dolor de muelas; Sansón no se refería a don Quijote, 

como piensa el ama, sino a sus propias muelas, que va a utilizar para el 

almuerzo.<< 

[10] ‘que no se puede ser más bachiller’, aunque tal vez haya que leer 

bachillerear: ‘hablar mucho’.<< 

[11] ‘En el tiempo’.<< 

[12] ‘con mucha precisión y veracidad’.<< 

[13] ‘si no me explicase’.<< 

[14] ‘manejable, obediente’.<< 

[15] ‘acatarás’.<< 

[16] ‘despropósitos, tonterías’.<< 

[17] ‘que aclare bien las condiciones en que sirvo a vuestra merced’.<< 

[18] ‘que se concrete el trato por escrito y no se haga sólo de palabra’.<< 

[19] ‘quien corta la baraja (destaja) no puede al mismo tiempo barajar’, es decir, 

‘no puede ver uno las cosas desde dos perspectivas a la vez’.<< 



[20] ‘la mujer rara vez da un consejo’.<< 

[21] ‘la muerte trata a todos por igual’.<< 

[22] ‘me asigne un sueldo determinado’.<< 

[23] ‘no quiero depender de lo que se me quiera dar, de pagos ocasionales’.<< 

[24] ‘no quiero deber nada a nadie’.<< 

[25] ‘que por algo se empieza’.<< 

[26] ‘ni llevo las cosas a tales extremos’.<< 

[27] ‘que se ponga precio a lo que valiera’.<< 

[28] La frase correcta es rata por cantidad, es decir, ‘en la parte proporcional’.<< 

[29] ‘pensar en lo imposible’.<< 

[30] ‘muy bien, de acuerdo’.<< 

[31] ‘si hay ganancia a la vista, no faltarán escuderos’.<< 

[32] ‘fastidiosos’.<< 

[33] ‘se quedó alicaído, cabizbajo’.<< 

[34] Era la fórmula notarial para remitir al escrito que contiene lo que se alega; 

Cervantes la usa para denotar que habría más que decir sobre el tema.<< 

[35] ‘de los cielos’.<< 

[36] ‘tendría cargo de conciencia’.<< 

[37] ‘el enderezamiento de las cosas torcidas’, es decir, ‘la reparación de las 

injusticias’.<< 

[38] trastulo: ‘diversión’.<< 

[39] desjarrete: ‘corte el tendón de Aquiles’.<< 



[40] ‘Sí me digno’.<< 

[41] Frase proverbial que significa ‘No se podrá decir que soy 

desagradecido’.<< 

[42] ‘me he puesto a regatear’.<< 

[43] ‘cuando empieza’.<< 

[44] El codicilo permite modificar o confirmar un testamento.<< 

[45] ‘le dicta’.<< 

[46] término y modo es fórmula legal: ‘el momento y la forma’.<< 

[47] ‘su consejero’.<< 

[48] endechaderas: ‘lloronas, plañideras’, mujeres que se alquilaban para llorar 

al difunto en los entierros.<< 

[49] ‘a la comida’; por derivación cómica del latín bucca.<< 

[50] ‘la vuelta (dirección) del Toboso’.<< 



[1] Principio del Corán, que los creyentes repiten en plegarias e 

invocaciones.<< 

[2] suspirar: ‘soltar pedos’; tanto lo uno como lo otro se interpretaba como 

agüero positivo.<< 

[3] ‘en el arte de levantar horóscopos’.<< 

[4] Tropezar o caer se consideraba señal de que el viaje terminaría mal.<< 

[5] ‘tanto me da’.<< 

[6] ‘cribando’.<< 

[7] ‘educadas y reservadas’.<< 

[8] Garcilaso de la Vega, en la Égloga III.<< 

[9] sirgo: ‘hilo de seda’; contextas: ‘entrelazadas’.<< 

[10] ‘el menester de mi señora’.<< 

[11] ‘desviándose’.<< 

[12] ‘perjudicada, despreciada’; los cerdos (coches) llevaban una banda o cincha 

en el vientre y eran conducidos por los porqueros con frases como coche acá.<< 

[13] ‘a mal traer’.<< 

[14] ‘arrastrándola por los suelos’.<< 

[15] ‘no debo nada a nadie’.<< 

[16] ‘me da lo mismo’.<< 

[17] No identificado; podría tratarse de Vicente Espinel, autor de una Sátira 

contra las damas de Sevilla (de hacia 1578).<< 

[18] ‘prostitutas de categoría’.<< 

[19] ‘en la continuación, en la ampliación’.<< 



[20] ‘que se atuviese a las consecuencias’.<< 

[21] ‘la puso como un trapo, peor de lo que podrían hacerlo las dueñas’, que 

tenían fama de chismosas. La frase hecha era cual digan dueñas, pero 

modernamente se ha popularizado la forma que Cervantes usa aquí.<< 

[22] En Éfeso, en la costa oriental del mar Egeo.<< 

[23] Santa María della Rotonda, antiguo Panteón romano. La visita aludida se 

realizó en 1536.<< 

[24] ‘con mejor advocación, dedicado con más propiedad’.<< 

[25] ‘la antigüedad pagana’.<< 

[26] ‘gran construcción’.<< 

[27] Horacio Cocles cerró al ejército etrusco el paso del puente sobre el Tíber 

(Tibre) hasta que los romanos lo cortaron; entonces se arrojó al río con sus armas y 

lo cruzó a nado.<< 

[28] Cayo Mucio Escévola, a quien el rey etrusco Porsena amenazó con la 

tortura si no delataba a sus compañeros, metió la mano en un brasero para 

demostrar su indiferencia ante el dolor.<< 

[29] Para cerrar una sima que había aparecido en medio del Foro romano, los 

dioses reclamaban que se les consagrara lo mejor que Roma podía ofrecer; Mucio 

Curcio afirmó que era el valor y las armas, y se arrojó a la sima montado sobre su 

caballo.<< 

[30] Julio César dejó las Galias y atravesó el Rubicón desafiando la autoridad 

del Senado.<< 

[31] Al llegar a las costas del actual México, Hernán Cortés hizo embarrancar, 

agujereándolas (barrenar), las naves de la flota para evitar las deserciones.<< 

[32] ‘además de cristianos’.<< 

[33] ‘Resolviese, aclarase’.<< 

[34] Era ésa opinión entonces muy extendida, por más que pocos teólogos la 



habrían admitido tal cual, sin introducir multitud de matices y distingos.<< 

[35] Como los exvotos que se exhibían en las iglesias en agradecimiento por 

alguna curación.<< 

[36] Obelisco (pirámide) hoy en la Plaza de San Pedro en el Vaticano.<< 

[37] ‘la mole de Adriano’.<< 

[38] Estaba en Halicarnaso, en Asia Menor. Los nombres correctos son 

Artemisia y Mauseolo.<< 

[39] ‘¿qué tiene más valor?’.<< 

[40] ‘está clara’.<< 

[41] ‘para esta vida y para la otra’.<< 

[42] ‘por el poco tiempo que hace’.<< 

[43] La identidad de los dos frailecitos no es segura; uno de ellos podría ser el 

franciscano San Diego de Alcalá, canonizado en 1588.<< 

[44] Existe aún hoy en la Armería Real una espada que en el siglo XVI se creía 

de Roldán.<< 

[45] ‘azotes que se da uno como penitencia’.<< 

[46] ‘inquietos’.<< 

[47] ‘el momento preciso’.<< 

[48] ‘cosas de mucha enjundia’.<< 



[1] «Media noche era por filo, los gallos quieren cantar», empieza el romance 

del Conde Claros. Por filo, ‘en punto, exactamente’, se contradice jocosamente con 

poco más a menos.<< 

[2] Los ladridos, en especial nocturnos, se consideraban mal augurio.<< 

[3] ‘Dios’ se sustituye por sol.<< 

[4] apartamiento: ‘casa de recreo apartada del cuerpo principal del palacio’.<< 

[5] ‘aldabonazos, golpes de aldaba’.<< 

[6] ‘de una vez por todas’.<< 

[7] ‘no lo creeré aunque lo vea con mis ojos y lo toque con mis manos’, 

recuerdo de la incredulidad del apóstol Santo Tomás.<< 

[8] ‘Hemos encontrado la iglesia’. Con la sustitución de dado por topado, y de 

forma totalmente extraña al contexto del Quijote, la frase se ha proverbializado 

para indicar que la Iglesia o una autoridad se interpone en la realización de un 

proyecto.<< 

[9] Que solían estar al lado de las iglesias.<< 

[10] ‘ojalá lo pueda ver troceado, como comida para los perros, puesto que así 

nos humilla y marea’.<< 

[11] ‘y no llevemos las cosas demasiado lejos, al límite’.<< 

[12] No es eso lo que don Quijote y Sancho han dicho en I, 25 (ni el narrador 

en I, 1). Pero el amor de oídas, por la reputación de una persona, fue tema grato a la 

literatura medieval, en la que, como en el Quijote, lleva al extremo la idealización 

de la amada.<< 

[13] Asimismo en el sentido de ‘la visita, el encuentro’.<< 

[14] ‘dar un puñetazo en el cielo’, es decir, ‘intentar lo imposible’.<< 

[15] ‘antes de despuntar el día para ir a labrar el campo’.<< 

[16] Primeros versos del romance de Guarinos, donde se cuenta la derrota de 



los Doce Pares. En algunas versiones, el segundo dice «en la caza (‘batalla’) de 

Roncesvalles».<< 

[17] El romance cuenta los amores del moro Calaínos con la princesa Sevilla, 

hija de Almanzor, que le pide las cabezas de Roldán, Oliveros y Reinaldos de 

Montalbán a cambio de su amor; sin embargo, Calaínos no logra su intento y 

muere a manos de Roldán.<< 

[18] ‘brizna, migaja’.<< 

[19] ‘instrucciones’.<< 

[20] ‘me gusta’.<< 

[21] ‘nueva confianza, credulidad’.<< 



[1] ‘va estirándose sin romperse’.<< 

[2] También en el sentido de ‘desdichado caballero’.<< 

[3] almohada: ‘cojín que se colocaba sobre el estrado y donde la mujer se 

sentaba para recibir visitas’.<< 

[4] ‘seca, hosca’.<< 

[5] soledad: en el sentido actual y también en el de ‘lugar solitario o apartado, 

arboleda, floresta’.<< 

[6] ‘la virtud supera todos los infortunios’.<< 

[7] Sancho adapta el refrán «Donde se cree que hay tocinos, no hay estacas», 

es decir, ‘las apariencias engañan’.<< 

[8] ‘las cosas ocurren cuando menos se esperan’.<< 

[9] ‘lo arreó con una vara’.<< 

[10] ‘apoyado en su lanza’.<< 

[11] ‘no menos confuso de lo que él quedaba’.<< 

[12] ‘no se veía’.<< 

[13] Sancho revuelve los términos de dos de las obras de misericordia.<< 

[14] ‘robarles’.<< 

[15] Son versos que se repiten en romances de Fernán González y de Bernardo 

del Carpio.<< 

[16] ‘que si sospecha algo, os auguro infortunios’.<< 

[17] ‘¡Largo, fuera, aléjate, demonio!’. La x de oxte tenía una pronunciación 

entre s y ch.<< 

[18] El refrán acaba «en casa de Tamayo» o bien «no en mi sayo», e indica el 

deseo de alejar las desgracias.<< 



[19] De hecho, esos refranes se usaban para ponderar la dificultad de buscar 

entre una gran muchedumbre.<< 

[20] ‘tengo que salirme con la mía’; la expresión remite al juego del hito.<< 

[21] ‘Quizá con esa insistencia conseguiré de él’.<< 

[22] Se entiende ‘lugar’, con el sentido de ‘tiempo, ocasión’.<< 

[23] Dado que las hembras del asno son más mansas y fiables que los 

machos.<< 

[24] ‘rápidamente, a la carrera’.<< 

[25] ‘¿Podré tener este día por feliz o infortunado?’, de acuerdo con la 

costumbre romana de señalar con una piedra blanca un día feliz y con una negra un 

mal día.<< 

[26] ‘rótulos o títulos de cátedras’; el nombre del ganador de una oposición a 

cátedra se pintaba en las paredes de la facultad con almagre, ‘pintura arcillosa de 

color rojizo’, junto al monograma de la palabra víctor, ‘vencedor’.<< 

[27] ‘a campo abierto’.<< 

[28] ‘brillan como el oro’.<< 

[29] ‘todas una sarta de perlas’.<< 

[30] ‘con más de diez capas de bordado’ (aunque sólo lo había de dos o 

tres).<< 

[31] ‘y además de todo esto’.<< 

[32] ‘jacas de piel manchada o moteada’, en el vulgarismo de Sancho.<< 

[33] ‘que es el no va más’.<< 

[34] ‘en el prado común a todos los vecinos’.<< 

[35] ‘no es muy seguro’.<< 

[36] ‘en el cogote’.<< 



[37] ampo: ‘copo’.<< 

[38] Es eco del romance de la infanta Urraca: «calledes, hija, calledes, / no 

digades tal palabra».<< 

[39] ‘soberbia, altanería’; Sancho quiere decir alteza.<< 

[40] ‘buen talante, buena disposición’.<< 

[41] ‘sin gracia y con enfado’.<< 

[42] nora en tal: ‘en hora mala’; déjenmos: ‘déjennos’. Las labradoras emplean el 

tipo de lenguaje que convencionalmente se consideraba propio de los rústicos.<< 

[43] ‘¿A mí con esas cosas?’; jo: ‘so’, voz para ordenar pararse a la montura; 

estregar: ‘cepillar el pelo del animal’.<< 

[44] ‘burlas, insultos’.<< 

[45] ‘Sigan por su camino y déjennos hacer el nuestro, que les irá mejor’.<< 

[46] Recuerdo de un verso de la Égloga III de Garcilaso: «Mas la fortuna, de 

mi mal no harta».<< 

[47] ‘cima’.<< 

[48] contrahecha: ‘disfrazada y desfigurada’.<< 

[49] Expresión que denota extrañeza.<< 

[50] Por ‘requiebros’.<< 

[51] ‘comenzó a dar saltos arqueando el lomo’.<< 

[52] La almohada que sirve de montura (albarda) cae a la parte inferior al 

aflojarse la correa que la sujeta (cincha).<< 

[53] ‘cogió carrerilla’.<< 

[54] Las mujeres solían montar con ambas piernas hacia el mismo lado del 

animal.<< 



[55] ‘ave de caza’.<< 

[56] ‘malquerido, odiado’.<< 

[57] ‘tal como es en realidad’.<< 

[58] ‘En fin’.<< 

[59] ‘montículo de tierra donde se coloca la diana’.<< 

[60] ‘donde apunten y asesten’.<< 

[61] ‘me apestó y envenenó’.<< 

[62] ‘sujetas en una varilla o colgadero’.<< 

[63] ‘bultos que se forman en la corteza de los alcornoques’.<< 

[64] Era creencia común de la fisiognomía.<< 

[65] ‘en la cara interior del muslo’.<< 

[66] ‘que le quedaban muy bien’.<< 

[67] ‘silla sin adornos’, a la altura del lomo, o bien ‘silla elevada’ respecto a 

aquél.<< 

[68] ‘silla con estribos altos’.<< 

[69] ‘gualdrapa’, tela que cubre parte de la montura.<< 

[70] «Este episodio señala decididamente una nueva fase de la locura de don 

Quijote insinuada en algunos episodios de la Primera parte … Don Quijote 

siempre verá la realidad tal cual es (el episodio de la cueva de Montesinos es un 

sueño), y serán los que le circundan (Sancho, los Duques) quienes le crearán un 

mundo de fantasía» (Martín de Riquer).<< 

[71] ‘hablaron’.<< 



[1] ‘Pensativo sobremanera’.<< 

[2] ‘para devolverla a su apariencia original’.<< 

[3] ‘ensimismamiento’.<< 

[4] Evoca quizá las Coplas de Jorge Manrique: «avive el seso e despierte».<< 

[5] ‘abatimiento’.<< 

[6] ‘¿En qué tenemos la cabeza, qué está pasando?’.<< 

[7] ‘te confundiste’.<< 

[8] ‘tanto’.<< 

[9] ‘en este mundo’, expresión procedente de la Salve: «in hac lachrymarum 

valle».<< 

[10] ‘unos espantajos’, ‘unos bobos’. Los bausanes eran figuras de hombre 

rellenas de paja que se colocaban entre las almenas para que pareciese que había 

más soldados defendiendo el castillo o fortaleza.<< 

[11] ‘mientras la señora Dulcinea tenga salud y alegría, nosotros ya nos 

espabilaremos’.<< 

[12] La carreta es aquí la ‘plataforma montada sobre cuatro ruedas que 

utilizaban las compañías dramáticas como escenario móvil’.<< 

[13] Sin la máscara de calavera que solía llevar.<< 

[14] A Cupido se le representa con los ojos vendados, puesto que el amor es 

ciego.<< 

[15] ‘especie de cilindro hueco para llevar las flechas’.<< 

[16] ‘preparado para entrar en combate’.<< 

[17] Carón o Caronte es el barquero del infierno que lleva las almas a la otra 

orilla del río Aqueronte.<< 

[18] Famoso actor y director de compañías dramáticas de finales del siglo 



XVI.<< 

[19] ‘el jueves siguiente a la fiesta del Corpus Christi’, momento en que las 

compañías representaban autos sacramentales (‘piezas dramáticas en un acto, de 

tema sagrado’) en los pueblos.<< 

[20] Existe, en efecto, un auto sacramental de este título, atribuido a Lope de 

Vega.<< 

[21] autor se llamaba al director de la compañía.<< 

[22] ‘máscara’, como símbolo del teatro.<< 

[23] ‘compañía de teatro ambulante’. Varios críticos han jugado con la idea de 

que don Quijote no perdió nunca esa afición por el teatro y de hecho se comporta 

como un actor: no es que se crea un caballero andante, sino que finje serlo, como si 

estuviera en escena.<< 

[24] El bojiganga precedía a los carros en las celebraciones del Corpus.<< 

[25] ‘mamarracho’.<< 

[26] ‘cuyo aspecto fantasmal’.<< 

[27] ‘esqueleto’.<< 

[28] ‘a ayudarle’.<< 

[29] ‘gallardías, arrebatos’.<< 

[30] ‘angustias, congojas’.<< 

[31] ‘lo recobraré’.<< 

[32] ‘aunque’.<< 

[33] ‘y el rucio vuelve a su sitio’.<< 

[34] ‘se meta, se pelee’.<< 

[35] ‘protegida’, se entiende ‘por la justicia’.<< 



[36] ‘sin pagar los gastos del proceso’.<< 

[37] ‘oficialmente autorizadas por el Consejo Real’.<< 

[38] ‘alardeando, presumiendo’.<< 

[39] ‘se desplegaron en formación de combate’.<< 

[40] ‘contra el apedreamiento’; la sopa de arroyo son los guijarros, y con tente 

bonete (‘sostente, bonete’) se alude al gesto que se hace para imprimir fuerza al 

lanzamiento, lo que puede provocar la caída del sombrero (bonete).<< 

[41] ‘convenceré a mi asno’.<< 

[42] ‘con trazas, con indicios’.<< 

[43] ‘con toda su tropa’; escuadrón volante: ‘tropa de apoyo que acude donde se 

la necesita’.<< 



[1] ‘en las provisiones’.<< 

[2] ‘Sin embargo’.<< 

[3] ‘a contrapelo, a la fuerza’.<< 

[4] ‘fingidos’.<< 

[5] ‘teniendo buena opinión de ella’.<< 

[6] ‘por la misma razón’.<< 

[7] ‘el bobo, con rasgos de inteligencia’, como a su manera el propio Sancho 

Panza, según don Quijote dirá en seguida.<< 

[8] La comparación, en efecto, no era nueva: la imagen del mundo como teatro 

aparece ya en la Antigüedad clásica; en el Siglo de Oro, se divulgó especialmente a 

través de la predicación.<< 

[9] ‘revuelven’.<< 

[10] ‘y le trato’.<< 

[11] ‘de los razonamientos afectados, pomposos’.<< 

[12] ‘como si estuviera en una oposición’, es decir, ‘muy doctamente’.<< 

[13] ‘al abismo’.<< 

[14] ‘los párpados’.<< 

[15] ‘quitándole los arreos’.<< 

[16] ‘propósito’.<< 

[17] Modelos clásicos de amistad; la de Niso y Euríalo ya se había mencionado 

en I, 47; Pílades y Orestes son personajes de la Ifigenia en Táuride, de Eurípides.<< 

[18] El segundo de estos dos versos, procedente de un romance sobre el rey 

moro Muza, era expresión proverbial: ‘lo que empezó como un juego acabó mal’.<< 

[19] Cita un poema desconocido que se inspira en el refrán «De amigo a 



amigo, chinche en el ojo»: ‘no hay que fiarse de los que se llaman amigos’.<< 

[20] ‘la lavativa’. Ésa y las siguientes eran nociones generalmente sabidas, que 

Cervantes recordaría a través de un repertorio de curiosidades como la Silva de 

varia lección de Pedro Mexía.<< 

[21] ‘la purga estomacal mediante hierbas’.<< 

[22] ‘la previsión’.<< 

[23] ‘bajándose’.<< 

[24] ‘al tumbarse’.<< 

[25] ‘lo despertó’.<< 

[26] ‘apearse’.<< 

[27] La vihuela es, como el laúd, un instrumento de cuerda (templando: 

‘afinando’).<< 

[28] Mateo, XII, 34, y Lucas, VI, 45.<< 

[29] ‘camino, conducta’.<< 

[30] ‘trazado’.<< 

[31] ‘que nunca me desviaré de él ni un ápice’.<< 

[32] ‘mi dolor’.<< 

[33] entallad: ‘grabad, esculpid’.<< 

[34] ‘andaluces’.<< 

[35] Nótese que Vandalia era nombre poético de Andalucía, por alusión a los 

pueblos germánicos que allí se asentaron.<< 

[36] ‘que lleva camino de quejarse un mes seguido’.<< 

[37] Reminiscencia de la Égloga II de Garcilaso: «Llegarme quiero cerca con 

buen tiento / y ver, si de mí fuere conocido, / si es del número triste o del 



contento».<< 

[38] ‘el aire fresco de la noche’.<< 

[39] ‘hablaban’.<< 

[40] Las situaciones similares al encuentro de don Quijote con el Caballero del 

Bosque se cuentan entre las más frecuentes en la novela caballeresca.<< 

[41] ‘de los pensamientos puestos en su lugar conveniente’, es decir, en 

Dulcinea.<< 

[42] ‘Y mejor lo dejamos aquí’.<< 

[43] ‘disputen, discutan’.<< 

[44] ‘compararme’.<< 



[1] Eco del soneto XI de Garcilaso: «Agora unas con otras apartadas / 

contándoos los amores y las vidas».<< 

[2] ‘el escudero del Caballero del Bosque’.<< 

[3] ‘con el sudor’.<< 

[4] ‘las penas’.<< 

[5] ‘alguna vez’.<< 

[6] ‘alguna, cualquier’.<< 

[7] ‘ya me lo ha prometido mi amo, ¡y de qué manera!’.<< 

[8] ‘por creer que no cumplía las condiciones para ser beneficiado’.<< 

[9] ‘de buena calidad’.<< 

[10] ‘además, por añadidura’.<< 

[11] ‘pardo claro’.<< 

[12] ‘con perros prestados’.<< 

[13] ‘tonterías’.<< 

[14] ‘ofrecer como presente’.<< 

[15] ‘mozo de cuerda’.<< 

[16] ‘qué fuerza’.<< 

[17] ‘si Dios quiere’.<< 

[18] ‘cuán poco sabe vuestra merced’.<< 

[19] ‘en asunto’.<< 

[20] ‘en aquella ocasión’.<< 

[21] El doblón era la moneda de oro de más valor.<< 



[22] Las ilusiones de Sancho —colocar el dinero y vivir de los intereses como 

un príncipe— eran generalmente compartidas en la España de 1615. Las crisis 

monetarias, las hambrunas y la retracción del comercio con las subidas de precios 

habían quitado todo atractivo a las inversiones productivas; quienes disponían de 

capital preferían emplearlo en papel de estado (juros), en préstamos con interés 

(censos) y, en especial, en hacerse con tierras de señorío, «comprar algún título o 

algún oficio con que vivir descansado todos los días de mi vida» (como también 

quisiera Sancho; I, 29) y entrar en el estamento noble.<< 

[23] ‘si va a tratar de locos’.<< 

[24] ‘de aquellos de quienes dicen’.<< 

[25] ‘Los que se meten en asuntos ajenos acaban sufriendo las 

consecuencias’.<< 

[26] ‘le va a doler’.<< 

[27] cruda se usaba en poesía con el valor de ‘cruel’.<< 

[28] ‘en todos los sitios hay problemas, y los míos son los mayores’.<< 

[29] ‘acompañantes y sirvientes’.<< 

[30] ‘tiene un alma muy grande’, es decir, ‘es un bonachón’.<< 

[31] ‘no soy capaz de dejarle’.<< 

[32] Mateo, XV, 14.<< 

[33] ‘a buen paso’.<< 

[34] ‘que parece bueno’.<< 

[35] ‘conejo blanco’, raza de notables dimensiones.<< 

[36] ‘no ya’.<< 

[37] ‘de poca sustancia, de poca monta’.<< 

[38] ‘bocados enormes’; los nudos de suelta eran los de las trabas con que se 



ataba al caballo.<< 

[39] ‘con todo lo necesario’.<< 

[40] ‘por causa de la pobreza de mi señor’.<< 

[41] ‘cardillos’ y ‘peras silvestres’.<< 

[42] ‘por si acaso’.<< 

[43] ‘tan aficionada a mí’; se juega con las expresiones devota y de bota.<< 

[44] ‘¡qué bueno está!’.<< 

[45] ‘por el descanso eterno de su madre’.<< 

[46] Era uno de los más famosos en la época.<< 

[47] ‘¡Buen catavinos!’.<< 

[48] ‘No creáis que no iba a saber reconocerlo’.<< 

[49] ‘¿No os parece posible…?’.<< 

[50] ‘el año en que se vendimió y los diferentes recipientes por donde ha 

pasado’.<< 

[51] ‘cuero de cabra’.<< 

[52] ‘aditivo, añadido’.<< 

[53] El cuento fue muy popular en la época.<< 

[54] ‘tenemos lo bueno, no busquemos lo peor’.<< 

[55] ‘a nuestro pueblo’.<< 

[56] ‘llegaremos a un acuerdo’.<< 



[1] madrina significa ‘madrastra’ y ‘nodriza’; se refiere a Juno, que amamantó 

a Hércules, hijo de su esposo Júpiter y de la mortal Alcmena, y le encargó los 

famosos doce trabajos o peligros.<< 

[2] ‘llegaría el fin de mi esperanza’, es decir, ‘lo que deseaba’.<< 

[3] ‘que son incontables’.<< 

[4] La torre de la catedral de Sevilla.<< 

[5] voltaria: ‘inconstante, voluble’. Es referencia a la vuelta o giralda que 

remata la torre.<< 

[6] Parodia las palabras con que César comunicó al Senado su victoria sobre 

Farnates, rey del Ponto: «veni, vidi, vici».<< 

[7] Probablemente en el sentido de que, puesto que no cambió la dirección del 

viento (no soplaron sino vientos nortes), se mantuvo inmóvil.<< 

[8] Figuras de piedra de origen paleolítico que se encuentran en Guisando 

(Ávila); valientes: ‘grandes, descomunales’.<< 

[9] Sima cercana a la población cordobesa de Cabra, donde se suponía que 

estaba una de las entradas del infierno.<< 

[10] ‘más muertas que muertas’, repetición enfática.<< 

[11] Versos de La Araucana de Alonso de Ercilla, citados de memoria.<< 

[12] ‘Combate, guerrea’.<< 

[13] El amigo era considerado «otro yo», de acuerdo con las formulaciones 

especialmente memorables de Aristóteles y Cicerón.<< 

[14] ‘Al que lleva razón no le importa comprometerse’.<< 

[15] ‘con vuestra propia apariencia’.<< 

[16] «Oh celerado ladrón, no es uso de caballeros hacer armas a la oscuridad 

como ladrones, que huyendo de la luz esperan la noche para hacer sus semejantes 

saltos» (Espejo de caballerías). La coincidencia fue señalada por el primer gran 



anotador del Quijote, el inglés John Bowle, párroco de Idmiston (1725-1788).<< 

[17] ‘apropiado a la condición de caballero’.<< 

[18] ‘acuerdo, pacto’.<< 

[19] ‘testigos’.<< 

[20] ‘en modo alguno’.<< 

[21] ‘que yo puedo admitir’.<< 

[22] Los miembros de una cofradía que infringían los estatutos podían ser 

multados con una determinada cantidad de cera, calculada en libras.<< 

[23] Otra cosa puede inferirse de I, 15 y 46.<< 

[24] ‘dos sacos de tela’.<< 

[25] ‘sacudirnos el polvo’.<< 

[26] Era ésa una de las variedades más características de las peleas de villanos, 

hoy recordadas sobre todo por una de las «pinturas negras» de Francisco de Goya 

en la Quinta del Sordo.<< 

[27] Por ‘martas cibelinas’, de pelaje muy abundante y estimado.<< 

[28] ‘hechos polvo’.<< 

[29] ‘estimulantes’.<< 

[30] ‘sin causa’.<< 

[31] ‘con vuestra merced’.<< 

[32] ‘remedio, solución’.<< 

[33] ‘y cada uno se preocupe por lo que ha de hacer’; virote: ‘dardo’.<< 

[34] ‘nadie conoce de verdad al prójimo’.<< 

[35] ‘a menudo las cosas salen al revés de lo que se esperaba’.<< 



[36] Fórmula jurídica usada cuando se aplazaba un pleito.<< 

[37] ‘Ya veremos’.<< 

[38] ‘perlas pequeñas’.<< 

[39] ‘agitarlos convulsivamente’.<< 

[40] ‘enfermedad parecida a la epilepsia’.<< 

[41] ‘competidor’.<< 

[42] ‘lentejuelas o espejuelos’.<< 

[43] Hasta aquí se le había llamado «del Bosque» o «de la Selva» (excepto en el 

epígrafe del capítulo 12, inserto sin duda después de haberse redactado todo este 

episodio); ahora, con el amanecer, se descubren los espejos.<< 

[44] ‘constitución, complexión’.<< 

[45] ‘el susodicho’, es decir, ‘don Quijote’.<< 

[46] ‘para que crea que estáis engañado’.<< 

[47] ‘para tomar la distancia necesaria para acometer a su rival’.<< 

[48] ‘deteniéndose a mitad del recorrido’.<< 

[49] ‘por una nueva especie de hombre’.<< 

[50] ‘broma que consiste en dar un golpe con los dedos en la nariz’ y, por 

extensión, ‘golpe dado con rapidez, de pasada’.<< 

[51] ‘correa que une el estribo a la silla’.<< 

[52] ‘que se diera la vuelta’.<< 

[53] andamio: ‘gradas de madera que se montaban para los espectáculos’.<< 

[54] ‘descomunales’.<< 

[55] Recuerdo de un verso del Orlando furioso de Ariosto: «senza che tromba o 



segno altro accennasse».<< 

[56] ‘los esqueléticos ijares’.<< 

[57] ‘manifiestos, evidentes’.<< 

[58] ‘piezas metálicas que ajustan la espuela a la bota’.<< 

[59] ‘donde se había parado’.<< 

[60] ‘con seguridad’.<< 

[61] perspectiva: ‘apariencia’.<< 

[62] ‘a santiguarse mil veces’, en señal de un gran asombro.<< 

[63] ‘enemigos, cuantos menos, mejor’; es refrán.<< 

[64] ‘faltriquera, bolsillo’.<< 

[65] ‘con el aspecto que ya se ha contado’. Se trata de la misma pasta de cartón 

con que don Quijote se fabricó la media celada (I, 1).<< 

[66] ‘cañerías de agua’, y en sentido figurado ‘caminos ocultos’.<< 

[67] ‘en vuestra voluntad, libre’.<< 

[68] ‘impresión’.<< 

[69] ‘curarle con ungüentos (o bizmas) y entablillárselas’.<< 



[1] ‘de dejar de ser caballero’.<< 

[2] ‘otra cosa muy diferente’.<< 

[3] Aquí, ‘porque’.<< 

[4] ‘en trapicheo, en conciliábulo’.<< 

[5] ‘convencer’.<< 

[6] ‘casquivano, alocado’.<< 

[7] prudente era el adjetivo que regularmente usaba un autor de entonces para 

dirigirse al lector de su libro.<< 

[8] ‘por haberle salido todo al revés de como esperaba’.<< 

[9] ‘porque no puede evitarlo’.<< 

[10] ‘Eso os conviene a vos’.<< 

[11] ‘sanador de huesos’.<< 

[12] Es éste el capítulo más breve del Quijote (más incluso que el 37), pero aun 

así no se aleja tanto de los otros de la Segunda parte como los de la Primera 

difieren entre sí en extensión y otros aspectos. En 1615, Cervantes sigue un plan 

más claro y trabaja de un modo más regular, acaso con menos espontaneidad en 

ciertos puntos, pero con perfecto control de los elementos que maneja y de los 

resultados que con ellos se propone conseguir.<< 



[1] ‘orgullo, satisfacción’.<< 

[2] ‘¿No es extraño…?’.<< 

[3] En sentido propio, ‘de tamaño superior al legalmente establecido’, es 

decir, ‘muy grandes’.<< 

[4] ‘pared por medio’.<< 

[5] ‘Hablemos sobre eso’.<< 

[6] ‘Todo es engaño y apariencia’.<< 

[7] ‘previendo’.<< 

[8] ‘con encantos y mentiras’.<< 

[9] ‘en su totalidad y en su disposición natural’.<< 

[10] Quien tiene las cataratas es don Quijote, y el mal olor, la supuesta 

Dulcinea.<< 

[11] ‘con el pelo de color blanco y negro’.<< 

[12] La falda se dividía en piezas triangulares (jirones), lo que permitía montar 

a caballo con mayor comodidad; leonado: ‘rojizo’.<< 

[13] ‘de camino’ y no ‘de paseo’, pues en este último caso llevaban una silla 

más confortable; el aderezo: ‘los arreos’.<< 

[14] ‘correa que va del hombro a la cadera cruzando el pecho’.<< 

[15] ‘botas de montar’.<< 

[16] Barniz resinoso para que no se oxidasen las espuelas.<< 

[17] La indumentaria del caballero, que hoy puede parecer inadecuada, era 

entonces la propia de un viajero de buena posición que quisiera ir a la moda.<< 

[18] ‘Señor gentilhombre’, atendiendo también a la elegancia de los 

vestidos.<< 



[19] ‘la pagamos a siete veces su precio’; Sancho recuerda el episodio de los 

yangüeses (I, 15).<< 

[20] Como se hacía con un manjar delicado.<< 

[21] ‘no la pruebe, no le acerque el hocico’.<< 

[22] ‘de principios, virtuoso’.<< 

[23] ‘la delgadez’.<< 

[24] ‘y por la admiración que mostraba adivinó su deseo’.<< 

[25] ‘le salió al paso, se le anticipó’.<< 

[26] Versos citados también en los capítulos 9 y 49 de la Primera parte.<< 

[27] ‘mi cómoda vida’.<< 

[28] ‘donde ella quisiera’.<< 

[29] Una edición constaba normalmente de mil quinientos ejemplares. Debe 

ser mucho más exacto el cálculo de Sansón Carrasco: «el día de hoy están impresos 

más de doce mil libros» (II, 3).<< 

[30] ‘aunque’.<< 

[31] ‘alguna vez’.<< 

[32] ‘mi extremada delgadez’.<< 

[33] ‘que son falsas’ (era construcción corriente con verbos como dudar o 

temer).<< 

[34] ‘algún loco’.<< 

[35] ‘se desviasen’.<< 

[36] ‘le había dado cuenta, le había informado’.<< 

[37] Es decir, que sólo caza perdices con el reclamo de una perdiz macho 

domesticada (perdigón manso) y conejos con algún hurón.<< 



[38] ‘unos en castellano y otros en latín’.<< 

[39] ‘siempre que sean’.<< 

[40] Al lince se atribuía ver incluso tras las paredes, pero lince era también 

‘quien vigila mientras se realiza una acción delictiva’.<< 

[41] ‘montando a la jineta’, con estribos cortos y las piernas dobladas.<< 

[42] Don Diego de Miranda se presenta a todas luces como personaje que en 

condiciones similares a las de don Quijote (aunque con más fortuna y por tanto, 

como caballero, un grado por encima de él) ha elegido una forma de vida 

enteramente distinta; y de manera implícita Cervantes propone una continua 

comparación entre ambos.<< 

[43] ‘a montar al rucio’.<< 

[44] ‘habiendo hecho aflorar la risa de don Quijote desde su profunda 

melancolía’.<< 

[45] ‘estercolero’.<< 

[46] ‘que de los autores castellanos no hace mucho caso’.<< 

[47] ‘inquietos, turbados’.<< 

[48] En las justas de este tipo, solía proponerse a los concursantes que glosaran 

una copla elegida por el jurado: es decir, que la explicaran o desarrollaran, 

terminando cada estrofa con uno de los versos de la copla.<< 

[49] ‘para ganarse el pan’, es decir, ‘como medio de vida’; era fraseología 

jurídica.<< 

[50] ‘que le dejen el pan’, o sea, ‘rentas suficientes para sustentarse’.<< 

[51] Entiéndase: ‘todos los otros saberes’, todos los conocimientos y 

experiencias. Véase antes, I, 47.<< 

[52] ‘combinación, mezcla’.<< 

[53] ‘en tragedias que emocionen’.<< 



[54] ‘civilizadas’.<< 

[55] ‘en lengua vulgar’.<< 

[56] La exaltación de los idiomas vernáculos corre aquí paralela a la censura 

del carácter extremadamente técnico que el estudio de las lenguas clásicas había 

cobrado a lo largo del siglo XVI.<< 

[57] Idea clásica cuya formulación más memorable está en el diálogo platónico 

Ion.<< 

[58] ‘Un dios vive en nosotros’, verso que aparece en los Fastos de Ovidio (VI, 

5) y continúa diciendo: «agitante calescimus illo», ‘cuando se mueve nos 

inflamamos’.<< 

[59] Es la doctrina básica del ideal antiguo y renacentista de la educación: el 

núcleo de la formación deben ser la lengua y la literatura, no los saberes 

especializados.<< 

[60] ‘caballero que lleva el traje normal en un civil’, no un uniforme.<< 

[61] garnachas: ‘toga de mangas y cuello ancho’, propia de los altos cargos de 

la justicia.<< 

[62] con que: ‘con tal que’; sermones: ‘críticas sociales o morales’. Don Quijote 

contrapone la licitud de la sátira de vicios, de corte horaciano, a la crítica personal 

(que perjudiquen las honras ajenas), que se rechaza expresamente.<< 

[63] Como le ocurrió a Ovidio, desterrado al Ponto Euxino, en el Mar 

Negro.<< 

[64] ‘el laurel’, árbol de Apolo; se creía que los rayos no podían herirlo.<< 

[65] ‘que tenía de él’.<< 



[1] necesita: ‘obliga’.<< 

[2] La carga era propiedad real, puesto que así lo señalaban las banderas que 

llevaba el carro.<< 

[3] ‘El hombre preparado tiene medio combate ganado’.<< 

[4] gachas: ‘sopas de harina’.<< 

[5] ‘han saltado al vacío’, es decir, ‘se han llevado un chasco’.<< 

[6] ‘empuñando y desenvainando un poco la espada’ para comprobar que 

estaba lista para el combate.<< 

[7] Plaza española de la costa argelina, conquistada en 1509 por el cardenal 

Cisneros.<< 

[8] ‘regalados como presente’.<< 

[9] La frase ha quedado en castellano como proverbial.<< 

[10] Interjección que denota que uno se ha dado cuenta de algo.<< 

[11] Como se desenvainan las espadas.<< 

[12] ‘endeudado, arruinado’.<< 

[13] Frase dirigida por Jesús a San Pedro (Mateo, XIV, 31).<< 

[14] ‘conmino y confirmo’; es vocabulario propio de los documentos legales.<< 

[15] ‘a salvo’.<< 

[16] ‘espectador, testigo’.<< 

[17] Sancho evoca el modismo latino «Ex ungue leonem», ‘por la uña del león 

se infiere su tamaño’.<< 

[18] ‘se soltasen, se liberasen’.<< 

[19] ‘poco a poco’.<< 



[20] Caballero de la época de los Reyes Católicos, que entró en una leonera 

para recoger el guante que se le había caído a su dama, y a quien don Quijote ya 

había evocado (I, 49). Desde Sansón en la Biblia o el Cid en las gestas medievales, 

el enfrentamiento con un león es una de las principales pruebas por las que debe 

pasar el héroe, y por lo mismo aparece a menudo en las novelas caballerescas, en 

las que asimismo es frecuente que a un personaje se le llame «Caballero de los 

Leones».<< 

[21] ‘el colmo de las exageraciones’.<< 

[22] Famosas espadas fabricadas por Julián del Rey, armero del siglo XV, cuya 

marca era un animal pequeño grabado en la hoja.<< 

[23] ‘habiendo visto’.<< 

[24] ‘en guardia, preparado para entrar en combate’.<< 

[25] ‘calma’.<< 

[26] ‘No estoy obligado a más’.<< 

[27] ‘seguidos, empujados’.<< 

[28] ‘con detalle y pausadamente’.<< 

[29] ‘competir’; la tela es la empalizada que marca la calle por la que galopa el 

caballo de cada contendiente.<< 

[30] ‘por los bosques’.<< 

[31] ‘dé lustre’.<< 

[32] ‘los atavíos que distinguen a los caballeros que forman equipo en unas 

fiestas’.<< 

[33] ‘sea el mantenedor, jefe de un grupo de caballeros en un torneo’.<< 

[34] ‘asusten’.<< 

[35] ‘por exceso que por defecto’.<< 



[36] ‘aguja de la balanza’.<< 



[1] ‘el blasón familiar’.<< 

[2] Habitación subterránea donde se conservaban los alimentos.<< 

[3] Cuya producción alfarera era abundante y muy estimada.<< 

[4] Versos con que empieza el soneto X de Garcilaso.<< 

[5] ‘con vuestra habitual amabilidad’.<< 

[6] Recrearse en la descripción de lugares o personas era una de las recetas 

que la retórica aconsejaba para elaborar un texto literario.<< 

[7] valones: ‘calzones anchos que llegan hasta las rodillas’; el jubón es una 

suerte de camisa hasta la cintura, en este caso de camuza o gamuza: ‘piel suave, 

generalmente de antílope’.<< 

[8] ‘sucio’.<< 

[9] ‘el cuello era vuelto, sin encajes (sin randas) y sin almidonar, al estilo de los 

estudiantes’.<< 

[10] ‘del color del dátil, marrón claro’.<< 

[11] ‘de piel de foca’, a la que tradicionalmente se atribuían virtudes curativas 

contra varias enfermedades, entre ellas la piedra en el riñón y la gota.<< 

[12] ‘capa corta’.<< 

[13] ‘glotonería’.<< 

[14] ‘calificaciones, grados’.<< 

[15] ‘¿qué asignaturas ha estudiado?’.<< 

[16] ‘justicia referente a personas (distributiva) y a cosas (conmutativa)’.<< 

[17] ‘experto en plantas medicinales’.<< 

[18] ‘a cada momento’.<< 

[19] Las virtudes teologales son fe, esperanza y caridad; las cardinales, 



prudencia, justicia, fortaleza y templanza.<< 

[20] ‘el pez Nicolás o Nicolao’ era un hombre anfibio, siciliano, protagonista 

de una leyenda según la cual podía pasar muchos días en el fondo del mar.<< 

[21] ‘propia de niños’.<< 

[22] ‘nobles, prestigiosas’.<< 

[23] ginasios: ‘colegios’.<< 

[24] ‘que comparte con la mayoría’.<< 

[25] ‘curioso’.<< 

[26] ‘débil mental’.<< 

[27] Los buenos amanuenses ponen (sacan) en limpio los borradores; ningún 

médico sacará a don Quijote de su locura, lo aclarará.<< 

[28] ‘un loco entremezclado’.<< 

[29] maravilloso: ‘inusitado y sorprendente’.<< 

[30] ‘en un error’.<< 

[31] Este mote ya circulaba a mediados del siglo XVI.<< 

[32] ‘generosa en otro tiempo’.<< 

[33] ‘ni con escasez’.<< 

[34] ‘premio’.<< 

[35] ‘que me duele recordar’.<< 

[36] Quizá Pedro Liñán de Riaza o Juan Bautista de Vivar.<< 

[37] ‘Apolo, protector de las artes, los hiera con sus flechas’, como la Santa 

Hermandad hacía con los malhechores.<< 

[38] ‘algún poema en versos endecasílabos’.<< 



[39] ‘accedió a la petición’.<< 

[40] El Amor es el dios Cupido, y Chipre la isla consagrada a su madre, la diosa 

Venus.<< 

[41] ‘la grieta’ por la que se hablaban los enamorados.<< 

[42] ‘Se excedió el deseo’.<< 

[43] consumidos: ‘mediocres, mezquinos’.<< 

[44] ‘el destino de su trayecto’.<< 

[45] ‘en un abrir y cerrar de ojos, en un santiamén’.<< 

[46] ‘aportar los últimos datos para que don Diego y su hijo pudieran emitir 

un juicio fundado sobre su locura’; es lenguaje jurídico.<< 

[47] sujetos: ‘sometidos, oprimidos’. Es paráfrasis burlesca de un verso de 

Virgilio (Eneida, VI, 853: «parcere subiectis et debellare superbos») que ya se ha 

citado en el capítulo 52 de la Primera parte.<< 

[48] ‘no lo permite su juventud’.<< 

[49] ‘hijos del entendimiento’.<< 

[50] ‘obsesión del loco’.<< 



[1] ‘alejado’.<< 

[2] Unos y otros vestían de la misma forma.<< 

[3] ‘en el portamantas’, con un asidero y dos correas, que se utilizaba 

generalmente para llevar la ropa.<< 

[4] ‘según se podía ver por donde no cubría la tela’.<< 

[5] bocací: ‘tela de lino’; grana: ‘tejido de gran calidad’; cordellate: ‘tejido 

delgado de lana’.<< 

[6] ‘sin filo ni punta’.<< 

[7] ‘con botones de cuero o metal en la punta para evitar heridas en el 

ejercicio de la esgrima’.<< 

[8] ‘para obligarlos a llevar el mismo paso que él’, pues sería descortesía no 

seguir el paso una vez hechas las presentaciones.<< 

[9] ‘en una lengua extraña’.<< 

[10] ‘La suntuosidad’.<< 

[11] ‘hechos el uno para el otro’, ‘tal para cual’.<< 

[12] ‘generoso’.<< 

[13] ‘entoldar el prado con una enramada’.<< 

[14] ‘danzas preparadas con anticipación’.<< 

[15] Las unas se bailaban entrechocando las espadas al compás de la música; 

las otras con acompañamiento de cascabeles en las piernas o en las manos.<< 

[16] ‘que son multitud los que tiene contratados’; un juicio: ‘un gentío como el 

que habrá el día del Juicio Final’.<< 

[17] ‘pared por pared’.<< 

[18] ‘pasatiempo rural que consiste en arrojar un rejón lo más lejos posible’.<< 



[19] birla: ‘sitúa bien la bola’.<< 

[20] ‘maneja la espada como el mejor’.<< 

[21] ‘que ya me va gustando’.<< 

[22] ‘que tengan buena vida eterna y buena muerte’; iba a decir al revés indica 

que la expresión es irónica y quiere ser en realidad una maldición: ‘que se mueran 

y se vayan al infierno’.<< 

[23] ‘apuesto y engreído’.<< 

[24] ‘un valentón de mala vida’.<< 

[25] ‘mercancía’.<< 

[26] ‘cualidad accidental’, pero ya irrevocable.<< 

[27] ‘que sólo se puede cortar, no desatar’; la expresión alude a un famoso 

episodio de la vida de Alejandro Magno.<< 

[28] ‘ni decir un razonamiento con sentido’.<< 

[29] vuelto: ‘trastornado’.<< 

[30] ‘Dios encontrará un remedio’.<< 

[31] ‘¿hay alguien que pueda pavonearse de haber parado la rueda de la 

fortuna?’.<< 

[32] ‘anteojos, gafas’, pero también ‘caprichos’.<< 

[33] Se entiende ‘al infierno’, donde está Judas, el desesperado por 

excelencia.<< 

[34] Puesto que Sancho ha mencionado a un oficial de la justicia, el fiscal, don 

Quijote le aplica un término frecuente en el lenguaje jurídico: prevaricador.<< 

[35] ‘No se enfade’.<< 

[36] El sayagués, dialecto del Sayago, entre Zamora y Salamanca, era el 

lenguaje convencionalmente atribuido a los rústicos, mientras que el toledano se 



tenía por modelo de lengua elegante, pulida.<< 

[37] ‘que no sean muy agudos’, pues el filo de las espadas se prueba cortando 

en el aire un mechón de lana.<< 

[38] Barrios de mala fama de Toledo; tenería: ‘taller donde se curten las 

pieles’.<< 

[39] ‘de la catedral’.<< 

[40] Población de las afueras de Madrid.<< 

[41] El licenciado resume el ideal lingüístico de Nebrija y la tradición más 

propia del humanismo renacentista: el bien hablar no consiste en seguir unas 

ciertas reglas, sino en atenerse al uso de los mejores, y en particular de quienes se 

mueven en los círculos más altos, en la corte.<< 

[42] ‘presumo un poco’.<< 

[43] ‘Si no presumierais de manejar mejor las espadas (las negras) que la 

lengua’.<< 

[44] ‘hubierais sido el primero de vuestra promoción, en lugar del último’.<< 

[45] ‘del arte de la esgrima’.<< 

[46] Hasta aquí no se había dado nombre al personaje, que resulta llevar el 

mismo apellido que el padre de Aldonza Lorenzo.<< 

[47] ‘juego de pies que se realiza al practicar la esgrima’.<< 

[48] ‘retroceder’. En los primeros años del siglo XVII, fueron muy vivas las 

polémicas en torno a si la esgrima podía ser considerada ciencia exacta, cercana a 

la geometría.<< 

[49] ‘árbitro’.<< 

[50] Diversos movimientos de la espada en un ejercicio de esgrima; cuchillada: 

‘golpe con el filo de derecha a izquierda’; estocada: ‘golpe con la punta’; altibajo: 

‘golpe dado de arriba abajo’; revés: ‘golpe de izquierda a derecha’; mandoble: ‘golpe 

con el brazo rígido, moviendo la espada sólo con la muñeca’.<< 



[51] menudas: ‘menudeadas, seguidas’; no se alcanza cuál es aquí el sentido de 

espesas ni de la comparación con un hígado.<< 

[52] ‘una estocada dirigida a la boca’.<< 

[53] ‘patas’.<< 

[54] ‘de haber visto que estaba equivocado’.<< 

[55] ‘convencido de su error’.<< 

[56] Serie de instrumentos rústicos; tamborín: ‘tambor pequeño’; salterio: 

‘instrumento que se tocaba con púa’; albogue: ‘flauta de dos caños’; sonaja: 

‘pandereta sin pergamino y con ruedas de metal’.<< 

[57] ‘al día siguiente’.<< 



[1] ‘las gotas de rocío’.<< 

[2] Quizá se recuerda aquí el último verso del poema A la salida de la cárcel de 

fray Luis de León: «Ni envidiado ni envidioso».<< 

[3] ‘a dar pienso a tu asno’.<< 

[4] ‘que el pensar en tu persona’, ahora recogiendo pensar en el sentido de 

‘cuidar’.<< 

[5] ‘el extremo opuesto al hierro’.<< 

[6] ‘trozos de tocino’.<< 

[7] ‘por la señal de la cruz’.<< 

[8] ‘y no pedir imposibles’.<< 

[9] ‘algo menos de medio litro’.<< 

[10] ‘aunque las tenga el conde Dirlos’, héroe del romancero, que, al final de 

sus aventuras, vuelve a casa a tiempo de impedir que su mujer, que le había dado 

por muerto, se una en matrimonio con el infante Celinos.<< 

[11] ‘de las cláusulas de nuestro contrato’.<< 

[12] ‘con tal que’.<< 

[13] ‘ensartado en un asador fabricado con el tronco de todo un olmo’.<< 

[14] ‘en el molde corriente’.<< 

[15] ‘un matadero entero’.<< 

[16] ‘sin que se notara’.<< 

[17] ‘odres para el vino’, fabricados con la piel de un buey.<< 

[18] ‘montones’.<< 

[19] ‘entrecruzados’.<< 



[20] ‘más grandes que los recipientes usados para teñir ropa’.<< 

[21] ‘pastas de harina, fritas y endulzadas con azúcar o miel’.<< 

[22] ‘sacad’; el cocinero pondera la magnificencia del banquete, pues espumar 

significa literalmente ‘retirar la espuma que se forma encima de un caldo’.<< 

[23] ‘apocado’.<< 

[24] ‘adornos de las caballerías’.<< 

[25] ‘correas que rodean el pecho de la caballería y se sujetan a la silla y la 

cincha’.<< 

[26] ‘se moderaran’.<< 

[27] ‘pañuelos para cubrir la cabeza’.<< 

[28] ‘paño lujoso propio de campesinos’.<< 

[29] ‘flauta de doble tubo’.<< 

[30] ‘ballets, danzas con argumento y recitado’.<< 

[31] El salvaje es un personaje típico de las representaciones y mascaradas; 

solía vestir tal como aquí se describe.<< 

[32] ‘En la fachada’.<< 

[33] ‘en sus cuatro paredes’.<< 

[34] La mudanza se compone de cierto número de pasos que se bailan en cada 

estrofa.<< 

[35] ‘y tensaba el arco’.<< 

[36] ‘sima profunda, abismo’.<< 

[37] ‘por encima de la luna’.<< 

[38] Es decir ‘de la avaricia’.<< 



[39] ‘a partir de hoy’.<< 

[40] ‘en el dar demuestra su amor’.<< 

[41] ‘delante del castillo rompía huchas llenas de monedas de oro’.<< 

[42] ‘gato de piel rayada’.<< 

[43] ‘con sus valedores o sus partidarios’.<< 

[44] ‘como al principio’.<< 

[45] Las descripciones de celebraciones, torneos o fiestas como las de 

Camacho se seguían en tiempos de Cervantes con un interés comparable al que 

hoy suscitan las crónicas de deportes o sobre las fiestas de la jet set.<< 

[46] ‘que se le debe dar mejor la sátira que los rezos’; vísperas: ‘oración de la 

última hora de la tarde, hacia el anochecer, momento en que se rezan los 

Salmos’.<< 

[47] ‘Apuesto por el poderoso’.<< 

[48] ‘ya se ve’.<< 

[49] ‘Que corra el gasto a la cuenta de las destrezas de Basilio’.<< 

[50] ‘serán agua sucia, tanto si hay ocasión de comprobarlo (si viene a mano) 

como si no’.<< 

[51] ‘había materia para murmurar’.<< 

[52] ‘enterrado’.<< 

[53] Probable reminiscencia del epitafio de una habladora en la Floresta 

española (1574) de Melchor de Santa Cruz: «Y es tanto lo que habló, / que aunque 

más no ha de hablar, / nunca llegará el callar / adonde el hablar llegó».<< 

[54] ‘llama por igual a jóvenes y a viejos’.<< 

[55] Versos de Horacio ya citados en el Prólogo a la Primera parte.<< 

[56] ‘a nada le hace ascos’.<< 



[57] ‘y a todo se acomoda’.<< 

[58] Porque a la muerte se la representa con un esqueleto.<< 

[59] La hidropesía es enfermedad que causa una sed extraordinaria.<< 

[60] ‘Anímate y no decaigas’.<< 

[61] Entiéndase: ‘si como tienes buena disposición natural, tuvieras 

discreción…, pudieras tomar…’.<< 

[62] ‘teologías, sutilezas’. Las palabras de Sancho coinciden en sustancia con 

ideas especialmente gratas a Erasmo de Rotterdam (quien escribe, por ejemplo, que 

al teólogo se le reconoce «en bien vivir»). Pero en tiempos de Cervantes era ya cosa 

pasada el fervor del movimiento espiritual y literario que el erasmismo supuso en 

la primera mitad del siglo XVI, y no hay indicios de que el novelista estuviera 

familiarizado con las obras del gran intelectual holandés.<< 

[63] Salmos, CX, 10.<< 

[64] ‘acabar rápidamente’.<< 

[65] Sentencia de Mateo, XII, 36: «De toda palabra ociosa que hablen los 

hombres darán cuenta el día del juicio».<< 



[1] ‘adornos, disfraces y adminículos que llevan los participantes en una 

fiesta’.<< 

[2] ‘los medallones’.<< 

[3] El terciopelo más suntuoso era el denominado de tres pelos.<< 

[4] ‘¡Y mira que el adorno…!’.<< 

[5] ‘No viva yo’.<< 

[6] ‘leche cuajada’, postre típico de pastores.<< 

[7] Comparación de origen bíblico.<< 

[8] ‘aros’.<< 

[9] ‘moza de chapa, de valía’.<< 

[10] ‘puede enfrentar todas las dificultades del matrimonio e incluso casarse 

con un rico banquero de Flandes’. Por una parte se refiere a los bancos de arena de 

la costa de Flandes que dificultaban la navegación; por otra, puede aludir a la 

actividad financiera y de empréstitos a la corona por parte de las casas de crédito 

de Flandes.<< 

[11] ‘una plataforma o tablado’.<< 

[12] ‘con adornos de seda roja en forma de llamas’.<< 

[13] ‘que tenía una punta de acero en la contera’.<< 

[14] ‘ingrata’.<< 

[15] ‘olvidando, ignorando’.<< 

[16] Entiéndase: la ventura.<< 

[17] ‘espada estrecha de punta aguda, hoja larga y sin filo’.<< 

[18] ‘a socorrerle’.<< 

[19] ‘y de su decisión de suicidarse’; recuérdese que el suicidio es pecado 



mortal y causa de condenación eterna.<< 

[20] ‘con palabras solemnes’.<< 

[21] Recuerdo de la Égloga I de Garcilaso: «¡Oh, más dura que mármol a mis 

quejas!».<< 

[22] sesga: ‘inmóvil’.<< 

[23] ‘estaba en el último aliento, a punto de expirar’; se decía que, al morir, el 

alma escapaba por la boca.<< 

[24] ‘en blanco’.<< 

[25] ‘como pagano, no creyente’, sin recibir los sacramentos.<< 

[26] ‘tu razonamiento impulsivo, alocado’.<< 

[27] ‘buen reposo’.<< 

[28] ‘maña, astucia’.<< 

[29] ‘confundido, turbado’.<< 

[30] ‘tubo’.<< 

[31] ‘no se coagulase’. La treta de Basilio no era desconocida entre 

embaucadores y tenía paralelos en el folclore y en la literatura.<< 

[32] ‘escarnecidos’.<< 

[33] ‘y conocimiento de ambos’.<< 

[34] ‘forzaba a todos a hacerle sitio’.<< 

[35] Expresión construida sobre la frase hecha acogerse a sagrado (‘refugiarse en 

una iglesia’), que era lo que hacían los criminales para huir de la justicia.<< 

[36] La imagen procede del libro segundo de Samuel y alude a las palabras 

con que Natán reprende a David por su adulterio y su crimen contra Urías.<< 

[37] Mateo, XIX, 6.<< 



[38] ‘razonando’.<< 

[39] ‘cuando era soltera’.<< 

[40] ‘grupo de hombres armados’.<< 

[41] Se evocan las expresiones guardar ayuno y guardar las fiestas.<< 

[42] Símbolo de la abundancia, según Éxodo, XVI, 3.<< 



[1] dio felice cima: ‘llevó a cabo con éxito’, con posible contraposición jocosa de 

cueva y cima.<< 

[2] ‘agasajos’.<< 

[3] ‘le concedieron el título de graduado en valentía y en discreción’.<< 

[4] ‘se dio buena vida’.<< 

[5] traza comunicada: ‘plan trazado de común acuerdo’.<< 

[6] ‘hicieran bueno’.<< 

[7] Expresión de doble sentido: ‘si es que el pobre puede merecer honra de los 

demás’ y ‘si es que puede actuar con honradez’.<< 

[8] La metáfora procede del libro de los Proverbios.<< 

[9] Célebre dicho que suele atribuirse a Julio César.<< 

[10] ‘siendo muy bien tratado’.<< 

[11] ‘no hay cosa que no sepa y de la que no opine’.<< 

[12] Refrán: ‘Quien está libre puede hacer lo que quiera’.<< 

[13] ‘al licenciado de la espada’, que ha aparecido en el capítulo 19.<< 

[14] ‘merecedor de fama’.<< 

[15] ‘para dedicarlos a personas importantes’, que en muchos casos pagaban 

la edición y recompensaban generosamente la dedicatoria.<< 

[16] ‘una estera de colores’.<< 

[17] ‘sus ocupaciones’.<< 

[18] ‘estudioso de historia antigua y lenguas clásicas’. En tiempos de 

Cervantes, la palabra humanista (que originariamente perteneció a la jerga 

universitaria) y la imagen a que iba asociada tenían resonancias más negativas que 

positivas.<< 



[19] Las libreas, ‘uniformes o atavíos propios de las fiestas cortesanas’, eran de 

colores con un valor simbólico y solían llevar dibujos alegóricos (cifras) glosados en 

versos (motes).<< 

[20] ‘estrujándose el cerebro’.<< 

[21] El dicho «pagar justos por pecadores» da pie a un juego de palabras a 

propósito de las justas caballerescas.<< 

[22] Veleta de la iglesia de la Magdalena (Salamanca).<< 

[23] Cloaca del barrio del Potro.<< 

[24] Fuentes de Madrid.<< 

[25] La obra del humanista italiano Polidoro Virgilio, De inventoribus rerum 

(1499), donde se indagan las más antiguas referencias a ideas, costumbres, objetos, 

leyes, etc., en general para mostrar que fueron inventados por los judíos y otros 

pueblos de Asia, tuvo un enorme éxito hasta el siglo XVII.<< 

[26] ‘los ungüentos para curarse la sífilis’.<< 

[27] ‘lo explico con todos los detalles’.<< 

[28] ‘suerte’.<< 

[29] volteador: ‘acróbata, volatinero’.<< 

[30] Una braza equivale a unos 170 centímetros.<< 

[31] ‘arbustos espinosos e higueras silvestres’.<< 

[32] La cueva de Montesinos es una cavidad de formación caliza originada por 

las aguas de lluvia; en tiempos sirvió de refugio a arrieros y caballerías. Está a seis 

quilómetros de Ossa de Montiel y catorce de Ruidera, en la actual provincia de 

Albacete.<< 

[33] Paráfrasis de dos versos de un romance sobre la muerte de Alonso de 

Aguilar en el cerco de Granada («aquesta empresa, Señor, / para mí estaba 

guardada»). Véase I, 43, y II, 74.<< 



[34] Refrán (con concordancia anómala): ‘Él ya sabe lo que tiene que hacer’.<< 

[35] La coraza (arnés) se colocaba sobre un jubón acolchado.<< 

[36] ‘campana pequeña’.<< 

[37] ‘me encomiendo a Dios’.<< 

[38] Eran considerados aves, no mamíferos, como actualmente; desde hace 

muchos años no los hay ya en la cueva de Montesinos.<< 

[39] ‘bajar’.<< 

[40] El santuario mariano de la Peña de Francia, en la provincia de Salamanca, 

y el templo dedicado a la Trinidad en Gaeta, puerto cercano a Nápoles.<< 

[41] ‘y sin ninguna fianza’; cautela: ‘compromiso de pago de un rehén por su 

rescate’.<< 

[42] ‘para siempre’, como semilla.<< 

[43] Personajes del romance de Montesinos que sirve de fondo al capítulo 

siguiente.<< 



[1] ‘ilustrísimos’.<< 

[2] El estado es una medida de longitud equivalente a la altura de un 

hombre.<< 

[3] ‘que desde lejos la proyectan’.<< 

[4] ‘muy pensativo’.<< 

[5] capuz de bayeta: ‘capa cerrada larga con caperuza, de paño de poco 

valor’.<< 

[6] ‘faja ancha que se ceñía por el pecho y pasando por los hombros colgaba 

por la espalda’.<< 

[7] ‘gorra redonda de lana’.<< 

[8] ‘las cuentas del rosario que corresponden al Padrenuestro’.<< 

[9] ‘majestuosa, noble’.<< 

[10] ‘admirable’.<< 

[11] ‘oculta’, y también ‘contiene, abarca’.<< 

[12] ‘tesorero perpetuo’.<< 

[13] Según el romancero castellano, Durandarte, en el momento de su muerte 

en Roncesvalles, pide a su primo Montesinos que le arranque el corazón y se lo 

lleve a su amada Belerma como ofrenda de amor.<< 

[14] ‘acanalado’.<< 

[15] ‘extremadamente fresca’.<< 

[16] Merlín, el mago de las leyendas artúricas, no era francés (de Galia), sino 

de Gales o Gaula.<< 

[17] ‘los filósofos que estudian la naturaleza’.<< 

[18] Se combinan y adaptan aquí versos de dos romances distintos en torno a 

Montesinos.<< 



[19] ‘un pañuelo de encaje’.<< 

[20] ‘en salazón, hecho mojama’.<< 

[21] Don Qujote convierte la geografía en fábula, tal como pretendía el primo 

humanista en el capítulo anterior, mezclando la tradición caballeresca con una 

personificación del Guadiana y de las lagunas de Ruidera (en ellas se creía que 

desaparecía el río, para aflorar de nuevo en los ojos del Guadiana).<< 

[22] Orden militar de San Juan de Jerusalén, a la que pertenecían dos de las 

lagunas.<< 

[23] ‘insulsos’.<< 

[24] ‘paciencia y seguir jugando’; es expresión referida a los naipes.<< 

[25] ‘momificado’.<< 

[26] ‘canciones fúnebres’.<< 

[27] ‘pálida’.<< 

[28] ‘la menstruación’.<< 

[29] ‘muerto en su juventud’, pero también ‘amante no logrado’.<< 

[30] ‘¡Alto ahí!’, expresión quizá de origen carcelario dirigida al reo que 

removía el cepo para fugarse.<< 

[31] ‘Estoy sin comer un bocado’.<< 

[32] ‘que ayunan y no duermen’.<< 

[33] Verso del romance de Lanzarote citado varias veces en la Primera 

parte.<< 

[34] ‘querido amo, querido señor’; es italianismo.<< 

[35] ‘una flecha’.<< 

[36] ‘de las penas que allí’.<< 



[37] ‘le haga la merced de hacerle saber’.<< 

[38] ‘prestárselos tomando en prenda este faldellín (‘falda interior’) de tela de 

hilo y algodón’.<< 

[39] ‘millonario’; Fúcar es forma castellana de ‘Fugger’, apellido de una familia 

de banqueros alemanes prestamistas de la hacienda española.<< 

[40] La historia del Marqués de Mantua y las condiciones de su juramento han 

aparecido ya en I, 5 y 10.<< 

[41] ‘menudencias’.<< 

[42] Se alude al Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro 

partidas del mundo (Salamanca, 1547).<< 

[43] «En las Sergas de Esplandián se cuenta un sueño que tiene algunos puntos 

de semejanza con el de don Quijote. Dícese allí que, yendo a caza el autor de las 

Sergas, cayó en un pozo de gran hondura y de inmemorial tiempo hecho, donde se 

le apareció la sabia Urganda, que le condujo por la cueva adelante hasta un 

hermoso alcázar, donde a través de una pared de cristal se registraban muchas 

riquezas. Allí estaban encantados Amadís y Oriana, Esplandián y Leonorina, 

Carmela, la doncella de Esplandián, y otros muchos y muchas, que andando el 

tiempo habían de ser desencantados» (Diego Clemencín).<< 



[1] Se entiende: ‘del original manuscrito de la historia que escribió’.<< 

[2] ‘posibles’.<< 

[3] ‘aunque lo asaetearan’.<< 

[4] ‘he conseguido’.<< 

[5] ‘autoridad’.<< 

[6] ‘dedicarlos’.<< 

[7] Es fácil que haya aquí una referencia elogiosa al Conde de Lemos, 

protector de Cervantes, y cabe asimismo que el reproche velado se dirija al Duque 

de Béjar, a quien iba dedicada la Primera parte del Quijote; generosos: ‘nobles’.<< 

[8] ‘caritativo en extremo’.<< 

[9] ‘y en el peor de los casos’.<< 

[10] ‘astas con una hoja aguda y una cuchilla transversal’.<< 

[11] Ha de referirse a ‘la ermita’, donde se solía vender vino.<< 

[12] ‘una beata de la ermita’, aunque acaso también con el sentido de ‘la 

querida del ermitaño’.<< 

[13] ‘vino del bueno, del caro’.<< 

[14] ‘Si yo tuviera gana o sed de agua’.<< 

[15] ‘calzones ceñidos a la altura de las rodillas’.<< 

[16] Para disimular la falta de calzones.<< 

[17] ‘de punta cuadrada’.<< 

[18] Tipo de copla popular de cuatro versos, los impares heptasílabos libres y 

los pares pentasílabos en asonante, que puede ir acompañada de baile; estuvo muy 

de moda a principios del siglo XVII.<< 

[19] ‘Con muy poca ropa’.<< 



[20] ‘¿Adónde va?’.<< 

[21] ‘por refrescarme con la brisa’.<< 

[22] ‘me alistaré’.<< 

[23] ‘mulas de carga’.<< 

[24] ‘a un pobre’.<< 

[25] ‘algún sobresueldo’.<< 

[26] ‘del comedor de la servidumbre’.<< 

[27] ‘con alguna asignación’.<< 

[28] Término de cetrería que designaba al mozo que otea las riberas para 

descubrir la caza, pero después se generalizó en el sentido de ‘pretendiente de la 

corte en busca de prebendas’.<< 

[29] ‘salario en comida y dinero’.<< 

[30] ‘algún vestido propio de los criados de la nobleza’.<< 

[31] ‘de alguna orden religiosa’.<< 

[32] ‘tacañería’.<< 

[33] ‘un algo especial’.<< 

[34] El apotegma procede de las Vidas de los doce Césares de Suetonio.<< 

[35] gentil: ‘pagano’.<< 

[36] ‘la obra dramática, el teatro del mundo’.<< 

[37] La frase no se encuentra en las comedias de Terencio.<< 

[38] ‘que a perfume’; algalia: ‘sustancia de olor agradable que se obtiene del 

almizcle del gato’.<< 

[39] ‘hacen horro, libre’.<< 



 [1] ‘empieza’.<< 

[2] ‘titiritero’.<< 

[3] ‘No le dejaba vivir la impaciencia’.<< 

[4] ‘en seguida’.<< 

[5] Tratamiento de respeto cuando se ignora el nombre del interlocutor.<< 

[6] ‘acabar de dar el pienso’.<< 

[7] ‘público’.<< 

[8] ‘a un miembro del ayuntamiento’.<< 

[9] ‘os las prometo’.<< 

[10] ‘y los dos juntos’.<< 

[11] ‘por más que’.<< 

[12] ‘y no ya del monte’.<< 

[13] ‘os vayáis’.<< 

[14] ‘inflexiones de la voz’.<< 

[15] ‘os concedo el premio y os reconozco vencedor’.<< 

[16] ‘señal, contraseña’.<< 

[17] ‘Mejor lo haces tú’, fórmula popular de cortesía para declinar ser el 

primero en beber.<< 

[18] Refrán que vale ‘si el primero lo hace bien, el segundo no se queda 

atrás’.<< 

[19] ‘enredando las cosas a la primera oportunidad’.<< 

[20] ‘de tal manera’.<< 



[21] ‘o pasado mañana’.<< 

[22] El retablo era un teatrillo portátil para marionetas u otros títeres. 

Melisendra, hija de Carlomagno, es la protagonista de un romance en el que se 

cuenta cómo la rescata su marido, don Gaiferos, de la prisión donde la retiene 

Almanzor.<< 

[23] mase: ‘maese’, tratamiento que se aplicaba popularmente a quienes 

profesaban ciertos oficios o actividades.<< 

[24] ‘el que iba vestido todo él de gamuza’.<< 

[25] ‘con amortizar los gastos del montaje’.<< 

[26] Parte oriental de la Mancha, a caballo entre Cuenca y Albacete.<< 

[27] ‘hombre discreto, fino’.<< 

[28] ‘y buen compañero’.<< 

[29] ‘con las posaderas peladas, como si fueran de fieltro’.<< 

[30] ‘¿qué pez pescamos?’, giro italiano que vale por ‘¿qué tal van las 

cosas?’.<< 

[31] ‘Voto a Dios’, juramento eufemístico. Rus es topónimo y apellido 

manchego; existe una ermita-santuario de la Virgen de Rus.<< 

[32] ‘qué es lo que hace’.<< 

[33] ‘en el tiempo que se tarda en rezar un credo’.<< 

[34] Gibraltar y Ceuta, promontorios que se formaron al separar Hércules las 

tierras y abrir el Mediterráneo a las aguas del océano Atlántico.<< 

[35] ‘con la boca rota, desportillado’.<< 

[36] ‘una buena cantidad’.<< 

[37] Personaje del Amadís de Gaula.<< 

[38] ‘que se cuidan bien’.<< 



[39] patio por ‘pacto’ y espeso por ‘expreso’, aunque Sancho entiende espeso con 

el valor de ‘sucio’.<< 

[40] Hechos de los Apóstoles, I, 7.<< 

[41] ‘las figuras del horóscopo o carta astral’.<< 

[42] alzar una figura: ‘alzar un naipe’ y también ‘colocar en las casas del 

zodiaco las posiciones de los astros’.<< 

[43] ‘mezclado’.<< 

[44] ‘de un empacho’.<< 

[45] ‘aunque’.<< 

[46] ‘escrúpulo de conciencia’.<< 

[47] ‘la fuerza, la facultad especial’.<< 

[48] ‘creed en las obras y no en las palabras’ (Juan, X, 38).<< 

[49] ‘enfrente’.<< 

[50] Propiamente, ‘el intérprete de lenguas’.<< 



[1] tirios: ‘cartagineses’. Primer verso del libro II de la Eneida tal como lo 

tradujo Gregorio Hernández de Velasco en 1557; continúa diciendo: «y atentos 

escucharon en silencio».<< 

[2] ‘tambores’.<< 

[3] De hecho, el nombre de Sansueña viene de Sansoigne, es decir, ‘Sajonia’.<< 

[4] ‘juego de mesa con tablero y fichas que se movían de acuerdo con los 

dados’.<< 

[5] Endecasílabos iniciales de un poema anónimo.<< 

[6] ‘el que hace las veces de padre’.<< 

[7] Verso de un famoso romance sobre Gaiferos y Melisendra, obra tal vez de 

Miguel Sánchez, contemporáneo de Cervantes.<< 

[8] Nombre de la espada de Roldán en el Orlando furioso de Ariosto; también 

llamada Durendal o Durandarte.<< 

[9] Palacio árabe y residencia de los reyes de Aragón.<< 

[10] El nombre de Marsilio probablemente lo toma Cervantes del Morgante de 

Pulci o del Orlando furioso de Ariosto.<< 

[11] ‘con pregoneros que iban delante del reo relatando sus delitos y seguido 

por detrás por el alguacil con su vara’; los versos pertenecen a un romance de 

Quevedo.<< 

[12] ‘inmediatamente después de cometer el delito’.<< 

[13] ‘comunicación a cada una de las partes que litigan de los alegatos de la 

otra’.<< 

[14] ‘conclusión provisional en un proceso, que deja un plazo de tiempo para 

reunir nuevas pruebas que avalen la sentencia definitiva’.<< 

[15] ‘líneas quebradas u oblicuas’.<< 

[16] ‘no cantes queriendo seguir las complicaciones del contrapunto, que la 



voz puede quebrarse’, es decir, ‘cuenta las cosas de la forma más sencilla 

posible’.<< 

[17] ‘capa de camino que permitía tapar la cara y resguardarla del polvo o del 

sol’.<< 

[18] ‘vais’.<< 

[19] ‘Vayáis, id’.<< 

[20] ‘que sean muchos’; de Néstor, héroe griego de la guerra de Troya, se 

cuenta que reinó sobre tres generaciones.<< 

[21] ‘instrumentos de viento semejantes al oboe’.<< 

[22] Maese Pedro, además de manejar los títeres, toca la música que acompasa 

la acción.<< 

[23] ‘si lleno la bolsa’, es decir, ‘si gano dinero’.<< 

[24] ‘da lo mismo que represente’.<< 

[25] ‘se ultraje’.<< 

[26] ‘golpe con la espada de arriba hacia abajo’.<< 

[27] ‘aparejos y títeres’.<< 

[28] Refiriéndose injuriosamente a los musulmanes.<< 

[29] Tres versos del romance de Rodrigo y la pérdida de España.<< 

[30] ‘pondría a salvo’.<< 

[31] ‘Y de quién’.<< 

[32] Era la multa que se aplicaba al juez que actuaba irregularmente en un 

proceso.<< 

[33] ‘y tasadores’.<< 

[34] ‘sin la cabeza’, es decir, ‘decapitado’.<< 



[35] ‘y un cuarto de real’.<< 

[36] ‘pártase la diferencia’.<< 

[37] ‘el coste’.<< 

[38] ‘Eso sí que sería una desgracia’.<< 

[39] ‘en la frontera’.<< 

[40] ‘si tiene ocasión’.<< 

[41] ‘comenzaba a disparatar’.<< 

[42] ‘la borrachera’.<< 



[1] Episodio narrado en el capítulo 22 de la Primera parte.<< 

[2] ‘el error de la imprenta’. Véase la Nota complementaria.<< 

[3] En el capítulo 4 de la Segunda parte.<< 

[4] Para evitar ser inculpado, pasó a Aragón, que conservaba procedimientos 

judiciales propios, diferentes de los de Castilla.<< 

[5] ‘rebajaba el precio’.<< 

[6] ‘y si alguna vez’.<< 

[7] ‘dejaba pasmados’.<< 

[8] ‘bolsas para el dinero’.<< 

[9] ‘regimiento’.<< 

[10] ‘armas parecidas a la alabarda’.<< 

[11] ‘los dibujos y los lemas’.<< 

[12] ‘pendón que acaba en punta’.<< 

[13] ‘asno de una raza procedente de Cerdeña’.<< 

[14] Los versos derivan posiblemente de un cuento popular.<< 

[15] ‘efectivamente, realmente’.<< 

[16] ‘se burlaba más de lo admisible’.<< 

[17] ‘desafiando a todo el pueblo por traidor’.<< 

[18] ‘trigos’.<< 

[19] Don Quijote recuerda el romance viejo «Ya cabalga Diego Ordóñez», 

sobre el cerco de Zamora y la muerte de Sancho II de Castilla.<< 

[20] ‘se desborda’.<< 



[21] Puede referirse tanto a Espartinas (Sevilla) como a Ocaña o Yepes 

(Toledo). De varios pueblos se contaba que preferían tener una reloja, mejor que un 

reloj, para que criara.<< 

[22] ‘trombón de varas’, pues el envainar y desenvainar continuamente las 

espadas se compara con el sacar y meter del tubo del sacabuches.<< 

[23] Mateo, V, 44; Lucas, VI, 25.<< 

[24] Mateo, XI, 30.<< 

[25] ‘tomó el relevo’.<< 

[26] ‘las conoce con gran detalle’.<< 

[27] ‘y asumo la culpa si se equivocan’.<< 

[28] ‘sin que nadie pudiese igualarme’.<< 

[29] ‘una vara larga y gruesa’.<< 

[30] ‘sin poder remediarlo’.<< 

[31] ‘en la mano’, sin apoyarla en parte alguna.<< 

[32] Era creencia común que el aliento se escapaba por las heridas: don 

Quijote pretende verificar que no había sido alcanzado por las balas, contra las que 

un caballero no tenía defensa (véase I, 38).<< 

[33] ‘del que no podía separarse’.<< 

[34] ‘Alejado’.<< 

[35] ‘le esperó’.<< 

[36] ‘monumento que recuerda una victoria’.<< 



[1] ‘es porque la traición es manifiesta’.<< 

[2] ‘dejando pasar’.<< 

[3] ‘ya recuperado el sentido’.<< 

[4] ‘aunque os golpearon con un palo, no os dieron una cuchillada en la cara 

(per signum crucis) con un alfanje’.<< 

[5] ‘tengo las espaldas tan abiertas por las heridas, que se me escapa el aliento 

por ellas’.<< 

[6] ‘hechos polvo’.<< 

[7] ‘el dolor ajeno pronto se olvida’.<< 

[8] ‘me voy enterando’, como el explorador de un ejército.<< 

[9] ‘chiquilladas’.<< 

[10] ‘me saldrán muy caras’.<< 

[11] ‘que ni son sendas ni carreras’, es decir, ‘que no llevan a ninguna parte’.<< 

[12] ‘¡no hablemos del dormir!’.<< 

[13] ‘que podéis serviros’; escudillar: ‘servir el caldo en un plato o escudilla’.<< 

[14] ‘que se ocupó’.<< 

[15] ‘desde’.<< 

[16] ‘el banquete’.<< 

[17] ‘la parte que os corresponde’.<< 

[18] ‘¿cuánto hace?’.<< 

[19] ‘te autorizo a que me lo eches en cara’; expresión que viene a significar 

que lo que dice Sancho es imposible.<< 

[20] ‘me des cuatro cachetes’.<< 



[21] ‘¡Oh, desagradecido!’.<< 

[22] «No es la miel para la boca del asno»; Sancho ha utilizado el refrán en I, 

52.<< 

[23] ‘fijamente’.<< 

[24] ‘se compadezca de mi falta de experiencia’.<< 



[1] ‘con buen orden’.<< 

[2] ‘estuvo pensando una y otra vez’.<< 

[3] ‘irresistiblemente’.<< 

[4] El barco sin marineros que lleva al héroe a un lugar maravilloso es 

también tema frecuente en el folclore.<< 

[5] ‘aunque me lo pidiesen frailes descalzos’, es decir, ‘por nada del 

mundo’.<< 

[6] ‘y te lo agradecerá’.<< 

[7] Se trata de un pez parecido al sábalo.<< 

[8] ‘levar anclas’.<< 

[9] ‘rebuznar’.<< 

[10] Montes del norte de Escitia que marcaban la frontera este de Europa.<< 

[11] ‘sosegado’.<< 

[12] ‘tomar la latitud geográfica’, midiendo la altura y posición de los astros.<< 

[13] ‘el ecuador’.<< 

[14] El sistema de Ptolomeo, geógrafo de la escuela alejandrina, estuvo vigente 

hasta ser desplazado por la teoría heliocéntrica de Copérnico.<< 

[15] ‘homosexual y contrahecho’; Sancho entiende mal las palabras cómputo y 

cosmógrafo.<< 

[16] ‘África oriental y Asia’, por oposición a las Indias Occidentales o 

América.<< 

[17] ‘aunque den su peso en oro’.<< 

[18] ‘ni nos hemos alejado’.<< 

[19] ‘los animales’.<< 



[20] Nociones todas propias de la astronomía y la navegación.<< 

[21] ‘signos del zodiaco y constelaciones’.<< 

[22] ‘parte interior de la rodilla’.<< 

[23] aceñas: ‘molinos emplazados dentro del cauce’.<< 

[24] ‘y que se dirigía hacia la corriente que hacía girar las ruedas’.<< 

[25] ‘muecas atemorizadoras’.<< 

[26] ‘y hacerlos caer al agua’.<< 

[27] ‘la suerte acompañó’.<< 

[28] ‘habría sido desastroso para los dos’.<< 

[29] ‘artificios y apariencias’, como en los espectáculos teatrales.<< 

[30] ‘a sus sitios y trabajos’.<< 

[31] ‘y a entristecerse’.<< 



[1] ‘aunque’.<< 

[2] ‘se separase’, abandonando a su amo sin avisarlo, como hacían los criados 

insatisfechos.<< 

[3] ‘cazadores de cetrería’, que emplean aves de presa amaestradas para 

cazar.<< 

[4] ‘¡Con buen encajador habéis dado!’, en sentido irónico de ‘¡Habéis dado 

con la persona más a propósito para ello!’.<< 

[5] ‘mientras me has servido a mí’.<< 

[6] ‘que en darle la licencia’.<< 

[7] ‘de recreo’.<< 

[8] De hecho, en ningún momento se dice el título de la Duquesa.<< 

[9] ‘en la imprenta’.<< 

[10] ‘a mis dominios’, territorios de su propiedad y sujetos a la jurisdicción de 

los Duques. José Antonio Pellicer, en 1797, señaló que los Duques de Luna y de 

Villahermosa tenían una «casa de placer» en Pedrola (en la actual provincia de 

Zaragoza), en la misma orilla occidental del Ebro por la que discurre el itinerario 

de don Quijote.<< 

[11] ‘se irguió gallardamente, se pavoneó’.<< 

[12] ‘espoleó’.<< 

[13] ‘le esperaban’.<< 

[14] ‘estar de acuerdo con él’.<< 

[15] ‘en el lío de cuerdas’.<< 

[16] ‘la primera figura’.<< 

[17] ‘El (feliz) suceso que yo he tenido’.<< 

[18] ‘Poco a poco’.<< 



[19] ‘alfarero’.<< 

[20] ‘demostrará que es verdad lo que digo’.<< 

[21] celsitud: ‘excelsitud, excelencia’. Como otros de los tratamientos que se 

dan a la Duquesa (altanería, santidad…), no es término que se usara en la realidad, 

sino exageración de las fórmulas de cortesía.<< 

[22] ‘se mezcló, se entrometió’.<< 

[23] ‘participó’, y también ‘fue el cuarto interlocutor’.<< 



[1] ‘no perdía ninguna oportunidad’; se alude de nuevo a la representación 

alegórica de la ocasión, calva y con un único mechón de pelo.<< 

[2] ‘batas de andar por casa’.<< 

[3] ‘con rapidez’.<< 

[4] ‘pequeños frascos de aguas perfumadas’.<< 

[5] ‘completamente’.<< 

[6] Véase I, 21.<< 

[7] ‘se pegó a la duquesa’.<< 

[8] ‘mujer madura al servicio de una casa noble’.<< 

[9] ‘el nombre’.<< 

[10] ‘me hiciese la merced’.<< 

[11] ‘no se acostumbrará’.<< 

[12] ‘¡estamos apañadas!.<< 

[13] ‘trabajos, menesteres’.<< 

[14] ‘que penetra en lo más oculto de las historias’.<< 

[15] Es la primera vez que un romance caballeresco aparece en boca de 

Sancho.<< 

[16] ‘chocarrero, bromista’.<< 

[17] Gesto de desprecio que consiste en levantar el dedo corazón y doblar los 

demás en forma de puño.<< 

[18] Puesto que higa, además de un gesto de desprecio, es una ‘breva’.<< 

[19] quínola: ‘combinación de cuatro cartas del mismo palo en el juego de la 

primera’, cuya puntuación más baja era cuarenta, por lo que Sancho alude a la 

vejez de la dueña.<< 



[20] ‘tan rojos de ira’.<< 

[21] ‘con quién se estaba peleando’.<< 

[22] ‘en pocas palabras’.<< 

[23] La simple mención de un objeto vulgar o un animal como el asno se 

consideraba de mal tono entre personas de alta condición.<< 

[24] ‘se lo atenderá en todo lo que precise’.<< 

[25] ‘instruidas’.<< 

[26] ‘larguirucho’.<< 

[27] ‘personaje cómico de la farsa y del entremés’.<< 

[28] ‘alcoba’.<< 

[29] ‘ahora bufón y hasta hace poco tonto’.<< 

[30] La observación procede de los Coloquios (1553) de Antonio de 

Torquemada.<< 

[31] ‘charlatán y timador’.<< 

[32] ‘estafador’.<< 

[33] ‘al primer tropezón’.<< 

[34] ‘sin gracia’.<< 

[35] ‘al máximo’, como se mejora a un heredero entre varios.<< 

[36] ‘gorra flexible de poco vuelo’.<< 

[37] ‘en dos filas’.<< 

[38] ‘preparadas con los utensilios para que se lavase las manos’.<< 

[39] ‘camarero mayor’.<< 



[40] ‘comedidos, poco generosos’.<< 

[41] ‘le invitó a sentarse en la cabecera de la mesa’, lugar reservado al 

comensal de rango superior.<< 

[42] ‘que yo no te contradiré’.<< 

[43] ‘que no tengo por qué preocuparme’.<< 

[44] ‘mil disparates’.<< 

[45] En el puerto de la Herradura, próximo a Vélez Málaga, donde una 

escuadra fue barrida por un fuerte temporal el 19 de octubre de 1562 y murieron 

más de cuatro mil personas. Los apellidos mencionados se han documentado en 

Medina del Campo.<< 

[46] ‘No ha de abreviar tal cosa’.<< 

[47] ‘como un ángel’, con religiosidad ejemplar.<< 

[48] ‘si no queréis celebrar más funerales’, pues los oyentes se mueren de 

aburrimiento.<< 

[49] ‘necio, latoso’.<< 

[50] ‘que se le notaban sobre el color moreno de su piel’.<< 

[51] ‘cayó en la cuenta del encantamiento’.<< 

[52] ‘ingenuo’.<< 

[53] ‘perdiendo el tiempo’.<< 

[54] ‘noramala’.<< 



[1] ‘como si hubiera inhalado vapores de mercurio (azogue)’, que provocaban 

temblores irreprimibles.<< 

[2] ‘letrados’, fueran abogados o eclesiásticos.<< 

[3] ‘sin orden ni concierto’.<< 

[4] ‘residencia de estudiantes en una universidad’; generalmente era de baja 

calidad.<< 

[5] ‘de golpe’, ‘sin respeto’.<< 

[6] ‘que me tengan por tonto los estudiosos’.<< 

[7] ‘castos, puros’.<< 

[8] ‘de sobra’.<< 

[9] ‘muy enfadado’.<< 

[10] ‘aprueban, refrendan’.<< 

[11] ‘la defiende con las armas’.<< 

[12] ‘a hurtadillas, a traición’.<< 

[13] ‘dando la cara, enfrentándose’.<< 

[14] El duelo estaba prohibido por el concilio de Trento.<< 

[15] ‘Por mi fe’.<< 

[16] ‘enfrentárase con ellos’.<< 

[17] ‘jarro para el lavado de las manos’.<< 

[18] ‘pastilla de jabón aromático’, que solía usarse como champú, sobre todo 

para la barba.<< 

[19] Manosear las barbas era insultante, y en ello estriba la burla que le hacen 

a don Quijote.<< 



[20] Es versión de una sabida anécdota, según la cual el Rey se bebe el 

contenido del aguamanil, para no dejar en ridículo al invitado que ha hecho otro 

tanto.<< 

[21] Son dos versos del romance del Marqués de Mantua.<< 

[22] ‘os pongan en lejía’.<< 

[23] ‘Dios sabe lo que pasará’.<< 

[24] La imagen de la amada está impresa en el alma, como recuerda el soneto 

V de Garcilaso: «Escrito está en mi alma vuestro gesto».<< 

[25] Los tres primeros son pintores griegos, y el último escultor, ejemplos de 

excelencia en las artes.<< 

[26] ‘desorientada’.<< 

[27] ‘muy esquemáticamente, a grandes rasgos’.<< 

[28] La región rústica por excelencia.<< 

[29] Oriana es la dama de Amadís de Gaula; Alastrajarea aparece en el Florisel 

de Niquea y en el Amadís de Grecia; Madasima es personaje del Amadís de Gaula.<< 

[30] ‘encumbrado, noble’.<< 

[31] ‘un retazo, una parte’.<< 

[32] ‘con gran cuidado y muy despacio’.<< 

[33] ‘nacida de padres nobles’.<< 

[34] ‘limpiando’.<< 

[35] ‘de muy baja calidad’.<< 

[36] Véase I, 26.<< 

[37] ‘que me cause daño’.<< 

[38] ‘a vuestras grandezas’.<< 



[39] ‘e incapaz de razonamiento, de discurso’.<< 

[40] ‘en su estado originario’.<< 

[41] El rapto de Elena por Paris ocasionó la guerra y perdición de Troya, 

mientras que la Cava, hija del Conde don Julián y amante del rey Rodrigo, provocó 

la invasión árabe de la Península.<< 

[42] ‘arreglándole un poquito’.<< 

[43] ‘como el rey con sus impuestos’.<< 

[44] gerifalte es ‘un halcón de gran tamaño’, pero en germanía significa 

‘ladrón’.<< 

[45] ‘que ni acepte sobornos, ni renuncie a lo que le corresponde por 

derecho’.<< 

[46] Con un ‘trapo de baja calidad’ puesto ‘por babero’.<< 

[47] ‘pinches’.<< 

[48] ‘con agua olorosa’.<< 

[49] ‘con el debido respeto’.<< 

[50] ‘con el manchado cernadero’.<< 

[51] ‘vagabundos que andan por las cocinas de los ricos cogiendo lo que 

pueden’.<< 

[52] ‘vasijas con la boca acabada en un reborde’, lo que dificultaba el beber.<< 

[53] ‘el que no tiene dueño ni señor’.<< 

[54] ‘cepíllenme’; almohaza: ‘cepillo para las caballerías’.<< 

[55] ‘que me rapen el pelo haciendo una cruz’, como a los delincuentes y a los 

tontos.<< 

[56] ‘es cosa suya’.<< 



[57] ministros: ‘sirvientes, encargados’.<< 

[58] ‘artesas’, que se utilizaban para fregar la vajilla.<< 

[59] ‘paños absorbentes en los que se escurría en los estantes (aparadores) la 

vajilla recién lavada’.<< 



[1] ‘y de que se le preste atención’.<< 

[2] ‘silla de respaldo bajo’.<< 

[3] ‘el asiento más preciado’; Rodrigo Díaz ganó un asiento (escaño) de marfil 

al rey Búcar y se lo regaló a Alfonso VI.<< 

[4] ‘resolviese, aclarase’.<< 

[5] ‘agenda, cuadernillo de apuntes’.<< 

[6] ‘las cortinas’.<< 

[7] ‘solapadamente, a escondidas’.<< 

[8] ‘no está escrito’.<< 

[9] ‘estando muy lejos de la verdad’.<< 

[10] ‘se te tendrá en cuenta, para mal’.<< 

[11] ‘es comprensible’; parto derecho: ‘parto sin problemas’.<< 

[12] ‘que el de la muerte’.<< 

[13] Refrán: «De menos nos hizo Dios, que nos hizo de la nada».<< 

[14] ‘aunque tonto, entiendo perfectamente’.<< 

[15] ‘lo que parece un progreso puede ser muy perjudicial’.<< 

[16] ‘antes, con mayor rapidez’.<< 

[17] ‘y adiós muy buenas, y se acabó’.<< 

[18] ‘sarga fina’.<< 

[19] Los refranes anteriores insisten en la idea de la igualdad de los hombres 

frente a la necesidad y la muerte.<< 

[20] ‘yugos’.<< 



[21] ‘¡Por supuesto que no mienten!’.<< 

[22] Versos que corresponden al romance de la Penitencia del rey Rodrigo; el 

pecado del rey fue la lujuria.<< 

[23] ‘que después lo deje por otro mejor’.<< 

[24] ‘no se ha de intentar engañar a quien conoce las cosas por experiencia’.<< 

[25] ‘no me han de engañar’.<< 

[26] Variación sobre el refrán «A perro viejo no hay tus, tus», es decir, ‘a quien 

conoce bien las cosas no se le engaña con buenas palabras’; tus, tus: interjección 

para llamar al perro.<< 

[27] ‘en el momento oportuno’.<< 

[28] ‘telillas que enturbien la visión’.<< 

[29] ‘apoyo y acogida’.<< 

[30] ‘ni ocasión ni refugio’.<< 

[31] ‘desease vivamente ejercer el oficio’.<< 

[32] ‘de buena tinta, con seguridad’.<< 

[33] El catecismo cristiano definía la fe como «creer lo que no se ha visto».<< 

[34] ‘necio’.<< 

[35] ‘y en exceso diligentes’.<< 

[36] ‘peor para ella’.<< 

[37] ‘no han de acusarme, ni tengo culpa alguna, o tendrán disputa (morena) 

conmigo’.<< 

[38] ‘dignas de Catón’, al que se atribuyó un corpus de sentencias morales.<< 

[39] ‘murió en la flor de la vida’. Michele Verino fue autor del Disticorum liber 

(1487), una colección de máximas muy utilizada en la enseñanza. Murió a los 



diecisiete años y Angelo Poliziano le dedicó un epitafio del que forman parte las 

palabras citadas.<< 

[40] ‘una mala apariencia puede esconder algo de valor’.<< 

[41] ‘para emborracharme’; el refrán anterior, que era irónico en boca de la 

Duquesa, lo toma Sancho literalmente.<< 

[42] ‘que no corresponda al brindis’.<< 

[43] ‘aunque bebo, no me emborracho, no mancho las calzas’.<< 

[44] ‘ni el alivio de un poco de vino’.<< 

[45] ‘se enfadó’.<< 

[46] ‘querer realzarlas con su presencia’.<< 

[47] ‘en lo más alto, en el lugar más noble’.<< 

[48] ‘lo cuidaré como si fuera mío’.<< 

[49] ‘en las cortesías relativas a jumentos y asnos’.<< 



[1] ‘caza mayor con monteros (ojeadores que espantan las presas hacia donde 

se apostan los cazadores)’.<< 

[2] Era el color del vestido de los ojeadores.<< 

[3] ‘trajes distintos para cada ocasión ni vajillas de plata’.<< 

[4] ‘repartidos los lugares donde se espera a los animales (puestos), los 

señalados para que se escondan los cazadores (paranzas) y las partes del terreno 

que cubre cada uno desde los puestos (veredas)’.<< 

[5] ‘cuernos de caza’.<< 

[6] ‘lanza corta’.<< 

[7] ‘grande, corpulento’.<< 

[8] ‘conjunto de bienes vinculados en herencia y a perpetuidad al hijo 

mayor’.<< 

[9] Versos de las Maldiciones de Salaya, muy divulgadas en ediciones baratas; 

Favila fue el sucesor de Pelayo en el reino de Asturias.<< 

[10] ‘sin peligro’.<< 

[11] ‘la cetrería’.<< 

[12] ‘y veréis el gran provecho que sacáis’.<< 

[13] El refrán es «La mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa».<< 

[14] ‘con algún problema’.<< 

[15] Juego de naipes.<< 

[16] ‘alguna que otra vez’.<< 

[17] ‘y comprobarán que no soy tonto’.<< 

[18] ‘tan fuera de tiempo cuanta salud le dé Dios’.<< 

[19] ‘aunque’.<< 



[20] Hernán Núñez de Guzmán, profesor de griego en Alcalá y Salamanca y 

comendador de la orden de Santiago, publicó una importante colección de refranes 

(1555).<< 

[21] ‘serena, tranquila’.<< 

[22] ‘entre finales de marzo y principios de abril’, de acuerdo con la división 

del año agrícola en cinco estaciones (primavera, verano, estío, otoño e invierno).<< 

[23] ‘de pronto’.<< 

[24] ‘clamores’.<< 

[25] ‘pífanos, flautas traveseras de madera’.<< 

[26] ‘correo a caballo’.<< 

[27] ‘a explicar’.<< 

[28] ‘distraídos’.<< 

[29] ‘en el mismo lugar en que te encuentre’.<< 

[30] ‘la orden, la explicación’.<< 

[31] ‘absorto’.<< 

[32] ‘aunque’.<< 

[33] ‘las estrellas fugaces’, que según Aristóteles surgían de vapores calientes 

y secos originados en el centro de la tierra.<< 

[34] ‘árabes’; agarenos son los descendientes de Ismael, hijo de Agar, esclava de 

Abraham.<< 

[35] ‘volvió en sí’.<< 

[36] ‘un gran cirio’.<< 

[37] ‘tela de hilo’.<< 

[38] ‘a la misma altura del puesto donde ellos estaban’.<< 



[39] Narrador de las aventuras del Caballero del Febo, que ya ha aparecido en 

el capítulo 43 de la Primera parte.<< 

[40] En el Amadís de Gaula.<< 

[41] ‘de la misma forma’.<< 

[42] Según la creencia de que la música ahuyentaba los demonios.<< 

[43] ‘Ya veremos’.<< 

[44] «Las burlas que encontraremos de ahora en adelante son impresionantes 

espectáculos teatrales que imitan muy de cerca las fiestas palaciegas y públicas —

máscaras, torneos, comedias al aire libre, batallas fingidas, fuegos artificiales, 

cabalgatas, procesiones cívicas y religiosas— comunes a la sociedad europea del 

Renacimiento y del Barroco, y frecuentísimas en la España de la época». También 

las extrañas peripecias que siguen a la caza del jabalí están calcadas de 

espectáculos reales, como las batallas fingidas con que en 1599 se festejó la visita 

del joven Felipe III al castillo de Denia. «Tal como están descritos sus lances, 

estratagemas y ritos, esta caza concuerda puntualmente con las prácticas 

contemporáneas y ejemplifica el cuidado que ponen los Duques en crear la 

impresión de que están rindiendo a su huésped todos los honores debidos a un 

caballero andante famoso» (Anthony J. Close).<< 



[1] ‘carro grande que se utilizaba en procesiones y representaciones 

dramáticas’.<< 

[2] ‘pero cubiertas con paramentos de lienzo blanco’.<< 

[3] ‘penitente con caperuza y cirio’, pero que no se azotaba.<< 

[4] ‘lentejuelas doradas’.<< 

[5] ‘tela fina de seda’.<< 

[6] ‘sus hilos’.<< 

[7] ‘vistosas y largas’.<< 

[8] ‘algún gesto de temor’.<< 

[9] ‘la magia’, que se creía fundada por Zoroastro.<< 

[10] ‘enemigo, contrario’.<< 

[11] ‘que pretenden ocultar’.<< 

[12] Merlín es por excelencia el mago presente en las novelas ambientadas en 

torno al rey Artús, y a él se atribuyeron, por otra parte, todo tipo de visiones y 

profecías sobre los más diversos asuntos (al modo de la del barbero en I, 46).<< 

[13] ‘siempre’.<< 

[14] Dite es otro nombre de Plutón, el dios de los infiernos.<< 

[15] ‘figuras y símbolos mágicos’.<< 

[16] ‘esqueleto’.<< 

[17] ‘tan grande’; probable recuerdo del soneto XIII de Garcilaso: «¡Oh 

miserable estado, oh mal tamaño!».<< 

[18] ‘las armaduras’.<< 

[19] ‘primero’.<< 



[20] ‘Y ésta es la decisión que toman’.<< 

[21] ‘mis posaderas’.<< 

[22] ‘sustituir su pena’.<< 

[23] Forma popular de abrenuntio (‘renuncio’), palabra que pronuncia el 

padrino en el bautismo para expresar la renuncia del bautizado al demonio.<< 

[24] ‘un tanto impropia de una dama’.<< 

[25] ‘de entrañas duras como las piedras (guijarros y pedernales)’.<< 

[26] ‘desvergonzado’.<< 

[27] ‘temible, atroz’.<< 

[28] ‘niño del asilo’.<< 

[29] ‘asombra’.<< 

[30] ‘mulo joven asustadizo’.<< 

[31] ‘como un hilo continuo de agua’; madeja a madeja es hipérbole de hilo a 

hilo.<< 

[32] ‘y quítate de encima la pereza’.<< 

[33] ‘a menos de diez dedos de los labios’.<< 

[34] ‘tope de la ballesta donde la cuerda se ajusta al tensarla’.<< 

[35] ‘más o menos’.<< 

[36] ‘con una retahíla de insultos’.<< 

[37] ‘paños para la cabeza y calcetines de lienzo’.<< 

[38] Es decir ‘que el dinero todo lo puede’. Es proverbio latino.<< 

[39] ‘que me había de mimar’; cerro: ‘lomo del animal, por el que se pasa la 

mano para amansarlo’.<< 



[40] ‘el número’; literalmente, ‘doblará la apuesta’.<< 

[41] ‘extrema una situación ya de por sí mala o buena’.<< 

[42] ‘jefe de un pueblo indio’; de hecho, Sancho quiere ser gobernador.<< 

[43] ‘lugar adonde van las almas de los justos’ según la mitología clásica.<< 

[44] ‘del vapuleo’, es decir, ‘de los azotes’.<< 

[45] ‘tengamos la fiesta en paz’.<< 

[46] ‘ni nada que se le parezca’.<< 

[47] ‘que aún queda lo más difícil’.<< 

[48] ‘de temperamento sanguíneo’.<< 

[49] ‘que convengo’.<< 

[50] ‘flojos’, como para espantar las moscas.<< 

[51] ‘Además’; forma vulgar de ítem, expresión con que se indica el inicio de 

nueva cláusula en un documento.<< 



[1] ‘por otro nombre’.<< 

[2] ‘otra aventura’.<< 

[3] ‘al día siguiente’.<< 

[4] ‘ramas secas’.<< 

[5] ‘azote retorcido y trenzado’.<< 

[6] Esta última frase fue censurada ya en la edición de Valencia de 1616, y el 

Índice expurgatorio del cardenal Zapata (1632) mandó borrarla de cualquier otra. 

Según la teología católica, es proposición ambigua, pero en ningún modo 

heterodoxa.<< 

[7] ‘correas de cuero’.<< 

[8] ‘me desmedre, me deteriore’.<< 

[9] Es decir, ‘el destinatario y la dirección’, que se ponían en la parte de la 

carta que al doblarla quedaba visible.<< 

[10] ‘la dictó’.<< 

[11] ‘En modo alguno’.<< 

[12] La frase se atribuía a un delincuente azotado por las calles.<< 

[13] ‘si alguien podrá criticarte’; zancajos: ‘talones’.<< 

[14] ‘cada uno te dará una opinión diferente’; es refrán.<< 

[15] ‘te manda muchos saludos’.<< 

[16] ‘Califa de Turquía’.<< 

[17] ‘que las palabras de cortesía’.<< 

[18] Sancho toma literalmente la expresión comerse las manos.<< 

[19] ‘canonjía, prebenda’.<< 



[20] Es probable que fuera en tal día cuando Cervantes escribió la carta de 

Sancho, pero la fecha es inconciliable con cualquier intento de hallar en el Quijote 

una verosimilitud cronológica: la acción de la Primera parte transcurre antes de 

1605; la Segunda se inicia antes del 23 de abril (véase II, 4, y 34) y continúa ahora 

un 20 de julio, por más que don Quijote no llegará a Barcelona hasta el 24 de junio, 

día de San Juan (II, 62).<< 

[21] ‘que el gobierno se aprovechara para enriquecerse’; la Duquesa piensa en 

los refranes: «No todo el monte es orégano» y «A Dios plega que orégano sea, y no 

se nos vuelva alcaravea».<< 

[22] ‘del color de la pez’.<< 

[23] ‘cubierto con un gran manto (amantado), más que vestido’.<< 

[24] ‘especie de sotana que solían llevar estudiantes y maestros’.<< 

[25] ‘a través del cual se entreveía una larguísima barba’.<< 

[26] ‘con la lentitud y solemnidad’.<< 

[27] ‘le esperaba’.<< 

[28] ‘el velo’.<< 

[29] Un personaje de Boiardo y Ariosto se llama Trufaldín, nombre que deriva 

de trufar: ‘engañar, burlar’.<< 

[30] País imaginario que Cervantes sitúa cerca de Ceilán, al sur de la India.<< 

[31] Calco de la palabra latina (dixi) con que se remataban las alocuciones 

solemnes.<< 

[32] ‘lejanas’.<< 

[33] ‘con sus propios ojos’.<< 

[34] ‘desgracia’.<< 

[35] ‘la fuerza de mi brazo será la fianza para su remedio’.<< 



 [1] ‘como un jilguero’, es decir, ‘muy bien’.<< 

[2] Es posible que aquí colas tenga un segundo sentido procaz.<< 

[3] «y menos», se diría hoy.<< 

[4] ‘quien nos maltrató a nosotras puede maltratar a otros’.<< 

[5] ‘será mejor dejar de hablar del asunto’.<< 

[6] ‘descubriendo nuestros defectos’.<< 

[7] ‘a las galeras’, dicho con afectación (y según un verso de Horacio).<< 

[8] ‘túnica amplia parecida al hábito de las monjas’.<< 

[9] ‘estercolero’.<< 

[10] ‘vahídos’.<< 

[11] ‘y no me importan nada las dueñas’.<< 

[12] ‘el aspecto’.<< 



[1] ‘la cuenta que dio de su mala ventura’.<< 

[2] ‘tela delgada de lana aplastada en el batán’.<< 

[3] ‘tela fina de algodón’; las tocas eran propias de las viudas.<< 

[4] ‘tela lisa a la que no se ha rizado el pelo’.<< 

[5] En la actual provincia de Jaén.<< 

[6] Lobuna y Zorruna son nombres que parecen tomar por modelo el título de 

la casa ducal de Osuna.<< 

[7] ‘lentamente y marcando el paso’, como en las procesiones.<< 

[8] ‘tan tupidos’.<< 

[9] ‘lenta’.<< 

[10] ‘alrededor de’.<< 

[11] ‘corresponder’.<< 

[12] ‘de las ceremonias dignas de personas bien criadas’.<< 

[13] ‘mi cuita’ (o, en rigor, cuitísima).<< 

[14] Los sustantivos oreja y oído dejan de ser sinónimos en tiempos de 

Cervantes, y el primero pasa a considerarse término vulgar.<< 

[15] ‘cuya ocupación es auxiliar, socorrer’.<< 

[16] ‘me preocupo’. Se alude a un cuentecillo cuya conclusión era que lo 

importante no es la apariencia del cuerpo, sino la del alma.<< 

[17] ‘mañas ni palabrería’.<< 

[18] Cabo del sur de la India, frente a Ceilán (Trapobana).<< 

[19] ‘era escasa’, aunque, por antífrasis, significa lo contrario.<< 

[20] En la mitología clásica, las Parcas eran tres deidades que regían el destino 



de los hombres; se las representaba como hilanderas que devanaban y cortaban el 

hilo (el estambre) de la vida. La imagen evoca un verso de la Égloga II de 

Garcilaso.<< 

[21] ‘antes de haber madurado’.<< 

[22] ‘de la más hermosa vid’.<< 

[23] ‘no ya’.<< 

[24] ‘sobornarme con halagos’.<< 

[25] ‘joyas pequeñas’.<< 

[26] Copla famosa desde finales del siglo XV, traducción de unos versos del 

poeta italiano Serafino de’ Ciminelli, l’Aquilano.<< 

[27] En los libros III y X de la República.<< 

[28] Versos del comendador Juan Escrivá, muy difundidos a partir del 

Cancionero general (1511).<< 

[29] ‘canciones amorosas’.<< 

[30] De hecho, las seguidillas eran popularísimas en la España de Cervantes, 

pese a que los moralistas juzgaban deshonesto el modo de bailarlas.<< 

[31] Lugar de localización incierta, cuyo nombre apunta a lo deshabitado e 

inhóspito.<< 

[32] Ave fabulosa que renacía de sus cenizas.<< 

[33] Corona que recibió Ariadna de Venus para celebrar sus bodas con Baco y 

que se transformó en una constelación de siete estrellas.<< 

[34] Los caballos que tiraban del carro de Apolo (el Sol) y daban cada día la 

vuelta al mundo.<< 

[35] ‘las perlas de los mares del Sur’, referencia al océano Índico que bordea el 

continente africano.<< 



[36] Lugar legendario de Arabia donde se creía que se hallaba el oro más 

fino.<< 

[37] Región imaginaria citada por Virgilio que solía situarse en Arabia.<< 

[38] ‘¿hacia dónde me desvío?’.<< 

[39] vira: ‘tira de refuerzo’.<< 

[40] ‘deliberar en secreto’.<< 

[41] ‘documento’.<< 

[42] ‘dictada’.<< 

[43] ‘las fuerzas de Sansón’.<< 

[44] Funcionario a las órdenes de los alcaldes de corte; depositar a una mujer 

era dejarla en custodia fuera del domicilio paterno.<< 



[1] ‘Si se hubiera casado’.<< 

[2] ‘tiene una posibilidad inmediata’.<< 

[3] Tanto las tueras como las adelfas son plantas amargas y venenosas.<< 

[4] ‘adiós’.<< 

[5] ‘¿quién al narrar tales cosas podrá contener las lágrimas?’; es cita 

abreviada de Virgilio (Eneida, II, 6-8).<< 

[6] Personaje de las canciones de gesta francesas y del romancero español.<< 

[7] ‘primo hermano’.<< 

[8] ‘en una mona’.<< 

[9] ‘lápida con una inscripción’.<< 

[10] ‘hizo ademán’.<< 

[11] ‘el cuello’.<< 

[12] ‘cercenarme’.<< 

[13] La frase combina dos modismos de la Biblia.<< 

[14] ‘que nos privasen a perpetuidad de todos los derechos’.<< 

[15] ‘los velos’.<< 

[16] ‘con mechones blancos’.<< 

[17] ‘suavidad’.<< 

[18] ‘ensombreciera’.<< 

[19] ‘con este vello’.<< 

[20] Cita de la Noche serena de fray Luis de León: «despiden larga vena / los 

ojos hechos fuente».<< 



[21] ‘sin líquido’.<< 

[22] ‘púas de las espigas’.<< 

[23] ‘mejunjes y mascarillas’.<< 

[24] ‘en mala hora’.<< 



[1] ‘las minucias de ella’.<< 

[2] ‘con claridad’.<< 

[3] ‘a las que no se dicen’, se entiende ‘las dudas’ o ‘las cuestiones’.<< 

[4] ‘por la vida eterna’.<< 

[5] ‘huelen a alcahuetas, ahora que ya no son cortejadas’; juego de palabras 

con prima, tratamiento familiar y ‘la primera en un lance amoroso’, y tercera, 

‘alcahueta’; además, las dos designan las cuerdas correspondientes de una 

guitarra.<< 

[6] Quizá ‘iría allí a tirarme de los pelos’; pero recuérdese que entre los árabes 

raparse la barba era infamante.<< 

[7] ‘El tintineo, el sonido’.<< 

[8] ‘de alquiler’, porque se han de devolver (retornar) al punto de partida.<< 

[9] Véase I, 49. Al igual que allí, hay ahora una confusión entre la Historia de 

Pierres de Provenza y la linda Magalona y la Historia de Clamades y Clarmonda, que es 

donde se narra la historia del caballo de madera: fábula, por lo demás, con 

paralelos en muchas culturas y probablemente llegada a la Europa medieval a 

través de cuentos árabes.<< 

[10] ‘a cada momento’.<< 

[11] Lugar con famosas minas de plata en el Virreinato del Perú.<< 

[12] ‘un paso regular’.<< 

[13] ‘le haré competir’.<< 

[14] Hijo de Poseidón y rey de Licia.<< 

[15] La dueña confunde los caballos del dios Sol (Flegón, Éoo, Piroo y Etonte) 

con un héroe del ciclo de Teseo (Pirítoo) y con una constelación (Bootes).<< 

[16] El nombre del caballo del rey godo lo toma Cervantes del romancero 

nuevo.<< 



[17] ‘en ser apropiado’.<< 

[18] ‘cabezal’.<< 

[19] ‘¡Que venga aquí la gente del rey!’, es decir, ‘los alguaciles o responsables 

de la justicia’; era exclamación para pedir socorro.<< 

[20] Evoca el título de los Paralipómenos de la Biblia.<< 

[21] ‘al máximo’.<< 

[22] ‘como nunca se ha visto’, expresión popular para ponderar algún dolor; 

en este caso, Sancho la usa en sentido literal, ya que se producirá tales heridas con 

los azotes, que sobre las cicatrices no le crecerá nunca más el pelo.<< 

[23] ‘personas importantes’; el refrán era «Más vale salto de mata que ruego 

de buenos».<< 

[24] ‘huérfanas del asilo’.<< 

[25] ‘aunque’.<< 

[26] ‘la más jactanciosa’.<< 

[27] ‘vituperado y criticado’.<< 

[28] ‘engañado’.<< 

[29] ‘no dejarán de despreciaros’, ya que vos es tratamiento inferior a vuesa 

merced.<< 

[30] Expresión de lamento: ‘¡Ay!’.<< 



[1] ‘los espera’.<< 

[2] ‘afeites’.<< 

[3] ‘pues no depende sino de que’.<< 

[4] ‘conviene dejar las cosas como están’.<< 

[5] ‘por mucho que tiren de ella’.<< 

[6] ‘no hay oficio importante (de mayor cantía, es decir, ‘de mayor cuantía’) que 

no se obtenga a cambio de algún tipo de pago’.<< 

[7] ‘vayáis’.<< 

[8] ‘peregrino’.<< 

[9] Por tanto, los nombres sagrados no romperán el hechizo que permite volar 

a Clavileño, no lo harán caer.<< 

[10] Por referencia al santuario de esa advocación, en el golfo de Nápoles.<< 

[11] ‘ni las posibilidades y el tiempo’.<< 

[12] ‘en un abrir y cerrar de ojos’.<< 

[13] ‘falto de juicio’.<< 

[14] ‘Me ves en un apuro y te fijas en cosas sin importancia’; es refrán.<< 

[15] ‘hombre de palabra’.<< 

[16] ‘No soy inexperto, sino valiente’. Sancho entiende verdico.<< 

[17] ‘de varios colores’.<< 

[18] ‘se dirigieron a Clavileño para subirse en él’.<< 

[19] ‘aunque’.<< 

[20] Paladión es cualquier imagen de Palas Atenea, no el caballo de Troya, 

inspirado por la diosa; pero la confusión era y es corriente.<< 



[21] ‘giraba’.<< 

[22] ‘parecía una estatua ecuestre romana, pintada o tejida en un tapiz 

flamenco’ (por más que los estribos no se utilizaron hasta tiempos de 

Carlomagno).<< 

[23] ‘con las dos piernas a un lado’, como las mujeres.<< 

[24] ‘atemorizado’.<< 

[25] ‘legión’.<< 

[26] Pueblo de la actual provincia de Ciudad Real donde la Santa Hermandad 

asaeteaba a los condenados.<< 

[27] Faetón, hijo de Apolo, que en su caída abrasó parte de la tierra.<< 

[28] La cosmología de la época, basada en las ideas de Ptolomeo, dividía en 

cuatro las regiones sublunares de la atmósfera: la del aire, la del frío, la del agua y 

la del fuego; en ellas se engendraban todos los fenómenos meteorológicos.<< 

[29] ‘afinar, girar’.<< 

[30] ligeras: ‘fáciles’.<< 

[31] ‘destrozo’.<< 

[32] Torralba es personaje histórico; procesado por brujo en 1528, afirmó haber 

viajado por el aire el 6 de mayo de 1527 y haber contemplado el saco de Roma por 

las tropas del emperador Carlos V.<< 

[33] ‘vamos girando mientras nos elevamos’; la expresión proviene de la 

cetrería.<< 

[34] Son dos especies de aves rapaces.<< 

[35] Fernando de Magallanes es el marino portugués (1480-1521) que concibió 

el proyecto, realizado por Elcano, de llegar a la India por el Oeste.<< 

[36] ‘e incluso la Trifaldi’.<< 



[37] ‘por completo’; es expresión de los documentos mercantiles.<< 

[38] ‘devolviendo’.<< 

[39] ‘sin daño de terceros’.<< 

[40] ‘despierta’.<< 

[41] ‘restos de pelo que quedan después del afeitado’.<< 

[42] ‘disimuladamente’.<< 

[43] ‘un poco’.<< 

[44] Sancho da su particular versión de una imagen difundida sobre todo por 

el Sueño de Escipión ciceroniano: vista desde los cielos, la tierra no «es más que un 

breve punto» (fray Luis de León).<< 

[45] ‘que es extremadamente grande’.<< 

[46] ‘la constelación de las Pléyades’.<< 

[47] ‘lenta y sigilosamente’.<< 

[48] Es el octavo cielo, el de las estrellas fijas.<< 

[49] ‘no nos abrasamos’.<< 

[50] ‘dos de ellas’.<< 

[51] Los cuernos de la luna separan, en la astronomía y la física aristotélica, el 

mundo sublunar, imperfecto y mudable, del mundo supralunar de la perfección. El 

obvio juego de palabras entre cabrón y cuernos de la luna parece querer decir que 

‘ningún cabrón’ puede aspirar a la perfección, es decir, además, a ‘estar por encima 

de los cuernos de la luna’.<< 

[52] ‘que Sancho llevaba camino’.<< 



[1] ‘al día siguiente’.<< 

[2] ‘puso una rodilla en el suelo’, como muestra de respeto y obediencia.<< 

[3] Las palabras de Sancho recuerdan de nuevo el Sueño de Escipión, donde la 

visión de la tierra como un mero punto sirve para moralizar sobre la insignificancia 

de las ambiciones humanas.<< 

[4] ‘una pequeña parte’.<< 

[5] ‘Si es así’.<< 

[6] ‘de salir del sitio que me corresponde’.<< 

[7] ‘ni de querer ser más de lo que soy’, contra lo que exigía la ideología del 

Antiguo Régimen: que cada cual permaneciera en el estamento en que le había 

hecho nacer la Providencia.<< 

[8] ‘os desviviréis’.<< 

[9] ‘que no se lo quiten de cualquier manera’.<< 

[10] ‘Estoy de acuerdo con vos’.<< 

[11] ‘la señal de la cruz’ que estaba estampada en la cartilla del abecedario.<< 

[12] ‘y que Dios me ayude’.<< 

[13] ‘comportar’.<< 

[14] ‘fiaba en ella para pagártelos’.<< 

[15] ‘mejorar lo que tenía pensado’.<< 

[16] ‘en contra de lo razonable o lo esperable’.<< 

[17] ‘un simple’.<< 

[18] Desde la Edad Media, los niños aprendían a leer con una compilación de 

sentencias morales atribuida al orador romano Catón.<< 

[19] En la primera edición, cada uno de los consejos que siguen se dispone en 



párrafo independiente, con el tratamiento tipográfico singular reservado a los 

géneros de escritura (como cartas y poemas) con entidad propia al margen del 

relato. Era ésa una disposición adoptada con frecuencia en las colecciones de 

máximas para la formación de las clases dirigentes tanto en cuestiones de gobierno 

como en reglas de conducta y urbanidad.<< 

[20] Salmos, CX, 10.<< 

[21] Es el tradicional nosce te ipsum del templo de Delfos.<< 

[22] Alude a una fábula de Esopo.<< 

[23] Se creía que el pavo real se enorgullecía de su rueda (‘abanico que forma 

al desplegar su cola’) mientras no se veía los pies.<< 

[24] ‘que no sientes vergüenza’.<< 

[25] ‘se adquiere’.<< 

[26] Combinación de dos refranes: «Ni el anzuelo ni la caña, mas el cebo que 

las engaña» y «No quiero, no quiero, mas echádmelo en la capilla (‘caperuza’)», 

que vienen a significar ‘no utilices a tu mujer para que reciba los beneficios que tú 

simulas rechazar’.<< 

[27] ‘el día del Juicio Final’; juicio de residencia: ‘investigación que sufría quien 

había ocupado un cargo público para verificar que no había obrado ilegalmente 

durante su ejercicio’.<< 

[28] ‘por cuadruplicado’.<< 

[29] ‘Nunca juzgues con arbitrariedad’.<< 

[30] ‘las alegaciones’.<< 

[31] ‘Si no aplicas todo el rigor de la ley, que no sea por haber sido 

sobornado’.<< 

[32] ‘aparta tu pensamiento de la ofensa que sufriste’.<< 

[33] ‘digno de misericordia’.<< 



[34] ‘tus tataranietos’.<< 

[35] ‘consejos, instrucciones’.<< 



[1] ‘disparataba’.<< 

[2] ‘en un punto muy elevado’.<< 

[3] Las uñas largas se consideraban una señal de hidalguía, como prueba de 

que no se realizaba ningún trabajo manual.<< 

[4] ‘aquella excrecencia’.<< 

[5] ‘ave de rapiña de pequeño tamaño’.<< 

[6] ‘descuidado’.<< 

[7] Julio César tenía la costumbre de llevar el cinturón poco ceñido, lo que le 

valió las críticas de Cicerón.<< 

[8] ‘y si te permitiese vestir a tus criados con librea’.<< 

[9] Los ajos y las cebollas eran alimentos impropios de gente noble.<< 

[10] ‘en la fábrica’, en sentido figurado.<< 

[11] ‘muy expresivo’.<< 

[12] ‘fina, pulcra’.<< 

[13] ‘Eso sólo Dios’.<< 

[14] ‘que nadie te aventaja’.<< 

[15] ‘¡Me riñe mi madre, y yo me burlo!’, refrán que mantenía una forma y 

una pronunciación arcaicas, y cuyo sentido es ‘haces lo contrario de lo que te 

aconsejo’.<< 

[16] ‘calzas con medias del mismo tejido, de una sola pieza’.<< 

[17] ‘vestido ceñido con mangas’.<< 

[18] ‘capa corta con cuello’.<< 

[19] ‘calzones anchos’.<< 



[20] ‘ni pensarlo, en modo alguno’, puesto que los greguescos era un vestido 

informal, frente a la calza entera y la ropilla larga.<< 

[21] ‘maquillajes’, ‘líos, embrollos’.<< 

[22] ‘recuerde’.<< 

[23] ‘mayordomo de una cofradía’.<< 

[24] ‘letras mayúsculas y descuidadas’, como las que se escriben en los 

paquetes (fardos) para indicar a quién pertenecen.<< 

[25] ‘teniendo la facultad de mandar y ser obedecido’.<< 

[26] «…seguro va a juicio», es decir, ‘nada tiene que temer’.<< 

[27] ‘¡venid y veréis lo que os pasa!’.<< 

[28] ‘que me desprecien y me calumnien’.<< 

[29] ‘les sucederá lo contrario de lo que esperan’.<< 

[30] ‘quien tiene buena suerte no tiene de qué preocuparse’.<< 

[31] ‘que se me note’.<< 

[32] ‘convertíos en miel y os comerán (paparos han) las moscas’, es decir, ‘si 

mostráis debilidad, se aprovecharán de vosotros’.<< 

[33] ‘del hombre poderoso no podrás obtener venganza’.<< 

[34] ‘banderías, revueltas’.<< 

[35] ‘¿Por qué se irrita…?’.<< 

[36] ‘preparadas para cuando se necesiten’; tabaque: ‘cestillo plano de mimbre 

en el que se dejan las frutas’.<< 

[37] ‘dos muelas del juicio’, y, en sentido figurado, ‘parientes cercanos’.<< 

[38] ‘se enfrente’.<< 



[39] Mateo, VII, 3.<< 

[40] ‘no soy capaz, no soy adecuado’.<< 

[41] ‘la parte más pequeña’.<< 

[42] ‘sin el título que me correspondería por ser gobernador’.<< 



[1] Las palabras anteriores constituyen un disparate tan obvio, que deben 

entenderse como una reducción al absurdo del juego de autores ficticios a quienes 

Cervantes se divierte en ir atribuyendo la composición del Quijote.<< 

[2] ‘insoportable’.<< 

[3] ‘añadidas, postizas’.<< 

[4] ‘que pareciesen novelas’.<< 

[5] Es éste uno de los pasajes en que mejor se echa de ver que Cervantes 

escribió la Segunda parte tomando muy en cuenta la recepción que había tenido la 

Primera y utilizando con sabiduría tan grande como deliberada los temas y 

recursos más celebrados por los lectores.<< 

[6] ‘aleccionado, instruido’.<< 

[7] ‘cómo tenía que comportarse’.<< 

[8] ‘ahora mismo’.<< 

[9] ‘tela de seda, lana y pelo de cabra y con dibujo de aguas y de color 

amarillento’.<< 

[10] ‘con los estribos cortos y las piernas encogidas’.<< 

[11] ‘gestos del rostro para contener el llanto’.<< 

[12] ‘mona’.<< 

[13] ‘sintió nostalgia de Sancho’.<< 

[14] Frase que expresa una imposibilidad.<< 

[15] ‘no ya una doncella’.<< 

[16] ‘sacar de sus cabales, deshacer’.<< 

[17] ‘la palangana y el orinal’.<< 

[18] ‘sus azotes’.<< 



[19] Puede referirse tanto a ‘ninguna otra señora’ como a ‘ninguna palabra’.<< 

[20] ‘de su buena educación’ (suspiros: ‘pedos’).<< 

[21] ‘se le hizo una carrera muy visible en la media’; celosía: ‘enrejado de una 

ventana’.<< 

[22] ‘un poco’.<< 

[23] Juan de Mena, en un verso del Laberinto de Fortuna.<< 

[24] San Pablo, I Corintios, VII, 31.<< 

[25] ‘pobreza material’.<< 

[26] Podría significar ‘disimular el desgaste del cuero con negro de humo’.<< 

[27] El cuello escarolado, sin almidonar, quedaba plegado irregularmente; el 

abierto o «de lechuguilla», más distinguido, estaba almidonado y moldeado en 

forma de ondas.<< 

[28] ‘que va alimentando su honra como puede’; pisto: ‘caldo de ave’.<< 

[29] ‘sin invitar a nadie y sin testigos’.<< 

[30] La imagen del hidalgo que se monda los dientes ostentosamente para 

fingir que ha comido es un motivo que hizo famoso el escudero del Lazarillo de 

Tormes.<< 

[31] Porque va deshilachándose.<< 

[32] ‘botas altas’, que le permitirían disimular los desperfectos de las 

medias.<< 

[33] ‘en medio de sus numerosas penurias’.<< 

[34] Eneas abandonó a Dido, reina de Cartago, que se suicidó.<< 

[35] ‘insensatos’.<< 

[36] ‘Recorridas las cuerdas con los dedos’, como suele hacerse antes de 

comenzar a tocar.<< 



[37] ‘desdichada’, y también con el sentido de ‘deshonrada’.<< 

[38] ‘amas de cría’.<< 

[39] ‘adornadas con franjas de colores’.<< 

[40] ‘limpiándote’.<< 

[41] ‘rascarte, darte masaje’.<< 

[42] Se alude a «la sola», una famosa perla propiedad de la familia de los 

Austrias.<< 

[43] ‘desde tu roca Tarpeya’, lugar del monte Capitolio desde el que Nerón 

contempla el incendio de Roma; se recuerda el célebre romance «Mira Nero de 

Tarpeya».<< 

[44] ‘doncella’.<< 

[45] Las mujeres con la nariz chata tenían reputación de lujuriosas.<< 

[46] El topacio es una gema de color amarillo.<< 

[47] ‘complexión física’.<< 

[48] ‘son trofeos de tu amor’; aljaba: ‘carcaj donde se llevan las flechas’.<< 

[49] ‘cortejado, piropeado’.<< 

[50] ‘de hojaldre y pasta de azúcar’.<< 

[51] ‘jugo del áloe, de sabor extremadamente amargo’.<< 

[52] Madama: ‘gran señora, noble señora’; se refiere a Maritornes, en el capítulo 

16 de la Primera parte.<< 

[53] ‘de una manera o de otra’.<< 



[1] Porque cada día descubre a los habitantes del extremo opuesto de la 

tierra.<< 

[2] ‘antorcha’.<< 

[3] Las cantimploras con agua o vino se ponían en un cubo con nieve o hielo, 

o bien al aire, y se movían para enfriar su contenido.<< 

[4] Apolo construyó las murallas de Troya, por lo que se le consagró Timbra, 

un lugar cercano a la ciudad.<< 

[5] Apolo era arquero e inventor de la medicina.<< 

[6] La idea del calor del sol como fuente de la vida se remonta a la Física de 

Aristóteles y era un lugar común en la época.<< 

[7] ‘explicar ordenadamente’.<< 

[8] Como señor del lugar, el Duque tiene en sus manos el poder civil y la 

administración de la justicia, así como la provisión de los cargos públicos; con el 

título ficticio de gobernador, a Sancho van a corresponderle las funciones propias 

de un alcalde.<< 

[9] ‘propina que se da a los mirones en el juego’ y también ‘engaño’.<< 

[10] ‘amurallada’.<< 

[11] ‘el concejo municipal’.<< 

[12] ‘ignoraba el secreto de la historia’.<< 

[13] ‘la inscripción’.<< 

[14] dones vale también ‘regalos’, y donas, los ‘bienes que se pactan en la 

promesa de matrimonio’.<< 

[15] ‘arrancaré’; escardar: ‘arrancar las malas hierbas’.<< 

[16] ‘que ha superado el examen para ingresar en el gremio’.<< 

[17] Expresión que se dice tras oír una blasfemia, como el con perdón al usar 



una palabra baja; todo ello viene de la fama de ladrones que tenían los sastres.<< 

[18] ‘sin apearse de su mala intención’.<< 

[19] ‘el trabajo’.<< 

[20] ‘inmediatamente’.<< 

[21] ‘de inspectores’.<< 

[22] ‘considerando el mero sentido común, sin recurrir a las leyes’.<< 

[23] El cuentecillo recién puesto en escena está documentado en el folclore 

hispano.<< 

[24] De hecho, la tal sentencia se cuenta poco después, pero Cervantes debió 

de insertar una parte de este capítulo al final del original, como añadido de última 

hora, y confundir luego el orden de los episodios.<< 

[25] ‘una caña’.<< 

[26] ‘en monedas de oro’.<< 

[27] ‘al devolvérmelos’.<< 

[28] ‘la vara de gobernador’, para jurar sobre la cruz que llevaba grabada.<< 

[29] ‘y que por no acordarse se los volvía a pedir insistentemente’.<< 

[30] ‘alguna vez’.<< 

[31] La misma historia se refiere en varias colecciones de cuentos medievales y 

en una vida de San Nicolás de Bari.<< 

[32] Se creía que la salamanquesa (‘salamandra’) podía vivir en el fuego.<< 

[33] Parece referencia al refrán «poca lana y tendida en zarzas».<< 

[34] ‘sin merecerlo, por las buenas’.<< 

[35] ‘impuestos y comisiones’.<< 



[36] ‘todo lo enreda’.<< 

[37] ‘nos acostásemos’.<< 

[38] ‘por el juramento’.<< 

[39] ‘migaja’.<< 

[40] ‘reverencias’.<< 

[41] ‘hueco que se forma al recoger la falda o el delantal’.<< 

[42] ‘embustera’.<< 

[43] ‘embaucadora’.<< 

[44] ‘con suma torpeza y turbación’.<< 

[45] Cervantes pudo conocer la historieta por el Norte de los estados (1531) de 

fray Francisco de Osuna.<< 



[1] ‘los puntos’.<< 

[2] ‘adornos (cenefas, flecos, etc.)’.<< 

[3] ‘continuamente’.<< 

[4] ‘criticado’.<< 

[5] ‘No bien se hubo apartado’.<< 

[6] ‘hablase’.<< 

[7] ‘La rasgueó para probarla’.<< 

[8] ‘señales que sirven para delimitar las notas’.<< 

[9] ‘aclaró la voz, carraspeando’.<< 

[10] ‘bordar’.<< 

[11] ‘usan los requiebros, piropos’.<< 

[12] ‘Hay amores que apenas nacidos (de levante) mueren (llegan al poniente); 

son como gentes de paso (huéspedes), porque a la primera separación (en el partirse) 

se acaba el amor’.<< 

[13] Vuelve aquí la noción de que en el alma del amante está impresa la 

imagen de la amada.<< 

[14] ‘no puede vencer’; es una expresión procedente del juego de cartas.<< 

[15] De acuerdo con una difundida idea de la filosofía antigua y escolástica, el 

alma es como una ‘superficie en blanco’ en la que va pintando la experiencia.<< 

[16] ‘maullar’.<< 

[17] ‘aun así’.<< 

[18] ‘a separar a los contendientes’.<< 

[19] ‘con la cara como si fuera una criba o un colador’.<< 



[20] ‘muy enojado’.<< 

[21] ‘aceite para curar heridas recién hechas’; la invención se atribuía a 

Aparicio de Zubia.<< 

[22] ‘resultado’.<< 



[1] ‘una barba de ballena que le servía de puntero’.<< 

[2] ‘servilleta’.<< 

[3] ‘un babero con encajes y unas cintas para atarlo al cuello’.<< 

[4] ‘como juego de manos’.<< 

[5] ‘especias’.<< 

[6] ‘el semen’, que se consideraba el soporte de los cuatro humores 

fundamentales y, por tanto, el líquido esencial de la vida.<< 

[7] ‘hartazgo, atracón’.<< 

[8] El aforismo original se aplica al pan (panis), no a las perdices.<< 

[9] ‘sin que lo golpee con la varilla’.<< 

[10] le se refiere ‘a Dios’, o acaso ‘al gobierno’.<< 

[11] ‘de animal de pelo fino’, que se suponía de digestión difícil.<< 

[12] ‘despidiendo vaho, humeando’.<< 

[13] ‘cocido de varias clases de carne, legumbres y verduras’.<< 

[14] ‘¡Auséntese!’, es decir, ‘¡absténgase!’.<< 

[15] ‘todo cuidado’.<< 

[16] ‘barquillos en forma de canuto fino’.<< 

[17] En la actual provincia de Ciudad Real; tirte (‘tírate’) afuera significa 

literalmente ‘vete afuera, retírate’.<< 

[18] Universidad menor que no tenía Facultad de Medicina.<< 

[19] ‘comenzando por vos’.<< 

[20] ‘los respetaré sobremanera’.<< 



[21] ‘en el juicio de residencia, al terminar mi mandato’.<< 

[22] ‘y quiso salir, retirarse’.<< 

[23] ‘de correo’.<< 

[24] Los secretarios ‘vascos’ (vizcaínos) eran muy numerosos y tenían fama de 

leales y eficaces.<< 

[25] ‘por espías dignos de confianza’.<< 

[26] ‘que os ofrecieren como presente, que os regalaren’.<< 

[27] La palabra es adaptación del latín adminiculum: ‘instrumento’. Es posible 

que Sancho la use para impresionar a sus oyentes con un cultismo cuyo sentido sin 

embargo no conoce.<< 

[28] ‘más o menos’.<< 

[29] Sancho condensa el sentido de tres conocidos refranes: «Tripas llevan 

piernas, que no piernas tripas», «Tripas llevan corazón, que pies son» y «Hacer de 

tripas corazón».<< 

[30] ‘un criado en función de mensajero’.<< 

[31] ‘que soy agradecido’; es inversión de la frase ser pan mal conocido (II, 

28).<< 

[32] ‘litigante’.<< 

[33] ‘meta en cintura, llame al orden’.<< 

[34] ‘un bonachón’.<< 

[35] ‘conozco’.<< 

[36] ‘tal como mandan la ley y la costumbre’.<< 

[37] ‘¡Apañados estamos!’.<< 

[38] ‘sufren perlesía’, enfermedad que conlleva algún tipo de parálisis.<< 



[39] ‘fijar la marca, señalar el lugar hasta el que se ha llegado, desafiando a 

superar la raya’.<< 

[40] ‘si fuera costumbre sacar hilo de los labios’.<< 

[41] ‘Me queda el postre (‘lo último’) por decir’.<< 

[42] ‘en que seamos servidos’.<< 

[43] ‘doblada, en forma de garfio’.<< 

[44] ‘buen carácter’.<< 

[45] ‘de recomendación’.<< 

[46] ‘por timidez’.<< 

[47] ‘¡Aléjate de mí!’.<< 

[48] ‘haya paz en el corrillo, en la reunión’.<< 

[49] ‘cuidado, atendido’.<< 



[1] ‘En sumo grado’.<< 

[2] ‘no por un defecto congénito’.<< 

[3] ‘asaltar, forzar’.<< 

[4] ‘seda’.<< 

[5] ‘gorro de dormir, con dos picos que cubrían las orejas’ (la forma usual era 

galota).<< 

[6] ‘arañazos’.<< 

[7] ‘con el borde acabado en un cordoncillo’.<< 

[8] ‘anteojos, gafas’.<< 

[9] ‘su aderezo’.<< 

[10] ‘alguna hechicería’.<< 

[11] ‘magullada’.<< 

[12] ‘que oyó que era conjurada’.<< 

[13] ‘a hacer de celestina’.<< 

[14] ‘cualquier delicadeza provocativa’.<< 

[15] ‘aún tengo agilidad y vigor’.<< 

[16] ‘antes os la dará mala que buena’; se refiere a la nariz: la roma (‘chata’) era 

señal de lujuria.<< 

[17] ‘con anteojos’, pero también ‘antojadiza, caprichosa’.<< 

[18] ‘con el ceño fruncido’, es decir, ‘malhumorada’, y también ‘arrugada’.<< 

[19] ‘dos estatuas de tamaño natural en figura de dueñas’.<< 

[20] ‘para darle aire de respetabilidad’.<< 



[21] ‘gorro de dormir’.<< 

[22] El episodio se narra en el libro IV de la Eneida.<< 

[23] ‘capa larga usada por los moros’.<< 

[24] Las Asturias de Oviedo y las Asturias de Santillana eran las dos 

provincias de que constaba la región de la Montaña; se consideraban la cuna de las 

familias más nobles de España, descendientes de los godos.<< 

[25] ‘sirvienta joven’.<< 

[26] ‘vainica, labor de deshilado para adornar los dobladillos y bordados 

sencillos, sin hilos de colores’.<< 

[27] ‘muy’, ‘por demás’.<< 

[28] ‘maduro’.<< 

[29] ‘de buen ver’.<< 

[30] ‘de la Montaña’.<< 

[31] ‘que no puedo evitarlo’.<< 

[32] ‘sillas de manos, transportadas por dos criados’.<< 

[33] Era gesto de respeto acompañar un trecho a una persona a quien se 

encontraba en la calle.<< 

[34] Punto muy concurrido de Madrid, entre la calle Mayor, la calle de 

Platería y la Plaza de la Villa.<< 

[35] ‘desocupada, sin oficio’.<< 

[36] Los barberos ejercían también de cirujanos.<< 

[37] ‘lo acosaban con burlas’.<< 

[38] ‘costurera’.<< 

[39] ‘ligera como el pensamiento’.<< 



[40] ‘como una posesa’.<< 

[41] ‘se acostó con mi hija’.<< 

[42] ‘hace oídos sordos’.<< 

[43] ‘continuamente’.<< 

[44] ‘no se la puede comparar ni desde dos leguas, ni de lejos’.<< 

[45] ‘aliento molesto’.<< 

[46] ‘Con esa súplica’.<< 

[47] ‘úlceras que se dejan supurar a través de una incisión’.<< 

[48] ‘lamentarse, quejarse’.<< 

[49] ‘calzado abierto, sin talón’.<< 

[50] «El capítulo está construido como un paso de entremés; no falta ninguno 

de los ingredientes propios del género: figuras estrafalarias y tipificadas, parodia 

con recuerdos clásicos de las relaciones amorosas caballerescas y refinadas, crítica 

a las dueñas y final a palos y a oscuras» (Domingo Ynduráin).<< 



[1] ‘haciendo la ronda de vigilancia nocturna’.<< 

[2] ‘les hacía frente’.<< 

[3] ‘a toda costa’.<< 

[4] ‘estipulado, establecido’.<< 

[5] ‘dicen pestes de ellos’.<< 

[6] ‘examinan a sus antepasados, se preguntan por su familia’.<< 

[7] ‘afinan, capacitan’.<< 

[8] ‘se saliese’.<< 

[9] ‘al final llegó el tiempo por él tanto tiempo deseado’.<< 

[10] ‘aves de la familia de la perdiz y el faisán’.<< 

[11] ‘carne curada en sal’.<< 

[12] ‘comportémonos tal como somos’.<< 

[13] ‘en paz y compañía’.<< 

[14] ‘y mire por lo suyo…’.<< 

[15] «y el obispo en Brenes»; el refrán significa ‘hay turbaciones o novedades 

en alguna parte’.<< 

[16] ‘sed blandos y abusarán de vosotros’.<< 

[17] ‘en detrimento, perjuicio’.<< 

[18] ‘¿Está bien lo que digo o son tonterías?’.<< 

[19] ‘aquí enfrente’.<< 

[20] ‘le di por buena más de una jugada dudosa’.<< 

[21] ‘se fue con lo que había ganado, sin dar lugar al desquite’.<< 



[22] ‘de propina’.<< 

[23] Debía ser un jugador entonces conocido como tramposo (fullero). El 

personaje parece indicar que el otro ‘es por lo menos tan ladrón como Caco…’.<< 

[24] ‘había de recibir su merecido’; la romana es una balanza que precisa de un 

peso mínimo para ser operativa (entrar).<< 

[25] ‘y además’.<< 

[26] ‘estáis de más, sobráis’.<< 

[27] ‘columna en la que los ajusticiados eran expuestos a la vergüenza 

pública’.<< 

[28] ‘el que vive de un oficio’.<< 

[29] ‘después de media noche’.<< 

[30] ‘guardia’.<< 

[31] ‘¿Os creéis muy gracioso?’.<< 

[32] ‘siempre que quiera’.<< 

[33] ‘de su interesada generosidad’, es decir, ‘aunque el alcalde acepte un 

soborno’.<< 

[34] ‘grilletes, anillas de hierro para sujetar los pies de los presos’.<< 

[35] ‘en la cabeza’.<< 

[36] ‘flecos de adorno’ de oro y ‘perlas’.<< 

[37] ‘blusón’.<< 

[38] ‘de seda blanca con brocado de oro’.<< 

[39] ‘cómplices’.<< 

[40] ‘ni un malhechor’.<< 



[41] Es decir, ‘del impuesto sobre la lana’; nótese que mazorca es ‘el hilo que 

queda recogido en el huso’.<< 

[42] ‘Eso no tiene sentido’.<< 

[43] ‘en voz muy baja’.<< 

[44] ‘no he visto otra cosa que el sol…’.<< 

[45] En el juego de cañas se enfrentaban cuadrillas a caballo lanzándose 

cañas.<< 

[46] ‘los deseos mal orientados no pueden traer consigo sino consecuencias 

negativas’; colocados y descuentos son términos del vocabulario del comercio y la 

banca.<< 

[47] ‘las comparaba’.<< 

[48] ‘entrecortados’.<< 

[49] ‘que le queda perfecto’.<< 

[50] ‘de nuestro juvenil y disparatado propósito’.<< 

[51] ‘que nos perjudicará’.<< 

[52] ‘una falda corta’.<< 

[53] ‘una gran chiquillada’.<< 

[54] ‘a divertirnos’.<< 

[55] ‘y lloriqueos, y dale que te dale’.<< 

[56] ‘la compostura’.<< 

[57] ‘pronto’.<< 

[58] ‘una piedrecita’.<< 

[59] ‘al día siguiente’.<< 



[60] ‘en práctica’.<< 

[61] ‘derribaron, cayeron’.<< 



[1] Tanto los apellidos como los nombres podían usarse en femenino para 

designar a las mujeres de la familia.<< 

[2] ‘a contar, a comadrear’.<< 

[3] ‘había hecho público’.<< 

[4] Los jardines del palacio real de Aranjuez eran famosos por sus fuentes.<< 

[5] ‘como presente, regalados’.<< 

[6] ‘componerse el cabello’.<< 

[7] Entiéndase: ‘tan buenas noticias’.<< 

[8] Frase proverbial del romancero, con alusión a la costumbre medieval de 

cortar las faldas a las prostitutas como vergüenza pública.<< 

[9] ‘corpiño’.<< 

[10] ‘blusa escotada’.<< 

[11] ‘seca, enjuta’.<< 

[12] ‘de un destripaterrones, de un campesino’.<< 

[13] ‘de la bolsa’.<< 

[14] ‘con cuentas de oro más gruesas’.<< 

[15] Propiamente, ‘ave de cetrería’.<< 

[16] ‘y a consecuencia de ello también está contento el duque, mi señor’.<< 

[17] ‘así me trate’.<< 

[18] ‘quien te da algo manifiesta su aprecio por ti’.<< 

[19] ‘que se prepare’.<< 

[20] ‘abrir la boca para pedirlo’.<< 



[21] ‘que se le dará lo que quiera’.<< 

[22] ‘con tanta presunción’.<< 

[23] Medida de capacidad equivalente a unos cuatro litros y medio.<< 

[24] Locución usada para ponderar la excelencia de alguna cosa.<< 

[25] ‘en abundancia’.<< 

[26] ‘a vuestra merced, a vos’.<< 

[27] ‘fardo de ropa’.<< 

[28] ‘casualmente’.<< 

[29] ‘¡No me despreciarán ahora tratándome como a un pariente pobre!’.<< 

[30] ‘las bolas grandes (padrenuestros) son de oro puro (oro de martillo, es decir, 

‘oro batido’) y las pequeñas (avemarías) de coral’; Teresa compara su collar con un 

rosario.<< 

[31] ‘De Dios para abajo, no hay quien os entienda’.<< 

[32] ‘de hermoso aspecto’.<< 

[33] ‘aún más’.<< 

[34] ‘¡Qué insensatez!’.<< 

[35] ‘un trozo de tocino para cocinarlo revuelto con huevos’.<< 

[36] ‘remilgadas y altivas’.<< 

[37] ‘con varios huevos en el regazo de la falda’.<< 

[38] ‘calzas cortas y a veces abombadas que se sujetaban al jubón con 

cordones’.<< 

[39] Forma chistosa de referirse a las calzas atacadas.<< 

[40] ‘prenda de cabeza con visera’ que se usaba en los viajes.<< 



[41] ‘pregunte por ahí’.<< 

[42] ‘saya ancha de forma acampanada’.<< 

[43] ‘de los que ahora están a la moda’.<< 

[44] El uso de carruajes estaba reglamentado en todos sus pormenores.<< 

[45] ‘la cualquiera, la desgraciada’.<< 

[46] Proverbio hecho célebre por una letrilla de Góngora.<< 

[47] ‘cuando te llamen para darte un buen regalo’; tus, tus es modo de llamar a 

los perros.<< 

[48] ‘engreída y vanidosa’.<< 

[49] ‘de cáñamo’; el refrán, que continúa «…y no conoció a sus compañeros», 

o también «…y quiso cagar en ellas», se refiere a quienes ascienden socialmente y 

desdeñan a sus antiguos iguales.<< 

[50] Recuerda la historia del apóstol incrédulo Santo Tomás, según el 

Evangelio de San Juan (XX, 24-29).<< 

[51] ‘por’.<< 

[52] ‘San Agustín lo duda’; era expresión usada en los debates escolásticos.<< 

[53] ‘creed en las obras y no en las palabras’ (Juan, X, 38).<< 

[54] ‘iría yo’.<< 

[55] ‘¡No soy yo tan presuntuosa!’.<< 

[56] ‘cada momento pide un comportamiento adecuado’.<< 

[57] ‘no sé si me explico bien’.<< 

[58] ‘a comer conmigo’; es fórmula de cortesía para invitar a alguien.<< 

[59] ‘enseres de casa’.<< 



[60] ‘por interés propio’.<< 

[61] ‘dictadas por ella misma’.<< 



[1] ‘frutas confitadas’.<< 

[2] ‘vana palabrería’.<< 

[3] ‘aplicaban’.<< 

[4] ‘por’.<< 

[5] La pregunta que se formula a Sancho pertenece a un tipo de paradojas, 

aporías o insolubilia que han venido planteándose desde los orígenes de la filosofía 

griega y han tenido también versiones folclóricas.<< 

[6] ‘podría ser que diese en el clavo’; hito: ‘barra clavada en el suelo a la que se 

lanzan las herraduras en el juego del herrón’.<< 

[7] ‘en un momento’.<< 

[8] ‘están equilibradas, igualadas’; fil: ‘fiel de la balanza’.<< 

[9] ‘y fuera trampas, juguemos limpio’.<< 

[10] ‘las resolveré sobre la marcha, inmediatamente’.<< 

[11] ‘que le habían encargado hacerle’.<< 

[12] Salmos, CXII, 7.<< 

[13] ‘adornado, arreglado’.<< 

[14] ‘joyas’.<< 

[15] ‘muchos decretos’.<< 

[16] Según una fábula de Esopo en que las ranas piden un rey a Zeus, que les 

envía un tronco.<< 

[17] ‘los mercados’.<< 

[18] ‘el momento en que se preste atención a su caso’.<< 

[19] ‘asusta’.<< 



[20] ‘restablecen correctamente las balanzas trucadas’.<< 

[21] ‘las vendedoras de los mercados’.<< 

[22] ‘te atacarán’.<< 

[23] ‘instrucciones’.<< 

[24] ‘una gratificación adicional’.<< 

[25] ‘indispuesto’.<< 

[26] ‘no me importa’.<< 

[27] ‘Platón es amigo, pero es más amiga la verdad’, sentencia clásica que 

equivale a ‘hay que actuar de acuerdo con la verdad, no siguiendo las amistades o 

conveniencias’.<< 

[28] ‘las di todas a los huérfanos del asilo’.<< 

[29] ‘malentendidos’.<< 

[30] Quizá para las «vejigas de vaca hinchadas» como las del «bojiganga» de 

II, 11.<< 

[31] ‘del sueldo o de las propinas’, ‘de un modo u otro’.<< 

[32] ‘el gasto por el envío de la carta’, que quien la recibía pagaba a su 

portador.<< 

[33] ‘especuladores con los alimentos de primera necesidad’.<< 

[34] La mayoría de las disposiciones de Sancho tiene paralelos en la 

legislación de la época o coincide con reformas y medidas que fueron propuestas 

con insistencia.<< 



[1] ‘de pronto’.<< 

[2] ‘como pudo comprobarse luego’.<< 

[3] ‘la que en aquella casa ejercía el oficio de dueña’.<< 

[4] ‘defender su honor’.<< 

[5] ‘os escapaseis, salieseis’.<< 

[6] ‘por la causa’.<< 

[7] ‘en secreto’.<< 

[8] ‘si se excusa’.<< 

[9] ‘terreno para el enfrentamiento’.<< 

[10] ‘considerándolo adecuado’, puesto que un caballero no podía combatir 

con un villano.<< 

[11] ‘en la empresa’.<< 

[12] De acuerdo con el ritual del duelo.<< 

[13] ‘armadura articulada’.<< 

[14] Es decir, sin ningún objeto cuyo poder mágico pudiera favorecerle en el 

combate.<< 

[15] ‘acuerdo’.<< 

[16] aventureras: equiparadas a los caballeros que llegaban a un torneo o paso 

de armas organizado por otros.<< 

[17] ‘Se moría de impaciencia’.<< 

[18] ‘aunque’.<< 

[19] ‘no me importa nada’.<< 

[20] ‘de aprovechar la ocasión’.<< 



[21] ‘deslumbrar, chinchar’.<< 

[22] ‘y que sea una cantidad estimable’.<< 

[23] ‘que es increíble’.<< 

[24] ‘y adelante con todo’.<< 

[25] ‘te aseguro’.<< 

[26] ‘se orinó’.<< 

[27] ‘recaudador de impuestos a comisión’.<< 

[28] dar traza: ‘imaginar’.<< 

[29] ‘el escudo de armas’.<< 

[30] ‘cosas pequeñas y de poco valor’.<< 

[31] ‘como si fuera un buen oficial’.<< 

[32] ‘ha recibido las órdenes menores y la tonsura (corona)’.<< 

[33] ‘cualidades’.<< 

[34] ‘de encaje’.<< 

[35] ‘limpios’.<< 

[36] ‘para poner el broche final’.<< 

[37] Los quesos de oveja de Tronchón (Teruel), de gran calidad.<< 



[1] ‘es un error’.<< 

[2] Es decir, ‘lo persigue, lo acosa’.<< 

[3] Según la división tradicional del año agrícola en cinco estaciones, con el 

estío entre el verano y el otoño.<< 

[4] ‘con la luz de la mera razón y el sentido común’.<< 

[5] ‘sino que’.<< 

[6] ‘una bata’.<< 

[7] ‘antorchas’.<< 

[8] ‘¡Alarma, alarma!’.<< 

[9] ‘en un momento’.<< 

[10] ‘y las resolverá’.<< 

[11] ‘¿Qué lentitud es ésa?’.<< 

[12] ‘escudos grandes, que cubrían todo el cuerpo’.<< 

[13] ‘mover las articulaciones’.<< 

[14] ‘pequeña puerta de una muralla’.<< 

[15] ‘medio cerdo abierto en canal y salado entre dos maderas ahuecadas’.<< 

[16] ‘se separen del muro con palancas’.<< 

[17] ‘bolas rellenas con explosivos’.<< 

[18] ‘Atrinchérense’.<< 

[19] ‘si tal hay, que me lo estampen en la cara’, dando a entender que no 

puede ser así.<< 

[20] ‘beso que se da en la misa en señal de hermandad’.<< 



[21] ‘andaba con vos’.<< 

[22] ‘sopa caliente de pan y carne’.<< 

[23] ‘chaqueta con lana de dos años’.<< 

[24] ‘cibelinas’, quiere decir Sancho.<< 

[25] ‘me voy a poner emplastos’.<< 

[26] ‘¡Tarde te quejas!’, con el gallego piache, del verbo piar.<< 

[27] ‘en bandeja’.<< 

[28] Alude al refrán «Por su mal le nacieron alas a la hormiga».<< 

[29] ‘zapatos labrados de piel de cabra’.<< 

[30] ‘y nadie debe querer ir más allá de sus capacidades’.<< 

[31] ‘someterse al juicio de residencia, dar cuenta de la actuación en un cargo 

público’.<< 

[32] ‘a la medida, perfectamente’.<< 

[33] ‘convinieron’.<< 



[1] ‘dado que, como’.<< 

[2] Fórmula ofensiva de juramento y desafío, que aquí adquiere un alcance 

grotesco.<< 

[3] ‘bastones de camino’.<< 

[4] Se trataba sobre todo de alemanes; en muchos casos, probablemente eran 

profesionales de la mendicidad (como los aludidos en II, 51), no auténticos 

necesitados.<< 

[5] ‘en fila’.<< 

[6] ‘caritativo en extremo’.<< 

[7] ‘¡Dinero, dinero!’, del alemán (y holandés) Geld.<< 

[8] ‘que no tenía ni un céntimo’.<< 

[9] ‘se abrió paso entre ellos’.<< 

[10] ‘a reconocerlo’.<< 

[11] ‘francés’, aunque aquí tiene el sentido general de ‘extranjero’.<< 

[12] nación: ‘grupo social, diferenciado de otros’. A principios del siglo XVI, 

los moriscos, es decir, los descendientes de los musulmanes que permanecieron en 

España, habían sido forzados a abrazar el cristianismo, aunque en gran parte de los 

casos la conversión fuera sólo aparente. La mayoría ejercía la agricultura, la 

artesanía, los oficios y el pequeño comercio. Sometidos a limitaciones cada vez 

mayores en su forma de vida tradicional, se defendieron con algaradas e 

insurrecciones, la más importante de las cuales, la rebelión de 1568-1570 en las 

Alpujarras, tuvo como consecuencia que miles de moriscos granadinos fueran 

desplazados a la Mancha. La imposibilidad de asimilarlos al catolicismo, las 

antipatías que despertaban su laboriosidad y frugalidad, y el fundado temor de 

que se convirtieran en una quinta columna de turcos y berberiscos culminaron 

entre 1609 y 1613 en la decisión de expulsarlos de España, de donde en efecto 

salieron unos trescientos mil.<< 

[13] ‘capotes cortos’ o ‘vestidos largos de peregrino’.<< 



[14] ‘en mangas de camisa’.<< 

[15] ‘que estimulan’.<< 

[16] ‘no impedían’.<< 

[17] ‘caviar’.<< 

[18] ‘de la sed de vino’; colambre: ‘cuero, odre’.<< 

[19] ‘que entretienen el apetito’.<< 

[20] Los términos alemán y tudesco (‘habitante de la Sajonia inferior’) no eran 

equivalentes.<< 

[21] «Gritos dan niños y viejos, / y él de nada se dolía», rezaba un conocido 

romance sobre el incendio de Roma por Nerón.<< 

[22] ‘Español y alemanes, todos unos: buenos camaradas’, dicho en una lingua 

franca que mezcla varias lenguas románicas.<< 

[23] ‘¡Buenos amigos, juro por Dios!’.<< 

[24] El decreto de expulsión del 10 de julio de 1610 estuvo precedido el 20 de 

diciembre por una disposición que autorizaba a los moriscos a expatriarse 

voluntariamente.<< 

[25] ‘comparar’.<< 

[26] Zona del Magreb controlada por los turcos; corresponde a las actuales 

Libia, Argelia y Túnez.<< 

[27] La realidad de tales ofensas y malos tratos está ampliamente 

documentada y contribuyó a que se produjeran algunos casos de resistencia a la 

desesperada, que Ricote acaso tomaba en cuenta al hablar, un poco antes, de 

«ruines y disparatados intentos».<< 

[28] «El movimiento de retorno empezó a notarse casi simultáneo con las 

últimas expulsiones. El regreso de Ricote encaja bien con las noticias acerca de un 

fuerte movimiento de fugitivos hacia las villas de Toledo y del campo de Calatrava 

en 1612» (Francisco Márquez Villanueva).<< 



[29] En la España cristiana de 1615, libertad de conciencia se entendía 

universalmente en términos negativos, como inaceptable permisividad frente al 

mal.<< 

[30] Augusta Vindelicorum, nombre latino de ‘Augsburgo’ en la actual 

Baviera.<< 

[31] ‘que tienen a los santuarios por sus minas de oro y plata’, como las Indias 

para España.<< 

[32] ‘monedas sueltas’.<< 

[33] ‘pasos fronterizos’.<< 

[34] Los bandos de expulsión de los moriscos de Castilla les prohibían llevarse 

moneda, y sólo les autorizaban a sacar el oro y las joyas si depositaban la mitad de 

su valor. Consta, en efecto, que algunos ocultaron sus bienes en forma similar a 

como hizo Ricote.<< 

[35] ‘sin embargo’.<< 

[36] Era ésa la disposición de ánimo que muchos teólogos consideraban 

suficiente, «sin lumbre de fe» (II, 53) para asegurar la salvación de los paganos. 

Véase II, 8.<< 

[37] ‘a lo mejor’ (fino: ‘puro’, sin sombras de cristiano).<< 

[38] ‘por más tirones que den’, es decir, ‘por mucho que se busque’.<< 

[39] La imagen de Sagitario es un centauro, identificado con Quirón, el 

maestro de Aquiles: quizá a Sancho le sugería fuerza y poder.<< 

[40] Era refrán corriente (lo malo: ‘lo mal ganado’).<< 

[41] ‘primogénito y heredero de un mayorazgo’.<< 

[42] ‘amaba locamente’.<< 

[43] ‘se separaron, se alejaron’.<< 



[1] ‘aunque’.<< 

[2] ‘entre unas ruinas’.<< 

[3] ‘tres veces la estatura media de un hombre’.<< 

[4] Era creencia vulgar que el aliento, y con él la vida, se escapaba por las 

heridas.<< 

[5] ‘completamente sano’.<< 

[6] ‘y no era de extrañar’.<< 

[7] ‘por gusto, sin motivo’.<< 

[8] Volviendo literal la frase hecha: «tragar sapos y culebras».<< 

[9] ‘padecimiento, angustia’.<< 

[10] ‘doble ración de pienso’. En ciertas fiestas, las caballerías se engalanaban 

con ramas, flores y otros aderezos; quizá Sancho está pensando en esa costumbre, 

y por ahí entra la alusión jocosa al laurel de los poetas.<< 

[11] ‘si se encorvaba’.<< 

[12] ‘ancho’.<< 

[13] ‘en poco tiempo’.<< 

[14] ‘por los arreos de la cabeza’.<< 

[15] Según las leyendas poéticas medievales, Galiana era una princesa mora 

que vivía en un suntuoso palacio a orillas del Tajo y de quien Carlomagno estuvo 

de joven enamorado.<< 

[16] ‘entrenarse’.<< 

[17] ‘picando a Rocinante para que comenzara a galopar’.<< 

[18] ‘también seré profeso, también seré capaz’.<< 

[19] ‘por el timbre de la voz’.<< 



[20] sufragios: ‘medios para ayudar a las almas del purgatorio’.<< 

[21] ‘y, juntamente con la Iglesia (con ella), yo mismo lo solicitaré también con 

todo lo que alcance mi hacienda’, se entiende que encargando misas y preces por el 

alma de Sancho.<< 

[22] ‘¡Buen testigo!’.<< 

[23] ‘por la otra entrada’.<< 

[24] «Toman sogas y maromas / para echar del muro abajo», se decía en un 

romance sobre el cerco de Zamora.<< 

[25] ‘machacado, molido’.<< 

[26] ‘con la conciencia tranquila’.<< 

[27] ‘antes de que el gobierno acabase conmigo’.<< 

[28] ‘de acatar’.<< 

[29] ‘no ya de una ínsula’.<< 

[30] ‘Y con este propósito’.<< 

[31] eso me hace: ‘tanto me da’. «Para la olla del campesino, las zanahorias y los 

nabos eran el equivalente de las actuales patatas; no se consideraban aceptables 

para paladares delicados» (Joaquín Forradellas).<< 

[32] ‘que lo atendiesen muy bien’.<< 



[1] ‘concertada’.<< 

[2] El concilio de Trento (1544-1564) prohibió los desafíos bajo pena de 

excomunión.<< 

[3] ‘tarima elevada para contemplar un acto público’.<< 

[4] ‘lugar acotado para el combate’.<< 

[5] ‘ensordeciendo a toda la plaza’.<< 

[6] ‘erguido, tieso’.<< 

[7] ‘grisáceo’. Era un tipo de caballo grande y lanudo originario de Frisia, en 

los Países Bajos.<< 

[8] ‘si le alcanzaba de lleno’.<< 

[9] ‘que saliese en defensa de su derecho’.<< 

[10] ‘su contrincante’.<< 

[11] ‘Repartió las posiciones para que ninguno se viera perjudicado por el 

sol’.<< 

[12] ‘le clavó’.<< 

[13] ‘de la trama de artimañas’.<< 

[14] ‘ratón’.<< 

[15] ‘No os inquietéis’.<< 

[16] ‘permaneciera detenido’.<< 

[17] ‘la parte ofendida’.<< 



[1] ‘se comportó como quien es’, con decoro y dignidad.<< 

[2] ‘Esto hablaba para sí’.<< 

[3] ‘el que hizo el papel de Condesa Trifaldi’.<< 

[4] ‘de pronto’.<< 

[5] ‘no claves las espuelas en los flancos’.<< 

[6] Personaje del Orlando furioso que deja a su esposa Olimpia en una isla 

desierta.<< 

[7] Que huyó de Cartago, abandonando a la reina Dido.<< 

[8] ‘allá te las compongas’.<< 

[9] ‘en tus manos hechas garras’.<< 

[10] ‘tres gorros de dormir’.<< 

[11] ‘mármol de la isla de Paros’, celebrado por su blancura.<< 

[12] ‘alguna vez’.<< 

[13] Marchena y Loja son pueblos de Sevilla y Granada, respectivamente.<< 

[14] Tres juegos de naipes muy comunes.<< 

[15] ‘las raíces’.<< 

[16] ‘Por la salvación de tus antepasados’.<< 

[17] ‘en modo alguno’.<< 

[18] ‘no sólo tres tocadores, sino, además, las ligas’.<< 

[19] ‘me lo transformen ni cambien’.<< 

[20] ‘de vuestras hazañas’.<< 

[21] En un cuentecillo popular, el pastor de un rebaño de asnos no advierte 



que ha de contar el que monta.<< 

[22] ‘de perlas’.<< 



[1] ‘que no daban descanso’.<< 

[2] ‘que estaba en su elemento’.<< 

[3] ‘los ánimos’.<< 

[4] ‘heladas, refrescadas con nieve’.<< 

[5] ‘ungüento medicinal y reconfortante’.<< 

[6] ‘estaban tiesas y extendidas por el prado’.<< 

[7] ‘talladas en madera’.<< 

[8] ‘para que no pierdan el lustre’.<< 

[9] Se entiende que ‘por la boca de la serpiente’.<< 

[10] ‘y se vio que era’.<< 

[11] San Martín de Tours; el mendigo resultó ser Cristo.<< 

[12] Jacobo, Jaime, Diego y Santiago son formas diferentes del mismo 

nombre.<< 

[13] En el camino de Damasco, Saulo de Tarso cayó al suelo ante una 

revelación divina y se convirtió al cristianismo adoptando el nombre de Pablo.<< 

[14] ‘puede sufrir violencia’, según el Evangelio de Mateo, XI, 12.<< 

[15] ‘y acertando más en mis juicios, encontrando mejores soluciones’; pero el 

sentido es dudoso.<< 

[16] ‘el diablo’.<< 

[17] ‘que no conociese al dedillo’.<< 

[18] ‘cierto monstruo fabuloso’.<< 

[19] ‘supersticioso’, puesto que los miembros de la familia Mendoza tenían 

fama de serlo.<< 



[20] Publio Cornelio Escipión, el Africano, vencedor de Aníbal en la batalla de 

Zama.<< 

[21] Suetonio atribuye la anécdota a Julio César.<< 

[22] Solía representarse a Santiago con la cruz roja de su orden en el pecho.<< 

[23] Al usar el verbo acometer, don Quijote responde implícitamente a la 

pregunta de Sancho, pues el cerrar del grito español de batalla se entendía 

comúnmente como ‘¡ataca, arremete!’.<< 

[24] La más famosa aparición de Santiago para ayudar a las tropas cristianas 

se situaba en la batalla de Clavijo (844).<< 

[25] ‘y se mellan’.<< 

[26] De nuevo se trae a colación la «Pallida mors…» de Horacio, ya aducida en 

el Prólogo de la Primera parte.<< 

[27] ‘y de pronto, sin darse cuenta’.<< 

[28] ‘les garantizo’.<< 

[29] Vulcano, dios de los herreros, ideó una red mágica indestructible que 

apresó a Venus, su esposa, y a Marte, cuando estaban yaciendo juntos.<< 

[30] ‘tela de seda y oro con relieves’.<< 

[31] El laurel y el amaranto son símbolos de la inmortalidad.<< 

[32] Región griega, sede por excelencia de la vida pastoril.<< 

[33] Luis de Camões era muy admirado también por sus composiciones 

pastoriles.<< 

[34] ojeados: ‘acosados’, en la caza al ojeo.<< 

[35] Acteón (Anteón) osó contemplar a Diana bañándose desnuda; para 

castigarlo, la diosa lo transformó en ciervo. Don Quijote probablemente recuerda 

aquí un madrigal de Petrarca.<< 



[36] ‘nada menos que’.<< 

[37] ‘con él’.<< 

[38] ‘en ningún sitio’.<< 

[39] Eclesiástico, X, 15.<< 

[40] ‘las doy a conocer’.<< 

[41] ‘sostendré con las armas’.<< 

[42] ‘estas señoras disfrazadas de pastoras’.<< 

[43] aforrado: ‘forrado’; ribetes: ‘añadidos’. Son términos de indumentaria.<< 

[44] ‘caballero que acude a un paso de armas’.<< 

[45] ‘En cuanto los hubieron visto’.<< 

[46] ‘inmediatamente, sin pensarlo dos veces’.<< 

[47] ‘facilitarle la huida’; es refrán.<< 



[1] ‘sin cabestro’.<< 

[2] ‘las provisiones’.<< 

[3] Propiamente, ‘comida que se acompaña con pan’.<< 

[4] ‘comenzase a comer’.<< 

[5] ‘olvidándose de las buenas maneras’.<< 

[6] ‘del todo’.<< 

[7] ‘suicidarse’.<< 

[8] ‘Dios dirá’.<< 

[9] ‘se lo espere’.<< 

[10] ‘un colador’.<< 

[11] Primer endecasílabo de un poema en octavas muy conocido en el Siglo de 

Oro.<< 

[12] ‘banco de piedra junto a la puerta’.<< 

[13] ‘que pidiera lo que se le antojase’.<< 

[14] ‘ciertas aves rapaces’.<< 

[15] ‘gallina joven’.<< 

[16] ‘¡Pues estamos arreglados!’.<< 

[17] ‘apostaré’.<< 

[18] ‘buen humor’.<< 

[19] ‘gollerías, cosas raras, exquisiteces’.<< 

[20] Las unas por tiernas y las otras por grandes.<< 

[21] ‘¡Comedme!’.<< 



[22] ‘criado que compra comestibles y dispone las comidas’.<< 

[23] ‘níspolas’, fruto diferente del níspero actual.<< 

[24] Es el volumen cuya portada reza Segundo tomo del ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha, que contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras, 

«compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la Villa 

de Tordesillas», con dedicatoria «Al alcalde, regidores y hidalgos de la noble villa 

del Argamasilla, patria feliz del hidalgo caballero don Quijote de la Mancha». 

Lleva pie de «Tarragona, en casa de Felipe Roberto», pero debió de imprimirse en 

Barcelona, en el taller de Sebastián de Cormellas; la licencia es de julio de 1614. 

Cervantes, que escribía el capítulo 36 a finales de ese mismo mes (véase carta de 

Sancho Panza en dicho capítulo), no debió de conocerlo antes del otoño, y nada 

indica tampoco que lo aprovechara antes de citarlo aquí.<< 

[25] ‘atento, alerta’.<< 

[26] Según la sentencia de Plinio el Viejo.<< 

[27] En la continuación apócrifa, don Quijote es rechazado por Dulcinea y 

decide llamarse en adelante «el Caballero Desamorado».<< 

[28] Posiblemente se refiere a las ofensas personales ya aludidas en el Prólogo 

de Cervantes a esta Segunda parte.<< 

[29] De hecho, si artículo se entiende a la manera de la gramática tradicional, el 

Quijote apócrifo no presenta al respecto ninguna singularidad, y menos en el 

sentido de delatar el aragonesismo de su autor. Se trata de una observación 

personal tan precaria como la de Gonzalo Correas, sin embargo gran estudioso del 

castellano, cuando en 1625 juzgaba ciertos usos lingüísticos de Cervantes propios 

de «hombres criados fuera de Castilla en la Corona de Aragón».<< 

[30] En el Quijote auténtico, la mujer de Sancho es llamada Juana Gutiérrez y 

Mari Gutiérrez (I, 7) Teresa Panza y Teresa Cascajo (II, 5) y Teresa Sancha (II, 50). 

en el apócrifo de Avellaneda, es siempre Mari Gutiérrez.<< 

[31] ‘nuevo’, frente al «primer autor», Cide Hamete.<< 

[32] ‘cada uno debe hacer lo que sabe’.<< 

[33] ‘apropiadas’.<< 



[34] ‘con poder absoluto’; es término del derecho.<< 

[35] ‘borracho’, ‘dando traspiés’.<< 

[36] ‘que nos llevemos bien’.<< 

[37] Avellaneda lo insinúa (cap. 12), pero nunca trata a Sancho directamente 

de borracho.<< 

[38] repara: ‘frena, contiene’.<< 

[39] ‘por dónde se salía, cómo daba otra versión’.<< 

[40] ‘no pudieron convencerlo’.<< 

[41] ‘necio por completo’.<< 

[42] En el capítulo 11 del Quijote apócrifo, se describe la fiesta caballeresca 

centrada en una sortija (en rigor, una argolla que había que ensartar con la lanza), 

con su habitual acompañamiento de motes y versos (letras) y vestidos a juego 

(libreas) que ostentaban los contendientes, todo de escasa originalidad (falta de 

invención).<< 

[43] En Barcelona tenían lugar en especial las justas organizadas por la 

cofradía de San Jorge, creada en 1565 por las personas más ilustres de la ciudad.<< 



[1] ‘de desmentir’.<< 

[2] Que, según el libro VI de la Eneida, eran dos: la de cuerno llevaba a los 

sueños verdaderos, y la de marfil, a los mentirosos.<< 

[3] ‘desproporcionado’.<< 

[4] La anécdota ya se ha aludido en el anterior capítulo 19, pero allí sin 

recordar las palabras de Alejandro que Antonio de Nebrija convirtió en lema de 

Fernando el Católico.<< 

[5] ‘bájate los calzones’.<< 

[6] ‘darme azotes flojos’.<< 

[7] ‘ni darse la vuelta ni tomar aliento’.<< 

[8] Adapta la frase atribuida a Bertrand Duguesclin cuando intervino en la 

lucha personal entre Pedro I el Cruel y Enrique de Trastámara en el castillo de 

Montiel.<< 

[9] Versos de un romance del ciclo de los Infantes de Lara.<< 

[10] En los reinados de Felipe II y Felipe III, el principal problema de Cataluña 

fueron las partidas de bandoleros que salteaban caminos, pueblos y casas de labor, 

y dividían en facciones toda la sociedad del Principado (véase, más adelante, la 

nota 59). El bandolerismo hundía sus raíces en rivalidades personales y locales y 

en los antagonismos entre la ciudad y el campo. La misma dureza de la represión, 

tan expresivamente atestiguada por Cervantes, contribuía a mantenerlo vivo.<< 

[11] ‘limpiarlo de pulgas’, es decir, ‘examinarlo, registrarlo’.<< 

[12] ‘en una faja’.<< 

[13] ‘le cacheara y despojara’; escardar: ‘limpiar de malas hierbas un campo’.<< 

[14] ‘armadura de mallas a modo de camisa’.<< 

[15] pedreñales: ‘escopetas cortas que se disparaban con pedernal’, 

reiteradamente prohibidas.<< 



[16] Cervantes lo confunde con Busiris, rey de Egipto que sacrificaba en un 

altar a los extranjeros.<< 

[17] El personaje histórico se llamaba Perot (‘Pedrote’) Roca Guinarda, había 

nacido en 1582 y señoreó efectivamente la comarca «cerca de Barcelona» donde lo 

encuentra don Quijote. En La cueva de Salamanca, Cervantes lo presenta como «muy 

cortés y comedido, y además limosnero». En 1611, fue indultado a cambio de servir 

en el ejército real (como se hizo con otros bandoleros catalanes); en 1614, año de la 

acción de la novela, era en Nápoles capitán de un tercio.<< 

[18] ‘con el caballo sin freno’, en el sentido de ‘a pie y desarmado’.<< 

[19] ‘continuamente’.<< 

[20] ‘En seguida… se dio cuenta de…’.<< 

[21] ‘condición, carácter’.<< 

[22] ‘con una pluma en la copa’.<< 

[23] ‘me cortejó’.<< 

[24] ‘a espaldas, a escondidas’.<< 

[25] ‘tuve yo lugar’, es decir, ‘se me presentó la oportunidad’.<< 

[26] ‘alrededor de una legua’.<< 

[27] ‘los muchos parientes’.<< 

[28] ‘que esa joven ya no fuera virgen’.<< 

[29] ‘no las oyó’.<< 

[30] ‘por una cuesta’.<< 

[31] ‘se persuadieron’.<< 

[32] ‘estas manos’, es decir, ‘si te hubieras casado conmigo’.<< 

[33] ‘pacto’.<< 



[34] ‘le dio un síncope, un ataque’.<< 

[35] ‘todo el entorno’.<< 

[36] Es decir, ‘en la compañía de Cristo’.<< 

[37] De Gascuña, procedían en efecto muchos bandoleros, a menudo 

hugonotes o afines a los hugonotes franceses.<< 

[38] ‘objetos valiosos’.<< 

[39] ‘en fila’.<< 

[40] ‘calculando aproximadamente el valor’.<< 

[41] ‘apartando lo que no se podía repartir y reemplazándolo por su valor en 

efectivo’.<< 

[42] Las palabras de Sancho y la escena del reparto se inspiran en un pasaje 

del De officiis de Cicerón.<< 

[43] ‘levantó la culata’.<< 

[44] ‘a su jefe’.<< 

[45] ‘por naturaleza’.<< 

[46] Salmos, XLII, 8.<< 

[47] ‘en un abrir y cerrar de ojos’.<< 

[48] ‘del apresamiento’.<< 

[49] ‘presidente o juez principal de la Audiencia’, sita en el edificio llamado 

«la Vicaría». En mayo de 1610, una dama llamada «A. de Quiñones» cuenta en una 

carta que yendo a Nápoles, «antes de llegar a Barcelona, fue sorprendida por una 

partida de bandoleros» (Martín de Riquer).<< 

[50] lladres: ‘ladrones’, en catalán.<< 

[51] ‘desde lejos’.<< 



[52] ‘come’; el refrán significa que cada uno vive de lo que trabaja.<< 

[53] ‘que le tocaba pagar’.<< 

[54] ‘jefes’.<< 

[55] Modelo clásico de generosidad.<< 

[56] frade: ‘fraile’; pero no es palabra catalana ni gascona.<< 

[57] ‘tan bajo’.<< 

[58] Se celebra el 24 de junio.<< 

[59] Los cadells (‘cachorros’) y los nyarros o nyerros (‘lechones’) constituían las 

dos facciones rivales que dividían la sociedad catalana en todos sus estamentos.<< 

[60] ‘a quien iba dirigida’.<< 



[1] cuerdas: ‘mechas con las que se prendía la pólvora’ y que había que soplar 

para que no se apagaran.<< 

[2] visorrey: ‘virrey, representante del rey fuera del reino de Castilla’; residía 

en Barcelona, pero el virreinato era Cataluña.<< 

[3] Cervantes seguramente recuerda dos versos de la Égloga III de Garcilaso: 

«El agua baña el prado con sonido, / alegrando la yerba y el oído».<< 

[4] Se refiere a los gritos que daban los participantes en los festejos para 

indicar a la gente que se apartara del camino.<< 

[5] ‘que el de un escudo redondo’.<< 

[6] ‘amplio, grande’.<< 

[7] ‘recogiendo las lonas que se usaban para proteger las embarcaciones’.<< 

[8] Las flámulas eran banderolas con los remates cortados en forma de llamas; 

los gallardetes, como la cola de un gallo.<< 

[9] ‘los cañones de grueso calibre de la crujía’; crujía: ‘pasillo que recorre el 

barco a lo largo entre los bancos de los remeros’. La descripción responde con 

notable exactitud a las celebraciones del día de San Juan en la Barcelona de la 

época.<< 

[10] Los pies que ve Sancho son los remos.<< 

[11] ‘gritos de guerra’.<< 

[12] ‘el que había sido avisado por Roque Guinart’.<< 

[13] Fórmula judicial, aquí con un sentido ponderativo.<< 

[14] ‘haciendo giros con los caballos en poco terreno’.<< 

[15] ‘comenzaron a caracolear’.<< 

[16] Avellaneda, pseudónimo del autor de la Segunda parte apócrifa, se 

presenta como natural de Tordesillas (Valladolid), pero Cervantes insiste en 

hacerlo aragonés.<< 



[17] La división entre nyerros (como Roque Guinart) y cadells se extendía en 

efecto a todas las clases sociales, hasta las mismas esferas de la Generalidad y del 

virrey.<< 

[18] ‘el diablo’.<< 

[19] ‘planta con espinas’.<< 

[20] ‘dando saltos y arqueando el lomo’.<< 

[21] ‘caballo viejo lleno de mataduras’.<< 

[22] ‘con la misma solemnidad’.<< 



[1] ‘mostrase’.<< 

[2] ‘a que la gente lo viera’.<< 

[3] ‘dulce de pechuga de gallina, leche y azúcar’; se vendía en puestos 

callejeros, al igual que las albondiguillas.<< 

[4] Antonio Moreno se refiere al episodio que Avellaneda cuenta en el 

capítulo 12 del Quijote apócrifo.<< 

[5] ‘no dejo pasar una buena oportunidad’, de acuerdo con un refrán.<< 

[6] ‘diría que miente, si no fuera por respeto a los comensales’.<< 

[7] Quizá hay también una alusión al hambre que entonces padeció.<< 

[8] ‘una cabeza o busto que parecía de bronce’.<< 

[9] ‘en los últimos y más retirados aposentos’.<< 

[10] Podría tratarse de cierto prestidigitador parmesano famoso a finales del 

siglo XVI.<< 

[11] ‘Observó el curso de las estrellas’.<< 

[12] ‘figuras astrológicas, signos mágicos’.<< 

[13] ‘los puntos de la esfera del cielo y de la tierra’.<< 

[14] ‘quedaba’.<< 

[15] ‘de calle, con traje civil’.<< 

[16] ‘vestimenta larga y ancha parecida al gabán’.<< 

[17] ‘Acordaron’.<< 

[18] ‘mulo’.<< 

[19] ‘el rótulo atraía la mirada’.<< 

[20] ‘y te frecuentan’.<< 



[21] desnatan: ‘te quitan lo mejor’.<< 

[22] ‘es tarea inútil’ (aguijón: ‘vara con la que se arrea a las bestias’), según 

Hechos de los Apóstoles, IX, 5.<< 

[23] Acaso en el sentido de ‘agitación, bullicio’.<< 

[24] ‘la fiesta, el baile’.<< 

[25] ‘atrevidas, descocadas’.<< 

[26] ‘tanto insistieron’.<< 

[27] ‘desgarbado, torpe’.<< 

[28] ‘a hurtadillas’.<< 

[29] ‘¡Huid, enemigos!’, fórmula del exorcista para ahuyentar al demonio.<< 

[30] ‘¡Allá os las compongáis!’.<< 

[31] ‘en volandas’.<< 

[32] ‘En mala hora’.<< 

[33] ‘de maravilla’; los bailes zapateados o ‘por alto’ eran propios de gente 

rústica.<< 

[34] ‘no doy ni una’.<< 

[35] ‘Al día siguiente’.<< 

[36] ‘les pidió que guardaran el secreto’.<< 

[37] ‘el truco oculto’.<< 

[38] ‘baja’.<< 

[39] ‘por el poder’.<< 

[40] ‘de la misma manera’.<< 



[41] ‘despacio’.<< 

[42] ‘que responde’, sin matiz peyorativo.<< 

[43] ‘el primogénito’.<< 

[44] Refrán: ‘Eso es evidente’.<< 

[45] Personaje proverbial que dice las verdades absolutamente obvias.<< 

[46] ‘fuese más claro, se explicara mejor’.<< 

[47] ‘grabador de estampas’.<< 

[48] ‘el mecanismo’.<< 

[49] ‘se veía’.<< 

[50] ‘que correspondía, que encajaba’.<< 

[51] ‘este maravilloso artificio’.<< 

[52] ‘de la Inquisición’.<< 

[53] Las cabezas parlantes, con artificios análogos a la hecha fabricar por don 

Antonio Moreno, se conocen por referencias desde la Edad Media y están bien 

documentadas en los siglos XVI y XVII.<< 

[54] ‘que se celebrara el juego de la sortija’, ya mencionado en el capítulo 59 de 

esta Segunda parte.<< 

[55] tirar: ‘imprimir’; ‘corregir las pruebas de imprenta’; componer: ‘formar 

palabras, líneas, etc., con tipos de imprenta’; enmendar: ‘corregir los moldes de 

acuerdo con la revisión de la prueba’.<< 

[56] Aquí ‘cada una de las secciones del taller’.<< 

[57] ‘los empleados’.<< 

[58] ‘italiano’.<< 

[59] No hay noticia de ningún libro titulado Le bagattelle.<< 



[60] ‘algunas estrofas’, en la métrica italiana.<< 

[61] ‘con la claridad y color del derecho’.<< 

[62] ‘ni buen estilo’.<< 

[63] Tragicomedia de Battista Guarini publicada en 1589; la versión de 

Cristóbal Suárez de Figueroa se imprimió en 1602 (Nápoles) y 1609 (Valencia).<< 

[64] Representación pastoril de Torcuato Tasso (1573) traducida por Juan de 

Jáuregui en 1607.<< 

[65] Es decir, ‘¿lo publica a cargo suyo’ o bien ‘ha cedido los derechos a un 

editor?’.<< 

[66] ‘ejemplares’; era una tirada desmesurada.<< 

[67] ‘en un abrir y cerrar de ojos’.<< 

[68] ‘¡Va apañado vuestra merced!’; frase hecha que aquí tiene también el 

sentido literal de ‘¡Mal lleva las cuentas vuestra merced!’.<< 

[69] ‘la contabilidad falsa’.<< 

[70] ‘los tejemanejes’.<< 

[71] ‘fuera de lo corriente y nada chistoso’.<< 

[72] ‘no vale un céntimo’; cuatrín: ‘moneda de escaso valor’.<< 

[73] ‘buena suerte’.<< 

[74] Probablemente no se alude en concreto a ninguno de los varios libros que 

circularon con ese título, sino que se recurre a una denominación genérica, 

apropiada a cualquier lectura espiritual «de este género».<< 

[75] ‘de hoy en día’.<< 

[76] Aunque con pie de imprenta y documentación de Tarragona, el Quijote 

apócrifo debió de confeccionarse materialmente en Barcelona, en los talleres de 

Sebastián de Cormellas, que, por otra parte, estaba especializado en publicar en la 



Corona de Aragón las obras literarias castellanas de mayor éxito.<< 

[77] ‘ya le llegará la hora de su castigo’; alusión al refrán «A cada puerco le 

llega su San Martín» (la matanza del cerdo se produce en torno al 11 de 

noviembre).<< 

[78] ‘comandante de una flota de cuatro buques’.<< 



[1] ‘las reflexiones’.<< 

[2] ‘a la playa’.<< 

[3] ‘recogieron las lonas con que se cubrían’.<< 

[4] ‘el bote’.<< 

[5] ‘alfombras pequeñas’.<< 

[6] ‘la marinería’ (la escala derecha era la de honor).<< 

[7] general era en efecto el título del cuatralbo de las galeras de Cataluña, que 

fueron cuatro entre 1609 y 1623; en esos años no estuvieron al mando de ningún 

caballero valenciano, pero sí lo era el «don Pedro Vique» que Cervantes menciona en 

Las dos doncellas como capitán de unas galeras fondeadas en Barcelona y que se 

corresponde con el almirante Pedro Vich (1537-1607) de la realidad histórica.<< 

[8] El día al que se ha referido y la piedra blanca con que lo recordará.<< 

[9] ‘bancos de popa para la oficialidad y visitas principales’.<< 

[10] ‘oficial que dirige a los remeros’.<< 

[11] ‘se quitase el chaleco y se preparase a remar con fuerza’.<< 

[12] ‘fue cosa fácil’.<< 

[13] ‘madero situado a popa sobre el que se sujetaba el toldo’.<< 

[14] ‘marino que marca el ritmo de remada’.<< 

[15] ‘a puntapiés’.<< 

[16] «Desde que don Quijote llega a Barcelona se enfrenta con un mundo 

desconocido para él. En primer lugar, la urbe con sus gentes callejeras, entre las 

cuales no hay héroe que deje de convertirse en espectáculo; luego, la cabeza 

encantada y la imprenta, esto es, el mundo de la técnica moderna. No sólo el mar 

es nuevo para él, hombre de tierra adentro, sino las galeras, instrumentos de 

guerra, pero de una guerra racionalizada, de eficiencia y disciplina, con fuerzas 

mercenarias que obedecen como autómatas, y provistas de temibles armas de 



fuego» (Vicente Llorens).<< 

[17] ‘palo horizontal que sostiene una vela’.<< 

[18] ‘bajándola’.<< 

[19] ‘con que la habían recogido’.<< 

[20] ‘que levasen anclas’.<< 

[21] ‘azote de cuero’.<< 

[22] ‘a dar azotes flojos’.<< 

[23] ‘a dirigirse’.<< 

[24] ‘Montjüich’, colina al sur de Barcelona, con una torre de vigía para 

prevenir los ataques por mar.<< 

[25] bergantín: ‘barco pequeño y más ligero que las galeras’. En los tiempos del 

Quijote, en las costas catalanas fueron continuas las incursiones de naves rápidas 

berberiscas y turcas que buscaban hacer cautivos o saquear las poblaciones del 

litoral. «El año de 1614 a vista de Barcelona, peleando la galera Patrona Real con un 

navío reforzado de corsarios de Argel, y durando su defensa, Martín de Saavedra 

fue el primero que le abordó y entró; y peleando cuerpo a cuerpo con el Arráez le 

mató» (Memorial extractado por Martín Fernández de Navarrete).<< 

[26] ‘costeando’.<< 

[27] ‘comenzó a maniobrar para huir’.<< 

[28] ‘también le fue dando alcance’.<< 

[29] ‘el capitán de la nave musulmana’.<< 

[30] ‘los laterales del castillo de proa’.<< 

[31] ‘se les escapó cuando pensaban que ya lo tenían’; palamenta: ‘conjunto de 

los remos’.<< 

[32] ‘moneda portuguesa de oro’.<< 



[33] ‘le dio noticia’.<< 

[34] ‘temerosa de que le cegase mi hermosura, y no su codicia’.<< 

[35] ‘al Gran Turco’, el sultán de Turquía.<< 

[36] ‘en el harén’.<< 

[37] ‘que le quiero’.<< 

[38] ‘a vuestros soldados’.<< 

[39] ‘partícipe, responsable’.<< 

[40] ‘con palabras interrumpidas por mil sollozos’.<< 

[41] ‘apellido’.<< 

[42] ‘le avaló’.<< 

[43] ‘se comprometía a pagar’.<< 

[44] ‘Confirmados, resueltos’.<< 

[45] ‘y tratase afectuosamente’.<< 



[1] ‘como si hubieran sido llamados a toque de campanas’.<< 

[2] Según el romance que representaba maese Pedro en su teatrillo (II, 26).<< 

[3] Versos del romance de Lanzarote que don Quijote evoca varias veces.<< 

[4] ‘ni un solo momento’.<< 

[5] ‘hasta los dientes, de pies a cabeza’.<< 

[6] ‘lisa y llanamente’.<< 

[7] ‘e inmediatamente’.<< 

[8] ‘y sólo exceptúo’.<< 

[9] ‘desde la ciudad’. Nótese que don Quijote está en la playa, al otro lado de 

la muralla; la ciudad es el recinto amurallado.<< 

[10] ‘de darse la vuelta para enfrentarse’.<< 

[11] ‘que era cuestión de prioridad en cuanto a hermosuras’.<< 

[12] ‘el uno persevera y el otro aún más’.<< 

[13] ‘que sea lo que Dios quiera, que así sea, y combatan’.<< 

[14] ‘cuando don Quijote apenas había recorrido dos tercios de la distancia’.<< 

[15] ‘cumplidor y veraz’.<< 

[16] ‘haciendo una reverencia’.<< 

[17] ‘todo aquel artificio’.<< 

[18] ‘lisiado’.<< 

[19] deslocado: primero ‘dislocado’ y luego ‘sin locura’.<< 



[1] Quizá en el sentido de ‘le dejaron encerrado’, ‘a salvo’.<< 

[2] ‘a ayudar a quitarse las armas al Caballero de la Blanca Luna’.<< 

[3] ‘se moría de impaciencia’.<< 

[4] ‘inventé una artimaña’.<< 

[5] ‘muy’.<< 

[6] ‘no ha de ser suficiente’.<< 

[7] ‘efectiva, verdaderamente’.<< 

[8] ‘el gusto que podían tener’.<< 

[9] marrido: ‘melancólico, afligido’; mal acondicionado: ‘enfadado’.<< 

[10] ‘desentiéndase de él’.<< 

[11] ‘nunca más’.<< 

[12] ‘el diablo’.<< 

[13] ‘vivamos, aunque sea con dificultades’.<< 

[14] ‘desfallecer’.<< 

[15] ‘con él’.<< 

[16] ‘extraordinariamente’.<< 

[17] ‘se reconcilió’.<< 

[18] ‘se consiguen’.<< 

[19] ‘brasa ardiendo o hierro al rojo vivo’.<< 

[20] ‘mitiga’.<< 

[21] Personaje mitológico con cien ojos, símbolo de la vigilancia.<< 



[22] Don Bernardino cumplió el encargo con extraordinario celo, y una de las 

medidas en que lo mostró en mayor grado fue la expulsión de los moriscos del 

valle de Ricote, en Murcia, a quienes en principio se había exceptuado «por haberse 

dicho que estaban muy emparentados y unidos con los cristianos viejos y que 

vivían como tales católicos y ejemplarmente» (Carta de Felipe III al Conde de 

Salazar, 19 de octubre de 1613).<< 

[23] ‘estuvo de acuerdo con el arreglo mencionado’.<< 

[24] Las anteriores palabras de Ricote sobre el Conde de Salazar, como otras 

suyas en el capítulo 54, resultan a todas luces inconcebibles en el personaje (y 

coinciden en cambio con las opiniones que en El coloquio de los perros y en el Persiles 

se expresan sobre los moriscos: auténticas «víboras» que hay que desterrar «como 

el que arroja de su seno la serpiente que le está royendo las entrañas», con cierta 

indecisión sobre el destino que deba darse a los poquísimos cristianos sinceros). 

Esa evidencia contrasta con la honda verosimilitud humana de muchos de los 

rasgos de Ricote en el capítulo 54; como, por ejemplo, el comportamiento del virrey 

con el viejo expatriado contrasta también con la realidad histórica aceptable como 

de 1614. A muchos lectores atentos les ha parecido que los diversos puntos de vista 

y actitudes posibles a propósito de la expulsión (la voz de la ortodoxia y las voces 

de los individuos, la regla y las excepciones…) no llegan a articularse en una trama 

novelesca convincente.<< 

[25] ‘sin su armadura y en traje de camino’.<< 



[1] El epígrafe del capítulo no es una simple perogrullada: la lectura en voz 

alta para uno o varios oyentes ha sido práctica usual durante siglos.<< 

[2] ‘¡Aquí se acabó mi suerte!’, según una sugerencia de la Eneida de Virgilio 

(III, 10-11).<< 

[3] ‘por casualidad, por azar’.<< 

[4] ‘me han salido cada vez peor’.<< 

[5] Parece errata por caballero pedestre.<< 

[6] Propiamente, ‘año de prueba que debían superar los novicios en las 

órdenes religiosas’.<< 

[7] ‘en lo imposible’.<< 

[8] Versos del Orlando furioso ya citados en el capítulo 13 de la Primera 

parte.<< 

[9] ‘a los de ninguno de los bandos en disputa’.<< 

[10] ‘no estoy para nada’.<< 

[11] ‘se aligere’, en suma.<< 

[12] ‘en idénticas condiciones’.<< 

[13] ‘a la taberna del vino de calidad’.<< 

[14] ‘y sobre mí caiga la responsabilidad o el pago’.<< 

[15] ‘en seguida’.<< 

[16] ‘jueces de lo criminal’.<< 

[17] La vara del alcalde o gobernante.<< 

[18] azcona: ‘lanza corta’; chuzo: ‘palo con un pincho usado como arma’; talle: 

‘aspecto’. El correo de a pie más común era el cartero, es decir, el que repartía dentro 

de una población o zona menor.<< 



[19] ‘en el terreno de combate’.<< 

[20] ‘en cuanto’.<< 

[21] ‘unos papeles’.<< 

[22] ‘aperitivo’.<< 

[23] ‘gástese todo lo que quede’.<< 

[24] ‘fingido, falso’.<< 

[25] ‘sacó de las alforjas las rajas de queso’.<< 

[26] ‘derrotado’ y ‘loco de remate’.<< 

[27] ‘lo cogió por las riendas’.<< 



[1] Es decir, que desaparecen cuando se les toca, según la tradición 

folclórica.<< 

[2] ‘recuerdos’.<< 

[3] ‘empero, sin embargo’.<< 

[4] ‘poneos ungüento en las rodillas’.<< 

[5] ‘cantando endechas’.<< 

[6] cuadrar: ‘dar forma de cuadrado’ y también ‘convenir’; esquinar: ‘doblar en 

ángulo’.<< 

[7] ‘en el recinto para el ganado’; aquí en el sentido de ‘formar parte del 

grupo’.<< 

[8] Era tradicional la identificación del poeta Juan Boscán con el pastor 

Nemoroso de las églogas de Garcilaso.<< 

[9] ‘a buscar más de lo debido’.<< 

[10] ‘él verá lo que hace’.<< 

[11] ‘instrumentos de viento similares al oboe’.<< 

[12] ‘de latón’.<< 

[13] ‘cepillo para el aseo de los caballos’.<< 

[14] ‘espliego’.<< 

[15] ‘desván’.<< 

[16] ‘experto en la ley coránica’.<< 

[17] Sólo almorzar y acaso borceguí (‘cierto calzado’) no son de origen árabe.<< 

[18] ‘qué finas cucharas’.<< 

[19] ‘lugar donde están los pastores con el ganado’.<< 



[20] Véase I, Prólogo.<< 

[21] ‘que no sufre’.<< 

[22] ‘más vale una buena retirada que todos los buenos consejos’.<< 

[23] ‘y que seas comedido’.<< 

[24] ‘y te lo digo una y otra vez, y tú ni caso’.<< 

[25] Refrán que significa que ‘se ven los defectos ajenos, pero no los 

propios’.<< 

[26] ‘de vez en cuando, alguna vez’.<< 



[1] cerdosa: ‘de (ganado de) cerda’; cerdo no se generalizó con el sentido de 

‘puerco, chancho’ hasta el siglo XVII.<< 

[2] ‘aunque’.<< 

[3] ‘enzarzarme en una pelea’.<< 

[4] ‘me azote’.<< 

[5] ‘no ya’.<< 

[6] ‘después de las tinieblas espero la luz’; versículo de Job, XVII, 12, y 

emblema de la imprenta regida por Juan de la Cuesta hasta 1607.<< 

[7] «Quies … simillima morti» (Eneida, VI, 522).<< 

[8] ‘rebaño de cerdos’.<< 

[9] ‘las trincheras’ que Sancho había improvisado.<< 

[10] ‘animales carroñeros’.<< 

[11] ‘lo pisoteen’.<< 

[12] madrigalete: ‘variante breve del madrigal’.<< 

[13] Es adaptación de un poema de Gli Asolani (1505) de Pietro Bembo.<< 

[14] ‘y aún llegó más lejos en sus maldiciones’.<< 

[15] ‘escitas’, habitantes de Escitia, arquetipo de la crueldad.<< 

[16] Polifemo es el nombre del cíclope que devora a los compañeros de Ulises 

en la Odisea.<< 

[17] Interjección para llamar a los perros.<< 

[18] ‘las cosas van mal’; parva: ‘mies que está preparada en la era, trillada y 

recogida, antes de aventarla, para separar el grano de la paja’.<< 

[19] Adaptación del refrán «Todo se pagará junto, como el perro los palos».<< 



 [1] ‘en los soportes propios de las antorchas’.<< 

[2] Símbolo de la virginidad triunfante.<< 

[3] ‘una tarima elevada’.<< 

[4] ‘una reverencia con la cabeza’.<< 

[5] ‘un criado de los duques’.<< 

[6] bocací: ‘tejido de mediana calidad’.<< 

[7] ‘Menos mal’.<< 

[8] ‘un sonido suave’.<< 

[9] ‘apareció inesperadamente’.<< 

[10] ‘saya pobre que se llevaba en señal de duelo o penitencia’.<< 

[11] ‘telas bastas de lana’.<< 

[12] ‘Orfeo’, que con su música rescata del infierno a Eurídice. Hay un 

recuerdo del verso del Orlando furioso con el que termina la Primera parte: «Forse 

altri canterà con miglior plettro».<< 

[13] Los versos de esta octava son de la Égloga III de Garcilaso.<< 

[14] ‘fortaleza, cárcel’, es decir, ‘el cuerpo’, prisión de su alma.<< 

[15] ‘la laguna Estigia’, que las almas habían de cruzar para llegar al 

infierno.<< 

[16] ‘y mi poema hará que tu nombre se recuerde’; las aguas del olvido: ‘las 

aguas del río Leteo’.<< 

[17] ‘que sería no terminar nunca’, en la terminología escolástica.<< 

[18] El personaje que habla es Minos, uno de los guardianes del infierno, junto 

con Radamanto y Eaco.<< 

[19] Otro nombre de Plutón, dios del infierno.<< 



[20] ‘no se difiera, no se retrase’.<< 

[21] ‘cachetes’.<< 

[22] ‘Se aficionó la vieja a las acelgas’; el refrán, que termina «…no dejó verdes 

ni secas», se refiere al empeño con que se persevera en un gusto o una manía.<< 

[23] ‘a otro con quien no me lleve bien’.<< 

[24] Aquí en el sentido de ‘no me engañarán’.<< 

[25] Emperador de Asiria, arquetipo de orgullo y crueldad.<< 

[26] ‘que habéis de morir’.<< 

[27] ‘Llegaron’.<< 

[28] ‘por fuera de la manga’, no cubiertas por ella.<< 

[29] ‘muy agudas’.<< 

[30] ‘o haré todo lo que quieran estos señores’.<< 

[31] ‘aunque’.<< 

[32] mudas: ‘cremas, cosméticos’, que tenían como base el vinagre.<< 

[33] ‘echada boca arriba’.<< 

[34] ‘no sólo’.<< 

[35] ‘enredo sobre enredo’.<< 

[36] ‘y no cosa doblemente buena’; miel sobre hojuelas: ‘miel sobre tortas de 

harina’.<< 

[37] ‘vaquilla que se corría en las bodas como diversión y recibía los golpes 

consiguientes’.<< 

[38] ‘lo mande todo a paseo’.<< 

[39] ‘fingiendo que se había desmayado’.<< 



[40] ‘que te ofrezco’.<< 



[1] ‘cama baja con ruedas’, que puede guardarse bajo otra cama.<< 

[2] ‘como sea que, porque’.<< 

[3] ‘volver a intentarlo’.<< 

[4] ‘dirección’.<< 

[5] ‘ocupar, interceptar’.<< 

[6] ‘muy lejos’.<< 

[7] ‘túnica corta’.<< 

[8] ‘pasan por encima de la honra’.<< 

[9] ‘que se atreva a todo, sin temor a las dificultades’.<< 

[10] ‘en situación delicada, complicada’.<< 

[11] Verso de la Égloga I de Garcilaso (con duro en lugar de dura).<< 

[12] ‘obstinado, insensible’.<< 

[13] ‘en modo alguno’.<< 

[14] Con las almas de los condenados, según la imaginación medieval.<< 

[15] Los diablos llevan poca ropa porque están jugando.<< 

[16] valonas: ‘cuellos anchos’.<< 

[17] puños, pues, ‘postizos’.<< 

[18] ‘de vanidad y pelusa, sin provecho’.<< 

[19] ‘al primer golpe de volea’, que se da a la pelota en el aire.<< 

[20] ‘la rechazan’.<< 

[21] ‘quimérico, fantasmagórico’; cuerpo en su sentido recto y también como 

‘volumen, libro’.<< 



[22] ‘señor escuálido, amojamado’.<< 

[23] Por otro nombre, ‘majadero’ (de majar).<< 

[24] ‘hueso de dátil’.<< 

[25] ‘cuando quiere tener razón’.<< 

[26] Quizá con el sentido de ‘fantasías, entes imaginarios’.<< 

[27] ‘poeta panegírico’.<< 

[28] ‘de nuestra época’; intonsos: ‘sin tonsura’, es decir, ‘noveles, ignorantes’.<< 

[29] ‘aposento inmundo, pocilga’.<< 

[30] ‘mi mujer’.<< 

[31] Estribillo del romance que comienza «Diamante falso y fingido».<< 



[1] ‘pensativo sobremanera’.<< 

[2] ‘el pensar en el poder de Sancho para deshacer maleficios’.<< 

[3] ‘y dándole vueltas a esto’.<< 

[4] ‘médicos’.<< 

[5] ‘y míralo ya embaucado’.<< 

[6] ‘me han de untar las manos’, es decir, ‘me han de pagar’.<< 

[7] ‘que cada uno vive de lo que trabaja’.<< 

[8] ‘gratuitamente, de balde’.<< 

[9] ‘dada por la gracia de Dios’.<< 

[10] ‘realmente buena’.<< 

[11] Se refiere al premio.<< 

[12] ‘un cuarto de real’.<< 

[13] ‘descontaré’.<< 

[14] «…a bragas enjutas», ‘sin mojarse’.<< 

[15] ‘los azotes’.<< 

[16] ‘se habían roto’, y por tanto el carro de Apolo (‘el sol’) no se movía y la 

noche no llegaba.<< 

[17] ‘doblo el pago que habíamos convenido’.<< 

[18] ‘cuando ya se ha cobrado, no se cumple lo acordado’.<< 

[19] ‘en dos tirones’.<< 

[20] La expresión procede del Libro de Jueces, XVI, 30, y se emplea para 

indicar que uno está dispuesto a todo.<< 



[21] ‘de látigo’.<< 

[22] ‘su capa’.<< 

[23] ‘novatos, inexpertos’.<< 

[24] ‘en camisa’.<< 

[25] ‘lujosos tapices de cuero decorado’.<< 

[26] sargas: ‘telas de lienzo’.<< 

[27] Paris fue acogido por Menelao en su casa y le raptó (llevó) a su mujer, 

Elena.<< 

[28] ‘con disimulo’.<< 

[29] ‘si me enfrentara’.<< 

[30] ‘figón de comidas’.<< 

[31] La historieta se había referido ya en el capítulo tercero de esta Segunda 

parte.<< 

[32] Parece tratarse de un personaje real, conocido por sus improvisaciones 

(respondía de repente); Cervantes cuenta la misma anécdota, muy difundida, en El 

coloquio de los perros.<< 

[33] ‘Dios de Dios’, frase del Credo.<< 

[34] ‘lo mismo me da’.<< 

[35] ‘pasado mañana’.<< 

[36] ‘cuando la tarea ya estaba en marcha’.<< 

[37] ‘como al principio’, en referencia al «sicut erat in principio» de las 

oraciones.<< 

[38] ‘sacarás mucho provecho’.<< 



[1] Es, en efecto, personaje del Quijote de Avellaneda, que lo presenta camino 

de Zaragoza.<< 

[2] ‘con ropas adecuadas para el verano’.<< 

[3] ‘le di muchas muestras de amistad’.<< 

[4] ‘le azotase’.<< 

[5] En el capítulo octavo de la continuación apócrifa, don Quijote es detenido 

por querer liberar a un ladrón que la justicia lleva a azotar; en el noveno, don 

Álvaro consigue la libertad de don Quijote.<< 

[6] ‘frío, soso’.<< 

[7] ‘que lluvias’, es decir, ‘tengo multitud de gracias’.<< 

[8] En referencia a Altisidora y su presunta muerte por amor.<< 

[9] Manicomio fundado en 1480 por Francisco Ortiz, nuncio apostólico de 

Sixto IV, y donde al final se interna al don Quijote de Avellaneda.<< 

[10] ‘brota, aparece de improviso’.<< 

[11] ‘directamente’.<< 

[12] La fama de vengar las ofensas les venía a los catalanes de su expedición a 

Grecia en el siglo XIV y se alimentaba en la realidad de las banderías de nyerros y 

cadells.<< 

[13] ‘mediante un escrito de demanda judicial’.<< 

[14] ‘con todos los requisitos legales’.<< 

[15] ‘Muchas palabras’.<< 

[16] ‘siguiendo todas las formalidades’.<< 

[17] ‘me azotaban, pero yo iba bien airoso’; véase II, 36.<< 

[18] Para conjurar la buena suerte.<< 



[19] ‘les daremos cauce’.<< 

[20] ‘y planearemos nuestra vida de pastores’.<< 



[1] Es decir, del pueblo, palabra con que termina el capítulo anterior.<< 

[2] Era signo de mal agüero.<< 

[3] ‘sin más que las manos’.<< 

[4] ‘¡Mala señal!’.<< 

[5] ‘no aparece’.<< 

[6] ‘la acaricia, la mima’.<< 

[7] ‘paño para cubrir la carga de las bestias’.<< 

[8] ‘todo sin falta lo ven’.<< 

[9] Comparación popular.<< 

[10] adeliñado: ‘equipado, arreglado’.<< 

[11] ‘con los pies molidos de tanto andar’.<< 

[12] En este caso, el refrán denota que las apariencias son engañosas.<< 

[13] Como sí se guardan en las convocatorias judiciales.<< 

[14] ‘Es muy adecuado’.<< 

[15] La hipérbole o ‘exageración’ es una figura retórica.<< 

[16] ‘apacibles, mansas’.<< 

[17] ‘que servirán igual de bien’. Véase II, 67.<< 

[18] ‘cuidarse todo lo que pudiera’.<< 

[19] Debía de ser un villancico conocido.<< 

[20] ‘que ya no está para estos trotes’; alcacel: ‘hierba verde de la cebada’, que 

al soplar suena a modo de silbato, pero no si ya se ha secado.<< 

[21] ‘y sufra el castigo en mi alma’.<< 



[22] ‘y le trataron lo mejor posible’.<< 



[1] ‘de su declinación, declive’.<< 

[2] melancolía: modernamente, se hablaría de una ‘depresión’.<< 

[3] Jacopo Sannazaro (1458-1530), autor de La Arcadia (1485) y de varias 

églogas en latín.<< 

[4] Los nombres aluden, respectivamente, al color del pelo ‘entre blanco y 

canela’ y ‘leonado’.<< 

[5] Quintanar de la Orden, en la actual provincia de Ciudad Real, próximo a 

El Toboso.<< 

[6] ‘tenebrosas’.<< 

[7] ‘para compensarlo’.<< 

[8] ‘Felicitadme’.<< 

[9] Hasta aquí no se había dado el nombre de pila de don Quijote, ni el 

apellido había aparecido en la forma Quijano. Avellaneda lo llama «el señor Martín 

Quijada».<< 

[10] ‘no ha de gastar uno bromas con su salvación eterna’.<< 

[11] ‘tan bien concertadas’.<< 

[12] ‘gestos para contener el llanto’.<< 

[13] ‘disposiciones testamentarias de últimas voluntades’. En la cabeza o 

‘encabezamiento’ solían hacerse unas consideraciones del tipo de las que se leen en 

las primeras líneas de este mismo capítulo.<< 

[14] Término usado para distinguir las secciones de un documento.<< 

[15] Parte importante en los testamentos de antaño era dejar saldadas o 

recompensadas las deudas con los servidores.<< 

[16] ‘de la mejor manera imaginable’.<< 

[17] ‘por haberle puesto mal la cincha’, es decir, ‘la correa que sujeta la silla al 



caballo’.<< 

[18] ‘los tiempos han cambiado’.<< 

[19] ‘en bloque, sin necesidad de enumeración detallada’.<< 

[20] Antonia era hija de una hermana de don Quijote (II, 6) pero el apellido era 

entonces de elección poco menos que libre y se dejaba usar a conveniencia en 

género masculino o femenino.<< 

[21] ‘de lo que sea más fácil de separar, de disponer’.<< 

[22] ‘se haya investigado, de manera que se averigüe de forma fehaciente’.<< 

[23] ‘todo lo que le he dejado en herencia’.<< 

[24] ‘cuan largo era’.<< 

[25] ‘el último fin’.<< 

[26] ‘de muerte natural’, no violenta.<< 

[27] Esmirna, Rodas, Colofón, Salamina, Quíos, Argos y Atenas afirmaban ser 

la patria de Homero.<< 

[28] nuevos por referencia a los epitafios de los académicos de Argamasilla con 

que termina la Primera parte.<< 

[29] de su vida: ‘sobre su vida’.<< 

[30] ‘fue prueba de su buena suerte’.<< 

[31] Propiamente, ‘tabla con ganchos en la que se cuelgan los utensilios de la 

cocina’.<< 

[32] ‘pluma de ave para escribir’, que debe afilarse (tajarse) a medida que se 

usa.<< 

[33] ‘¡Cuidado, ojo…!’.<< 

[34] Los dos últimos versos pertenecen a un romance del cerco de Granada, 

aducido ya en el capítulo 22 de la Segunda parte.<< 



[35] ‘de punta gruesa, mal perfilada’.<< 

[36] resfriado: ‘frío, desangelado’.<< 

[37] ‘de la sepultura’.<< 

[38] Avellaneda aludía a una posible continuación de las aventuras del héroe 

en Castilla la Vieja «llamándose el Caballero de los Trabajos, los cuales no faltará 

mejor pluma que los celebre».<< 

[39] las dos jornadas que suponen las dos partes del Quijote auténtico.<< 

[40] ‘con lo que pide la fe cristiana’. Quien habla ahora es el autor, y no ya la 

pluma, aunque todavía dirigiéndose al mismo lector indeterminado.<< 

[41] ‘Adiós, que estés bien’, fórmula latina de despedida.<< 



[1] matalotaje: ‘provisiones para una travesía’.<< 

[2] ‘echó en falta, echó de menos a su asno’.<< 

[3] brinco: ‘pequeña alhaja’.<< 

[4] regalo: en el sentido de ‘deleite, gozo’.<< 

[5] ‘cubría la mitad de mis gastos’, gracias a los acarreos que hacía con el 

asno.<< 

[6] Es la «cédula de los tres pollinos» mencionada en I, 25 y 26.<< 

[1] Es frase hecha, que Cervantes gustaba de recordar y reformular (I, 5, y 23) 

«por el hilo deste vestidillo podrás sacar el ovillo de mi gentileza», La guarda 

cuidadosa).<< 

[2] ‘no te vayas cargado con el asno que es mi tranquilidad’.<< 

[3] desampara: ‘abandona’.<< 

[4] Compárense, en particular, los pasajes paralelos de II, 53 y 55.<< 

 


