


En 1855, Whitman publico la primera de las innumerables ediciones de Hojas
de hierba, un libro de poemas cuya principal novedad era un tipo de versificacion
no usado hasta entonces, y que se alejaba radicalmente del que el poeta habia
utilizado en los poemas sentimentales que escribié en la década anterior. Puesto
que en esta obra alababa el cuerpo humano y glorificaba los gozos de los sentidos,
se vio obligado a sufragar €l mismo los gastos de su publicacidn, y a colaborar en las
tareas de imprenta. Su nombre no aparecia en la portada de esta edicidn, pero si un
retrato suyo en camiseta, con los brazos en jarras y el sombrero ladeado, en actitud
desafiante. En un largo prefacio, el autor saludaba el advenimiento de una nueva
literatura democratica —acorde con el pueblo—, sencilla e irreductible, escrita por
un nuevo tipo de poeta afectuoso, potente y heroico, que conduciria a los lectores a
través de la poesia con la fuerza de su magnética personalidad.
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PROLOGO

Quienes pasan del deslumbramiento y del vértigo de Hojas de hierba a la
laboriosa lectura de las piadosas biografias del escritor, se sienten siempre
defraudados. En las grisdceas y mediocres paginas que he mencionado, buscan al
vagabundo semidivino que les revelaron los versos y les asombra no encontrarlo.
Tal, por lo menos, ha sido mi experiencia personal y la de todos mis amigos. Uno de
los propositos de este prologo es explicar, o intentar una explicacion, de esa
desconcertante discordia.

Dos libros memorables aparecieron en Nueva York el ano 1855, ambos de
indole experimental, ambos muy distintos. El primero, inmediatamente famoso y
ahora relegado a las antologias escolares o a la curiosidad de los eruditos y de los
ninos, fue el Hiawatha de Longfellow. Este quiso donar a los pieles rojas que habian
habitado New England una epopeya profética y mitoldgica en lengua inglesa. En
pos de un metro que no recordara los habituales y que pudiera parecer aborigen,
recurrio al Kalevala finlandés que habia forjado —o reconstruido— Elias Lonnrot. El
otro libro, entonces ignorado y ahora inmortalizado, fue Hojas de hierba.

He escrito que los dos eran distintos. Innegablemente lo son. Hiawatha es la
obra meditada de un buen poeta que ha explorado las bibliotecas y que no carece de
imaginacion y de oido; Hojas de hierba, la inaudita revelacion de un hombre de genio.
Las diferencias son tan notorias que resulta increible que ambos volimenes fueran
contemporaneos. Un hecho, sin embargo, los une: los dos son epopeyas americanas.

América era entonces el simbolo famoso de un ideal, ahora un tanto gastado
por el abuso de las urnas electorales y por los elocuentes excesos de la retdrica,
aunque millones de hombres le hayan dado, y sigan dandole, su sangre. El orbe
entero tenia puestos los 0jos en América y en su «atlética democracia». Entre los
testimonios innumerables, basteme ahora recordar al lector uno de los epigrafes de
Goethe (Amerika, du hast es besser...). Bajo el influjo de Emerson, que de algin modo
siempre fue su maestro, Whitman se impuso la escritura de una epopeya de ese
acontecimiento historico nuevo: la democracia americana. No olvidemos que la
primera de las revoluciones de nuestro tiempo, la que inspir6 la revolucion francesa
y las nuestras, fue la de América y que la democracia fue su doctrina.



iComo cantar de un modo condigno esa nueva fe de los hombres! Habia una
respuesta evidente; la que hubiera elegido, tentado por las facilidades de la retdrica
o por la mera inercia, casi cualquier otro escritor. Urdir laboriosamente una oda o
tal vez una alegoria, no desprovista de interjecciones vocativas y de letras
mayusculas. Whitman, felizmente, la rechazo.

Pensé que la democracia era un hecho nuevo y que su exaltacion requeria un
procedimiento no menos nuevo.

He hablado de epopeya. En cada uno de los modelos ilustres que el joven
Whitman conocia y que llamo feudales, hay un personaje central —Aquiles, Ulises,
Eneas, Rolando, El Cid, Sigfrido, Cristo— cuya estatura resulta superior a la de los
otros, que estan supeditados a él. Esta primacia, se dijo Whitman, corresponde a un
mundo abolido o que aspiramos a abolir, el de la aristocracia. Mi epopeya no puede
ser asi; tiene que ser plural, tiene que declarar o presuponer la incomparable y
absoluta igualdad de todos los hombres. Semejante necesidad parece conducir
fatalmente a un mero farrago de la acumulacion y del caos; Whitman, que era un
hombre de genio, sorteé prodigiosamente ese riesgo. Ejecuté con felicidad el
experimento mas audaz y mas vasto que la historia de la literatura registra.

Hablar de experimentos literarios es hablar de ejercicios que han fracasado
de una manera mas o menos brillante, como las Soledades de Gongora o la obra de
Joyce. El experimento de Whitman salié tan bien que propendemos a olvidar que
fue un experimento.

En algtin verso de su libro, Whitman recuerda telas medievales con muchos
personajes, algunos aureolados y preeminentes, y declara que se propone pintar
una tela infinita, poblada de infinitos personajes, todos con sus aureolas. ;Cémo
ejecutar semejante hazafia? Whitman, increiblemente, lo hizo.

Necesitaba, como Byron, un héroe, pero el suyo, simbolo de la populosa
democracia, tenia que ser innumerable y ubicuo, como el disperso dios de los
panteistas. Elabord una extrafa criatura que no hemos acabado de entender y le dio
el nombre de Walt Whitman. Esa criatura es de naturaleza biforme; es el modesto
periodista Walter Whitman, oriundo de Long Island, que algin amigo apresurado
saludaria en las aceras de Manhattan, y es, asimismo, el otro que el primero queria
ser y no fue, un hombre de aventura y de amor, indolente, animoso, despreocupado,
recorredor de América. Asi, en alguna pagina de la obra, Whitman nace en Long
Island; en otras en el Sur. Asi, en una de las piezas mas auténticas del Canto de mi
mismo, refiere un episodio heroico de la guerra de México y dice haberlo oido contar



en Texas, donde no estuvo nunca. Asi, declara haber sido testigo de la ejecucion del
abolicionista John Brown. Los ejemplos podrian multiplicarse abrumadoramente;
casi no hay pagina en que no se confundan el Whitman de su mera biografia y el
Whitman que anhelaba ser y que ahora es, en la imaginacion y en el afecto de las
generaciones humanas.

Whitman ya era plural; el autor resolvié que fuera infinito. Hizo del héroe de
Hojas de hierba una trinidad; le sumo un tercer personaje, el lector, el cambiante y
sucesivo lector. Este ha tendido siempre a identificarse con el protagonista de la
obra; leer Macbeth es de algin modo ser . Macbeth. Walt Whitman, que sepamos,
fue el primero en aprovechar hasta el fin, hasta el interminable y complejo fin, esa
identificacidon momentanea. Al principio recurrié al didlogo; el lector conversa con
el poeta y le pregunta qué oye y qué ve o le confia la tristeza que siente por no
haberlo conocido y querido. Whitman responde a sus preguntas:

«Veo al gaucho que cruza la llanura, veo al incomparable jinete de caballos
con el lazo en la mano, veo sobre las pampas la persecucion de la hacienda brava.»

Y también:

«Estos son en verdad los pensamientos de todos los hombres en todas las
épocas y paises; no son originales mios.

Sino son tan tuyos como mios, son nada o casi nada,

Si no son el enigma y la solucidon del enigma, son nada,

Si no son tan cercanos como lejanos, son nada.

Esta es la hierba que crece donde hay tierra y hay agua,



Este es el aire comun que bana el planeta».

Innumerables son los que han imitado, con éxito diverso, la entonacién de
Whitman: Sandbourg, Lee Masters, Maiakovski, Neruda... Nadie, salvo el autor del
inextricable y ciertamente ilegible Finnegans Wake, ha vuelto a acometer la creacion
de un personaje multiple. Whitman, insisto, es el modesto hombre que fue desde
1819 hasta 1892 y el que hubiera querido ser y no acab6 de ser y también cada uno
de nosotros y de quienes poblaran el planeta.

Mi conjetura de un triple Whitman, héroe de su epopeya, no se propone
insensatamente anular, o de algiin modo disminuir, lo prodigioso de sus paginas.
Antes bien, se propone su exaltacion. Tramar un personaje doble y triple y a la larga
infinito, pudo haber sido la ambicién de un hombre de letras meramente ingenioso;
llevar a feliz término ese proposito es la proeza no igualada de Whitman. En una
polémica de café sobre la genealogia del arte, sobre los diversos influjos de la
educacion, de la raza y del medio ambiente, el pintor Whistler se limité a decir: Art
happens (El arte sucede), lo cual equivale a admitir que el hecho estético es, por
esencia, inexplicable. Asi lo comprendieron los hebreos, que hablaban del Espiritu;
asi los griegos, que invocaban la musa.

En cuanto a mi traduccion... Paul Valéry ha dejado escrito que nadie como el
ejecutor de una obra conoce a fondo sus deficiencias; pese a la supersticion
comercial de que el traductor mds reciente siempre ha dejado muy atrds a sus
ineptos predecesores, no me atreveré a declarar que mi traduccion aventaje a las
otras. No las he descuidado, por lo demds; he consultado con provecho la de
Francisco Alexander (Quito, 1956), que sigue pareciéndome la mejor, aunque suele
incurrir en excesos de literalidad, que podemos atribuir a la reverencia o tal vez a
un abuso del diccionario inglés-espafol.

El idioma de Whitman es un idioma contempordneo; centenares de afios
pasaran antes que sea una lengua muerta. Entonces podremos traducirlo y recrearlo
con plena libertad, como Jauregui lo hizo con la Farsalin, o Chapman, Pop y
Lawrence con la Odisea. Mientras tanto, no entreveo otra posibilidad que la de una
version como la mia, que oscila entre la interpretacion personal y el rigor resignado.

Un hecho me conforta. Recuerdo haber asistido hace muchos afios a una



representacion de Macbeth; la traduccion era no menos deleznable que los actores y
que el pintarrajeado escenario, pero sali a la calle deshecho de pasién tragica.
Shakespeare se habia abierto camino; Whitman también lo hara.

JORGE LUIS BORGES

Buenos Aires, 19 de junio de 1969.



AL PARTIR DE PAUMANOK



Saliendo de Paumanok, la isla en forma de pez donde naci,

Bien engendrado y criado por una madre perfecta,

Después de andar por muchas tierras, amante de populosas aceras,
Habitante de Mannahattan, mi ciudad, o de las sabanas del sur,

O soldado en el campamento, llevando la mochila y el fusil, o minero en
California,

O agreste en mi casa de los bosques de Dakota, mi comida la carne, mi bebida
el agua del manantial,

O apartado para reflexionar y meditar en algin profundo retiro, Lejos del
rumor de la multitud, arrebatado y feliz,

Consciente del Missouri que fluye, de su fresca y generosa corriente,
consciente del poderoso Nidgara,

Consciente de las manadas de bufalos que pacen en la llanura, del hirsuto
toro de fuerte pecho,



De la tierra, rocas, flores de mayo conocidas, estrellas, lluvias, nieve, mi
asombro,

Habiendo estudiado las notas del sinsonte y el vuelo del halcén de la
montana,

Y escuchado en el alba al incomparable, al tordo, entre los cedros de la
ciénaga,

Solitario, cantando en el Oeste, anuncio un Mundo Nuevo.



CANTO DE MI MISMO



Yo me celebro y yo me canto,

Y todo cuanto es mio también es tuyo,

Porque no hay un dtomo de mi cuerpo que no te pertenezca.

Indolente y ocioso convido a mi alma,

Me dejo estar y miro un tallo de hierba de verano.

Mi lengua, cada 4tomo de mi sangre, hechos con esta tierra, con este aire,

Nacido aqui, de padres cuyos padres nacieron aqui, lo mismo que sus
padres,

Yo ahora, a los treinta y siete afios de mi edad y con salud perfecta, comienzo,

Y espero no cesar hasta mi muerte.



Me aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atras; me sirvieron, no las
olvido;

Soy puerto para el bien y para el mal, hablo sin cuidarme de riesgos,

Naturaleza sin freno con elemental energia.

Las casas y las habitaciones estan llenas de fragancia, los armarios cargados
de fragancia,

Yo aspiro la fragancia, la reconozco y me gusta,

El aroma me embriagaria, pero no lo permitiré.

El aire no es un aroma, no huele a nada.

Desde el principio ha sido destinado para mi boca, estoy enamorado de él.

Iré a la ribera junto al bosque, me quitaré el disfraz y quedaré desnudo,



Me enloquece el deseo de que el aire toque todo mi cuerpo.

El vaho de mi aliento,

Ecos, ondulaciones, roncos susurros, raiz de amaranto, hilo de seda, horca y
vid.

Mi aspiracion y mi espiracion, el latido de mi pecho, el paso de la sangre y
del aire por mis pulmones,

El olor de las hojas verdes y de las hojas secas, y de la ribera y de oscuras
rocas marinas, y del heno del granero,

El 4spero sonido de las palabras en mi boca que se pierden en los remolinos
del viento,

Un beso fugaz, un abrazo, los pechos que se buscan,

El juego de luz y de sombra sobre los drboles y el movimiento de la rama
flexible,

El goce de estar solo o en la agitacion de las calles, o por los campos o en la
ladera de las colinas,



La sensacion de la salud, la plenitud del medio dia, mi canto al levantarme de
la cama y saludar al sol.

¢Has creido que mil hectdreas son muchas? ;Has creido que la tierra es
mucha?

¢Te ha costado tanto aprender a leer?

¢Te enorgullece comprender el sentido de los poemas?

Quédate conmigo este dia y esta noche y seras duefio del origen de todos los
poemas,

Seras duefio de los bienes de la tierra y del sol (aun quedan millones de
soles),

Ya no recibirds de segunda o de tercera mano las cosas, ni mirards por los
ojos de los muertos, ni te alimentaras de los espectros de los libros,

Tampoco miraras por mis ojos, ni aceptaras lo que te digo,

Oiras lo que te llega de todos lados y lo tamizaras.



He oido lo que hablaban los habladores, la fabula del principio y del fin,

Pero yo no hablo ni del principio ni del fin.

Nunca hubo mas principio que ahora,

Ni mas juventud ni vejez que ahora,

Ni habra mas perfecciéon que ahora,

Ni mas infierno ni cielo que ahora.

Impulso, impulso, impulso,

Siempre el impulso, generador del mundo.

De la penumbra surgen iguales elementos contrarios, siempre la sustancia y
el crecimiento, siempre el sexo,



Siempre un tejido de identidades, siempre lo diferente, siempre la vida que
se engendra.

De nada sirve elaborar; los doctos y los ignorantes lo saben.

Seguros como la certidumbre mdas firme, seguros y afianzados,
inconmovibles, cimentados y estables,

Fuertes como un caballo, afectuosos, soberbios, eléctricos,

Yo y este misterio nos enfrentamos aqui.

Dulce y limpida mi alma, limpido y dulce todo lo que no es mi alma.

Si falta uno de los dos, los dos faltan, y lo invisible se prueba por lo visible,

Hasta que éste se haga invisible y requiera prueba a su vez.

Mostrando lo mejor y separandolo de lo peor, una edad humilla a la otra,

Conociendo la perfecta justeza y ecuanimidad de las cosas, guardo silencio
cuando los otros discuten, y después me bafio y me admiro.



Bienvenido cada 6rgano de mi cuerpo y cada tributo, y los de cualquier
hombre sano y limpio,

Ni una pulgada, ni una particula de pulgada es vil, y ninguna debe ser menos
querida que las otras.

Estoy satisfecho, veo, bailo, me rio y canto;

Cuando la companiera amorosa que comparte mi lecho duerme a milado y se
retira al amanecer con pasos furtivos,

Dejandome canastas cubiertas con lienzos blancos que llenan de abundancia
la casa,

(Habré de diferir mi aceptacion y mi realizacidn y pediré a mis ojos que dejen
de mirar por el camino,

Y que me muestren de un modo riguroso,

El valor exacto de uno y el valor exacto de otro, y cual de los dos vale mas?



Preguntones y ociosos me rodean,

La gente que encuentro, el efecto que mi infancia ha dejado en mi, o el barrio
o el pais,

Los ultimos aniversarios, descubrimientos, inventos, sociedades, autores
antiguos y modernos,

Mi cena, ropa, compaferos, aspectos, cumplidos deberes La verdadera o
imaginada indiferencia de alguien que quiero,

La enfermedad de uno de mis parientes, o de mi mismo, la falsia o la falta o
pérdida de dinero, o el abatimiento, o la exaltacion,

Las batallas, el horror de la guerra fratricida, la fiebre de noticias inciertas, los
acontecimientos azarosos;

Estas cosas me llegan dia y noche, y después me dejan,

Pero no son mi YO.

Lejos de la contienda y de sus clamores, perdura lo que soy, Interesado,
complaciente, piadoso, ocioso, unitario,



Me inclino, me yergo o apoyo los brazos sobre una base impalpable y segura,

O miro con la cabeza inclinada a un lado, curioso de lo que va a ocurrir,

Espectador y jugador a la vez, mirando y asombrandome.

Miro hacia atrds y veo los dias en que me ahogaba en la neblina entre los
combatientes y los retdricos,

En mi no hay burlas ni razones, miro y espero.

Creo en ti, mi alma, el otro que soy no se rebajara ante ti,

Y tt no te rebajaras ante €l.

Tiéndete en el pasto conmigo, desembaraza tu garganta,

No son palabras, ni musica, ni versos lo que preciso, ni habitos, ni discursos
ni aun los mejores,



Sdlo quiero el arrullo, el susurro de tu voz suave.

Recuerdo como nos acostamos una mafiana transparente de estio,

Como apoyaste la cabeza sobre mis caderas y la volviste a mi dulcemente,

Y abriste mi camisa sobre el pecho y hundiste tu lengua hasta tocar mi
corazon desnudo,

Y te estiraste hasta tocarme la barba, y luego hasta tocarme los pies.

Velozmente se irguieron y me rodearon el conocimiento y la paz que
trascienden todas las discusiones de la tierra,

Y desde entonces sé que la mano de Dios ha sido prometida a la mia,

Y sé que el espiritu de Dios es hermano del mio,

Y que todos los hombres que han nacido son mis hermanos, y las mujeres mis
hermanas y mis amantes,

Y que el sostén de la creacion es el amor,



Y que son innumerables las hojas rigidas o que se curvan en los campos,

Y las negras hormigas en las grietas bajo las hojas,

Y las mohosas costras del seto, las piedras hacinadas, el satico, la candelaria y
la cizana.

Un nifio me pregunto: ;Qué es la hierba?, trayéndola a manos llenas,

¢Cbémo podria contestarle? Yo tampoco lo sé.

Sospecho que es la bandera de mi cardcter tejida con esperanzada tela verde.

O el panuelo de Dios,

Una prenda fragante dejada caer a proposito,

Con el nombre del duefio en alguna punta, para que lo veamos y lo notemos



y nos preguntemos, jde quién?

O sospecho que la hierba misma es un nifio, el recién nacido de la tierra.

O un jeroglifico uniforme,

Que significa: crezco por igual en las regiones vastas y en las estrechas,

Crezco por igual entre los negros y los blancos,

Canadiense, piel roja, senador, inmigrante, a todos me entrego y a todos los
recibo.

Y ahora se me figura que es la cabellera suelta y hermosa de las tumbas.

Te usaré con ternura, hierba curva.

Acaso hayas brotado del pecho de los jovenes,

Acaso, si estuvieran aqui, yo los amaria,

Acaso hayas brotado de los ancianos, o de nifios arrancados del regazo de la



madre,

Y ahora eres el regazo de la madre.

Esta hierba es demasiado oscura para haber brotado de los cabellos blancos
de las madres ancianas,

Mads oscura que las descoloridas barbas de los ancianos,

Demasiado oscura para haber brotado de sus palidos paladares.

iAh! Percibo al fin otras tantas lenguas que hablan,

Y comprendo que no han nacido en vano de esos paladares y de esas bocas.

Querria traducir las insinuaciones sobre los muchachos y las muchachas
muertas,

Y las insinuaciones sobre los ancianos y las madres y de los nifios arrebatados
de sus regazos.

(Qué piensas que ha sido de los jévenes y de los ancianos?



¢Qué piensas que ha sido de las mujeres y de los nifios?

Estan sanos y buenos en algun lado,

El retonio mas débil prueba que no existe la muerte,

Y que si alguna vez existio lo hizo para impulsar la vida, y no espera que lo
destruya el fin,

Y no ha cesado en el momento que surgio la vida.

Todo progresa y se dilata, nada se viene abajo,

Y morir es algo distinto de lo que muchos supusieron, y de mejor augurio.

(Ha pensado alguien que es afortunado nacer?

Me apresuro a informarle que no es menos afortunado morir, y sé lo que

digo.



Muero con los que mueren y nazco con el recién nacido que acaban de lavar,

Y mi sombrero y mis zapatos no son mis limites,

Y examino objetos diversos, no hay dos que sean iguales, todos son buenos.

Buena la tierra y buenas las estrellas y bueno cuanto les pertenece.

No soy la tierra ni lo que pertenece a la tierra,

Soy el consorte y camarada de las personas no menos inmortales y no menos
insondables que yo,

(No saben lo inmortales que son, pero yo lo sé).

Cada especie para lo suyo, y para mi la mia, varén y mujer,

Para mi, quienes han sido muchachos y aman a las mujeres,

Para mi, el hombre que tiene orgullo y sabe lo que duele no ser querido,



Para mi, la novia y la solterona, para mi, la madre y la madre de madres,

Para mi, los labios que han sonreido, los ojos que han derramado lagrimas,

Para mi, los nifios y los engendradores de nifios.

iDesnudate! No eres culpable ante mi, ni usado ni inservible,

Veo a través de la seda y el percal, aunque no lo quieras,

Y soy cabal, tenaz, codicioso, incansable, y no podras librarte de mi.

El pequefio duerme en la cuna,

Levanto la gasa y largamente lo miro, y sin ruido espanto las moscas con la
mano.

El muchacho y la muchacha de cara colorada se desvian al subir la frondosa
colina,



Los observo desde la cumbre sin que me vean.

El suicida esta tendido en el ensangrentado piso del dormitorio,

Veo el cadaver y la cabellera sucia de sangre, y sé donde la pistola ha caido.

La charla de las aceras, las llantas de los carros, el lodo de las suelas, la
conversacion de los transeuntes,

El pesado émnibus, el cochero con interrogante pulgar, las herraduras que
resuenan en el pavimento de piedra,

El retintin de los trineos, las estridentes pullas, el golpe de las bolas de nieve,

Los hurras a los héroes populares, el furor de las turbas,

El golpe de las cortinas de las angarillas, el enfermo que llevan al hospital,

El encuentro de los enemigos, la brusca injuria, el golpe y la caida,

El gentio excitado, el policia con su estrella abriéndose paso hasta el centro,



Las rocas impasibles que reciben y devuelven tantos ecos,

Los gemidos de los ahitos o de los hambrientos que sufren un ataque o caen
insolados,

Las quejas de las mujeres con los dolores del parto que corren a parir en las
casas,

Las palabras vivientes y enterradas que aqui siguen vibrando, el grito
reprimido por el recato,

El arresto de los criminales, el desaire, las propuestas de adulterio, la
aceptacion, el rechazo con los labios crispados;

Considero esas cosas, 0 su apariencia, o su resonancia —llego y me alejo.

Los portones del granero estan abiertos de par en par,

El pasto seco de la cosecha carga el pesado carro,



La clara luz juega sobre los vaivenes del verde, del pardo y del gris,

Las brazadas colman el granero repleto.

Estoy ahi, trabajo, he venido tendido sobre la carga,

He sentido las mansas sacudidas, una pierna sobre la otra,

Salto de las lanzas y tomo a manos llenas el trébol y la alfalfa,

Y doy vueltas de carnero y el pasto se enreda en mi cabello.
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Solo, salgo a cazar por montanas y soledades,

Mi agilidad y mi alegria me asombran,

Al atardecer busco un lugar seguro para pasar la noche,



Enciendo el fuego y aso la pieza recién matada,

Duermo con mi perro y mi escopeta sobre las hojas desparramadas.

El cliper yanqui, desplegadas las velas, corta la marejada y la espuma.

Mis ojos se posan en la costa, me inclino sobre la borda o grito alegremente
desde la cubierta.

Los boteros y los pescadores de almejas madrugaron y me esperaron,

Meti los bordes del pantalon en las botas, fui con ellos y pasé un buen rato;

Ojala hubieras estado con nosotros aquel dia, frente a la caldera de almejas,

A la intemperie, en el lejano oeste, asisti a la boda del armador de trampas, la
novia era una muchacha piel roja,

El padre y los amigos estaban con las piernas cruzadas,

silenciosamente fumando; llevaban mocasines y espesas mantas cubrian sus
hombros,



El armador descansaba en un declive, vestido casi enteramente de pieles, la
barba entera y la melena le cubrian el cuello, tom¢ la novia de la mano;

Ella tenia largas pestafias, llevaba la cabeza desnuda, sus crenchas lacias y
asperas bajaban por sus muslos voluptuosos y llegaban hasta los pies.

El esclavo profugo llegd a mi casa y se detuvo afuera,

Oi como a su paso crujian las ramitas de la lefia seca.

Por la puerta entornada de la cocina lo vi cojear agotado,

Se sentd sobre un tronco, me acerqué, lo hice entrar en la casa y le mostré
confianza,

Y traje agua y llené una tina para refrescar su cuerpo sudoroso y sus pies
lastimados.

Y le di un cuarto contiguo al mio y ropa basta y limpia,

Y me acuerdo perfectamente bien de su torpeza y de la inquietud de sus ojos,



Y de haberle curado con emplastos las mataduras del cuello y de los tobillos;

Pas6 conmigo una semana hasta recuperarse y seguir al norte,

Yo lo sentaba a mi lado en la mesa, y mi fusil descansaba en el rincon.
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Veintiocho muchachos bafnidndose en la orilla,

Veintiocho muchachos tan llenos de vida,

Veintiocho anos de vida de mujer y tan solitarios.

Es duena de la linda casa de la barranca,

Se oculta hermosa y bien vestida tras el postigo de la ventana.

¢Cual de los muchachos le gusta mas?



iEl menos agraciado es para ella hermoso!

({Adonde va usted, sefiora? Porque la he visto,

Juega usted en el agua y, sin embargo, permanece en la casa.

Bailando y riendo viene una mujer por la orilla,

Los hombres no la ven, pero ella los ve y los ama.

El agua brilla en la barba de los muchachos,

Se escurre por sus largos cabellos,

Leves arroyos corren por sus cuerpos.

Una invisible mano también acaricia sus carnes,

Desciende trémula por las sienes y por los pechos.

Los muchachos nadan de espaldas, sus blancos vientres se curvan al sol, no
se preguntan quién se une a ellos.



No saben quién jadea y se hunde con la espalda curvada,

No saben a quién estan salpicando con la espuma del agua.

12

El muchacho del carnicero se quita los avias de matar, o afila el cuchillo en la
tabla del mercado,

Me distraen sus zafadurias y sus pasos de baile.

Herreros de tiznados y velludos pechos rodean el yunque,

Cada uno tiene su martillo, todos trabajan, hace mucho calor en la fragua.

Desde el ceniciento umbral sigo sus movimientos,

El vaivén de sus talles armoniza con el de sus fornidos brazos,

En lo alto se balancean los martillos, lentos y firmes,



No se apresuran, cada uno golpea a su turno.
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El negro sujeta con firmeza las riendas de sus cuatro caballos y el tirante
cuelga de la cadena,

Firme y alto guia el carro de la cantera y se sostiene con un pie en el estribo,

Su camisa azul descubre el amplio cuello y el pecho y cae sobre el cinturdn,

Su mirada es tranquila e imperiosa, se echa para atrds el chambergo y
descubre la frente,

El sol da en su bigote y en su pelo ensortijado, y en la negrura de sus
miembros pulidos y perfectos.

Miro a este gigante pintoresco y lo quiero, y no me detengo ahi,

Voy con los caballos también.



Hay en mi alguien que acaricia la vida dondequiera que esté; miro hacia atras
y hacia adelante,

Me inclino ante los nichos olvidados y ante mis inferiores sin omitir a
persona u objeto alguno,

Absorbiendo todo para mi y para este canto.

Bueyes que agitdis el yugo y la cadena o estdis inmoviles bajo la sombra de
las hojas, ;Qué expresan vuestros 0jos?

Expresan mas que todos los libros que he leido en mi vida.

En esas largas caminatas que duran todo el dia mis pasos espantan a los
patos y a los gansos,

Se echan a volar y describen ociosos circulos.

Creo en sus alados propdsitos

Y reconozco en mi el rojo, el amarillo y el blanco,

Y pienso que el verde y el morado y el penacho son intencionales,



Y no llamo indigna a la tortuga porque no es otra cosa,

Y el grajo del monte que no ha estudiado nunca la escala, canta bastante bien
para mi,

Y la mirada de la yegua baya hace que me avergiience de mi simpleza.
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En la noche fria el pato silvestre guia su bandada,

Grazna «Ya-Honk», y es como una invitacién desde lo alto,

Los necios piensan que no tiene sentido, pero oyéndolo bien,

Sé que tiene su proposito y su lugar en el cielo de invierno.

El ciervo salvaje del norte, de agudos cascos, el gato al borde de la ventana, el
perro de la pradera,



La lechigada que se prende de la marrana que grurie,

La cria de la pava y la pava con las alas abiertas,

Reconozco en ellos y en mi la misma ley.

La presion de mi pie sobre la tierra despierta cien afectos

Que se burlan de cuanto puedo hacer para unirlos.

Estoy enamorado de cuanto crece al aire libre,

De los hombres que viven junto al ganado o sienten el sabor del océano y de
los bosques,

De quienes arman o conducen los barcos, de quienes manejan las hachas o
guian los caballos,

Puedo dormir y comer con ellos semana tras semana.

Lo mas comun, lo mas barato, lo mas cercano, lo mas facil, eso soy YO.



Confio en el azar, lo derrocho a la espera de infinitas ganancias,

Adornandome para entregarme al primero que pase,

No exigiendo del cielo que descienda a Mi cuando quiero,

Desparramando todo porque si para siempre.
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La clara contralto canta en la galeria del 6rgano,

El carpintero cepilla la tabla, la lengua del cepillo silba con seseo impetuoso,

Los hijos casados y los solteros se encaminan a la cena de Accion de Gradas,

El piloto empuiia el timon y lo vira con fuerte brazo,

El arponero se apresta en la ballenera, la lanza y el arpon estéan listos,



El cazador de patos avanza cauteloso y a grandes pasos,

Con las manos juntas los didconos reciben la ordenacion ante el altar,

La joven hilandera retrocede y avanza al ritmo de la rueda,

El labrador se detiene ante el cerco en un domingo de ocio, para mirar su
campo de avena y de cebada,

Al loco lo llevan por fin al asilo, no tiene cura,

(No volvera a dormir en la hamaca del cuarto de su madre);

El canoso tipdgrafo de saliente menton trabaja ante su caja,

Desmenuza entre los dedos el tabaco de mascar y sus ojos descifran el
manuscrito;

A los deformados miembros los atan a la mesa de operaciones,

Lo que se corta cae de manera horrible en un balde;



A la muchacha cuarterona la venden en publica subasta, el borracho cabecea
junto a la estufa de la taberna,

El maquinista se arremanga los pufios de la camisa, el policia ronda la calle,
el sereno observa a los que pasan,

El joven conduce el tren expreso, (lo quiero aunque no lo conozca),

El mestizo se ajusta las botas para participar en la carrera,

En el oeste, la caceria de pavos retne a jévenes y a viejos, unos se apoyan en
los rifles, otros estan sentados en los troncos,

El tirador sale del gentio, toma su puesto v apunta;

El grupo de inmigrantes recién llegados cubre el muelle,

Los motudos carpen el cafiaveral y el capataz los vigila desde el caballo,

La trompeta resuena en la sala de baile, los caballeros buscan sus parejas, los
que bailaran se saludan,

El muchacho despierto en la bohardilla escucha la musica de la lluvia,



El cazador pone su trampa en un afluente del Huron,

La india, envuelta en su manta de bordes amarillos, ofrece en venta
mocasines y bolsones de cuentas,

El entendido, ladeada la cabeza y semi-cerrados los ojos, mira los cuadros,

Desde la cubierta los marineros amarran el barco, se tiende la planchada para
los pasajeros que desembarcan,

La hermana menor sostiene la madeja y la mayor devana el hilo en un ovillo
y desata de vez en cuando los nudos,

La mujer, casada hace un afio, se recupera y es feliz con su hijo de siete dias,

La muchacha yanqui de pelo rubio trabaja con la maquina de coser ya en el
taller, ya en la fabrica,

El obrero empunia la maza con las dos manos, el lapiz del reporter corre sobre
las hojas de la libreta, el letrista pinta el anuncio en oro y azul,

El muchacho del canal corre por el remolcador, el tenedor de libros revisa las
cuentas, el zapatero encera su hilo,



El director lleva el compas y los ejecutantes lo siguen,

Bautizan al nifio, el converso hace su profesion de fe,

La regata abarca la bahia, ya empezd la carrera (jcomo brillan las blancas
velas!)

El boyero cuida la tropa y silba a los que quieren desviarse,

El buhonero suda con la carga en la espalda (el comprador regatea por un
centavo);

La novia alisa el vestido blanco, el minutero avanza lentamente,

El comedor de opio yace con la cabeza rigida y los labios entreabiertos,

La prostituta arrastra su chal, el sombrero se bambolea sobre su cuello
vacilante y pecoso,

La gente rie de sus malas palabras, los hombres se burlan y hacen sefias.

(Desdichada, yo no me rio de tus malas palabras ni me burlo de ti).



El Presidente celebra consejo y sus ministros lo rodean,

Tres sefioras caminan majestuosamente en la plaza dandose el brazo,

La tripulacion del barco pesquero apila la carga en la bodega,

El hombre de Missouri cruza el llano con su mercaderia y su hacienda,

El obrador recorre el tren anunciado por el tintineo de las monedas,

Los carpinteros ponen los pisos, los plomeros arreglan el tejado, los albaniles
piden la mezcla,

Los peones pasan en fila, cada uno con su balde;

Afo tras ano se suceden las multitudes, es el cuatro de julio (jqué salvas de
artilleria y fusileria!);

Afo tras afo el labrador ara, el segador siega y la semilla cae en el surco;

En los lagos, el pescador de sollos espera y mira el agujero en la superficie del
hielo, l.is troncos rodean el claro del bosque,



El colono da fuertes golpes con el hacha,

Los lancheros amarran en el crepusculo, cerca de los algodonales o de los
montes,

Los cazadores de coaties recorren las riberas del Colorado, o del Tennessee, o
del Arkansas,

Brillan antorchas en la sombra que cubre el Chattahoochee o el Altamahaw,

Los Patriarcas cenan entre sus hijos y nietos y bisnietos;

En casas de adobe o en tiendas de lona descansan armadores de trampas y
cazadores después de las labores del dia;

La ciudad duerme y el campo duerme,

Los vivos cumplen con el sueno, también los muertos;

El viejo marido duerme junto a su mujer y el joven junto a su mujer,

Y todos éstos llegan a mi, y yo llego a ellos,



Y sea bueno o malo ser parte de ellos, parte de ellos yo soy,

Y en todos y en cada uno voy tejiendo el canto a mi mismo.
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Soy de los viejos y de los jovenes, de los tontos no menos que de los sabios,

Indiferente a los otros, atento siempre a los otros,

Maternal y paternal, un nino y un hombre,

Henchido de la materia que es basta y henchido de la materia que es fina,

Ciudadano de la Nacion de muchas naciones, no menos de las grandes que
de las pequenas,

Hombre del sur y hombre del norte, indolente y hospitalario cultivador, vivo
alla por las margenes del Oconee,



Yanqui que sigo mi camino, listo para el comercio, mis coyunturas las mas
agiles y las mas resistentes de la tierra,

Hombre de Kentucky recorriendo el valle de Elkhorn con mis calzas de cuero
de ciervo, hombre de Louisiana o de Georgia,

Botero de los lagos, de las ensenadas o de las costas, hombre de Indiana, de
Wisconsin, de Ohio,

Diestro en el uso de raquetas de nieve del Canada o errando por la selva o
con los pescadores de Terranova,

Acostumbrado a navegar en los botes de hielo y a atracar,

Habituado a las colinas de Vermont, a los bosques de Maine, a las estancias
de Texas,

Camarada de californianos, de los hombres libres del noroeste (admiro su
vigor),

Camarada de lancheros y carboneros, camarada de todos aquellos que
tienden la mano y convidan a comer y a beber,

Aprendiz de los mas simples, maestro de los que saben mas,



Novicio principiante pero con la experiencia de miles de anos,

Soy de todas las razas y de todas las castas, de todos los linajes y de todas las
religiones,

Granjero, artesano, artista, caballero, marino, cudquero,

Presidiario, rufian, pendenciero, abogado, médico y sacerdote.

Todo lo resisto mejor que mi propia diversidad,

Respiro el aire pero siempre queda muchisimo,

Y no soy presumido y me doy mi lugar.

(La crisalida y la hueva se dan su lugar,

Los radiantes soles que veo y los oscuros soles que no veo se dan su lugar,

Lo palpable se da su lugar y también lo impalpable).

17



Estos son en verdad los pensamientos de todos los hombres en todas las
épocas y paises: no son originales mios,

Si no son tan tuyos como mios, son nada o casi nada,

Sino son el enigma y la solucién del enigma, son nada,

Si no son tan cercanos como lejanos, son nada.

Esta es la hierba que crece donde hay tierra y hay agua,

Este es el aire comun que bafa el planeta.
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Con musica estridente vengo, con mis cornetas y tambores,

No soélo ejecuto marchas para las seguras victorias, ejecuto marchas para los
vencidos y los muertos.



(Has oido que esta bien ganar la batalla?

Yo afirmo que perderla esta bien, las batallas se pierden con el mismo coraje
con que se ganan.

Yo doblo y redoblo para los muertos,

Suenan mis clarines por ellos con el regocijo mayor de que soy capaz.

iVivas a los vencidos,

Y a aquéllos cuyas naves de guerra se hundieron en el mar,

Y a aquéllos que se hundieron en el mar,

Y a todos los generales que han sido derrotados, y a todos los héroes
vencidos,

Y a los innumerables héroes desconocidos, iguales a los mas famosos!
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Esta es la mesa puesta para todos, ésta es la carne para el hombre natural;

Es para el malvado no menos que para el justo, a todos he invitado,

No permitiré que una sola persona sea desairada o excluida,

La mantenida, el parasito, el ladrdn, estan aqui invitados.

El esclavo de labios gruesos estd invitado, el enfermo venéreo estd invitado,

No se hara la menor diferencia entre ellos y los otros.

Este es el roce de una mano esquiva, ésta es la impresion y el olor del pelo,

Este es el contacto de mis labios y de los tuyos, éste el murmullo del anhelo,

Esta es la remota profundidad y la altura reflejando mi cara,

Esta es la voluntaria fusion de mi ser y otra vez la salida.



(Sospechas en mi un proposito oculto?

Si, lo tengo, porque lo tienen los aguaceros de abril, y la mica de las rocas lo
tiene.

(Crees que quiero asombrar?

(Asombra, acaso el dia? ;Asombra, acaso, el pajaro que canta temprano en el
bosque?

(Asombro yo mas que ellos?

Ahora estoy hablando en la intimidad,

No diria estas cosas a los otros, pero a ti te las digo.
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(Quién anda por ahi ansioso, tosco, mistico, desnudo?



¢Como saco fuerza de la carne que como?

(Qué es, al fin de cuentas, un hombre? ;Qué soy yo? ;T qué eres?

Todo lo que sefialo como mio tu lo igualaras con lo tuyo,

Si no escucharme seria perder tu tiempo.

Yo no lloriqueo con los que lloriquean en todo el mundo,

Porque los meses son vacios y la tierra ciénaga y fango.

Gimoteando y arrastrandose, sobrecitos de polvos para invdlidos, la
resignacion se aleja a largos pasos,

Yo llevo mi sombrero a mi antojo en casa o en la calle.

Por qué voy a rezar? ;Por que voy a venerar y reverenciar?

Después de haber examinado y analizado los mas hondos estratos, después
de haber consultado a los doctos y calculado minuciosamente,



No encuentro grasa mas gustosa que la que rodea mis huesos.

En todos los hombres me veo, ninguno es mas ni menos que yo,

Y lo bueno y lo malo que digo de mi, lo digo de los otros.

Sé que soy solido y soy fuerte,

Hacia mi convergen sin fin las incesantes cosas del universo,

Todas me escriben y debo descifrar esas escrituras.

Sé que soy inmortal,

Sé que mi Orbita no puede ser medida por el compas del carpintero,

Sé que no me perderé como la espiral que en la oscuridad traza un nifio con
un palo encendido.

Sé que soy augusto,

No me importa justificarme o ser comprendido,



Veo que las leyes elementales nunca piden disculpas.

(Creo no ser mas vanidoso que la escuadra con la que construyo mi casa).

Existo como soy; eso basta,

Sinadie en el mundo lo sabe, estoy satisfecho,

Si todos y cada uno lo saben, estoy satisfecho.

Un mundo lo sabe y es el mayor de todos para mi, y ese mundo soy yo,

Y si entro en posesion de lo que es mio hoy o dentro de diez millones de afios,

Mi da lo mismo ahora, y me da lo mismo esperar.

La base en que se apoya mi pie es de firme granito,

Me rio de lo que llamas disolucidn,



Y conozco la amplitud del tiempo.
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Soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma,

Los goces del cielo estdn conmigo y los tormentos del infierno estan conmigo,

Los primeros los injerto y los multiplico en mi ser, los tltimos los traduzco a
un nuevo idioma.

Soy el poeta de la mujer no menos que el poeta del hombre,

Y digo que es tan grande ser mujer como ser hombre,

Y digo que nada es mayor que ser la madre de hombres.

Entono el canto de la exaltacion o de la soberbia,

Ya estamos hartos de plegarias y de zalamerias,



Muestro que el tamafio no es mas que crecimiento.

¢Has dejado atras a los otros? ;Eres el Presidente?

Es una bagatela, cada uno de los otros te alcanzara y seguira adelante.

Soy que camina con la tierna y creciente noche,

Llamo a la tierra y al mar que abraza la noche.

Abrazame, noche de senos desnudos, abrazame, noche magnética y fecunda,

Noche de los vientos del sur, noche de las estrellas grandes y escasas,

Noche serena que me llama, loca y desnuda noche de estio.

iSonrie, tierra voluptuosa de fresco aliento,

Tierra de los arboles dormidos y hiimedos,

Tierra del sol que ya se ha ido, tierra de las montafas de cumbre nebulosa,



Tierra del cristalino fluir de la luna llena, apenas tocada de azul,

Tierra del brillo y de la sombra manchando la corriente del rio,

Tierra del gris limpido de las nubes que resplandecen y se aclaran para que
yo las vea,

Tierra yacente y extendida, rica tierra de azahares!

Sonrie, porque llega tu amante.

Prodiga me has dado tu amor, te doy pues mi amor,

Mi apasionado amor indecible.
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iMar!, a ti me abandono también, adivino lo que quieres decirme,

Miro desde la playa tus encorvados dedos que me invitan,



Creo que no quieres volver sin haberme tocado,

Salgamos juntos de paseo, me desnudo, perdamos de vista la tierra,

Actiname con suavidad, méceme en tu suenio ondulante,

Salpicame de amorosa humedad, yo puedo retribuirte.

Mar que henchido te embraveces,

Mar que respiras, hondo y revuelto, ar en que esta la sal de la vida, mar de
cerradas sepulturas aun no cavadas,

Rugiente mar que engendras tempestades, mar delicado y caprichoso,

Soy universal como tt, soy también de una faz y de muchas faces.

Participo de flujos y de reflujos, exalto reconciliaciones y odios,

Exalto a los amantes y a los que duermen abrazados.



Soy el que testimonia simpatia,

)¢Haré la lista de las cosas que hay en la casa y omitiré la casa que las

contiene?)

mal.

No sdlo soy el poeta de la bondad, no me niego a ser también el poeta del

(Qué palabreo es éste sobre la virtud y el vicio?

Me impele el mal y me impele la reforma del mal, no discuto,

Mi actitud no es la del censor ni la del que todo lo niega,

Humedezco las raices de todo lo que crece.

(Temes que la infatigable prefiez produzca tumores?

(Piensas, acaso, que las leyes del cielo pueden ser revisadas y corregidas?

Afirmo que los dos platillos de la balanza estan en equilibrio,



Una doctrina blanda no es menos servicial para mi que una doctrina rigida,

Los pensamientos y los hechos de ahora nos incitan y mueven.

Este minuto ahora me llega desde los decillones anteriores,

Nada es mejor que el aqui y el ahora.

Lo que ha ocurrido bien en el pasado o lo que ahora ocurre bien, no es tal
maravilla,

La maravilla es que alguna vez pueda existir un hombre mezquino o sin fe.
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Desenvolvimiento incesante de las palabras de los siglos,

La mia, una palabra del presente, la palabra en Masa.

Una palabra de la fe que nunca defrauda,



Ahora y mafiana para mi son lo mismo, acepto el Tiempo de manera
absoluta.

Solo él no tiene tacha, solo €l abarca y completa todo,

Esa desconcertante y mistica maravilla todo lo abarca.

Acepto la Realidad y no me atrevo a ponerla en duda,

Lo material la penetra de principio a fin.

iViva la ciencia positiva! jVivan las demostraciones precisas!

Traed uvas y cedro y ramas de lilas,

Este es el lexicografo, éste es el quimico, éste es el que compuso una
gramatica de los antiguos jeroglificos,

Estos navegantes hicieron que la nave atravesara mares desconocidos y
peligrosos,

Este es el gedlogo, éste trabaja con el escalpelo y éste es un matematico.



Caballeros, jpara vosotros los primeros honores!,

Vuestros testimonios son ttiles pero mi morada no esta en ellos,

Paso por ellos para entrar en mi casa.

Mis palabras recuerdan las cosas ya dichas,

Y todavia mas las que no se han dicho, y la libertad y el desasimiento,

Y no les importan los epicenos y los castrados, y favorecen a los hombres y a
las mujeres plenamente dotados,

Y hacen resonar el gong de la rebelién, y hablan con los fugitivos y
conspiradores.
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Walt Whitman, un cosmos, de Manhattan el hijo,

Turbulento, carnal, sensual, comiendo, bebiendo, engendrando,



Ni sentimental, ni sintiéndose superior a otros hombres y mujeres, ni alejado
de ellos,

No menos modesto que inmodesto.

jArrancad los cerrojos de las puertas!

jArrancad las puertas de los goznes!

El que degrada a otro me degrada,

Y todo lo que se dice o se hace vuelve a mi al fin.

A través de mi surge y surge la voluntad creadora, a través de mi, el torrente
y el indice.

Digo el primordial santo y sefia, hago el signo de la democracia,

iPor Dios! No aceptaré nada que no sea ofrecido a los demds en iguales
condiciones.

Muchas voces largo tiempo calladas brotan de mi,



Voces de las interminables generaciones de prisioneros y de esclavos,

Voces de los enfermos y de los inconsolables, de los ladrones y de los enanos,

Voces de ciclos de preparacion y de crecimiento,

De los hilos que unen a las estrellas, y de los vientres, y de la simiente
paterna,

Y del derecho de aquellos a quienes oprimen los otros,

De los deformes, triviales, simples, tontos y despreciados,

De neblina en el aire, de escarabajos arrastrando bolas de estiércol.

Brotan de mi voces prohibidas,

Voces del sexo y del apetito, voces veladas y yo aparto el velo,

Voces indecentes clarificadas y transfiguradas por mi.



Yo me cubro la boca con la mano,

Me conservo tan puro en las entrafias como en la cabeza y en el corazén,

La copula no es para mi mas vergonzosa que la muerte.

Creo en la carne y en los apetitos,

Ver, oir, tocar, son milagros, y cada parte de mi es un milagro.

Divino soy por dentro y por fuera, y santifico todo lo que toco y me toca,

El aroma de estas axilas es mas fino que las plegarias,

Esta cabeza es mas que las iglesias, las biblias y todos los credos.

Si algo hay que yo venero mds que las otras cosas, ese algo es la extension de
mi cuerpo y cada una de sus partes,

Trasltcida arcilla de mi cuerpo, jt lo seras!

Sombreados bordes y bases, jvosotros lo seréis!



Firme reja viril, jta lo seras!

T, mi rica sangre, t4, liquido lechoso, palido extracto de mi vida.

Pecho que oprimes otros pechos, jtt lo seras!

iCerebro seran tus circunvoluciones ocultas!

Raiz lavada del junco oloroso, becada medrosa, nido recatado de los huevos
gemelos, jvosotros lo seréis!

Heno mezclado y revuelto de la cabeza, barba, cejas, jvosotros lo seréis!

Savia que goteas del arce, fibra del noble trigo, jvosotros lo seréis!

Sol generoso, jta lo seras!

Nubes que ilumindis y oscurecéis mi rostro, jvosotros lo seréis!

Sudorosos arroyos y rocios, jvosotros lo seréis!



Vientos que me rozais, frotando contra mi vuestros genitales, jvosotros lo
seréis!

Amplios campos musculares, ramas de encina, amoroso holgazan de mi
sendero tortuoso jvosotros lo seréis!

Manos que he tomado, rostros que he besado, mortal a quien toqué alguna
vez, jvosotros lo seréis!

Estoy enamorado de mi, hay tantas cosas en mi que son tan deliciosas,

Cada momento y todo lo que ocurre me llena de alegria,

No sé coOmo se doblan mis tobillos, ni la causa del mas leve de mis deseos,

Ni de la amistad que suscito, ni de las amistades que me devuelven.

Al subir por las escaleras me detengo a reflexionar si no estoy sofiando,

La madreselva en la ventana me satisface mas que la metafisica de los libros.

jContemplar el amanecer!



La escasa luz que va borrando las sombras inmensas y diafanas,

El sabor del aire es grato a mi paladar.

Retofios del cambiante mundo ascienden silenciosos en un juego inocente,
fresco sudor,

Oblicuamente errando por todos lados.

Algo invisible esta proyectando libidinosos dardos,

Torrentes de brillante zumo inundan el cielo.

La tierra por el cielo invadida, la cotidiana consumacién de su boda,

El desafio del oriente sobre mi cabeza,

La burla mordaz: jYa veremos quién es el amo!
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alba.

Tremenda y deslumbrante, qué pronto me mataria la aurora

Si yo fuera capaz, ahora y siempre, de que de mi naciera la aurora.

Nosotros también ascendemos, tremendos y deslumbrantes como el sol.

Formamos nuestra propia aurora, oh, mi alma, en la paz y en la frescura del

Mi voz persigue lo que mis ojos no pueden alcanzar,

Con un movimiento de la lengua abarco mundos y extensiones de mundos.

El habla es hermana gemela de la vista, no puede medirse a si misma,

Continuamente me provoca, me dice con sarcasmo:

Walt, tii encierras tantas cosas, ;por qué no las dejas salir?

Vamos no quiero que me atormentes, tienes demasiada fe en el lenguaje,

¢No sabes acaso, oh lenguaje, que los brotes se doblan bajo su peso?



Aguardando en la sombra, cubierto por la escarcha,

El cieno retrocede ante mis proféticos gritos,

Yo, fundamento de las cosas, las equilibro,

Mi conocimiento es mi vida, corresponde a la verdad de todas las cosas,

Felicidad (que todo el que me oye salga este dia a buscarla).

Te niego mi mérito final, no quiero despojarme de lo que realmente soy.

Abarco mundos, pero no trato nunca de abarcarme,

Retino lo mas delicado y lo mejor que hay en ti con solo mirarte.

La escritura y la charla no me revelan,

Llevo en el rostro la plenitud y la prueba de todas las cosas,



Con deliciosos labios puedo refutar al escéptico.
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Ahora no haré otra cosa que escuchar,

Para que lo escuchado aumente mi canto, para que los sonidos lo
enriquezcan.

Oigo alardes de pdjaros, el rumor del trigo que crece, el secreto de las llamas,
el restafnar de los lefios que me preparan la ro mida,

Oigo el sonido que mas quiero, el de la voz humana,

Oigo todos los sonidos, corren a la par, se entrelazan, se unen o se buscan,

Sonidos de la ciudad o sonidos fuera de la ciudad, sonidos del dia y de la
noche,

Ninos locuaces con quienes los aman, la fuerte risa de los obreros en la mesa
comun,



La airada voz de las amistades truncadas, la tenue voz de los enfermos,

El juez con las manos sobre la mesa pronuncia con palidos labios la sentencia
de muerte,

El grito de los estibadores que descargan junto a los muelles, el estribillo de
los marineros que levan anclas,

Las campanas de alarma, el grito de incendio, el apresurado estrépito de los
iluminados carros con las mangueras y los premonitorios silbatos,

El pito de vapor, el pesado rodar del tren y de los vagones,

La lenta marcha que dirige el cortejo, que avanza de dos en dos,

(Van a hacer guardia ante un cadaver, las banderas llevan crespones negros).

Escucho el violonchelo (es la queja del corazon del muchacho),

Escucho la corneta de llaves, se desliza por mis oidos

Y suscita latidos incomprensiblemente dulces en mis entrafas y en mi pecho.



Y escucho el coro de la dpera,

iAh, esto en verdad es musica, esto me gusta!

Me colma un tenor, vasto y nuevo como la creacion,

Me exalta el caudal de su voz.

Escucho la afinada voz de la soprano (;qué relacion tiene con mi canto?),

La orquesta me hace describir drbitas mas vastas que las de Urano,

Me arranca ardores cuya existencia yo ni siquiera sospechaba,

Me lleva al mar, entro con mis pies desnudos que mojan las olas indolentes,

Iracundas y amargas olas me cortan, casi me ahogo.

Saturado de dulce morfina me asfixio simulando a la muerte,

Me libro al fin para enfrentarme con el enigma de los enigmas,



El enigma del Ser.
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Ser en cualquier forma, ;qué es eso?

(Giramos y giramos para volver al mismo punto, todos nosotros, sin fin),

Si no hubiera nada mas evolucionado que la almeja en su insensible valva,
eso bastaria.

Mi valva no es insensible,

Tengo instantaneos conductores que recorren mi cuerpo, en el movimiento o
en la inquietud,

Se apoderan de cada cosa y hacen que sin dolor entren en mi.

Me basta remover, apretar, sentir con los dedos para ser feliz.



Apenas puedo resistir el roce de mi cuerpo o el de otro.

28

¢Es éste mi roce?, que hace vibrar en mi una nueva identidad,

El fuego y el éter se precipitan por mis venas,

Mis extremidades traidoras se apresuran a ayudarlos,

Mi carne y mi sangre lanzan el rayo que ha de herir lo que apenas difiere de

Por todas partes me provocan, lascivas, y paralizan mis miembros,

Exprimen la ubre de mi corazon para extraer sus gotas reprimidas,

Obran licenciosamente conmigo, no toleran el no,

Deliberadamente me despojan de lo mejor que poseo,



Desabrochan mis ropas sujetindome por la cintura,

Embaucando mi confusion con la paz de la luz del dia y de los campos,

Rechazando impudicamente los otros sentidos,

Sobornandolos para que se transformen en tacto y se alejen de mi,

Sin la menor consideracion, sin que les importe mi fuerza que se agota,

Llaman al resto del rebafio para que se divierta;

Luego todos se juntan en un promontorio para fastidiarme.

Los centinelas abandonan todas las otras partes de mi cuerpo,

Me han dejado desamparado a merced de un rojo asesino,

Todos acuden al promontorio para acusarme y atacarme.

Los traidores me han entregado,



Balbuceo de manera insensata, me he vuelto loco, soy el que traiciona,

Yo fui el primero que arribé al promontorio, mis propias manos me llevaron.

iTacto malvado!, ;qué estas haciendo? El aliento se corta en la garganta,

Ya no puedo mas! jAbrid las compuertas!
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iTacto ciego, luchador, amoroso, tacto envainado en el que acechan crueles
colmillos!

¢Te ha dolido tanto dejarme?

Despedida perseguida por la llegada, perpetuo pago de una deuda perpetua,

Lluvia torrencial y mds torrencial y abundante la recompensa.

Los retofios germinan y se acumulan, crecen junto a la acequia,



Proyectan visiones masculinas vastas y de oro.
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Todas las verdades aguardan en todas las cosas,

Ni se apresuran ni se demoran,

No precisan el forceps del cirujano,

Para mi lo minimo no es menos importante que lo demas,

(;Qué puede ser mayor o menor que un roce?)

Ni la légica ni los sermones convencen,

La humedad de la noche me penetra con mads intensidad.

(Sdlo lo que por si mismo es evidente a cualquier hombre o cualquier mujer,
es asi,



Solo es asi lo que nadie niega).

Una gota y un minuto me bastan para sosegar mi cerebro,

Creo que los himedos terrones seran alguna vez amantes y lamparas,

Y que el alimento de un hombre o de una mujer es un compendio de
compendios.

Y que lo que los atrae y los une es una cumbre y una flor,

Y que se ramificaran infinitamente hasta saberlo todo,

Y hasta que todos nos deleiten y los deleitemos a todos.
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Creo que una hoja de hierba no es menos que el camino recorrido por las
estrellas,



Y que la hormiga es perfecta, y que también lo son el grano de arena y el
huevo del zorzal,

Y que la rana es una obra maestra, digna de las mas altas,

Y que la zarzamora podria adornar los salones del cielo,

Y que la menor articulacion de mi mano puede humillar a todas las
maquinas,

Y que la vaca paciendo con la cabeza baja supera a todas las

estatuas,

Y que un raton es un milagro capaz de confundir a millones de incrédulos.

Siento que en mi ser se incorporan el gneis, el carbon, el musgo de largos
filamentos, las frutas, los granos, las raices comestibles,

Y que estoy hecho de cuadrupedos y de pdjaros,

Y que puedo recuperar cuanto he dejado atras,



Pero que puedo hacerlo volver cuando se me antoje.

En vano la timidez o la prisa,

En vano las rocas incandescentes arrojan sobre mi su antiguo calor,

En vano el mastodonte se oculta detras del polvo de sus huesos,

En vano los objetos se alejan leguas y leguas y toman muchas formas,

En el mar se oculta en las cavernas donde tienen su guarida los monstruos,

En vano el buitre tiene por morada el cielo,

En vano la serpiente se desliza entre las lianas y los troncos,

En vano el alce busca las honduras reconditas de la selva,

En vano el cuervo marino tiende el vuelo hacia el norte, hacia el Labrador,

Lo sigo velozmente, trepo al nido que estd en la grieta del penasco.
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Creo que podria vivir con los animales, son tan secretos y tan placidos,

Me detengo y me demoro mirdndolos.

No se atormentan ni se quejan de su condicidn,

No se quedan despiertos toda la noche ni lamentan sus culpas,

No me abruman con discusiones de sus deberes para con Dios,

Ni uno solo estd descontento, ni uno solo estd dominado por la locura de
tener cosas,

Ni uno solo se arrodilla ante otro, asi fuera de su especie que vivid hace miles
de anos,

Ni uno solo es decente o desdichado en toda la faz de la tierra.



De esta manera muestran sus relaciones conmigo y yo las acepto,

Me traen sefiales de mi mismo, muestran claramente que las poseen.

Querria saber donde han hallado esas senales,

¢He recorrido ese camino hace mucho tiempo y las he dejado caer?

Avanzando ahora y antes y siempre,

Agrupandolos y mostrandolos cada vez en mayor cantidad,

Infinitos y omnigenos, y sus semejantes con ellos,

Sin exigir demasiado de quienes ahora son mis recuerdos,

Eligiendo alguno que quiero y yéndome fraternalmente con €l.

Gigantesca hermosura de un padrillo fresco y sensible a mis caricias,

De alta y amplia frente,



Patas lustrosas y agiles, cola que barre el suelo,

Ojos de chispeante malicia, orejas finamente dibujadas que flexiblemente se
mueven.

Se dilatan las narices al sentir mis talones que lo oprimen,

Su perfecto cuerpo se estremece de placer cuando corremos.

Te cabalgo un minuto y después te dejo, pradillo,

(Para qué me haces falta si yo puedo andar mas ligero?

Aunque esté sentado o de pie, siempre te dejo atras.
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iEspacio y Tiempo! Ahora compruebo que es verdad lo que presentia,

Lo que presentia al estar tirado en el pasto,



Lo que presentia al descansar en mi cama,

Y también al caminar por la playa bajo las tenues estrellas de la manana.

Mi lastre y mis amarras me dejan, mis codos se apoyan sobre los oleajes del
mar,

Escalo cordilleras, las palmas de mis manos abarcan continentes,

Camino con la vista.

Junto a las casas rectangulares de la ciudad, en barracas de tablas,
acampando con los hacheros,

Por los polvorientos caminos con molinetes, por los arroyos secos y las
canadas,

En mi cebollar o pisando filas de zanahorias y de berros, atravesando sabanas,
abriendo picadas en los bosques,

Gateando tierras desconocidas, cavando en busca de oro, cercando de arboles
el nuevo terreno,



Con los tobillos abrasados por la arena ardiente, remolcando mi bote por las
aguas playas del rio,

Donde la pantera merodea de un lado a otro sobre las ramas de un arbol,
donde el ciervo se vuelve con furia contra el cazador,

Donde la serpiente de cascabel se asolea sobre la roca, donde la nutria se
alimenta de peces,

Donde el dspero caiman duerme junto a la isla,

Donde el oso negro busca miel o raices, donde el castor golpea el lodo con la
cola achatada,

Sobre los plantios de cafia de aztcar, sobre las flores amarillas de los
algodonales, sobre los arrozales de las tierras bajas y anegadizas,

Sobre los aleros de la granja con sus cornisas festoneadas y esbeltos brotes de
las zanjas,

Sobre os nisperos del oeste, sobre el maizal de largas hojas, sobre el delicado
lino de flores azules,

Sobre el trigo limpio y tostado, susurrando y zumbando como los otros,



Sobre oscuro verde del centeno cuando se inclina y se oscurece kilo la brisa,

Escalando montanas, trepando cuidadosamente hacia lo alto, aferrandome a
las ramas bajas y asperas,

Caminando por el sendero o entre el pasto y abriéndome camino por la
maleza,

Donde la codorniz estd silbando entre los bosques y el trigal,

Donde la codorniz estd silbando entre los bosques y el trigal,

Donde gira el murciélago en los atardeceres de julio, donde el morme
escarabajo de oro se deja caer en la penumbra,

Donde el manantial surge entre las raices del arbol viejo y corre hacia el
prado,

Donde sestea el ganado y con el movimiento de la piel espanta las moscas,

Donde los repasadores cuelgan en la cocina, donde los morillos descansan
sobre la losa del hogar, donde las telarafias cubren las vigas,

Donde golpean los martillos de la fragua, donde la prensa hace girar sus



cilindros,

Donde los corazones humanos laten con angustia bajo los pechos,

Donde el globo en forma de pera se eleva por el aire (navegando en él y
mirando tranquilamente hacia abajo),

Donde va el alambre carril, donde el calor del sol empolla los huevos color
verde palido en las dunas de arena,

Donde la ballena nada con su cria y no la abandona,

Donde el vapor va desplegando su penacho de humo,

Donde la aleta del tiburén corta el agua como un cuchillo,

Donde el bergantin incendiado corre por aguas desconocidas,

Donde brotan los hongos en la cubierta viscosa sobre la cual se pudren los
muertos,

Donde la constelada bandera flamea a la cabeza del regimiento,



Acercandose a Manhattan por la larga isla,

Bajo el Nidgara, la catarata cayendo como un velo sobre mi cara,

Sobre el umbral, sobre el apeadero de madera o afuera,

En las carreras, o disfrutando un picnic o un baile o un buen partido de
baseball,

En fiestas de hombres solos, con bromas groseras, libertinaje irénico, bailes
obscenos, borracheras y risotadas,

En el lagar de la sidra probando la dulzura del mosto moreno, sorbiendo el
jugo con una paja,

Mondando manzanas, pidiendo un beso por cada fruta roja que encuentro,

En los desfiles, en las fiestas en la playa, en reuniones de amigos,
desgranando el maiz, construyendo casas,

Donde el mirlo burlén entona sus deliciosos trinos, arrullos, gritos, quejas,

Donde la parva de heno estd en el patio de la granja, donde se desparraman
los tallos secos, donde la vaca de cria espera en el galpon,



Donde el toro avanza para cumplir su obra viril, donde el padrillo busca la
yegua, donde el gallo pisa la gallina,

Donde pacen las terneras, donde los gansos pican el grano con sacudones
cortos,

Donde las sombras del ocaso se alargan sobre la ilimitada y vasta llanura,

Donde las manadas de bufalos abarcan lentamente las leguas,

Donde brilla el colibri, donde el cuello del viejo cisne se curva y ondula,

Donde graznan y vuelan las gaviotas junto a la orilla y rien con su risa casi
humana,

Donde se alinean las colmenas en el jardin sobre una tabla gris, casi tapadas
por las altas hierbas,

Donde las perdices de cuello rayado yacen en circulo en el suelo con la
cabeza afuera,

Donde los coches funebres pasan bajo el arco del cementerio,



Donde los lobos del invierno aullan en los desiertos de nieve y entre los
arboles cubiertos de escarcha,

Donde la garza de cabeza amarilla se acerca de noche al borde de la ciénaga y
se alimenta de pequefios cangrejos,

Donde las salpicaduras de los que nadan y se zambullen refrescan el ardor
del mediodia,

Donde el grillo ejecuta su escala en el nogal cerca del pozo,

Por los sembrados de citrus y de calabazas con hojas como alambres de plata,

Por las salinas, por los naranjales o la sombra de los pinares,

Por el gimnasio, por la cortina de cuentas de la taberna, o en la oficina o en la
Intendencia,

Contento con la gente del pais y con los extranjeros, contento con lo nuevo y
con lo viejo,

Contento con la mujer fea y con la que es linda,

Contento con la cudquera que se quita el sombrero y habla con melodiosa



vVOzZ,

Contento con la musica del coro en la iglesia blanqueada,

Contento con las graves palabras del elocuente predicador metodista,
emocionado por la piadosa congregacion en medio del campo,

Mirando toda la mafiana las vidrieras de Broadway con la nariz aplastada
contra los viejos cristales,

Caminando esa misma tarde con la cabeza alzada hacia las nubes por una
callejuela o por la playa,

Paseando del brazo de dos amigos y yo en el medio,

Volviendo a casa con el taciturno campesino de mejillas oscuras (me sigue a
caballo al caer la noche),

Lejos del campamento observando las huellas de los animales o de los
mocasines.

Junto a la cama, en el hospital sirviendo limonada al que tiene fiebre,

Junto al atatd cuando todo estd quieto, mirando al muerto a la luz de una



vela,

Viajando a cada puerto para traficar en pos de aventuras,

Apresurandome con la turba del dia, tan impaciente y tan ansiosa como
cualquiera,

Enfurecido con alguien que odio y listo a acuchillarlo,

Solo, a medianoche, en el patio del fondo, sin pensar en nada desde hace
tiempo,

Recorriendo las antiguas colinas de Judea con el hermoso y dulce Dios a mi
lado,

Atravesando el espacio, atravesando el cielo y las estrellas,

Atravesando los siete satélites y el ancho anillo y el didmetro de ochenta mil
millas,

Volando con los meteoros, arrojando esferas de fuego con ellos,

Llevando la luna creciente que lleva en el vientre a su propia madre,



Ungiendo de ira, gozando, jugando, amando, amonestando,

Apoyando y llenando, apareciendo y desapareciendo,

Recorro los caminos del dia y los caminos de la noche.

Visito los huertos de las esferas y contemplo su obra,

Quintillones de fruta madura y de fruta verde.

Mi alma insaciable y fluida emprende su vuelo, no hay sonda que lo mida.

Tomo lo material y lo inmaterial,

No hay ley ni guardian que puedan impedirmelo.

Amarro el ancla de mi nave solo por un momento,

Mis mensajeros parten continuamente o me traen su mensaje.



Salgo a cazar el oso polar y las focas saltando precipicios, apoyado en mi
baston con punta de hierro, aferrdandome a azulados y quebradizos témpanos.

Subo a la carreta,

En la alta noche tomo mi lugar en el nido del cuervo,

Divisamos el Océano Artico, hay bastante luz,

A través de la clara atmosfera contemplo la hermosura prodigiosa,

Las enormes masas de hielo pasan a mi lado y yo al lado suyo, el espectaculo
es claro en todas direcciones,

Las blancas cimas de los montes se ven a la distancia, lanzo mi fantasia hacia
ellos,

Nos acercamos a un inmenso campo de batalla donde nos batiremos ( ion
cauteloso paso atravesamos los colosales puestos avanzados del campamento,

O llegamos a los suburbios de una vasta ciudad en ruinas,

Los muros y la destrozada arquitectura valen mas que todas las ciudades
vivientes que hay en el mundo.



Soy un aventurero, acampo junto a las fogatas en las avanzadas,

Echo al novio de la cama y me quedo con la novia,

Lo estrecho toda la noche contra mis muslos y mis labios.

Mi voz es la voz de la esposa, el grito junto a la baranda de la escalera,

Suben el cuerpo de mi hombre empapado y ahogado.

Comprendo el ancho corazon de los héroes,

El coraje de hoy y de todos los tiempos,

Comprendo como el capitan vio los restos del vapor sin timon y la Muerte
persiguiéndolos a través de la tormenta,

Como se afirm¢ y no retrocedié una pulgada, y como fue leal dia y noche,

Y con grandes letras de tiza escribié en una tabla: No se desalienten, no
hemos de abandonarlos.



Y cémo los siguid y no los dejo,

Y como al fin salvé a todos los ndufragos,

Como las descarnadas mujeres de ropa suelta pasaron de su gran sepultura
abierta a los botes,

Y el aspecto de los nifios callados de cara envejecida, de los enfermos que
tuvieron que alzar y de los hombres con labios apretados y la barba crecida.

Todas estas cosas absorbo, me saben bien, me gustan y son mias,

Yo soy el hombre, yo padeci, yo estaba alli.

La indiferencia y la serenidad de los martires,

La madre de otros siglos condenada a muerte por bruja, quemada con lefia y
sus hijos mirandola,

El esclavo acosado, exhausto en su fuga, apoyado en el cerco, jadeante,
cubierto de sudor,



Los dolores punzantes en las piernas y en el pescuezo, la descarga asesina y
el balazo,

Todo lo siento y lo soy.

Soy el esclavo perseguido, las mordeduras de los perros me hieren,

El infierno y la desesperacion se ciernen sobre mi, los tiradores repiten la
descarga,

Me aferro a la baranda del cerco, sangre y sudor gotean de mi carne,

Los jinetes urgen sus caballos que se resisten, me cercan,

Injurian mis oidos aturdidos y me golpean la cabeza con los rebenques.

Las agonias son mis mudas de ropa,

No pregunto al herido como se siente, soy el herido,

Mis heridas se oscurecen mientras las miro apoyado en mi baston.



Soy el bombero hecho pedazos, roto el esterndn,

Los muros me sepultan en su caida,

Aspiré calor y humo, of la griteria de mis companeros,

Oi el sonido lejano de sus picos y de sus palas,

Han retirado ya las vigas, con ternura me alzan.

Yazgo en el aire de la noche con mi camisa roja, el silencio que guardan es
por mi,

Después de tanto sufrimiento ya no siento dolor, estoy exhausto, pero ya no
tan desdichado,

Blancos y hermosos son los rostros que me rodean, se han quitado los cascos,

La arrodillada muchedumbre se borra entre el fulgor de las antorchas.

Los ausentes y los muertos resucitan,



Son la esfera del reloj y son las agujas, yo mismo soy el relo;j.

Soy un viejo artillero, cuento el bombardeo de nuestro fuerte,

Estoy ahi otra vez.

De nuevo el largo retumbar de los tambores,

De nuevo el ataque de los cafiones y de los morteros,

De nuevo llega a mis oidos el cafidén que responde.

Participo en la accién, todo lo veo y todo lo oigo,

Los gritos, las injurias, el fragor, el aplauso por la punteria certera,

La ambulancia que pasa lentamente dejando su reguero de sangre, jornaleros
en busca de las brechas, reparando las mas indispensables,

La caida de las granadas atravesando el techo destruido, la explosion en
forma de abanico,



El crujir de miembros, de cabezas, de piedras, de tablas, de hierro al saltar
por los aires.

De nuevo el estertor de mi general que agoniza y furiosamente agita las
manos,

Y ahogandose en la sangre murmura estas palabras: No se ocupen de mi,
defiendan las trincheras.
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Ahora refiero lo que me contaron en Texas en mi nifez,

(No cuento la caida de Alamo,

Nadie se salvo para contar la caida de Alamo,

Los ciento cincuenta hombres siguen callados en Alamo),

Es la historia del asesinato a sangre fria de los cuatrocientos doce muchachos.

En su retirada formaron un cuadro con su bagaje como defensa,



Novecientas vidas de los enemigos que los cercaban, nueve veces su namero,
fue el precio adelantado que cobraron,

Su coronel estaba herido y ya no les quedaban municiones,

Aceptaron una honrosa capitulacién, recibieron las condiciones firmadas y
selladas, entregaron sus armas y marcharon como prisioneros de guerra.

Eran la flor de los hombres de la frontera

Incomparables para el caballo, para el rifle, para el canto, para la comida,
para el amor.

Grandes, turbulentos, generosos, gallardos, altivos y afectuosos,

Barbados, curtidos por el sol, vestidos a la descuidada manera de los
cazadores,

Ninguno habia cumplido treinta afios.

El segundo lunes por la mafiana los sacaron en grupos y los mataron; era el
principio de un hermoso verano,



La faena comenz¢ a eso de las cinco y dur6 hasta las ocho.

Ninguno acaté la orden de arrodillarse,

Algunos se arrojaron vanamente sobre sus asesinos, otros se quedaron de pie,
erguidos, impavidos,

Algunos cayeron enseguida alcanzados en la sien o en el pecho, los vivos y
los muertos yacian juntos,

Los mutilados y despedazados arafiaban el polvo, los que llegaban después
ahi los veian,

Algunos moribundos trataron de salvarse arrastrandose,

A ésos los remataron con la bayoneta o con la culata de los fusiles,

Un nino de diecisiete afios se aferré a su asesino hasta que dos de sus
companeros acudieron a socorrerlo,

Los des quedaron con la ropa deshecha y banada en sangre.

A las once empezaron a quemar los cuerpos;



Tal es la historia del asesinato de los cuatrocientos doce muchachos.
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(Quieren que les refiera un viejo combate naval?

(Quieren saber quién fue vencedor a la luz de la luna y de las estrellas?

Oigan la historia tal como me la contd mi bisabuelo materno, el marinero.

Nuestro enemigo no era un cobarde en su barco,

El suyo era el taciturno coraje de los ingleses y no hay ninguno maés tenaz y
mas firme, y nunca lo habrd;

Al caer la noche se nos acercd y espantosamente abri6 fuego.

Nos trabamos con él, se enredaron las vergas, los cafiones ya se tocaban.

Nuestro capitdn asegurd los cables con sus propias manos.



Habiamos recibido unas dieciocho descargas en la quilla,

A la primera, dos cafiones estallaron en la cubierta inferior matando a
quienes los rodeaban y arrojandolos por el aire.

Combatiendo al atardecer, combatiendo de noche,

A las diez brillaba la luna llena, aumentaban las brechas, el agua ya
alcanzaba cinco pies,

El contramaestre puso en libertad a los prisioneros en la bodega para que
pudieran salvarse.

Los centinelas nos prohibieron pasar por la Santa Barbara,

Vieron tantas caras extrafias que ya no sabian en quién confiar.

Nuestra fragata se incendia,

Los contrarios preguntan si nos rendimos,

Si queremos arriar la bandera y terminar la lucha.



Ahora me rio satisfecho porque oigo la voz de mi pequefio capitan:

No vamos a arriar la bandera, dice tranquilamente, apenas si hemos
empezado a pelear.

Solo nos quedan tres cafiones,

El capitan en persona lo apunta contra el mastil del enemigo,

Dos descargas de metralla silencian sus fusiles y arrasan la cubierta.

S6lo los marineros de las cofas secundan el fuego de esta pequefia bateria,
especialmente los de la cofa de gavia,

Actiian con valor durante todo el combate.

No hay un solo instante de tregua,

Las bombas no dan para las brechas, el fuego amenaza la Santa Barbara.

Han destruido una de las bombas, todos creen que estamos hundiéndonos.



El pequefio capitan sigue de pie, sereno,

No se apresura, habla con voz natural,

Sus ojos brillan mas que sus fanales de abordo.

Hacia las doce de la noche, bajo los rayos de la luna, se rinde el enemigo.
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Rigida y quieta yace la medianoche,

Dos grandes cascos inmoviles sobre el pecho de las tinieblas,

Nuestro barco va a la deriva y lentamente se hunde, nos disponemos a pasar
al barco que ganamos,

El capitan, en el alcdzar, con la cara blanca como una sdbana, friamente da
ordenes.



A su lado, el cuerpo del nifio que le servia en el camarote,

Laara muerta del viejo marinero, de largo pelo blanco y de bien cuidadas
patillas,

Las llamas, a pesar de nuestro esfuerzo, oscilando arriba y abajo,

Las roncas voces de los dos o tres oficiales que todavia pueden cumplir con
su deber,

Montones informes de cuerpos y de jirones de carne humana adheridos a los
mastiles y a las vergas,

Jarcias, aparejos que cuelgan, ligeras sacudidas causadas por la agitacion de
las olas,

Canones negros e impasibles, desordenados paquetes de polvora, penetrante
olor.

Arriba, unas cuantas grandes estrellas brillando silenciosas y tristes,

Delicadas rafagas de la brisa del mar, olor del pasto y de los juncos que llega
de la ribera, mensajes que los muertos han encargado a los sobrevivientes,



El silbido del bisturi del cirujano, los dientes roedores del serrucho,

Jadeos, sonidos guturales, salpicar de la sangre que gotea, breve grito
frenético, y después un apagado y largo gemido;

Esto es asi, esto es irreparable.
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jAlerta, holgazanes! jA las armas!

Se agolpan en las puertas conquistadas. jEstoy loco!

Encarno a todos los acosados y a todos los que sufren,

Me veo encarcelado con un rostro que no es el mio,

Y siento su dolor sordo y constante.

Por mi los carceleros se echan la carabina al hombro y me vigilan,



Soy yo al que dejan salir a la mafiana y encierran a la noche.

No hay un rebelde que vaya esposado a la carcel y a quien yo no acomparnie;
estoy esposado también y camino a su lado,

(No soy el que estd alegre, soy el que avanza silencioso con temblorosos
labios humedos.)

No hay un muchacho acusado de robo sin que yo esté también en el
banquillo, y me juzguen y me condenen.

No hay un enfermo de cdlera que exhale su tltimo suspiro sin que yo agonice
con é€l,

Mi rostro es ceniciento, mis musculos estan tensos, la gente se aparta de mi.

Los pordioseros se encarnan en mi y yo me encarno en ellos,

Tiendo mi sombrero, me siento avergonzado y pido limosna.
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jBasta! jBasta! jBasta!

De algin modo me han aturdido. jAbranse, déjenme respirar!

Déjenme un rato libre para que me reponga del golpe, del vértigo, de los
suenos, de los bostezos,

Estoy al borde de un error habitual.

iSi pudiera olvidar las burlas y las afrentas!

iSi pudiera olvidar las lagrimas, los golpes de los palos y de los martillos!

Si pudiera mirar con indiferencia mi propia crucifixién y mi coronacion de
espinas.

Ahora lo recuerdo,

Reconstruyo la escena;

La tumba de piedra multiplica lo que a ella le confiaron, o a todas;



Los muertos resucitan, se cierran las heridas, mis ligaduras se desprenden.

Avanzo con supremo vigor, soy parte de una procesion comun e infinita,

Nos internamos tierra adentro o seguimos las costas atravesando las
fronteras,

Nuestro ejército cubre todos los confines de la tierra,

Las llores que adornan nuestros sombreros son la obra de millones de anos.

iDiscipulos, yo os saludo! jAdelante!

Seguid anotando, seguid preguntando.
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(Quién es este salvaje amistoso y garrulo?

¢Espera la civilizacién, o la ha dejado atras y la ha dominado?



(Es un hombre del sudoeste y ha sido criado a la intemperie? ;Es un
canadiense?

¢Viene de las tierras del Mississippi, de Iowa, de Oregon, de California?

(De la montana, de las praderas, de los bosques, o un marino del mar?

Dondequiera que vaya, los hombres y las mujeres lo desean y lo aceptan,

Quieren que los quiera, que los toque, que les hable, que se quede con ellos.

Obra sin ley, como los copos de nieve, sus palabras son simples como la
hierba, el pelo despeinado, risas e ingenuidad,

Lento el andar, comunes las facciones, emanando sencillez y modestia,

Brotan de un modo nuevo desde las puntas de los dedos,

Flotan en el aire con el olor de su cuerpo o de su aliento, salen de la mirada de
sus 0jos.
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So jactancioso, no me hace falta tu calor,

No iluminas mas que las superficies, yo ilumino las superficies y las
profundidades.

iTierra! Pareces buscar algo entre mis manos;

Dime, ilustré anciana, ;qué es lo que buscas?

Hombre o mujer, querria decirte cuanto te quiero, pero no puedo,

Y querria decirte lo que hay en mi o en ti, pero no puedo,

Y querria decirte la congoja que siento, la que dia y noche me acosa.

Sepan que no doy conferencias ni limosnas,

Cuando doy, me doy a mi mismo.

T ahi, impotente, con las rodillas flojas,



Abrete el cuello, infundiré calor en tu cuerpo,

Abre palmas de tus manos y ahueca tus bolsillos,

No toleraré que me nieguen, insisto, me sobran las riquezas,

Y todo lo que tengo lo doy.

No pregunto quién eres, nada me importa,

No puedes hacer nada ni ser nada sino lo que yo quiero.

Quiero al esclavo de los algodonales o al que limpia las cloacas,

Le beso la mejilla derecha como a un hermano,

Y juro por mi vida que nunca lo negaré.

En las mujeres aptas para concebir engendro nifos agiles y fuertes.

(En este dia arrojo la simiente de una repuiblica mas soberbia).



Corro a la casa del que esta agonizando y abro la puerta,

Echo las mantas hacia el pie de la cama,

Despido al médico y al cura.

Me inclino sobre el hombre que agoniza y lo levanto con una voluntad
invencible,

No desesperes, he aqui mi cuello,

iPor Dios, no moriras! Cuélgate de mi con todo tu peso.

Te infundo un tremendo aliento, te saco a flote,

Lleno todas las piezas de la casa con un ejército invencible,

Amantes mios que defraudan las tumbas.

Duerme, yo y ellos velaremos toda la noche,



Ni la duda ni el mal se atreveran a tocarte,

Te he abrazado y desde ahora serds mio,

Y cuando amanezca mafana sabras que lo que te digo es verdad.
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Traigo salud a los enfermos que jadean de espaldas,

Y traigo atin mas salud a los hombres fuertes y erguidos.

He oido lo que se ha dicho del universo,

Lo he oido durante miles de afios;

No digo que esté mal, ;jpero es eso todo?

Llego magnificando y afirmando,



Ofrezco mas en la subasta que los prudentes viejos,

Tomo por cuenta propia la dimension exacta de Dios,

Litografio a Cronos, a su hijo Zeus y a su nieto Hércules,

Compro dibujos de Osiris, de Isis, de Baal, de Brahma, del Buddha;

En mi cartera llevo a Manitt, a la izquierda a Ald y el grabado del crucifijo,

Junto con Odin y con las horrendas caras aztecas, y con cada idolo y con cada
imagen,

Aceptandolos a todos por lo que valen y ni un centavo mas,

Reconociendo que vivieron y que cumplieron con su obra,

(Alimentaron a los pdjaros que todavia no emplumaban y que tienen ahora
que alzar el vuelo y cantar por si solos).

Acepto los bosquejos divinos que nos dejaron y ahora los completo,y los
reparto a cada mujer y a cada hombre que veo,



Descubro todo eso y atin mas en el que levanta una casa,

Exijo ain mas para el que maneja el mazo y el cincel con la camisa .ji
remangada,

No me opongo a las revelaciones divinas; pienso que una voluta de humo o
el vello de una mano son tan prodigiosos como ellas;

Los muchachos sobre los carros de incendio, con sus escaleras de cuerdas, no
valen menos para mi que los dioses de las antiguas guerras,

Oigo sus voces que se mezclan con el fragor de la destruccion,

Sus fuertes brazos pasan sin sufrir dafio sobre las vigas incendiadas, sus
blancas frentes surgen intactas de las llamas;

Junto a la mujer del mecdnico que da el pecho a su hijo e intercede por lodos,

En la cosecha, tres guadanas silbando en fila manejadas por tres fuertes
angeles con la camisa suelta,

El posadero pelirrojo de dientes desparejos expiando sus pecados pasados y
sus pecados venideros,



Vendiendo todo lo que posee, viajando a pie para costear los honorarios del
abogado que ha de defender a su hermano, a cuyo lado se sentara mientras lo
acusan por estafa,

Lo que fue sembrado con abundancia en mi pequefio huerto y no basté a
colmarlo;

El toro y el escarabajo no han sido lo bastante adorados,

Nadie ha soniado lo admirables que son la bosta y la inmundicia,

Lo sobrenatural no vale nada, con el tiempo yo seré también sobrenatural,

Ya esta cercano el dia en que yo haré tanto bien como los mejores y seré no
menos maravilloso,

Por mis bultos de vida soy yo un creador rellenando ahora en el seno
emboscado de las sombras.
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Clamo en la multitud



Mi propia voz rotunda, impetuosa, definitiva.

Venid, mis hijos,

Venid, mis varones y mujeres, parientes y amigos intimos,

Ahora el ejecutante muestra su destreza, ha concluido el preludio de las
flautas.

Escribe facilmente acordes agiles, siento vuestra intensa armonia y vuestro
final.

Mi cabeza da vueltas,

Rueda la musica, pero no desde el 6rgano,

La gente me rodea, pero no es la gente de mi casa.

Siempre la tierra virgen y sin arar,

Siempre los que comen y los que beben, siempre el sol naciente y poniente,
siempre el aire y las incesantes mareas,



Siempre yo y mis vecinos, alentadores, malvados, reales,

Siempre la antigua, inexplicable pregunta, siempre esa espina en el pulgar,
siempre ese ahinco de inquietudes y de sedes,

Siempre la burla hostil, hasta que descubrimos donde se agazapa el astuto y
lo hacemos salir,

Siempre el amor, siempre el sollozante fluir de la vida,

Siempre la venda bajo el mentdn, siempre la caja de la muerte.

Siempre los que caminan con los ojos bajos buscando monedas en el suelo,

Exprimen su cerebro para aplacar la gula de su vientre,

Compran billetes, toman, venden, pero no van nunca a la fiesta,

Muchos sudan, aran, trillan y reciben en pago el desecho,

Y unos pocos ociosos que reclaman para ellos el trigo.



Esta es la ciudad y yo soy uno de los ciudadanos,

Todo lo que interesa a los demads, me interesa a mi: la politica, las guerras, los
mercados, los diarios, las escuelas,

El intendente y el concejo, los bancos, las tarifas, los vapores, las fabricas, los
titulos, los fondos, los bienes inmuebles y muebles.

Los innumerables homunculos que pululan con levitas y cuellos
almidonados.

Sé muy bien quiénes son (sé que no son gusanos ni pulgas),

Reconozco esos dobles de mi mismo, el mas superficial y el mas endeble es,
como yo, inmortal;

Lo que hago y lo que digo, ellos lo haran y lo diran,Los pensamientos que en
mi se debaten se debaten en ellos.

Conozco perfectamente mi egoismo,

Sé que mis versos son omnivoros, pero he de seguir escribiéndolos,

Y te llevaré, quienquiera que seas, a mi nivel.



Este canto mio no es una rutina,

Estd hecho de bruscas preguntas que llegan lejos y que todo lo acercan;

Este libro impreso y encuadernado —;y qué hay del impresor y del
muchacho de la imprenta?

Las bien tomadas fotografias —;pero tu mujer o tu amigo, tangibles en tus
brazos?

La negra nave revestida de hierro, los fuertes cafiones en las torres —;pero el
coraje del capitan y de los foguistas?

en la casa, los platos, la comida, los muebles —;pero el duefio y la duefia y la
mirada de sus ojos?

Alli arriba el cielo — ;pero aqui, o al lado, o enfrente?

los santos y los sabios de la historia — jpero t mismo?

Los sermones, los credos, la teologia — ;pero el insondable cerebro humano?



;Y qué es larazon? ;Y qué el amor, y qué la vida?
¢t q ¢t q yq
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No os menosprecio, sacerdotes de todas las épocas y naciones,

Mi fe es de todas la mayor y la minima,

Abarca las antiguas y las modernas y las que estan entre ellas,

Creo que al cabo de cinco mil afos volveré a la tierra,

Aguardo la respuesta de los ordculos, honro a los dioses y saludo al sol,

Hago un fetiche con una piedra o con un tronco de arbol, soy el brujo que
agita su baston en el circulo magico,

Ayudo al lama o al brahman a despabilar las lamparas de los idolos,

Danzo por las calles en la procesion fdlica; arrebatado y austero, soy un
gimnosofista de los bosques,



Bebo la hidromiel en los craneos, admiro los Shastas y los Vedas, obedezco al
Coran,

Recorro el teocali, manchado con la sangre que gotea de la piedra y del
cuchillo, toco el tambor de piel de serpiente,

Acepto los Evangelios, acepto a aquel que fue crucificado, sé que es divino,

Me arrodillo en la misa, estoy de pie cuando rezan los puritanos, o me siento
en el banco de la iglesia pacientemente,

Echo espuma por la boca y desvario en un ataque de locura, o espero, rigido
como un muerto, que mi espiritu despierte,

Miro el pavimento y la tierra, o mas alla del pavimento y la tierra,

Soy de los que giran sin fin en el circulo de los circulos.

Soy uno de la banda centripeta y centrifuga, me vuelvo y hablo como un
hombre que hace un encargo antes del viaje.

Abatidos, escépticos, tontos y rechazados,



Frivolos, hoscos, quejumbrosos, airados, sensibles descorazonados, ateos,

A todos os conozco, conozco el mar de los tormentos, de las dudas, de la
desesperacion y la falta de fe.

iComo chapotean las aletas de la ballena!

jComo giran veloces como reldmpagos, entre estertores y efusiones de
sangre!

Sosegaos, aletas sangrientas de los infieles y de los hoscos y quejumbrosos,

Tomo mi lugar entre vosotros como lo tomo entre los demas,

El pasado nos impulsa a todos, a vosotros, a mi, de la misma manera,

Y lo que auin no ha sido probado nos impulsa también de la misma manira.

No sé lo que no ha sido probado y vendra después,

Pero sé que a su tiempo sera justo y no puede fallar.



El avance es tenido en cuenta y el que se detiene también, no hay un solo a
quien falle.

No serd olvidado el muchacho que murid y que fue sepultado,

Ni la muchacha que muri6 y fue enterrada a su lado,

Ni el asno que se asomo un instante a la puerta y no se lo volvié a ver,

Ni el anciano que ha vivido inatilmente y que lo reconoce con la amargura de
la hiel,

Ni el tuberculoso del asilo, consumido por la sifilis y el alcohol,

Ni los asesinados y ndufragos, ni el ultimo salvaje de quien dicen que es un
despojo humano,

Ni las actinias que no hacen otra cosa que flotar con la boca abierta para que
la comida entre en ella,

Ni cosa alguna de la tierra ni de sus mads remotos sepulcros,

Ni cosa alguna de las innumerables esferas ni de los innumerables seres que
las habitan,



Ni el presente ni la brizna mas tenue que conocemos.
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Ha llegado la hora de explicarme, pongamonos de pie.

Me despojo de lo conocido.

Lanzo conmigo a todos los hombres y a todas las mujeres a lo Desconocido.

El reloj indica el momento — ;pero qué indica la eternidad?

Ya hemos agotado trillones de inviernos y estios,

Quedan millones por delante y trillones después.

Los nacimientos nos trajeron riquezas y variedad.

Y otros nacimientos nos traerdn riquezas y variedad.



No digo que uno sea mas y otro menos,

Lo que llena su tiempo y su lugar no es menos que cualquiera.

(Fueron los hombres crueles o celosos contigo, hermano, hermana?

Lo siento por ti, no han sido crueles ni celosos conmigo,

Todo ha sido bueno conmigo, yo no guardo cuentas de quejas,

(¢.Qué tengo yo que ver con las quejas?)

Soy un apice de las cosas cumplidas y contengo las cosas que seran.

Mis pies tocan el apice de los apices,

En cada peldafio hay racimos de siglos, y mayores racimos entre un peldano
y otro,

He recorrido todos los de abajo y sigo ascendiendo.



Peldano tras peldafio se inclinan a mis pies los fantasmas,

Veo en el fondo la vasta Nada primordial, y sé que estuve allj,

Yo esperaba siempre, invisible, durmiendo en la bruma letargica,

Y no me apresuré y no me danod el fétido carbono.

Mucho tiempo la sombra me cobijé —mucho tiempo.

Inmensa la preparacion de mi ser,

Fieles y carifiosos los brazos que me sostuvieron.

Los cielos transportaron mi cuna remando y remando como alegres
barqueros,

Para que yo pasara las estrellas cumplieron con sus Orbitas,

Y enviaron su influjo para cuidar lo que al fin me recibiria.

Antes de que yo naciera de mi madre, las generaciones me guiaron,



Mi embrion no durmio6 nunca, nada pudo oprimirlo.

La nebulosa se condensé por €l en un orbe,

Los lentos estratos se acumularon para que reposara en ellos,

Vastas vegetaciones lo alimentaron,

Saurios monstruosos lo transportaron en sus bocas y lo depositaron con
cuidado.

Todas fuerzas trabajaron sin cesar para modelarme y deleitarme,

Y ahora estoy aqui, en este lugar,

Como mi alma robusta.
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iOh, ambito de la juventud! jOh, elasticidad incansable!



iOh, madurez equilibrada, plena y cabal!

Mis amantes me ahogan,

Oprimen mis labios, se agolpan sobre los poros de mi piel,

Me empujan por las calles y por las tabernas y vienen a mi desnudos, de
noche,

Y de dia me gritan su saludo desde las rocas del rio meciéndose y cantando
sobre mi cabeza,

Mi llaman desde los canteros, desde los vinedos, desde la intrincada maleza,

Aciertan con cada instante de mi vida,

Acarician mi cuerpo con suaves caricias balsamicas,

Arrancan en silencio manojos de su corazon y me los entregan.

iVejez que asciende espléndidamente! ;Bienvenida seas, gracia inefable de
dias que mueren!



Cada edad no sdélo se proclama a si misma, sino a las anteriores y venideras,

Y el oscuro silencio proclama tanto como las otras.

Abro de noche la ventana y miro las dispersas estrellas,

Y las que veo lindan con el principio de otras estrellas.

Se extienden mads y mas, se extienden sin fin.

Hasta afuera, hacia afuera y siempre hacia afuera.

Mi sol tiene su sol y docilmente gira en torno suyo,

Forma con sus compafieros un grupo de circulos mas amplios,

Y lo siguen otros mayores al lado de los cuales los mas amplios son puntos.

Nada se detiene, nada se detendra,



Si yo, ti y los mundos y todo lo que existe sobre su superficie o debajo,
fuéramos reducidos de nuevo a una palida nebulosa, a la larga no importaria,

Seguramente alcanzariamos la etapa en que estamos ahora,

Y seguiriamos sin duda mas lejos y mas lejos aun.

Algunos cuatrillones de eras, algunos octillones de leguas ctibicas no ponen
en peligro el proceso ni lo impacientan,

Todos son partes, todo no es otra cosa que una parte.

Por mas lejos que mires, siempre habra mas alla el espacio sin limites,

Por mds que cuentes, siempre habra antes y después el tiempo sin limites.

Mi cita ha sido prefijada, segura;

Dios estara ahi esperandome.
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Me ha tocado en suerte, lo sé, 1o mejor del tiempo y del espacio; nunca he
sido medido y no seré medido jamas.

El viaje que emprendo es eterno (jque todos me oigan!).

Mis signos son un capote contra la lluvia, fuertes zapatos y un baston cortado
en el bosque,

En mi silla no sestean los amigos,

No tengo catedra ni iglesia ni filosofia,

No llevo a ningin hombre a una mesa puesta, a la biblioteca, a la bolsa,

Pero a cada uno de vosotros, hombre o mujer, lo llevo a una cumbre,

Mi brazo izquierdo cifie tu cintura,

Mi derecha sefiala los continentes y el gran camino.

Ni yo ni ningtin otro puede andar por ti ese camino,



Eres ni quien debe andarlo.

No queda lejos, estd a tu alcance,

Quiz4 estabas en €l desde que naciste y no lo has sabido,

Quiza esté en todas partes, en mar y en tierra.

Echate tus prendas al hombro, hijo mio, y yo traeré las mias y
apresurémonos;

Ciudades prodigiosas y naciones libres nos saldran al paso.

Si te cansas, dame las dos cargas y apoya tu mano en mi cadera,

Y a su debido tiempo me devolveras el mismo servicio,

Porque ya emprendida la marcha nunca descansaremos.

Esta mafiana, antes del alba, subi a una colina para mirar el cielo poblado,



Y le dije a mi alma: Cuando abarquemos esos mundos, y el conocimiento y el
goce que encierran, ;estaremos al fin hartos y satisfechos?

Y mi alma dijo: No, una vez alcanzados esos mundos proseguiremos el
camino.

Tt también me interrogas y yo te escucho,

Contesto que no puedo contestar, ti mismo debes encontrar la respuesta.

Siéntate un momento, hijo mio,

Aqui tienes pan para comer y leche para que bebas,

Pero después de haber dormido y haber cambiado de ropa te beso con el beso
del adios y te abro la puerta para que salgas.

Demasiado tiempo has perdido en suefios deleznables,

Ahora te quito la venda de los ojos,

Debes acostumbrarte al brillo de la luz y de cada momento de tu vida.



Demasiado tiempo has vadeado, asido de una tabla en la orilla,

Ahora quiero que seas un nadador, que te arrojes al mar, que reaparezcas,
que me hagas una sefia, que grites y que agites el agua con tus cabellos.
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Soy el maestro de atletas,

Quien pecho a pecho prueba la mayor anchura del suyo, prueba que el mio
es ancho,

Nadie honra mi estilo mejor que el que aprende en él a destruir al maestro.

El muchacho que quiero no se hard hombre por la fuerza que yo le infunda,
sino por derecho propio,

Sera malo antes que virtuoso por mera conformidad o temor,

Querra a su novia, saboreard la carne que come,

El no correspondido amor o el desdén lo haran sufrir mas que el filo de un



acero,

Serd el primero en la doma de caballos, en la pelea, en dar en el blanco, en
manejar un barco, en cantar o en tocar el banjo,

Preferira las cicatrices, las barbas, la piel picada de viruelas a los rostros
afeitados,

Y las caras curtidas por el sol a las que se cuidan del sol.

Enseno que se alejen de mi ;pero quién puede alejarse de mi?

Quienquiera que tu seas, empiezo desde ahora a seguirte,

Mis palabras golpearan tus oidos hasta que las entiendas.

No digo estas cosas por un ddlar, ni para hacer tiempo mientras llega el
vapor,

(Tanto como yo, eres tu el que habla,

Yo soy la lengua que esta atada en tu boca y se mueve en la mia).



Juro que bajo techo no volveré a mencionar el amor o la muerte,

Juro que no me confesaré sino con la mujer o el hombre que compartan
conmigo el aire libre.

Si quieres entenderme llega a las cumbres o a la orilla del mar.

Cualquier insecto es una explicacion, y una gota de agua o la agitacion del
mar, una clave;

El mazo, el remo, el serrucho apoyan mis palabras.

Ningtn cuarto cerrado, ninguna escuela pueden hablar conmigo,

Pero si la gente ignorante y los nifos.

El joven artesano es el que estd mas cerca de mi, me conoce bien,

El lefiador que lleva su hacha y su jarra me lleva con €l todo el dia,

El pedn de chacra que ara el campo se alegra al oir mi voz,



En los navios que zarpan, zarpan mis palabras, me voy con pescadores y
marineros y los amo.

Son mios el soldado en el campamento y el soldado en la marcha,

En la noche anterior a la batalla, muchos me buscan y me mi encuentran,

En esa grave noche (tal vez la altima), quienes me conocen me buscan.

Mi rostro loca el rostro del cazador que esta acostado solo, envuelto en su
manta;

Al carrero que piensa en mi no le importa el sacudén del carro,

La madre joven y la madre anciana me entienden,

La muchacha y la mujer descuidan la aguja un momento y ya no saben donde
estan,

Ellas y todos quieren meditar en lo que yo les dije.
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Dije que el alma no es mas que el cuerpo,

Y dije que el cuerpo no es mas que el alma,

Y que nada, ni Dios, es mas que uno mismo,

Quien camina una milla sin amor, se dirige a su propio funeral envuelto en
su propia mortaja;

Y yo y t4, sin tener un centavo, podemos comprar lo mas precioso de la
tierra,

Y la mirada de unos ojos o una arveja en su vaina confunden la sabiduria de
todos los tiempos,

Y no ha y oficio ni profesién en los cuales el joven que los sigue no pueda ser
un héroe,

Y no hay cosa tan fragil que no sea el eje de las ruedas del universo,

Y digo a cualquier hombre o mujer: Que tu alma esté serena y en paz ante
millones de universos.



Y digo a la Humanidad: no hagas preguntas sobre Dios,

Porque yo que pregunto tantas cosas, no hago preguntas sobre Dios,

(No hay palabras capaces de expresar mi seguridad ante Dios y la muerte)

Escucho y veo a Dios en cada cosa, pero no lo comprendo en lo mas minimo,

Ni comprendo como pueda existir algo mas prodigioso que yo mismo.

¢Por qué desearia yo ver a Dios mejor que en este dia?

Algo veo de Dios en cada hora de las veinticuatro y en cada uno de sus
minutos,

En el rostro de los hombres y de las mujeres veo a Dios, y en mi propio rostro
en el espejo;

Encuentro cartas de Dios tiradas por la calle y su firma en cada una,

Y las dejo donde estan porque sé que dondequiera que vaya



Otras llegaran puntualmente.
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Y en cuanto a ti, Muerte, y a ti, amargo abrazo mortal, es intutil que trates de
asustarme.

Sin vacilar llega el partero para cumplir su obra,

Veo su diestra mano que oprime, recibe, sostiene,

Y me inclino al borde de las exquisitas puertas flexibles,

Y observo la salida y observo la liberacion y el alivio.

Y en cuanto a ti, Cadaver, pienso que eres un buen abono, pero eso no me
desagrada,

Aspiro a la fragancia de las rosas blancas que de ti brotan,

Beso las flores que fueron labios, toco los pulidos senos de los melones



Y en cuanto a ti, Vida, pienso que eres la herencia de muchas muertes

(Sin duda he muerto ya diez mil veces).

Os oigo murmurar ahi arriba, estrellas del cielo,

Oh soles, oh hierba de las tumbas, oh perpetuas transferencias y
promociones,

Si vosotros no decis nada, ;qué puedo decir yo?

Del estanque turbio que lleva el bosque otonal,

De la luna que se pierde en el precipicio del doliente creptsculo,

Caed chispas del dia y de la tarde —caed sobre los negros tallos que se
pudren en el barro,

Caed sobre el confuso lamento de las ramas secas.

Asciendo de la luna, asciendo de la noche,



Comprendo que el resplandor espectral es el reflejo del mediodia,

Y desemboco en la continua corriente central con los pequenos y grandes
seres.
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Algo hay en mi —no sé lo que es— pero sé que estd en mi.

Tenso y sudoroso —sereno y frio se hace luego mi cuerpo,

Duermo—, largamente duermo.

No la conozco —no tiene nombre, es una palabra no dicha,

No estd en ningun diccionario, expresion o simbolo.

Gira sobre algo que es mas que la tierra que me sostiene,

La creacion es su amigo que me despierta con su abrazo.



Acaso yo podria decir mas. jBosquejos! —abogo por mis hermanos y por mis
hermanas.

;La veis, hermanos, hermanas?

No es el caos ni la muerte —es la forma, la union, el orden—, es la vida eterna,
es la Felicidad.
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El pasado y el presente se borran, los he colmado, los he agotado,

Ahora me dispongo a colmar mi parte del futuro.

iT, que me escuchas alla arriba! ;Qué tienes que confiarme?

Comprendo que el resplandor espectral es el reflejo del mediodia,

Mira mi cara mientras aspiro el olor de la tarde,



(Habla sinceramente, nadie nos oye, solo nos queda un minuto).

¢Me contradigo?

Muy bien, me contradigo.

(Soy amplio, contengo multitudes).

Me dirijo a los que estan cerca y espero en el umbral.

(Quién ha concluido su tarea? ;Quién concluird mas pronto la cena?

(Quién quiere salir a pasear conmigo?

(Hablaras antes que me vaya? ;Y estas falliandome?
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El manchado halcon pasa al vuelo, me reprocha mi charla y mi demora.



A mi tampoco me han domado, yo también soy intraducible,

Lanzo mi graznido salvaje sobre los tejados del mundo.

El altimo fulgor del dia se detiene a esperarme,

Arroja mi sombra como las otras y no menos fiel que las otras sobre la opaca
llanura,

Me atrae hacia la niebla y la penumbra.

Me alejo como el aire, agito mis blancos rizos hacia el sol fugitivo,

Viendo mi carne en remolinos y la disperso en jirones de espuma.



HIJOS DE ADAN



AL JARDIN, AL MUNDO

Aljardin, al mundo, ascendiendo de nuevo,

Anunciando potentes compafieras, hijas, hijos,

Significando y siendo el amor, la vida de sus cuerpos,

Contemplo con curiosidad mi resurreccion después del largo suefio,

Los ciclos que giran en vastas orbitas me han traido de nuevo,

Amorosos, maduros, todos hermosos para mi, todos maravillosos,

Mis miembros y el vibrante fuego que siempre los anima, asombrosos,

Existiendo, penetro y sigo penetrando en todas las cosas,

Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado,



A mi lado o detras Eva me sigue,

O me precede y yo la sigo.



DE DOLIENTES RIOS ENCAJONADOS

De dolientes rios encajonados,

De aquello de mi, sin lo cual yo no seria nada,

De lo que he decidido hacer ilustre, aunque me quede solo entre los hombres,

De mi propia voz resonante cantando al falo,

Cantando el canto de la procreacion,

Cantando la necesidad de soberbios nifios y, en ellos, de soberbios adultos,

Cantando el impetu muscular y la union,

Cantando el canto del compafiero de lecho (joh, anhelo irresistible!

iOh, para todos y para cada uno, la atraccion del cuerpo correspondiente!



iOh, para ti, quienquiera que seas, tu cuerpo correspondiente, ese cuerpo
deleitindote mas que todo!)

Del roer que dia y noche me devora,

De momentos elementales, de instantes pudorosos, cantandolos,

Buscando alguna cosa no encontrada, aunque la busqué tantos afos,

Cantando el verdadero canto del alma incierta y al azar,

Renaciendo con lo mas torpe de la Naturaleza o entre animales;

Con eso, con ellos y con todo lo que los acompana informo mis poemas,

Del olor de manzanas y de limones, del acoplamiento de péjaros,

De los himedos bosques, de las olas que se deslizan,

Del empuje de las olas sobre la tierra, yo cantandolas,

Ejecutando a media voz el preludio, anticipando la melodia,



La cercania bien venida, la contemplacion del cuerpo perfecto,

El nadador desnudo en la pileta o flotando de espaldas,

La forma femenina que se acerca, carne de amor, trémula y dolorida,

Preparo la divina enumeraciéon para mi mismo, para ti o para cualquiera,

El rostro, los miembros, el indice de pies a cabeza y lo que suscita,

El mistico delirio, la locura amorosa, la entrega total,

(No hables, acércate, escucha lo que te estoy diciendo al oido,

Te quiero, me posees por entero,

Oh, huir ti y yo de los demas, irnos de una vez, libres y sin ley,

Dos gavilanes en el aire, dos peces en el mar, no son mas libres que nosotros),



La furiosa tormenta atravesandome, yo temblando de pasion,

El juramento de ser inseparables y de estar juntos, de la mujer que me ama y
a quien yo amo mas que a mi vida, atdindome a ese juramento,

iOh, todo lo arriesgo por ti!

jAniquilarme si es preciso!

iOh, ti y yo! ;qué nos importa lo que los otros hagan y piensen?

(Qué es todo lo demds para nosotros? Gocémonos los dos y agotémonos, si
asi tiene que ser.)

Del Capitan, del piloto a quien entrego la nave,

Del General que me ordena, que ordena a todos y a quien pido permiso,

A veces apresurando el programa (demasiado tiempo me he demorado)

Del sexo, de la urdimbre y de la trama,



De la soledad, de la repetida zozobra,

De tanta gente cerca, pero no la persona que me hace falta,

Del suave deslizarse de unas manos sobre mi cuerpo, y de los dedos que
penetran en mi cabello y en mi barba,

Del largo beso prolongado sobre la boca o el pecho,

De la estrecha presion que me embriaga a mi o a cualquier hombre,
matandome de hartura,

De lo que el divino esposo no ignora de la obra de la paternidad,

De la exultacion de la victoria y del alivio, del abrazo de la comparnera en la
noche,

Del poema viviente de los ojos, de las manos, de las caderas y de los pechos,

Del brazo tembloroso que se aferra,

Del cuerpo que se curva y de la lucha,



De lado a lado, nuestros pies que rechazan la manta,

De la que no quiere dejarme y a la que no quiero dejar,

(Un momento, oh tierna que me esperas, y ya vuelvo),

De la hora de las estrellas que resplandecen y del rocio que cae,

Emergiendo de la noche, asomandome,

Yo te celebro, acto divino, y a vosotros, engendrados hijos,

Y a vosotras, fuertes entranas.



YO CANTO AL CUERPO ELECTRICO

Yo canto al cuerpo eléctrico,

Me abrazan los ejércitos de quienes amo y yo los abrazo,

No han de soltarme hasta que yo vaya con ellos, hasta que les responda,

Hasta que yo los purifique y los colme con la carga de mi alma.

¢No es sabido que quienes corrompen su cuerpo estan ocultandose?

¢Y quienes profanan a los vivos son tan viles como quienes profanan a los
muertos?

.Y que el cuerpo no vale menos que el alma?



.Y si el cuerpo no fuese alma, qué es el alma?

El alma del cuerpo de un hombre o del cuerpo de una mujer no admite
explicacion,

El cuerpo del hombre es perfecto, y es perfecto el cuerpo de la mujer.

La expresion de la cara no admite explicacidn,

Pero la expresion de un hombre cabal no solo esta en la cara,

Estd en los miembros y en las coyunturas también, estd, curiosamente, en las
coyunturas de las caderas y de las mufiecas,

Estd en su andar, en el porte de su cuello, en la flexion del talle y de las
rodillas; la ropa no la oculta;

Su fuerte y dulce identidad se abre paso a través del algoddn y la lustrina,

Verlo pasar expresa tanto como el mejor poema, y acaso mas,



Os detenéis para mirar su espalda y su nuca y sus hombros.

La negligencia y la redondez de los nifios, los senos y las cabezas de las
mujeres, los pliegues de sus vestidos, su andar al cruzarse en la calle con nosotros,
el contorno de sus caderas,

El nadador desnudo en la pileta atravesando el transparente resplandor
verde y tendido de espaldas y silenciosamente flotando sobre las agitadas aguas,

El ritmico balanceo de los remeros en los botes de remo, el jinete en su silla

Muchachas, madres, amas de llaves en todas sus tareas,

El grupo de trabajadores sentados al mediodia ante la comida y sus mujeres
que les sirven,

La mujer que sosiega al nifo, la hija del granjero en el huerto o en el establo,

el peon que estd carpiendo el maizal, el conductor del trineo que guia entre la
turba a sus seis caballos,

El forcejear de los que luchan, dos aprendices ya crecidos, animosos, afables,
americanos, en el baldio al atardecer después del trabajo,



Los sacos y las gorras tiradas, el abrazo del amor y de la resistencia,

El abrazo de arriba y el de abajo, el pelo revuelto que les encegué los ojos;

La marcha de los bomberos uniformados, el juego de los musculos varoniles
a través de los pantalones cefiidos y de los cintos,

El cansado regreso desde el incendio, la pausa cuando la campana vuelve a
sonar y su llamado los detiene,

Las diversas actitudes, espontaneas, perfectas, la cabeza inclinada, los cuellos
encorvados y el contar;

A ellos los quiero, me suelto, paso sin traba y estoy en el regazo de la madre
con el pequeno,

Nado con los que nadan, lucho con los que luchan, marcho con los bomberos
y me detengo, escucho, cuento.

Conoci a un hombre, un sencillo granjero padre de cinco hijos,



Y éstos los padres de otros, y éstos los padres de otros hijos.

Este hombre era de una fuerza maravillosa, sereno, hermoso,

La forma de su cabeza, el amarillo claro y la blancura y la blancura de su pelo
y su barba, la insondable profundidad de sus ojos negros,la plenitud y la riqueza de
sus modales;

Para ver esas cosas yo solia ir a visitarlo, era sabio también,

Tenia seis pies de estatura y ya habia cumplido ochenta afios; sus hijos
fornidos, puros, barbados, de piel curtida, hermosos;

Ellos y sus hijas lo querian, todos quienes lo vieron lo querian,

No lo querian por costumbre, lo querian con amor personal,

No bebia mas que agua, la roja sangre se traslucia en su piel morena,

Le gustaba cazar y pescar, dirigia él mismo su bote, era dueno de un fuerte
bote que un armador le habia regalado, tenia escopetas que hombres que lo querian
le habian regalado;



Cuando salia con sus cinco hijos y con sus muchos nietos a cazar o a pescar,
lo hubiera sefialado como el mas hermoso y el mas fuerte de todos,

Habrias deseado quedarte con él mucho tiempo, habrias deseado estar en el
bote para poder tocarlo.

Me he dado cuenta de que basta estar con los que uno quiere,

Me basta demorarme al atardecer con aquellos que quiero,

Me basta sentir cerca la hermosa carne, la carne que es curiosa, que respira y
que ama.

(Pasar entre la gente y tocar alguno, o rozar con el brazo el cuello de un
hombre o de una mujer, no es esto mucho?

No pido otra alegria, nado en ella como en el mar.

Hay algo en estar cerca del hombre y de mujeres y de mirarlos, y en su
contacto y en su olor, que es grato al alma,



Todas las cosas son gratas al alma, pero esta es la mas grata.

Esta es la forma femenina

Exhala de pies a cabeza una divina aureola,

Atrae con irresistible atraccion,

Me atrae su aliento como si yo no fuera otra cosa que un indefenso vaho, todo
desparece salvo ese aliento y yo,

Los libros, el arte, la religion, el tiempo, la visible y sélida tierra, y lo que del
cielo esperdbamos y lo que del infierno temiamos, todo se ha consumido,

Mis frenéticos filamentos, indomitos, brotan de ¢él, a reaccién también es
indomita,

El pelo, el pecho, las caderas, la curva de las piernas, las negligentes manos
que sueltan, las mias que se sueltan,



La marea aguijoneada por el reflujo, el reflujo por la marea, carne de amor
henchida y deliciosamente doliendo,

Limpidos, ilimitados chorros de amor, calientes y enormes, trémula jalea de
amor, zumo espumoso y delirante,

Noche nupcial de amor que se abre camino con delicadeza y demora en el
alba yacente,

Penetrando en el dia docil que cede,

Perdida en el abrazo de la profunda y dulce carne del dia.

Este es el nucleo - primero el nifio nace de la mujer, el hombre nace de la
mujer,

Este es el bafio del sexo, ésta la fusion de lo grande y de lo pequefio, y otra
vez la salida.

No sintais vergilienza, mujeres, vuestro privilegio incluye a los otros y es el
manantial de los otros,

Sois las puertas del cuerpo y también las puertas del alma.



La mujer encierra todas las cualidades y las afina,

Estd en su lugar y avanza con equilibrio perfecto,

En todas las cosas debidamente veladas, es a la vez pasiva y activa,

Su destino es concebir hijas e hijos, y asimismo hijos e hijas.

Veo mi alma que se refleja en la Naturaleza,

Veo a través de una neblina a la Unica, de inexpresable plenitud, cordura y
belleza,

Veo la cabeza inclinada y los brazos cruzados sobre el pecho, veo a la Mujer.

El varén también es el alma, €l también estd en su lugar.

El también es todas las cualidades, es accion y poder,



La plenitud del hombre visible esta en é€l,

El desdén le sienta, el deseo y el desafio le sientan,

Las pasiones mas impetuosas y mas vastas, el apice del gozo, el mayor pesar
le conviene, para €l se ha hecho el orgullo.

El infinito orgullo del hombre sosiega el alma y la enaltece,

El conocimiento le sienta, siempre le agrada, todas las cosas las somete a su
propia prueba,

Sea lo que fuere el examen, sean lo que fueren el mar y la nave, sélo arrojara
la sonda en si mismo.

(¢Ddnde, sino en si mismo, podrd arrojar la sonda?)

Sagrado es el cuerpo del hombre y sagrado es el cuerpo de la mujer,

No importa de quién sea, es sagrado -;es el del pedn mas despreciable de la
cuadrilla?

¢Es el de uno de los inmigrantes mads torpes que acaban de desembarcar en el
muelle?



Todos, aqui o all4, tienen su lugar, no menos que el mas rico, no menos que

Todos, hombre o mujer, tienen su lugar en la procesion.

(Todo es una procesion,

El Universo es una procesion de paso medido y perfecto.)

(Tan grande es tu saber que puedes llamar ignorante al mas bajo?

¢ Te crees acaso con derecho a mirar un bello espectaculo, negado a él o a ella?

(Piensas que la materia se ha congregado desde su vaga nube y que la tierra
ocupa la superficie y que el agua corre y brotan las planteas,

Para ti solo, y no para él o para ella?



Un cuerpo de hombre en el mercado,

(Porque antes de la guerra yo solia concurrir al mercado y mirar la venta),

Ayudo al rematador; el holgazan no sabe su oficio.

Caballeros, atencidn a esta maravilla,

Por mas que pujen los compradores, no ofreceran bastante,

Sin un animal ni una planta la tierra tardé quintillones de afios en
engendrarlo,

Para él giraron pacientes e incesantes los ciclos.

Dentro de esta cabeza, el inexcrutable cerebro,

En él y abajo, la creaciéon de los héroes.

Ved estos miembros, colorados, negros o blancos, sus tendones y nervios son
intricados,



Los desnudaran para que estén bien a la vista.

Sentidos exquisitos, ojos que la vida ilumina, coraje, voluntad,

Laminas de los musculos del pecho, espinazo y cuello flexible, carne tensa,
fuertes brazos y piernas,

Y dentro, atin mas prodigios.

Adentro la sangre que corre,

jLa misma antigua sangre! jLa misma sangre roja que corre!

Ahi se dilata y fluye un corazdn, ahi estan todas las pasiones, deseos, anhelos,
aspiraciones.

(;Crees que no estan ahi porque no se expresan en salones o en las aulas?)

Este no es s6lo un hombre, es el padre de otros, que seran padres a su vez,

En él estd el origen de populosos estados y de ricas republicas,



En él, innumerables vidas inmortales, innumerables encarnaciones y dichas.

¢Como saber quiénes naceran de su prole a través de los siglos?

(¢De quién supones que has nacido ti mismo si pudieras exhumar los siglos
que fueron?)

Un cuerpo de mujer en el mercado,

Ella tampoco es solo ella misma, es la fecunda madre de madres,

Es la que lleva a aquellos que crecerdn y serdn companeros de las madres.

(Amaste alguna vez el cuerpo de una mujer?

(Amaste alguna vez el cuerpo de un hombre?

¢No ves que son los mismos para todos en todas las naciones y en todas las
épocas de la tierra?



Si algo hay sagrado, el cuerpo humano lo es,

Y el esplendor y la dulzura de un hombre son el sello de su hombria sin
mancha,

Y en el hombre o en la mujer, un cuerpo limpio, fuerte, de fibra firme, es mas
bello que la cara mas bella.

¢Has visto al insensato que profand su propio cuerpo vivo?

No se ocultan, no pueden ocultarse.

iOh, cuerpo mio!, no me atrevo a abandonar a tus semejantes en otros
hombres y otras mujeres, ni a los semejantes de las partes que te componen;

Creo que tus semejantes perduraran o moriran con los semejantes del alma (y
que son el alma),

Creo que tus semejantes perdurardn o morirdn con mis poemas, y que son
mis poemas,



Poemas del hombre, de la mujer, del nifio, del muchacho, de la esposa, del
esposo, de la madre, del padre, del joven y de la joven,

Cabeza, cuello, pelo, orejas, 16bulo y timpano de la oreja,

Ojos, pestanas, iris del ojo, cejas y la vigilia o suefio de los parpados,

Boca, lengua, labios, dientes, paladar, mandibulas y articulaciones de las
mandibulas,

Nariz, aletas de la nariz y tabique,

Mejillas, sienes, frente, menton, garganta, nuca, forma del cuello,

fuertes hombros, barba viril, omdplatos, espalda, y el ambito del pecho,

Brazo, axila, junta del codo, antebrazo, musculos del brazo, huesos del brazo,

Muneca y coyunturas de la mufieca, mano, palma, nudillos, pulgar, indice,
articulaciones de los dedos, unas,

Amplio pecho, rizado vello del pecho, esternon, costados,



Costillas, vientre, espinazo, vértebras,

Caderas, articulaciones de las caderas, fuerzas de las caderas, redondez
céncava y convexa, testiculos, raiz del hombre,

Muslos, que son la firme base del tronco, Musculos de la pierna, rodilla,
rotula, piernas,

Tobillos, empeine, planta del pie, dedos del pie, talon,

Todas las actitudes, todas las bellezas, todos los bienes de mi cuerpo o el
tuyo,o del cuerpo de cualquier otro, varén o mujer,

Las celdillas de los pulmones, el estdmago, las entranas dulces y limpias,

El cerebro y sus pliegues dentro del craneo,

Simpatias, valvulas del corazén, valvulas del paladar, sexo, maternidad,

Lo femenino y todo lo que pertenece a la mujer, y al hombre que nace de la
mujer,



El seno, los pechos, los pezones, la leche del pezdn, las lagrimas, la risa, el
llanto, las miradas de amor, la amorosa inquietud, las erecciones,

La voz, la articulacion, el lenguaje, el susurro, el grito,

El alimento, la bebida, el pulso, la digestion, el sudor, el suefo, caminar,
nadar,

Porte de las caderas, saltar, recostarse, abrazarse, brazos que se curvan y
aprietan,

El continuo movimiento de las comisuras de los labios y de los ojos,

La piel, la mejilla tostada, las pecas, el pelo,

La sensacion curiosa de la mano al rozar la desnuda carne del cuerpo,

Los rios incesantes del aliento, de la inspiracion y la exhalacién,

La belleza del talle y de las caderas, y mas abajo, hasta las rodillas,

Las minimas particulas rojas que llevo y que tu llevas, los huesos y la médula
de los huesos,



La sensacion deliciosa de la salud;

Afirmo que estas cosas no sélo son los poemas del cuerpo, sino también del
alma,

Afirmo que son el alma



UNA MUJER ME ESPERA

Una mujer me espera, contiene todo y no falta nada,

Pero todo faltaria si faltara el sexo, o si faltara la simiente del hombre suyo.

El sexo todo lo contiene: cuerpos, almas,

Significaciones, pruebas, purezas, delicadezas, resultados y anunciaciones,

Cantos, ordenes, salud, soberbia, el misterio de la maternidad, la leche
seminal,

Todas las esperanzas, favores, dones, todas las pasiones, amores, belleza,
delicias de la tierra,

Todos los gobiernos, jueces, dioses, jefes de la tierra,

A todos los contiene el sexo, como partes suyas y justificaciones suyas.

Sin rubor el hombre a quien amo sabe y pregona lo deleitable de su sexo,



Sin rubor la mujer que amo sabe y pregona lo deleitable de su sexo.

Ahora me alejaré de mujeres impasibles,

Iré y me quedaré con la que me espera, y con aquellas de caliente sangre que
me satisfagan,

Veo que me comprenden y no me niegan,

Veo que son dignas de mi, seré el robusto marido de esas mujeres.

No valen un apice menos que yo,

Su rara esta curtida por los soles radiantes y por los vientos impetuosos,

Su carne tiene la antigua agilidad y fuerza divina,

Saben remar, nadar, andar a caballo, luchar, disparar el arco, correr, golpear,
retroceder, avanzar, resistir, defenderse,

Son por derecho propio inexorables, serenas, claras, seguras de si mismas.



iMujeres, os estrecho contra mi!

No consentiré que os vaydis, os haré un bien,

Soy para vosotras, y vosotras sois para mi, no solo para nosotros, sino para
los demas,

En vosotras duermen héroes y poetas,

No quieren despertar sino a mi contacto.

Soy yo, mujeres, me abro camino,

Soy severo, agrio, fuerte, obstinado, pero os amo,

No os dafio mas que lo necesario,

Derramo la materia de la que saldran hijos e hijas dignos de esta Republica y
empujo con rudo y lento musculo,

Me uno enteramente a vosotras, no hago caso de suplicas,



No me atrevo a irme sin haber depositado lo que durante tanto tiempo se ha
acumulado en mi.

Vierto en vosotras mis rios encajonados,

En vosotras envuelvo un miliar de anos venideros,

En vosotras injerto lo mas precioso de mi y de América,

De las gotas que destilo sobre vosotras, saldran hijas resueltas y atléticas,
nuevos artistas, musicos y cantores,

Los nifios que en vosotras engendro habran de engendrar otros nifios,

En mis derroches de amor, exijo hombres y mujeres perfectas,

Espero que se compenetrardn con otros, como nosotros nos compenetramos
ahora,

Confio en la efusidon de sus manantiales, asi como confio en la efusion de mis
manantiales presentes.



Espero brotes amorosos de nacimiento, de la vida, de la muerte, de la
inmortalidad, que con tanto amor siembro ahora.



MI ESPONTANEO YO

Mi esponténeo yo, la Naturaleza,

El amoroso dia, el sol ascendente, el amigo con el cual soy feliz,

El brazo de mi amigo rodedndome ociosamente el cuello,

La colina blanqueada por las flores de los serbales,

O, hacia el fin del otofio, los matices del rojo, del amarillo, del gris, del
morado, y del verde oscuro y del verde claro,

La densa capa de la hierba, de los animales, de los pdjaros, la intima ribera
descuidada, las manzanas elementales, las piedras,

Los hermosos guijarros en el agua, la negligente lista de uno tras uno,
mientras los llamo o pienso en ellos,

Los poemas genuinos (los que llamamos poemas no son otra cosa que
imagenes),



Los poemas de la intimidad de la noche y de hombres como yo,

Este poema pudoroso y no visto que siempre me acompana y que acompana
a todos,

(Sabedlo de una vez, lo declaro, que donde hay hombres como yo, nuestros
vehementes y varoniles poemas acechan),

Pensamientos de amor, savia de amor, fragancia de amor, enredaderas del
amor y la savia que asciende,

Brazos y manos del amor, labios del amor, falico pulgar del amor, pechos del
amor, vientres unidos y pegados por el amor,

Tierra de casto amor, vida que solo es vida tras el amor,

El cuerpo de mi amor, el cuerpo de la mujer que amo, el cuerpo del hombre,
el cuerpo de la tierra,

Suaves brisas de la mafiana que soplan del sudoeste,

La abeja hirsuta que murmura y zumba de arriba abajo, que aprieta la
femenina flor adulta, que la dobla con sus patas amorosas y firmes y se mantiene
trémula y tensa hasta sentirse satisfecha;



1La humedad de los bosques en el alba,

Dos que en la noche duermen, abrazados, uno con el brazo extendido bajo la
cintura del otro,

El olor de las manzanas, el aroma de la salvia pisada, de la menta, de la
corteza del abedul,

Los anhelos del muchacho, la cercania y el ardor cuando me confia lo que
estaba sonando,

La muerta que gira en espiral y cae al suelo, quieta y contenta,

Los indefinidos estimulos de las cosas que veo, de la gente, de los objetos,

Las incipientes picaduras con que me hostigan no menos que a los otros,

Los hermanos, orbiculares, sensibles, agazapados, a los que sélo pueden
llegar manos privilegiadas,

La curiosa exploradora, la mano que explora todo el cuerpo, la carne
pudorosa que se retrae, donde los dedos que apaciguan se demoran y se hunden,

La limpida simiente del muchacho,



La inquieta corrosion, tan pensativa y tan dolorosa,

El tormento, la perpetua marea que no se calma,

Lo que siento y sienten los otros,

El muchacho que se sonroja y se sonroja, y la muchacha que se sonroja y se
sonroja,

El muchacho que se despierta en la alta noche, la mano febril que quiere
reprimir lo que lo domina,

La mistica noche de amor, los indecisos bienvenidos ardores, el ardor, las
visiones,

El pulso de la sangre en las palmas y en los dedos crispados, el muchacho
encendido, avergonzado, airado;

La espuma que me arroja mi amante, el mar, mientras yazgo sumiso v
desnudo,

El alborozo de los nifios gemelos que se arrastran al sol sobre la hierba, y los
ojos vigilantes de la madre que no se aparta de ellos,



El tronco del nogal, la cdscara de sus frutos y la larga y redondeada nuez,
madura o madurando,

La continencia de las plantas, de los animales, de los pdjaros,

Mi bajeza, si me escondiera o me juzgara impuro, cuando los animales nunca
se esconden ni se juzgan impuros,

La castidad del padre ante la castidad de la madre,

El juramento de procreacion que he prestado, mis hijas adanicas y frescas,

El ansia que dia y noche me roe, consumiéndome vorazmente, hasta colmar a
otros con lo que producird muchachos y muchachas cuando yo me haya ido,

El saludable alivio, el reposo, el estar satisfecho,

Y este racimo que el azar arranco de mi mismo,

Ha cumplido con su misién, lo arrojo, indiferente, para que caiga donde
caiga.






UNA HORA DE LOCURA Y DE DICHA

iUna hora de locura y de dicha! jOh, locura furiosa, no me encierres!

(¢.Qué serd esto que me desata en tormentas?

¢Qué significan mis gritos entre los reldmpagos y huracanes?)

iOh, beber los delirios misticos mas hondamente que otro alguno!

iOh, salvaje y tierno dolor! (Hijos mios, os los dejo en herencia,

Yo tengo mis razones para contarlos, hombre y mujer).

iOh, entregarme a ti, quienquiera que seas, y que tu te entregues a mi, a
despecho del mundo!

iOh, regresar al Paraiso! jOh, pudorosa y femenina!

iOh, atraerte a mi, o hacer que sientas por primera vez el beso de un hombre!



iOh, el enigma, el enigma triple, el estanque oscuro y profundo, desatados e
iluminados!

iOh, volar a la region en la que hay por fin espacio y aire suficientes!

Librarse de previas ataduras y convenciones, yo de las mias, tu de las luyas,

iDescubrir una nueva indolencia insospechada en lo mejor de la Naturaleza!

jLibrarme, al fin, de la mordaza!

Sentir hoy o cualquier otro dia, que me basto tal como soy.

iOh, algo no demostrado! jOh, algo en un suefio!

iEscapar de las anclas y de las trabas de los demas!

jAvanzar libremente! jAmar libremente! jLanzarme temerario y peligroso!

iDesafiar a la destruccion con burlas y con invitaciones!



jAscender, llegar al cielo del amor para mi prefijado!

iLlevarme alli con mi alma embriagadal!

iPerderme, si es preciso!

iColmar el resto de mi vida con una hora de locura y de libertad!

iCon una breve hora de locura y de dicha!



DEL OCEANO RODANTE DE LA MULTITUD

Del incesante océano, de la turba, una gota se me acercé suavemente,

Murmurando: Te amo, pronto habré muerto, larga es la distancia que he
recorrido sélo para mirarte y para tocarte,

Porque no podia morir sin haberte visto,

Porque senti el temor de perderte.

Ahora nos hemos encontrado, nos hemos visto, estamos salvados,

Vuelve en paz al océano, amor mio,

Yo también formo parte del océano, no somos tan distintos,

iMira que perfecta es la gran esfera, la cohesion de todas las cosas!

Pero a los dos nos va a separar el mar irresistible,



Esta hora nos ha de separar, pero no eternamente;

No te impacientes —aguarda un instante— mira, saludo al viento, al océano
y a la tierra,

Cada dia, al atardecer, te mando mi amor.



CICLICAMENTE VUELVO AL CABO DE LARGAS EDADES

Ciclicamente vuelvo al cabo de largas edades,

Ileso, vagabundo, inmortal,

Falico, animoso, con las potentes entranas elementales,

Yo, cantor de cantos Adanicos,

Llamando desde el nuevo jardin, el oeste, a las grandes ciudades,

Deliro, preludiando lo engendrado, ofreciendo estos cantos, ofreciéndome,

Banandome, banando en el Sexo mis cantos,

Hijos de mis entranas.



;DURANTE CUANTO TIEMPO NOS ENGANARON!

iDurante cuanto tiempo nos engafaron!

Trasmutados ahora, nos apresuramos a huir como huye la Naturaleza,

Somos la Naturaleza, durante mucho tiempo estuvimos lejos, pero ahora
volvemos,

Nos convertimos en plantas, en troncos, en follaje, raices y cortezas, Estamos
asentados en la tierra, somos pefascos,

Somos encinas, crecemos juntos en los claros del bosque,

Pastamos, somos dos en medio de la hacienda bravia, tan espontdneos como
los otros,

Somos dos peces que nadan juntos en el mar,

Somos lo que son las flores del algarrobo, derramamos fragancia en los
caminos de manana y de tarde,



Somos también lo sucio de las bestias, de las plantas, de los minerales,

Somos dos aves de rapifia, nos elevamos por el aire y miramos la tierra,

Somos dos soles que deslumbran, somos nosotros dos los que giramos,
cdsmicos y estelares, somos como dos cometas,

Merodeamos, cuadriipedos y feroces, por la espesura, y saltamos sobre la
presa,

Somos dos nubes que se desplazan en lo alto cuando amanece o atardece,

Somos dos mares que se unen, somos esas olas felices que se revuelcan y se
juntan, mojandose,

Somos lo que es la atmdsfera, transparentes, hospitalarios, permeables,
impermeables,

Somos nieve, lluvia, frio, tinieblas, somos lo que el planeta engendra y
protege,

Hemos descrito circulos hasta volver los dos al hogar,

Hemos vaciado todo, salvo la libertad y nuestra alegria.






jOH, HIMEN! ;OH, HIMENEO!

iOh, himen! |Oh, himeneo! ;Por qué me tantalizas asi?

(Por qué me punzas un instante y me dejas?

¢Por qué no puedes proseguir? ;Por qué cesas ahora?

(Sera porque si duraras un solo instante mas me matarias?



YO SOY EL DOLORIDO DEL AMOR

Yo soy el dolorido del amor,

¢No gravita la tierra, no atrae la dolorida materia a la materia?

Asi, mi cuerpo atrae a todos aquellos que encuentro o que conozco.



MOMENTOS ELEMENTALES

Momentos elementales —cuando me sorprendéis— joh, ahora estais aqui!

Solo os pido los goces de la lascivia,

El chorro de mi pasion, la vida exuberante y grosera, hoy iré en busca de los
hijos predilectos de la Naturaleza y esta noche también,

Yo soy de los que creen en goces carnales, comparto las orgias de los
muchachos a medianoche,

Bailo con los que bailan y bebo con los que beben,

Resuena el eco de nuestros gritos indecentes, elijo para amigo preferido la
persona mas baja,

Sera rebelde, rudo, iletrado, serd uno que los otros condenan por sus delitos,

No seguiré representando, ;por qué habré de renunciar a mis compafieros?



iAh, gente a la que todos rehuyen, yo al menos no huyo de vosotros,

Me mezclo con vosotros, seré vuestro poeta,

Seré mas para vosotros que para nadie!



PASE UNA VEZ POR UNA POPULOSA CIUDAD

Pasé una vez por una populosa ciudad grabando en la memoria, para el
futuro, sus espectaculos, arquitectura, costumbres, tradiciones,

Pero ahora de toda esa ciudad sélo recuerdo una mujer que conoci por
casualidad y que me demoro con su amor,

Dia tras dia y noche tras noche estdbamos juntos, todo lo demas lo he
olvidado,

Solo me acuerdo, lo repito, de esa mujer que se aferraba a mi con pasion,

De nuevo caminamos, nos queremos, de nuevo nos decimos adids,

De nuevo me retiene la mano, no quiere que me vaya.

Vuelvo a verla a mi lado con silenciosos labios, triste y temblando.



OS HE OIDO, GRAVES Y DULCES TUBOS DEL ORGANO

Os he oido, graves y dulces tubos del 6rgano, cuando pasé frente a la iglesia
el domingo por la mafiana,

Vientos del otono, atravesando el bosque al atardecer oi en lo alto vuestros
largos suspiros quejumbrosos,

Oi al perfecto tenor italiano que cantaba en la dpera, oi cantar a la soprano en
medio del cuarteto;

iCorazén de mi amor!, también a ti te oi susurrar a través de una de tus
manos, posada en mi cabeza,

Cuando todo estaba en silencio, oi latir tu pulso, tocando en la noche
campanitas bajo mi oido.



MIRANDO AL OESTE DESDE LAS COSTAS DE CALIFORNIA

De cara al oeste, desde las costas de California,

Buscando infatigable lo que atiin no ha sido encontrado,

Yo, un nino muy viejo, miro sobre las olas la casa de la maternidad, la tierra
de las migraciones,

Miro desde las costas de mi mar del oeste, casi cumplido el circulo;

Porque habiendo partido hacia el oeste, desde la India, desde los valles de
Cachemira,

Desde Asia, desde el norte, desde el Dios, el sabio y el héroe,

Desde el sur, desde las floridas peninsulas y las islas de las especias,

Habiendo errado mucho tiempo, habiendo errado alrededor de la tierra,

Ahora alegre y feliz miro mi antigua casa.



(;Adonde estd lo que busco desde hace tanto tiempo?

.Y por qué todavia no lo encontré?)



COMO ADAN, TEMPRANO POR LA MANANA

Como Adan, temprano por la mafana,

Saliendo del retiro del bosque, renovado por el descanso,

Mirame cuando paso, oye mi voz, acércate,

Tbécame, tocame con la palma de la mano cuando yo paso,

No tengas miedo de mi cuerpo.



CALAMUS



HISTORIADORES DE LOS TIEMPOS FUTUROS

Historiadores de los tiempos futuros,

Venid, os mostraré lo que se oculta bajo esta apariencia impasible, os confiaré
lo que debéis decir de mi,

Publicad mi nombre y colgad mi retrato como el del amante mas tierno,

El retrato del amigo, del amante, a quien su amigo, su amante, queria mas,

Que no se enorgullecia de sus cantos, sino del insondable océano de amor
que habia en él y que prodigaba sin tasa,

Que emprendia solitarias caminatas pensando en sus queridos amigos, en
sus amantes,

Que, pensativo, lejos de aquel a quien amaba, no podia dormir en toda la
noche, desventurado,

Que conocia bien, demasiado bien, el temor de que el amado sintiera
indiferencia por él,



Cuyos dias mas felices fueron los que pasé en los campos, en los bosques, en
las colinas, él y el otro caminando tomados de la mano, alejados los dos de los otros
hombres,

Que solia andar por las calles rodeando con el brazo el cuello del amigo,
mientras el brazo de su amigo descansaba sobre é€l.



CUANDO SUPE AL DECLINAR EL DiA

Cuando supe al declinar el dia que mi nombre habia sido aplaudido en el
Capitolio, no fue feliz para mi la noche de aquel dia,

Y cuando me embriagué o cuando mis planes tuvieron éxito, tampoco fui
feliz,

Pero el dia en que al alba me levanté del lecho de la salud perfecta, renovado,
cantando, aspirando el fresco aliento del otofo,

Cuando vi palidecer en el oeste a la luna llena y perderse en la luz de la
manana,

Cuando erré solo por la playa, y desnudo me sumergi en el mar y me rei con
las aguas frescas y vi la salida del sol,

Y cuando pensé que mi querido amigo, mi amante, estaba ya en camino,
entonces fui feliz,

Entonces cada aliento fue mas dulce, y durante aquel dia la comida me
alimento6 mejor y el dia hermoso pasoé bien,



Y el dia siguiente lleg6 con la misma alegria, y con el otro al atardecer llegd
mi amigo,

Y aquella noche cuando todo estaba en silencio oi las lentas aguas incesantes
que subian por la playa,

Y el susurro de las aguas y de la arena, como si quisieran felicitarme,

Pues aquél, a quien amo, estaba dormido a mi lado bajo la misma manta en la
noche fresca,

Bajo la quieta luna del otono su rostro me miraba,

Y su brazo descansaba sobre mi pecho, y aquella noche fui feliz.



MIRAD ESTA CARA CURTIDA

Mirad esta cara curtida, estos ojos grises,

Esta barba, estas blancas guedejas desalinadas sobre mi cuello,

Mis manos morenas y mi aire quieto y sin encanto,

Pero llega un hombre de Manhattan y al decirme adios me besa en los labios
con vigoroso amor,

Y yo al cruzar la calle o en la cubierta del barco le doy un beso en cambio.

Cumplimos ese saludo de camaradas americanos en mar y tierra,

Somos esas personas espontaneas y descuidadas.



VI EN LOUISIANA CRECER UNA ENCINA

Yo vi una encina que crecia en Louisiana,

Estaba sola y de sus ramas colgaba el musgo,

Sin un comparnero se erguia ahi prodigando felices hojas de un verde oscuro,

Y su aspecto rudo, inflexible, animoso, hizo que yo pensara en mi,

Pero me asombro que fuera capaz de prodigar hojas felices, sola, sin un
amigo cerca; yo no podria hacer lo mismo,

Y arranqué una ramita con cierto nimero de hojas y con ellas entreteji un
poco de musgo,

Y me la llevé y le di un lugar en mi cuarto,

No la preciso para recordar a mis queridos amigos,

(Porque creo que ultimamente casi no pienso en otra cosa),



Pero es un curioso simbolo para mi, me hace pensar en el amor viril,

A pesar de ello y aunque la encina sigue resplandeciendo en Louisiana, sola
en su llanura,

Prodigando felices hojas toda su vida, sin un amigo ni un amante,

Yo no podria hacer lo mismo.



NO LABOR

Ni una maquina para ahorrar el trabajo,

Ni un descubrimiento he dejado,

Ni podré legar una suma para fundar un hospital o una biblioteca,

Ni la memoria de una hazana por Ameérica,

Ni un éxito literario o intelectual, ni un libro para los anaqueles,

Solo unas pocas melodias quedaran vibrando en el aire,

Para camaradas y amantes.



LLENO DE VIDA AHORA

Lleno de vida ahora, concreto, visible,

Yo, de cuarenta afios de edad, en el ano octogésimo tercero de los Estados,

A quien viva dentro de un siglo, dentro de cualquier cifra de siglos,

A ti, que no has nacido atn, a ti te buscan estos cantos.

Cuando los leas, yo que era visible seré invisible,

Ahora eres tu, concreto, visible, el que los lee, el que los busca,

Imaginando lo feliz que serias si yo estuviera a tu lado y fuera tu amigo;

Sé tan feliz como si yo estuviera a tu lado. (No estés demasiado seguro de que
no esté contigo)



RIACHOS DE OTONO



A UNA PROSTITUTA CUALQUIERA

Serénate —no estés incomoda conmigo—, yo soy Walt Whitman, generoso y
lleno de vida como la Naturaleza,

Mientras el sol no te rechace, no te rechazaré,

Mientras las aguas no se nieguen a brillar para ti y las hojas a

susurrar para ti, mis palabras no dejaran de brillar y de susurrar para ti.

Mi nina yo te cito y te pido que te prepares para ser digna de encontrarte
conmigo,

Y te pido que seas paciente y perfecta hasta que yo venga.

Hasta entonces te saludo con una mirada expresiva para que no me olvides.



CANTOS DE DESPEDIDA



ADIOS!

Para concluir, anuncio lo que vendra después.

Recuerdo que dije antes de que brotaran mis hojas,

Que alcanzaria mi voz jocunda y fuerte para honrar las consumaciones.

Cuando América ejecute lo prometido,

Cuando recorran estos Estados cien millones de personas espléndidas,

Cuando los otros se abran para dar paso a los mejores y colaboren con ellos,

Cuando los hijos de las madres mas perfectas sean el signo de América,

Entonces para mi y para los mios, nuestra fruicion cabal.

Me he adelantado por derecho propio,



He cantado el cuerpo y el alma, la guerra y la paz, he cantado las canciones
de la vida y la muerte,

Y las canciones del nacimiento, y he probado que hay muchos

nacimientos.

He ofrecido mi estilo a cada cual, he viajado con paso firme;

En esta plenitud de mi alegria, yo susurro: jHasta luego!

Y por tltima vez estrecho la mano de la muchacha y del muchacho.

Anuncio el advenimiento de personas elementales,

Anuncio a la justicia triunfante,

Anuncio intransigentes igualdades y libertades,

Anuncio la justificacion de la sinceridad y la justificacion del orgullo.

Anuncio que la unidad de estos Estados es una sola unidad,



Anuncio que la Union serd indisoluble y compacta,

Anuncio majestades y esplendores que hardn palidecer a todas las politicas
de la tierra.

Anuncio afinidades, declaro que seran firmes, ilimitadas,

Digo que encontraras al amigo que buscas.

Anuncio que un hombre o una mujer vendran; tal vez eres tu (| hasta luego!).

Anuncio al gran individuo, fluido como la Naturaleza, casto, afectuoso,
compasivo, armado plenamente.

Anuncio una abundante vida, vehemente, espiritual, audaz,

Anuncio un fin que aceptara serena y alegremente su transicion.

Anuncio miles de muchachos, hermosos, gigantescos, de dulce sangre,

Anuncio una raza de ancianos espléndidos y salvajes.



Ya se apresuran y se agolpan (jhasta luego!),

Ya se amontonan sobre mi,

Preveo demasiado, es mds de lo que yo esperaba,

Siento que estoy muriéndome.

Apresurate, garganta, canta por ultima vez,

Saludame, saluda una vez mas a los dias. Lanza el antiguo grito una vez mas.

Doy eléctricos gritos, uso la atmdsfera,

Miro al azar, absorbo cada cosa que veo,

Avanzo velozmente pero me detengo un instante,

Entrego extranos y secretos mensajes,



Dejo caer en el barro chispas ardientes y semillas etéreas,

Sin saberlo, fiel a un mandato, sin atreverme a discutirlo jamas,

Que los siglos de los siglos se encarguen de la germinacion de las simientes,

Promulgo las anunciadas tareas a las tropas que vuelven de la guerra,

A las mujeres dejo como herencia ciertos secretos intimos; su afecto hace que
yo me entienda mejor,

Ofrezco mis problemas a los muchachos —no me demoro—, pongo a prueba
la fuerza de su cerebro,

Asi paso: durante un breve tiempo soy locuaz, visible, contradictorio.

Después un eco melodioso que recogera con pasién (la muerte me hace
verdaderamente inmortal),

Lo mejor de mi quedara cuando yo no sea visible; para ese fin me he
preparado sin tregua.

(Qué mas hay que me demoro y me detengo y me agazapo con la boca
abierta?



(Hay acaso un adios definitivo?

Mis cantos han cesado, los abandono,

Desde la mampara que me ocultd, me acerco a ti, sélo a ti.

Camarada, esto no es un libro,

El que lo toca, toca a un hombre,

(¢Es de noche? ;Estamos solos los dos?)

Me tienes a mi y yo te tengo, me sujetas y te sujeto,

Salto desde las paginas a tus brazos, la muerte me llama.

Oh, coOmo me adormecen tus dedos,

Tu aliento me llega como un rocio, tu pulso arrulla el timpano de mi oido,



Me inunda de pies a cabeza,

Es delicioso; basta.

Basta, oh acto imprevisto y secreto,

Basta, oh presente que me dejas, basta, oh tiempo rescatado.

Querido amigo, quienquiera que seas acepta este beso,

Especialmente te lo doy. No me olvides,

Me siento como aquel que ha terminado la tarea del dia y se retira a
descansar,

Vuelvo a recibir uno de mis innumerables transitos, asciendo de mis avatares;
mas otros indudablemente me esperan, otros esperan por mi.

Una esfera desconocida y mas real que la que sofié, mas directa, arroja sobre
mi dardos que me despiertan. jHasta luego!

Recuerda mis palabras, tal vez yo vuelva,



Te amo, abandono lo material,

Soy como algo incorpoéreo, triunfante, muerto.



WALT WHITMAN. Poeta estadounidense cuya obra afirma claramente la
importancia y la unicidad de todos los seres humanos. Su valiente ruptura con la
poética tradicional, tanto en el plano de los contenidos como en el del estilo, marco
un camino que siguieron posteriores generaciones de poetas de su pais. Nacio el 31
de mayo de 1819 cerca de Huntington (Nueva York). Fue el segundo de nueve
hermanos, hijo de un carpintero. El poeta se sintié siempre muy proximo a su
madre.

Cuando contaba cuatro afios de edad, su familia se trasladé a Brooklyn,
donde asisti6 a una escuela publica durante seis afios, antes de trabajar como
aprendiz en una imprenta. Dos afios mas tarde, se mudo a la ciudad de Nueva York,
donde trabajé como impresor, pero regresé a Long Island en 1835 para dar clases en
distintas escuelas del condado. Entre 1838 y 1839 publicé un periddico, el
Long-Islander, en Huntington, aburrido por su estilo de vida, volvié a Nueva York
y trabajo como periodista. Se convirtio en asistente asiduo de teatros y, lector
omnivoro como fue siempre, de librerias. Durante esos afios escribié poemas y
cuentos muy poco originales para distintas publicaciones, asi como discursos
politicos, por los cuales los democratas de Tammany Hall le permitieron dirigir
varios periddicos de corta tirada y vida. Fue editor del famoso Brooklyn Eagle
durante dos afos, pero perdid su puesto por apoyar al partido Free-Soil. Tras un
breve periodo en Nueva Orleans, regresé a Brooklyn, donde intentd publicar un
periddico en la drbita del Free-Soil. Después de pasar varios afios desempenando
los mas diversos trabajos, incluido el de constructor inmobiliario, empezd a escribir
una poesia totalmente distinta de la que se estaba escribiendo, y se dedicd por
completo a tal actividad.

En 1855, Whitman publicé la primera de las innumerables ediciones de Hojas
de hierba, un libro de poemas cuya principal novedad era un tipo de versificacion
no usado hasta entonces, y que se alejaba radicalmente del que el poeta habia



utilizado en los poemas sentimentales que escribid en la década anterior. Puesto
que en esta obra alababa el cuerpo humano y glorificaba los gozos de los sentidos,
se vio obligado a sufragar él mismo los gastos de su publicacion, y a colaborar en las
tareas de imprenta. Su nombre no aparecia en la portada de esta edicion, pero si un
retrato suyo en camiseta, con los brazos en jarras y el sombrero ladeado, en actitud
desafiante. En un largo prefacio, el autor saludaba el advenimiento de una nueva
literatura democratica —acorde con el pueblo—, sencilla e irreductible, escrita por
un nuevo tipo de poeta afectuoso, potente y heroico, que conduciria a los lectores a
través de la poesia con la fuerza de su magnética personalidad. Whitman paso el
resto de su vida intentando aproximarse a ese modelo de poeta. La edicion de 1855
de Hojas de hierba contenia 12 poemas sin titulo, escritos en versos largos y
cadenciosos que se asemejan a los de la Biblia del rey Jacobo. El mas largo y de
mayor calidad de ellos, que mas tarde recibio el titulo de Canto a mi mismo (este
largo poema ha sido publicado muchas veces como libro auténomo y el poeta
espanol Ledn Felipe lo tradujo en 1941), consistia en la vision de un “Yo” simbolico
presa de una sensualidad que le hace amar a todas las gentes que se va encontrando
en un imaginario vuelo desde el Atlantico hasta el Pacifico. Ninguno de los poemas
de esta primera edicion alcanza la intensidad de éste, a excepcion de —Los
dormidos—, otro vuelo visionario en el que queda simbolizada la vida, la muerte y
el nuevo nacimiento.

Animado por una carta personal de felicitacion que le envio el ensayista y
poeta Ralph Waldo Emerson, Whitman se apresur6 a preparar una nueva edicion
de Hojas de hierba (1856), que contenia numerosas revisiones y afnadidos, y que fue la
primera de una serie de reediciones retocadas que el poeta iria realizando a lo largo
de su vida. El poema mas significativo de esta edicion de 1856 es En el transbordador
de Brooklyn, en el cual el autor retine a todos sus lectores del pasado y el futuro a
bordo de un transbordador maritimo. En la tercera edicion del libro (1860), se
empiezan a encontrar poemas mas alegoricos. Asi, en La cuna que se mece sin fin, un
poema cuya musicalidad estd tomada de la dpera italiana, de la que el autor era un
devoto conocedor, un péjaro (la voz de la naturaleza) revela a un nifio (el futuro
poeta) el significado de la muerte. En esta edicion aparecieron dos nuevos ciclos de
poemas, Hijos de Addn 'y Calamus, que afrontan de lleno los temas de la amistad y la
sexualidad, hasta el punto de que se especula con la posibilidad de que Calamus
estuviera inspirado en una relacion homosexual del autor. Redobles de tambor
(1865, anadida a la edicion de 1867 de Hojas de hierba) refleja la preocupacién del
poeta por las consecuencias de la Guerra Civil estadounidense, y su esperanza de
una rapida reconciliacion entre Norte y Sur de los recién creados Estados Unidos.
Secuela (1866) a Redobles de tambor contiene —Cuando las lilas florecian en la
puerta del patio—, una gran elegia al asesinado presidente Abraham Lincoln, asi



como su poema mas conocido, jOh, capitin, mi capitdn!. Otra obra suya, Paso hacia la
India (1871) se basaba en una vision mistica de la unién de Oriente y Occidente,
paralela a la del alma con Dios, simbolizadas por los modernos medios de
comunicacion y transporte. En 1881 quedd, por fin, satisfecho con sus poemas, pero
no dejo6 de publicar nuevas ediciones de Hojas de hierba hasta la version final de 1892.
Postumamente, en 1897, aparecid un nuevo ciclo de poemas, Ecos de la vejez, que
entrd a formar parte de la version definitiva de Hojas de hierba, editada en 1965 por
Harold W. Blodgett y Sculley Bradley y traducida al espafiol por el escritor
argentino Jorge Luis Borges, en 1972.

Durante la guerra de Secesion, Whitman asisti6 espiritualmente a soldados
heridos en un hospital militar del bando nortefio en la ciudad de Washington.
Continuo trabajando para el gobierno hasta 1873, en que sufrié un grave ataque que
le dejo como secuela una pardlisis parcial. Se marchd entonces a vivir con su
hermano George en Camden (Nueva Jersey), hasta 1884, afio en que comprd su
propia casa. En ella vivid, revisando y afiadiendo poemas a Hojas de hierba, hasta su
muerte, acaecida el 26 de marzo de 1892. Durante esos sus ultimos anos, también
escribio obras en prosa de gran calidad, como los ensayos Perspectivas
democraticas (1871), que se consideran en la actualidad una exposicion clasica de la
teoria de la democracia y sus posibilidades. Dias ejemplares (1882-1883), por otro
lado, contiene antiguos textos sobre la guerra de Secesion y el asesinato del
presidente Lincoln, y notas sobre la naturaleza, escritas durante su vejez.



