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Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es (aleman: Ecce homo. Wie man wird, was
man ist, 1888) es uno de los ultimos libros del fildsofo aleman Friedrich Nietzsche y
estd considerado como uno de los mds agudos y desesperados retratos
autobiograficos de la literatura moderna.

En él, Nietzsche, casi al borde de la crisis que le llevard a ser internado en un
hospital psiquidtrico, pretende realizar un ultimo intento por dar a conocer su
filosofia, presentandose a si mismo como autor de las obras que, segun €l
cambiarian la historia del pensamiento y quiza el curso de la Historia misma. El
filésofo aleman se descubre a si mismo como portador y emblema del valor
dicotéomico que distingue su filosofia: describe y relee toda su vida bajo la feliz
optica de lo dionisiaco. En este sentido, terminard su autobiografia con una
pregunta: ";Cristo o Dioniso?", identificando al Cristianismo con la negacion
extrema de los valores vitales postulados por él en su concepcién del Ubermensch
(superhombre o suprahombre).

Nietzsche en una parte de la obra, se declara mensajero del apocalipsis, 1o
cual define como una guerra espiritual entre la mentira milenaria, cristianismo, y la
verdad eterna, la voluntad de poder o simplemente voluntad que se deduce en
nietzsche influido por Schopenhauer es el grado de espiritu mas alto. Afirma que
llegada esa hora primero sucederian las guerras como nunca antes vistas en la
tierra y terremotos y espasmos que destruirian todas las instituciones de poder que
para él es la burocracia cristiana.



Prélogo

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad
presentandole la mds grave exigencia que jamas se le ha hecho, me parece
indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he
dejado de «dar testimonio» de mi. Mas la desproporcién entre la grandeza de mi
tarea y la pequenez de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho
de que ni me han oido ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio
crédito; jacaso es un mero prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier
«persona culta» de las que en verano vienen a la Alta Engadina para convencerme
de que yo no vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan
en el fondo mis habitos y aun mas el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de
decir: jEscuchadme, pues yo soy tal y tal. jSobre todo, no me confundais con otros!
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Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de
moral; yo soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que
justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del filésofo Dioniso,
preferiria ser un satiro antes que un santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya
conseguido expresar esa antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga este
escrito otro sentido que ése. La tiltima cosa que yo pretenderia seria «mejorar» a la
humanidad. Yo no establezco idolos nuevos, los viejos van a aprender lo que
significa tener pies de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir
«ideales»), eso si forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha despojado de su
valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se ha fingido
mentirosamente un mundo ideal. El «<mundo verdadero» y el «xmundo aparente»;



dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal
ha constituido la maldicién contra la realidad, la humanidad misma ha sido
enganada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos mas basicos hasta llegar
a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrian garantizado el
florecimiento, el futuro, el elevado derecho al futuro.
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Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un
aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no
pequenio peligro de resfriarse en él. El hielo esta cerca, la soledad es inmensa; jmas
qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respira!,
jcudntas cosas sentimos debajo de nosotros! La filosofia, tal como yo la he
entendido y vivido hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas
montanas: busqueda de todo lo problematico y extrano que hay en el existir, de
todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una prolongada experiencia,
proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las
causas a partir de las cuales se ha moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo
muy distinto a como tal vez se desea: se me han puesto al descubierto la historia
oculta de los filosofos, la sicologia de sus grandes nombres. ;Cuanta verdad
soporta, cuanta verdad osa un espiritu? Esto fue convirtiéndose cada vez mas, para
mi, en la auténtica unidad de medida. El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el
error es cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es
consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo
mismo. Yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Ni
timur in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencera un dia
mi filosofia, pues hasta ahora lo tnico que se ha prohibido siempre, por principio,
ha sido la verdad.
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Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a la
humanidad el mayor regalo que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de
una voz que atraviesa milenios, no es solo el libro mas elevado que existe. El
auténtico libro del aire de alturas —todo lo hecho «hombre» yace a enorme
distancia por debajo de él— es también el libro mas profundo, nacido de la riqueza



mas intima de la verdad, un pozo inagotable al que ningtin cubo desciende sin
subir lleno de oro y de bondad. No habla en él un «profeta», uno de esos
espantosos hibridos de enfermedad y de voluntad de poder denominados
fundadores de religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa
boca, ese sonido alcidnico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de su
sabiduria. «Las palabras mas silenciosas son las que traen la tempestad.
Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los drboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja
piel se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. Asi, cual higos, caen
estas ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo y su dulce carne! Nos
rodea el otofo, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no se exige fe: desde
una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota
tras gota, palabra tras palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de
estos discursos. Algo asi llega tan sélo a los elegidos entre todos; constituye un
privilegio sin igual el ser oyente aqui; nadie es duefio de tener oidos para escuchar
a Zaratustra... ;No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;Qué es, sin
embargo, lo que él mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad?
Exactamente lo contrario de lo que en tal caso diria cualquier «sabio», «santo»,
«redentor del mundo» y otros decadente [decadentes] No solo habla de manera
distinta, sino que también es distinto.

jAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora
solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra! Y
aun mejor: javergonzaos de ¢él! Tal vez os ha engafiado. El hombre del
conocimiento no solo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que
poder odiar a sus amigos. Se recompensa mal a un maestro si se permanece
siempre discipulo. ;Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me venerdis: pero ;qué ocurrird si un dia vuestra veneracion se
derrumba? jCuidad de que no os aplaste una estatua! ;Decis que no creéis en
Zaratustra? jMas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, jmas qué
importan todos los creyentes!

No os habiais buscado ain a vosotros: entonces me encontrasteis. Asi hacen
todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdais



a mi y que os encontréis a vosotros; y solo cuando todos hayais renegado de mi
volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva toma un color
oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atras, he
mirado hacia delante, y nunca habia visto de una sola vez tantas y tan buenas
cosas. No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo afo, me era licito
darle sepultura, —lo que en él era vida esta salvado, es inmortal. La Transvaloracion
de todos los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, el Crepiisculo de los
idolos jtodo, regalos de este afio, incluso de su ultimo trimestre! ;Cémo no habia yo
de estar agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.



Por qué soy tan sabio

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter tinico, se debe a su fatalidad:
yo, para expresarme en forma enigmatica, como mi padre ya he muerto, y como mi
madre vivo todavia y voy haciéndome viejo. Esta doble procedencia, por asi
decirlo, del vastago mas alto y del mas bajo en la escala de la vida, este ser décadent
y a la vez comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella
ausencia de partidismo en relacion con el problema global de la vida, que acaso sea
lo que a mi me distingue. Para captar los signos de elevacion y de decadencia
poseo yo un olfato mas fino que el que hombre alguno haya tenido jamas, en este
asunto yo soy el maestro par excellence [por excelencia], conozco ambas cosas, soy
ambas cosas. Mi padre muri6 a los treinta y seis afos: era delicado, amable y
enfermizo, como un ser destinado tan solo a pasar de largo, mas una bondadosa
evocacion de la vida que la vida misma. En el mismo afio en que su vida se hundi¢,
se hundié también la mia: en el afio trigésimo sexto de mi existencia llegué al
punto mas bajo de mi vitalidad: atun vivia, pero no veia tres pasos delante de mi.
Entonces —era el anno 1879 — renuncié a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el
verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno
mas pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo.
Aquello fue mi minimum: EIl caminante y su sombra naci6é entonces. Indudablemente,
yo entendia entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer invierno
genovés, aquella dulcificacion y aquella espiritualizacion que estan casi
condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de musculos produjeron
Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de espiritu,
que la citada obra refleja se compaginan en mi no sélo con la mas honda debilidad
fisiologica, sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los
suplicios que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante tres dias,
acompanado de un penoso vomito mucoso, poseia yo una claridad dialéctica par
excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a proposito de las cuales no
soy, en mejores condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado,
bastante frio. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica
como sintoma de décadence, por ejemplo en el caso mds famoso de todos: en el caso



de Socrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad, incluso
aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas
completamente extrafias a mi, por los libros he tenido yo que informarme acerca de
su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido
comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me traté largo tiempo como
enfermo de los nervios acabd por decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa
nada, yo soy el tnico que estd enfermo.» Imposible demostrar ninguna
degeneracion local en mi; ninguna dolencia estomacal de origen organico, aun
cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento general, la mas
profunda debilidad del sistema gastrico. También la dolencia de la vista, que a
veces se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan sélo una consecuencia, no
una causa: de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha
incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en mi una serie
larga, demasiado larga, de afos, también significa a la vez, por desgracia, recaida,
hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto,
(necesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado
hacia delante y hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender
en general, aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del «mirar
por detrds de la esquina» y todas las demds cosas que me son propias no las
aprendi hasta entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la cual se
refind todo dentro de mi, la observacion misma y todos los 6rganos de ella. Desde
la 6ptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores mas sanos, y luego, a
la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el
secreto trabajo del instinto de décadence. Este fue mi mads largo ejercicio, mi
auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro.
Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas:
primera razoén por la cual acaso inicamente a mi me sea posible en absoluto una
«transvaloracion de los valores.»
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba
de ello es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos
contra los estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los medios que
lo perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como angulo,
como especialidad, yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme
absolutamente de las condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no
dejarme cuidar, servir, medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva



sobre lo que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis manos,
me san€ yo a mi mismo: la condicion de ello —cualquier fisidlogo lo concederd —
es estar sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos
sanarse €l a si mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo
puede constituir incluso un enérgico estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es
como de hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por asi
decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas
buenas e incluso las cosas pequefias como no es facil que otros puedan saborearlas;
converti mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia. Pues préstese atencion a
esto: los anos de mi vitalidad mads baja fueron los afios en que dejé de ser pesimista:
el instinto de autorrestablecimiento me prohibié una filosofia de la pobreza y del
desaliento. ;Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitucion? En que un
hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en que esta tallado de una
madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sdlo lo que le resulta
saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo
saludable. Adivina remedios curativos contra los dafos, saca ventaja de sus
contrariedades; lo que no lo mata lo hace mas fuerte. Instintivamente forma su
sintesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de seleccion, deja caer al suelo
muchas cosas. Se encuentra siempre en su compania, se relacione con libros, con
hombres o con paisajes, él honra al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con
lentitud a toda especie de estimulos, con aquella lentitud que una larga cautela y
un orgullo querido le han inculcado, examina el estimulo que se acerca, esta lejos
de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa», liquida los
asuntos pendientes consigo mismo, con los demads, sabe olvidar, es bastante fuerte
para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para él. Y bien, yo soy todo lo
contrario de un décadent, pues acabo de describirme.
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Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los
campesinos a quienes €l predicaba —pues los ultimos afios fue predicador, tras
haber vivido algunos afios en la corte de Altenburgo— decian que un angel habria
de tener sin duda un aspecto similar. Y con esto toco el problema de la raza. Yo soy
un aristocrata polaco pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala
se le ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la
antitesis mas profunda de mi mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos,
encuentro siempre a mi madre y a mi hermana. Creer que yo estoy emparentado
con tal canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me



dan mi madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible:
aqui trabaja una perfecta maquina infernal, que conoce con seguridad infalible el
instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes supremos, pues
entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La
contigiiidad fisiologica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonia
preestablecida] Confieso que la objecion mas honda contra el «eterno retorno», que
es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana.
Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria que
retroceder para encontrar a esta raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con
la misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se
llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distincion; al
joven kaiser aleman no le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo
caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La sefiora
Cosima Wagner es, con mucho, la naturaleza mas aristocratica; y, para no decir
una palabra de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre
mas afin a mi. Lo demas es silencio. Todos los conceptos dominantes acerca de
grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisiologico. El Papa hace
negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien menos se estd emparentado
es con los propios padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo
extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo
infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo,
ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo. Los grandes individuos son
los mas antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podria ser mi padre, o
Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me trae
el correo una cabeza de Dioniso.
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No he entendido jamas el arte de predisponer a los demds contra mi —
también esto lo debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me
parecia de gran valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi,
aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por
un lado y por otro, en ella no se encontraran, descontado aquel tinico caso, huellas
de que alguien haya abrigado una voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez,
demasiadas huellas de buena voluntad. Mis experiencias, incluso con personas con
quienes todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepcion en
favor de ellas; yo domestico a todos los osos, yo vuelvo educados incluso a los
bufones. Durante los siete afios en que yo ensefié griego en la clase superior del



Padagogium de Basilea no tuve ningun pretexto para imponer castigo alguno; los
alumnos mas holgazanes se volvian laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura
del azar; para ser dueno de mi he de estar desprevenido. Sea cual sea el
instrumento, y aunque esté tan desafinado como sdlo el instrumento «hombre»
puede llegar a estarlo, enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir
arrancar de €l algo digno de ser escuchado. Y cudntas veces he oido decir a los
propios «instrumentos» que nunca antes se habian escuchado ellos asi de ese
modo. Quizds a quien mds bellamente se lo oi decir fue a Heinrich von Stein,
muerto imperdonablemente joven, quien en una ocasion, tras haber solicitado y
obtenido cuidadosamente permiso, apareci6 por tres dias en Sils-Maria declarando
a todo el mundo que €l no venia a causa de la Engadina. Esta excelente persona,
que se habia zambullido en la ciénaga de Wagner —jy ademads también en la de
Diihring! — con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedo
como transformado durante aquellos tres dias por un vendaval de libertad,
semejante a alguien que de repente es elevado hasta su altura y a quien le crecen
alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debia al buen aire de aqui arriba y que le
pasaba a todo el mundo, pues no en vano se esta a seis mil pies por encima de
Bayreuth, pero no queria creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo
algunas infamias pequenas y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la
voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendria que quejarme mas bien —
acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida
trastornos nada pequefos. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en
general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al préjimo»,
siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en si como debilidad,
como caso particular de la incapacidad para resistir a los estimulos, solo entre los
decadentes se califica de virtud a la compasion. A los compasivos yo les reprocho
el que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante
las distancias, el que la compasion apesta enseguida a plebe y se asemeja a los
malos modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en ocasiones,
manos compasivas pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en
un gran destino, en un aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave.
Cuento entre las virtudes aristocraticas la superacion de la compasién: con el titulo
«La tentacion de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran
grito de socorro llega hasta él cuando la compasién, como un pecado ultimo,
quiere asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo. Permanecer aqui dueto de la situacion,
lograr aqui que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos
mucho mds bajos y mucho mds miopes que actian en las llamadas acciones
desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la ultima prueba, que un Zaratustra tiene
que rendir su auténtica demostracion de fuerza.



Todavia hay otro punto en el que, una vez mds, yo soy meramente mi padre
y, por asi decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura.
Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto
de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de
«igualdad de derechos» en los casos en que se comete conmigo una estupidez
pequefia o muy grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de
proteccidn; como es obvio, también toda defensa, toda «justificacion» Mi forma de
saldar cuentas consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas pronto
posible, algo inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en
imagenes: envio una caja de confites para desembarazarme de una historia agria.
Basta con que a mi se me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso
estese seguro: pronto encuentro una ocasidn para expresar mi gratitud al
«malhechor» (a veces incluso por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede
resultar mas cortés que el dar algo. Me parece asimismo que la palabra mas
grosera, la carta mas grosera son mejores, son mas educadas que el silencio. A
quienes callan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazon; callar es una
objecion, tragarse las cosas produce necesariamente un mal cardcter, estropea
incluso el estdmago. Todos los que se callan son dispépticos. Como se ve, yo no
quisiera que se infravalorase la groseria, ella es con mucho la forma mas humana
de la contradiccion y, en medio de la molicie moderna, una de nuestras primeras
virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitirselo, constituye incluso una
felicidad el no estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra no le seria licito
hacer otra cosa que injusticias, tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo que
seria divino.

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento
jquién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en
definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es
necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que
objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado se
reblandece en el hombre el auténtico instinto de salud, es decir, el instinto de
defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar



ningun asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo hiere. Personas y cosas
nos importunan molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una
herida purulenta. El propio estar enfermo es una especie de resentimiento. Contra
esto el enfermo no tiene mas que un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso,
aquel fatalismo sin rebelion que hace que un soldado ruso a quien la campana le
resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya
absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya
en absoluto. La gran razon de este fatalismo, que no siempre es tan sdlo el coraje
para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las circunstancias mas
peligrosas para ésta, consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una
especie de voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos mas en esta logica y
tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una tumba. Puesto que nos
consumiriamos demasiado pronto si llegdsemos a reaccionar, ya no reaccionamos:
ésta es la logica. Y con ninguin fuego se consume uno mas velozmente que con los
afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la impotencia para
vengarse, el placer y la sed de venganza, el mezclar venenos en cualquier sentido
para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma mas perjudicial de
reaccionar: ella produce un rdpido desgaste de energia nerviosa, un aumento
enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estémago, por ejemplo. El
resentimiento constituye lo prohibido en si para el enfermo: su mal, por desgracia
también su tendencia mas natural. Esto lo comprendié aquel gran fisidlogo que fue
Buda. Su «religiéon», a la que seria mejor calificar de higiene, para no mezclarla con
casos tan deplorables como es el cristianismo, hacia depender su eficacia de la
victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él, primer paso para curarse. «No
se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra
al comienzo de la ensefianza de Buda; asi no habla la moral, asi habla la fisiologia.
El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas perjudicial que al
débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un
sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracion de
la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofia ha emprendido la lucha
contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la
«libertad de la voluntad» —la lucha contra el cristianismo es sélo un caso
particular de ello—, entenderd por qué yo saco a luz, precisamente aqui, mi
comportamiento personal, mi seguridad instintiva en la practica. En los periodos
de décadence yo me prohibia aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto
como la vida volvio a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi
por situados debajo de mi. Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha
puesto en mi de manifiesto en el hecho de que durante afios me he aferrado
tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y companias casi insoportables,
una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que



eran cambiables, que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo, el
despertarme con violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal:
en verdad ello era también siempre mortalmente peligroso. Tomarse a si mismo
como un fatum [destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto
constituye la gran razén misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de
mis instintos. Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en
cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita resistencias
y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con
igual necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la
debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su
debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable sensibilidad para
la indigencia ajena. La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida en
los adversarios que €l necesita; todo crecimiento se delata en la busqueda de un
adversario —o de un problema mads potente— pues un filésofo que sea belicoso
reta a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en dominar resistencias
en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la
fuerza propia, a toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, en
dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo, primer
supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede
hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de
si, no hay que hacerla. Mi préctica bélica puede resumirse en cuatro principios.
Primero: yo sélo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo
consiguen. Segundo: yo solo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados,
cuando estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mi mismo. No he
dado nunca un paso en publico que no me comprometiese; éste es mi criterio del
obrar justo. Tercero: yo no ataco jamds a personas, me sirvo de la persona tan sélo
como de una poderosa lente de aumento con la cual puede hacerse visible una
situacion de peligro general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Asi
es como ataqué a David Strauss, o, mas exactamente, el éxito, en la «cultura»
alemana, de un libro de debilidad senil. A esta cultura la sorprendi en flagrante
delito. Asi es como ataqué a Wagner, o, mas exactamente, la falsedad, la bastardia
de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los refinados con los ricos, a los
epigonos con los grandes. Cuarto: yo solo ataco causas cuando estd excluida
cualquier disputa personal, cuando esta ausente todo trasfondo de experiencias



penosas. Al contrario, en mi atacar representa una prueba de benevolencia y, en
ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una
causa, al de una persona: a favor o en contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago
la guerra al cristianismo, ello me esta permitido porque por esta parte no he
experimentado ni contrariedades ni obstaculos; los cristianos mas serios han sido
siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur [de rigor] del
cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es la fatalidad
de milenios.

¢Me es licito atreverme a sefialar todavia un ultimo rasgo de mi naturaleza,
el cual me ocasiona una dificultad nada pequena en el trato con los hombres? Mi
instinto de limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que
percibo fisiolégicamente —huelo— la proximidad o —;qué digo? — lo mds intimo,
las «visceras» de toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicoldgicas
con las cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al
primer contacto cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de
ciertas naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la
educacion. Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora ndusea frente a
ellas; pero su olor no por esto me jora. Como me he habituado a ello desde siempre
—una extremada pureza conmigo mismo constituye el presupuesto de mi existir,
yo me muero en situaciones sucias—, nado y me bafio y chapoteo de continuo, si
cabe la expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y
luminoso. Esto hace que el trato con seres humanos sea para mi una prueba nada
pequena de paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento
de como es el hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento. Mi
humanitarismo es una permanente victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito
soledad, quiero decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y
jugueton. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha entendido,
a la pureza... Por suerte, no a la estupidez pura. Quien tenga ojos para percibir
colores, calificard de diamantino al Zaratustra. La ndusea que el hombre, que el
«populacho» me producen ha sido siempre mi maximo peligro. ;Queréis escuchar
las palabras con que Zaratustra habla de la redencion de la ndusea?

(Qué me ocurrid, sin embargo? ;Como me redimi de la ndusea? ;Quién
rejuvenecio mis 0jos? ;Como volé hasta la altura en la que ninguna chusma se



sienta ya junto al pozo? ;Mi propia ndusea me proporciono alas y me dio fuerzas
que presienten las fuentes? jEn verdad, hasta lo mas alto tuve yo que volar para
reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mds alto brota para mi el
manantial del placer! {Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demas!

jCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! ;Y a
menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con
demasiada violencia corre ain mi corazon a tu encuentro.

Mi corazon, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancdlico,
sobre bienaventurado: jcdmo apetece mi corazon estival tu frescural!

iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primavera! {Pasada esta la
maldad de mis copos de nieve de junio! jEn verano me he transformado
enteramente y en mediodia de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh,
venid, amigos mios, para que el silencio resulte todavia mas bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y
abrupto habitamos nosotros aqui para todos los impuros y para su sed.

ijLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos mios!
iCOomo habria él de enturbiarse por ello! jEn respuesta os reird con su pureza!

En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben
traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!

iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido
comer! jFuego creerian devorar, y se abrasarian los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! jUna
caverna de hielo significaria para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus
espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las
aguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como viven los vientos fuertes.



E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con
mi espiritu cortar la respiracion a su espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este
consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «jGuardaos de escupir
contra el viento!»



Por qué soy yo tan inteligente

(Por qué sé algunas cosas mas? ;Porqué soy en absoluto tan inteligente? No
he reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por
ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas.
Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia yo ser «pecador». Asimismo me
falta un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de €l
se oye decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querria dejar en la
estacada a una accion tras haberla hecho, en la cuestion de su valor preferiria dejar
totalmente al margen el mal éxito de esa accion, sus consecuencias. Cuando las
cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la vision correcta de lo que se
hizo: un remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de ojo»
Respetar tanto mas en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado. Esto, antes
bien, forma parte de mi moral. «Dios», «inmortalidad del alma», «redencién»,
«mas alld», todos estos son conceptos a los que no he dedicado ninguna atencion,
tampoco ningun tiempo, ni siquiera cuando era nifo. ;Acaso no he sido nunca
bastante pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo conozco en absoluto como un
resultado, aun menos como un acontecimiento: en mi se da por supuesto,
instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problematico, demasiado
altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda,
una indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada
mas que una burda prohibiciéon que se nos hace: jno debéis pensar! Muy de otro
modo me interesa una cuestion de la cual, mas que de ninguna rareza de tedlogos,
depende la «salvacion de la humanidad»: el problema de la alimentacion.
Practicamente puede formuldrselo asi: «;CoOmo tienes que alimentarte
precisamente ti1 para alcanzar tu maximo de fuerza, de virtn [vigor] al estilo del
Renacimiento, de virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son
las peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta cuestion, de
haber aprendido «razén» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la completa
nulidad de nuestra cultura alemana —su «idealismo» — me explica en cierto modo
por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la santidad.
Esta «cultura», que desde el principio ensefia a perder de vista las realidades para



andar a la caza de metas completamente problematicas, denominadas metas
«ideales», por ejemplo la «cultura cldsica»: jcomo si de antemano no estuviera
condenado el unir «cldsico» y «aleman» en un tnico concepto! Es mas, esto
produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clasica»! De
hecho, hasta que llegué a los afios de mi plena madurez yo he comido siempre y
unicamente mal expresado en términos morales, he comido «impersonalmente»,
«desinteresadamente», «altruisticamente», a la salud de los cocineros y otros
companeros en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de
vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultdnea a mi primer estudio de
Schopenhauer (1865) Con la finalidad de alimentarse de modo insuficiente,
estropearse ademas el estdmago; este problema me parecia maravillosamente
resuelto por la citada cocina (se dice que el afio 1866 ha producido un cambio en
este terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcudntas cosas no tiene sobre su
conciencia! jLa sopa antes de la comida! (todavia en los libros de cocina venecianos
del siglo XVI se la denomina alla tedesca [al modo alemdn;]) las carnes demasiado
cocidas, las verduras grasas y harinosas; jla degeneraciéon de los dulces, que llegan
a ser como pisapapeles! Si a esto se aflade ademads la imperiosa necesidad,
verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no so6lo de los viejos, de beber
después de comer, se comprendera también de donde procede el espiritu aleman
de intestinos revueltos. El espiritu alemdn es una indigestion, no da fin a nada.
Pero también la dieta inglesa, que, en comparacion con la alemana, e incluso con la
francesa, representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al
canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me parece que le
proporciona pies pesados al espiritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es
la del Piamonte. Las bebidas alcohdlicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de
vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un «valle de ldgrimas» En
Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he comprendido esto un
poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un
muchacho, creia que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio
solo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mas tarde un mal hadbito. Acaso el vino
de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que el vino
alegra tendria yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mi es un
absurdo. Cosa extrafa, mientras que pequefias dosis de alcohol, muy diluidas, me
ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en un marinero
cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi valentia.
Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademads copiarla
en limpio, poniendo en la pluma la ambicidon de imitar en rigor y concisidon a mi
modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog del mayor calibre, esto
era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no estaba
refiido en absoluto con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque si,



desde luego, con la venerable Escuela de Pforta. Mas tarde, hacia la mitad de mi
vida, me decidi ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cualquier
bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen vegetariano,
exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtio, no sabria
aconsejar nunca con bastante seriedad la completa abstencién de bebidas
alcohdlicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta. Yo
prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de beber de fuentes que
corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detras de mi como un perro. In
vino veritas [en el vino estd la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez
mas en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en mi el
espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas indicaciones sacadas de mi
moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado pequefia. Que
el estdbmago entre todo €l en actividad es el primer presupuesto de una buena
digestion. Es preciso conocer la capacidad del propio estomago. Por igual razén
hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes
sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d’héte [mesa comun de
las pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca.
El té es beneficioso tan solo por la mafana. Poco, pero muy cargado; el té es muy
perjudicial y estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un
solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de
ordinario entre limites muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té
es desaconsejable como primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes
con una taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar sentado el menor tiempo
posible; no dar crédito a ningin pensamiento que no haya nacido al aire libre y
pudiendo nosotros movernos con libertad, a ningin pensamiento en el cual no
celebren una fiesta también los musculos. Todos los prejuicios proceden de los
intestinos. La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasion— es el auténtico
pecado contra el espiritu santo.

2

Con el problema de la alimentacién se halla muy estrechamente ligado el
problema del lugar y del clima. Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha
de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso una
eleccion muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su
retardacion o su aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la elecciéon del
lugar y del clima no so6lo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a
sustraérsela del todo: no consigue verla jamas. El vigor animal no se ha hecho



nunca en €l lo bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante que
penetra hasta lo mas espiritual y en la que alguien conoce: esto solo yo puedo
hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy pequena, convertida en un mal habito
basta para hacer de un genio algo mediocre, algo «aleman»; el clima aleman, por si
solo, es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos para el
heroismo. El tempo [ritmo] del metabolismo mantiene una relacion precisa con la
movilidad o la torpeza de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es
mas que una especie de ese metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha
habido hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, el refinamiento, la maldad
formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi
necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Paris, la Provenza,
Florencia, Jerusalén, Atenas... estos nombres demuestran una cosa: el genio esta
condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un metabolismo
rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes, incluso
gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis ojos un caso en que un espiritu dotado de
una constitucion notable y libre se volvid estrecho, encogido, se convirtié en un
especialista y en un avinagrado, meramente por falta de finura de instintos en
asuntos climdticos. Y yo mismo habria acabado por poder convertirme en ese caso
si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razén que
hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi mismo como
en un instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen climatico y
meteoroldgico, y ya en un pequefio viaje, de Turin a Mildn por ejemplo, calculo
fisiolégicamente en mi la variacion de grados en la humedad del aire, pienso con
terror en el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez ultimos afos,
no ha transcurrido mdas que en lugares falsos y realmente prohibidos para mi.
Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea... otros tantos
lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de
mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las llamadas causas
«morales», por ejemplo, la indiscutible falta de compafiia adecuada, pues esta falta
existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me impida ser jovial y valiente.
La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiologia] —el maldito
«idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estapido en ella,
algo de lo que no salié nada bueno y para lo cual no hay ninguna compensacion,
ningn descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico yo todos
los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las «modestias»
que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo, el haberme hecho
fildlogo; ;por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los ojos? En
mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribucion de la jornada,
fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una
recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera



reflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si un
poco mas delicado, toda proteccion procedente de un instinto que impartiese
ordenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia
propia, algo que no me perdonaré jamds. Cuando me encontraba casi al final
comenceé a reflexionar, por el hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazén
de mi vida. el «idealismo». la enfermedad fue lo que me condujo a la razén.

3

La eleccién en la alimentacion; la eleccion de clima y lugar; la tercera cosa en
la que por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la eleccién de la
especie propia de recrearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir, de
lo atil a un espiritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez mas
estrechos. En mi caso toda lectura forma parte de mis recreaciones: en
consecuencia, forma parte de aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a
pasear por ciencias y almas extrafias, cosa que yo no tomo ya en serio. La lectura
me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve
libro alguno cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a
alguien cerca de mi. Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. ;Se ha observado
realmente que, en aquella profunda tensién a que el embarazo condena al espiritu
y, en el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de
estimulo venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean»
con demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estimulo
venido de fuera; un emparedarse dentro de si forma parte de las primeras corduras
instintivas del embarazo espiritual. ;Permitiré que un pensamiento ajeno escale
secretamente la pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de
trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos, libros agradables,
ingeniosos, inteligentes! ;Serdn libros alemanes? Tengo que retroceder medio afio
para sorprenderme con un libro en la mano. ;Cudl era? Un magnifico estudio de
Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan
mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] jLos escépticos, el tinico tipo
respetable entre el pueblo de los filosofos, pueblo de doble y hasta de quintuple
sentido! Por lo demas, casi siempre me refugio en los mismos libros, un ntimero
pequeno en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente para mi.
Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una sala de
lectura me pone enfermo. Tampoco estd en mi naturaleza el amar muchas o
diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros nuevos forman parte de
mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur [amplitud de corazon] y



cualquier otro «amor al préjimo» En el fondo yo retorno una y otra vez a un
pequeinio nimero de franceses antiguos: creo Unicamente en la cultura francesa y
considero un malentendido todo lo demds que en Europa se autodenomina
«cultura», para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada
que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo
la sefiora Cdsima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que
yo he oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la mas instructiva
victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después
psicoldgicamente, cual corresponde a la entera ldgica de esa forma horrorosa entre
todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién sabe!, acaso
también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; el que mi gusto de
artista no defienda sin rabia los nombres de Moliere, Corneille y Racine contra un
genio salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los
franceses recentisimos sean para mi una compafia encantadora. No veo en
absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe
psicologos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy: menciono
como ejemplos —pues su nimero no es pequefio— a los sefiores Paul Bourget,
Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno de
la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de
Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generacion incluso a sus grandes
maestros, todos los cuales estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior
Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprension de grandes hombres
y de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo
que ha «redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los mas bellos azares de
mi vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha traido hasta mi el azar, nunca
una recomendacidn— es totalmente inapreciable, con su anticipador ojo de
psicologo, con su garra para los hechos, que trae al recuerdo la cercania del gran
realista (ex ungue Napoleonem [por la una se reconoce a Napoledn;]) y finalmente, y
no es lo de menos, en cuanto ateista honesto, una especie escasa y casi
inencontrable en Francia —sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée ;Acaso yo
mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quito el mejor chiste de ateista,
un chiste que precisamente yo habria podido hacer: «La tinica disculpa de Dios es
que no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ;cudl ha sido hasta ahora la
maxima objecion contra la existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En



vano busco en los imperios todos de los milenios una musica tan dulce y tan
apasionada. El posefa aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de
imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de
necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del satiro. {Y como maneja
el aleman! Alguna vez se dird que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los
primeros virtuosos de la lengua alemana, a una incalculable lejania de todo lo que
simples alemanes han hecho con ella. Yo debo tener necesariamente una afinidad
profunda con el Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro
de mi, a los trece afos ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra,
solo una mirada, para quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en
presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza:
prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este empalagoso sajon he
compuesto yo una anti-obertura para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Biilow
que no habia visto jamds nada igual en papel de musica: que era un estupro
cometido con Euterpe. Cuando busco mi férmula suprema para definir a
Shakespeare, siempre encuentro tan solo la de haber concebido el tipo de César.
Algo asi no se adivina, se es 0 no se es. El gran poeta se nutre tinicamente de su
realidad, hasta tal punto que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una
mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora de un lado
para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsion de
sollozos. No conozco lectura mas desgarradora que Shakespeare: jcudnto tiene que
haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufon! ;Se
comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero para sentir
asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser filosofo. Todos nosotros tenemos
miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de que
lord Bacon es el iniciador, el auto-torturador experimental de esta especie de
literatura, la mas siniestra de todas: ;qué me importa la miserable charlataneria de
esas cadticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo
mas poderoso de la visién no sélo es compatible con la mas poderosa fuerza para
la accién, para lo monstruoso de la accidn, para el crimen, los presupone incluso.
No conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en
todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que €l ha hecho, lo que él
ha querido, lo que €l ha experimentado dentro de si. Y jal diablo, sefiores criticos!
Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de
Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habria bastado
para adivinar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario del
Zaratustra.



Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una
palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, mas profunda y
cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo con
Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada
del mundo quisiera yo apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza,
de jovialidad, de azares sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que
otros habran tenido con Wagner: sobre nuestro cielo no pasé jamas nube alguna. Y
con esto vuelvo una vez mas a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente
una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente]
que creen honrar a Wagner encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy
extrafio, en mis instintos mas profundos, a todo lo que es aleman, hasta el punto de
que la mera proximidad de una persona alemana me retarda la digestion, el primer
contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo senti, lo
veneré como tierra extranjera, como antitesis, como viviente protesta contra todas
las «virtudes alemanas» Nosotros, los que respiramos de nifos el aire cenagoso de
los afios cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de
«alemdn»; nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, nosotros no
admitiremos ningin estado de cosas en que domine el santurron. Me es
completamente indiferente el que el santurron represente hoy la comedia vestido
con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes de husar.
iBien! Wagner era un revolucionario; huia de los alemanes. Quien es artista no
tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en Paris; la délicatesse
[delicadeza] en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner,
la mano para las nuances [matices], la morbosidad psicologica se encuentran
unicamente en Paris. En ningun otro sitio se tiene esa pasion en cuestiones de
forma, esa seriedad en la mise en scéne [puesta en escena] es la seriedad parisiense
par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambicion
que alienta en el alma de un artista parisiense. El aleman es bondadoso, Wagner no
lo era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en Mds alld del bien y del mal, pp. 256
s.) sobre cudl es el sitio a que Wagner corresponde, sobre quiénes son sus parientes
mas proximos: es el tardio romanticismo francés, aquella especie arrogante y
arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de
enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fanaticos de la expresion, virtuosos
de arriba abajo... ;Quién fue el primer partidario inteligente de Wagner? Charles
Baudelaire, el primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel décadent
tipico, en el que se ha reconocido una generacion entera de artistas, acaso él haya
sido también el dltimo. ;Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El haber
condescendido con los alemanes, el haberse convertido en aleman del Reich. A



donde Alemania llega, corrompe la cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi juventud
sin musica wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien
quiere escapar a una presion intolerable necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba
Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo aleman —veneno—
no lo niego. Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristin —
imuchas gracias, senior Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras anteriores de
Wagner las consideraba situadas por debajo de mi, demasiado vulgares todavia,
demasiado «alemanas». Pero ain hoy busco una obra que posea una fascinacion
tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como el Tristin; en vano
busco en todas las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden
su encanto a la primera nota del Tristin. Esta obra es absolutamente el non plus
ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descans6 de ella.
Volverse mas sano: esto es un paso atrds en una naturaleza como Wagner.
Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y
el haber vivido cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan
lejos llega en mi la curiosidad del psicélogo. Pobre es el mundo para quien nunca
ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: esta
permitido, estd casi mandado emplear aqui una férmula de los misticos. Pienso
que yo conozco mejor que nadie las hazanas gigantescas que Wagner es capaz de
realizar, los cincuenta mundos de extrafios éxtasis para volar hacia los cuales nadie
excepto él ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para transformar en ventaja
para mi incluso lo mds problematico y peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo
a Wagner el gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el haber
sufrido, también uno a causa del otro, mas hondamente de lo que hombres de este
siglo serian capaces de sufrir, volverd a unir nuestros nombres eternamente; y asi
como es cierto que entre alemanes Wagner no es mas que un malentendido, asi es
cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. jDos siglos de disciplina psicoldgica
y artistica primero, sefiores alemanes! Pero una cosa asi no se recupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué es lo que



yo quiero en realidad de la musica. Que sea jovial y profunda, como un mediodia
de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia
y encanto. No admitiré nunca que un aleman pueda saber lo que es musica. Los
llamados musicos alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos,
croatas, italianos, holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de la raza
fuerte, alemanes extintos, como Heinrich Schiitz, Bach y Handel. Yo mismo
contintio siendo demasiado polaco para dar todo el resto de la musica por Chopin:
exceptuo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz,
que sobrepuja a todos los musicos en los acentos aristocraticos de la orquesta; y
por fin, ademas, todo lo que ha nacido mas alla de los Alpes, mas aca. Yo no sabria
pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que constituye mi sur en la musica, la
musica de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo mas aca de los Alpes,
propiamente digo solo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir musica,
encuentro siempre tan sélo la palabra Venecia. No sé hacer ninguna diferencia
entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur, sin estremecimientos de
pavor.

Junto al puente me hallaba
hace un instante en la grisdcea noche.

Desde lejos un cantico venia: gotas de oro rodaban una a una sobre la temblorosa
superficie.

Todo, gondolas, luces y la miisica ebrio se deslizaba hacia el crepiisculo.

Instrumento de cuerda, a si mi alma, de manera invisible conmovida, en secreto
cantdbase, temblando ante los mil colores de su dicha, una cancién de géndola.

¢ Alguien habia que escuchase a mi alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de
recreaciones— reina un instinto de auto conservacion que se expresa de la manera
mas inequivoca en forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no
oirlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es
un azar, sino una necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de
autodefensa es gusto. Su imperativo no sélo ordena decir no alli donde el si



representaria un «desinterés», sino también decir “no” lo menos posible. Separarse,
alejarse de aquello a lo cual haria falta decir no una y otra vez. La razén en esto
estd en que los gastos defensivos, incluso los muy pequefios, si se convierten en
regla, en habito, determinan un empobrecimiento extraordinario y completamente
superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos pequefios y pequenisimos. El
rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya engano en esto—,
una fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continua
necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda
defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo
y aristocratico Turin, la pequena ciudad alemana: mi instinto tendria que
bloquearse para rechazar todo lo que en €l penetraria de ese mundo aplastado y
cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un
lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traida de
fuera. ;No tendria yo que convertirme en un erizo? Pero tener puas es una
dilapidacion, incluso un lujo doble, cuando somos duefios de no tener puas, sino
manos abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posibles y
en eludir las situaciones y condiciones en que se estaria condenado a exhibir, por
asi decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero
reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo no
hace ya otra cosa que «revolver» libros —el fildlogo corriente, unos doscientos al
dia—, acaba por perder integra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta
propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estimulo (un pensamiento
leido) cuando piensa, al final lo tinico que hace ya es reaccionar. El docto dedica
toda su fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensada; él mismo ya
no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en €l; en caso contrario, se
defenderia contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis
propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una constitucién rica y libre, ya a los
treinta afos «leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es
necesario frotar para que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al
amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; ja esto yo lo
califico de vicioso!

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la
pregunta de como se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el



arte de la auto conservacion, del egoismo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la
destinacion, el destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningtin
peligro seria mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo
que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de
vista tienen su sentido y valor propios incluso los desaciertos de la vida, los
momentdneos caminos secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la
seriedad dilapidada en tareas situadas mas alla de la tarea. En todo esto puede
expresarse una gran cordura, incluso la cordura mas alta: cuando el nosce te ipsum
[conocete a ti mismo] seria la receta para perecer, entonces el olvidarse, el
malentenderse, el empequenecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se transforman
en la razon misma. Expresado de manera moral: amar al prdjimo, vivir para otros y
para otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la mas dura
“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi
convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui
al servicio del egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la superficie de la
conciencia; la conciencia es una superficie limpia de cualquiera de los grandes
imperativos. jCuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud!
Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue
creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar,
comienza a dar Ordenes, nos saca lentamente, con su guia, de los caminos
secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades singulares que
alguna vez demostrardn ser indispensables como medios para el todo, ella va
configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar oir algo
de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». Contemplada en
este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una
transvaloracion de los valores eran tal vez necesarias mas facultades que las que
jamas han coexistido en un solo individuo, sobre todo también antitesis de
facultades, sin que a éstas les fuera licito estorbarse unas a otras, destruirse
mutuamente. Jerarquia de las facultades; distancia; el arte de separar sin enemistar;
no mezclar nada, no «conciliar» nada; una multiplicidad enorme, que es, sin
embargo, lo contrario del caos, ésta fue la condicidon previa, el trabajo y el arte
prolongados y secretos de mi instinto. Su alto patronato se mostrd tan fuerte que
yo en ningun caso he barruntado siquiera lo que en mi crece, y asi todas mis
fuerzas aparecieron un dia stubitas, maduras, en su perfeccion ultima. En mi
recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en
mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antitesis de una naturaleza heroica.
«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de
esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia en este instante miro hacia mi
futuro —jun vasto futuro! — como hacia un mar liso: ningtin deseo se encrespa en
él. No tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo



no quiero volverme distinto. Pero asi he vivido siempre. No he tenido ningun
deseo. jSoy alguien que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro afios, puede
decir que no se ha esforzado jamds por poseer honores, mujeres, dinero! No es que
me hayan faltado. Asi, por ejemplo, un dia fui catedratico de Universidad —nunca
habia pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenia yo
veinticuatro afios. Y asi un dia fui, dos afos antes, fil6logo: en el sentido de que mi
primer trabajo filologico, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por
mi maestro Ritschl para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con
veneracién—, el tnico docto genial que me ha sido dado conocer hasta hoy. El
poseia aquella agradable corrupcion que nos distingue a los de Turingia y con la
que incluso un aleman se vuelve simpatico; nosotros, para llegar a la verdad,
continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en
absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold von
Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me preguntard cudl es la
auténtica razén de que yo haya contado todas estas cosas pequenas y, segun el
juicio tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas si
estoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequefias —
alimentacion, lugar, clima, recreacion, toda la casuistica del egoismo— son
inconcebiblemente mas importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado
importante. Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que
la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera
realidades, son meras imaginaciones o, hablando con mads rigor, mentiras nacidas
de los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el
sentido mas hondo; todos los conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado», «mas
alla», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha buscado la grandeza
de la naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de la politica, del
orden social, de la educacidon han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente
por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres mas nocivos,
por el hecho de haber aprendido a despreciar las cosas «pequefias», quiero decir
los asuntos fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en
sumo grado. jEl emperador aleman pactando con el Papa, como si el Papa no fuera
el representante de la enemistad mortal contra la vida! Lo que hoy se construye ya
no se tiene en pie al cabo de tres afos. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para
no hablar de lo que viene detras de mi, una subversidn, una construccion sin igual,



tengo mds derecho que ningtin otro mortal a la palabra grandeza. Y si me comparo
con los hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros,
la diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero
siquiera hombres, para mi son desecho de la humanidad, engendros de
enfermedad y de instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en
el fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi
privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de
instintos sanos. Falta en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni
siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscara en mi ser un rasgo de
fanatismo. No podra demostrarse, en ningtn instante de mi vida, actitud alguna
arrogante o patética. El pathos de la afectacion no corresponde a la grandeza; quien
necesita adoptar actitudes afectadas es falso. jCuidado con todos los hombres
extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando
exigié de mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de este otofio,
durante los cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera
categoria, que ningtin hombre volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de
mi, con una responsabilidad para con todos los siglos que me siguen, no habra
percibido en mi rasgo alguno de tension, antes bien una frescura y una jovialidad
exuberantes. Nunca he comido con sentimientos mas agradables, no he dormido
jamas mejor. No conozco ningtin otro modo de tratar con tareas grandes que el
juego: éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto esencial. La mas
minima compulsion, el gesto sombrio, cualquier tono duro en la garganta son, en
su integridad, objeciones contra la persona, jy mucho mas contra su obra! No es
licito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objecién; yo no he
sufrido nunca mdas que por la «muchedumbre»... En una época absurdamente
temprana, a los siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria hasta mi una palabra
humana: ;se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia
hoy la misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones
para con los mds humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto
desprecio. Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi
mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi féormula para
expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que
nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sdlo
soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad
frente a lo necesario— sino amarlo.



Por qué escribo libros tan buenos

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la
cuestion de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez
que, de algin modo, resulta apropiada, pues no ha llegado atn el tiempo de hacer
esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado atuin el tiempo, algunos nacen
postumamente. Algun dia se sentird la necesidad de instituciones en que se viva y
se ensefie como yo sé vivir y ensefiar; tal vez, incluso, se creen entonces también
catedras especiales dedicadas a la interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en
completa contradicciéon conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y
manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada
de mi, eso no sdlo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser
confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a mi mismo con
otros. Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de «malvada voluntad»;
tampoco de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso alguno. En
cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mio me parece
una de las mads raras distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso
que para hacerlo se quitara los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en
una ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejé honestamente de no entender
una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber comprendido
seis frases de ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel
superior a aquel que los hombres «modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este
sentimiento de la distancia, jcomo podria yo ni siquiera desear ser leido por los
«modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de
Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leido, no seré leido]. No es que
yo quiera infravalorar la satisfaccion que me ha producido muchas veces la
inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavia este verano, en una época
en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez podria yo
desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un catedratico de la
Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente que deberia servirme de
una forma distinta, pues cosas asi no las lee nadie. Ultimamente no ha sido
Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un articulo del



doctor V. Widmann publicado en el Bund sobre Mds alld del bien y del mal, con el
titulo «El peligroso libro de Nietzsche», y una resefia global sobre mis libros,
escrita por el sefior Karl Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum en
mi vida —me guardo de decir de qué. El ultimo consideraba, por ejemplo, mi
Zaratustra como un «superior ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en
adelante me ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba
su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los sentimientos
decentes. Por una pequefa malicia del azar, en este articulo cada frase era, con una
coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con
«transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a propdsito
de mi, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto
mayor motivo intento ofrecer una explicacion. En ultima instancia nadie puede
escuchar en las cosas, incluidos los libros, mas de lo que ya sabe. Se carece de oidos
para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. Imaginémonos
el caso extremo de que un libro no hable mas que de vivencias que, en su totalidad,
se encuentran situadas mas alld de la posibilidad de una experiencia frecuente o,
también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una serie
nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce
la ilusién actistica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada. Esta
es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad de mi
experiencia. Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha rehecho algo
mio a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por ejemplo un
«idealista»; quien no habia entendido nada de mi negaba que yo hubiera de ser
tenido siquiera en cuenta. La palabra «superhombre», que designa un tipo de dptima
constitucion, en contraste con los hombres «modernos», con los hombres «buenos»,
con los cristianos y demads nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el
aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexién, ha
sido entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos
valores cuya antitesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido
entendida como tipo «idealista» de una especie superior de hombre, mitad
«santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han achacado, por
su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan
duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente
que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al oido que deberia buscar un
Cesare Borgia mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos. Habra de
perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis
libros, sobre todo por las de periodicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me
hablan de ese asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis propios ojos
todo lo que se habia perpetrado contra un solo libro mio: era Mds alld del bien y del
mal; sobre esto podria escribir toda una historia. ;Se creera que la National-zeitung



— un periddico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con
permiso, mas que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta
seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera filosofia de los Junker
[hidalgos], para adoptar la cual solo le faltaba a la Kreuzzeitung coraje?
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Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares tengo yo
lectores, todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas
posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis
lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva York —en
todas partes estoy descubierto; pero no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, lo
confieso, me alegro aun mas de mis no-lectores, de aquellos que jamas han oido ni
mi nombre ni la palabra filosofia; pero a cualquier lugar que llego, aqui en Turin
por ejemplo, todos los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que
mas me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no
descansan hasta haber escogido para mi los racimos mas dulces de sus uvas. Hasta
ese punto hay que ser filésofo. No en vano se dice que los polacos son los franceses
entre los eslavos. Una rusa encantadora no se enganara ni un instante sobre mi
origen. No consigo ponerme solemne, a lo mas que llego es al azoramiento. Pensar
en aleman, sentir en aleman; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas.
Mi viejo maestro Ritschl llegd a afirmar que aun mis trabajos filologicos yo los
concebia como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el
propio Paris estdn asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis audacias
y sutilezas] —la expresion es de Monsieur Taine—; temo que hasta en las formas
supremas del ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se
vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de
otro modo. jDios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben
incluso por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a
afirmar que yo tengo las orejas mdas pequenas que existen. Esto interesa no poco a
las mujercitas, me parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el
antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo soy,
dicho en griego, y no solo en griego, el anticristo.



Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados
casos puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos
«corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que
menos, los filosoficos. Es una distincion sin igual penetrar en este mundo
aristocratico y delicado, para hacerlo no es licito en absoluto ser aleman; es, en
definitiva, una distincion que hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por
la altura del querer experimenta aqui verdaderos éxtasis del aprender, pues yo
vengo de alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos en
los que todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posible
dejar de la mano un libro mio, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe
en absoluto una especie mas orgullosa y, a la vez, mas refinada de libros: aca y alla
alcanzan lo mas alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que
conquistarlos con los dedos mas delicados y asimismo con los pufios mas valientes.
Toda decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por
todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sdlo la
pobreza, el aire rancio de un alma excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la
suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mia
saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en
los cuales observo la diversa, la muy instructivamente diversa reaccion a mis
escritos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis asi
llamados amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado
de nuevo «tan lejos», también habria, dice, un progreso en una mayor jovialidad en
el tono. Los «espiritus» completamente viciosos, las «almas bellas», los mendaces
de pies a cabeza, no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia,
los ven por debajo de si, hermosa conclusion logica de todas las «almas bellas» El
animal con cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdon, me da a
entender que no siempre es de mi opinidn, pero que, sin embargo, aca y alld, por
ejemplo. Esto lo he oido decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo
«feminismo» en el ser humano, también en el vardn, es una barrera para llegar a
mi: jamas se entrard en este laberinto de conocimientos temerarios. Hace falta no
haber sido nunca complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los
habitos propios para encontrarse jovial y de buen humor entre verdades todas ellas
duras. Cuando me represento la imagen de un lector perfecto, siempre resulta un
monstruo de coraje y de curiosidad y, ademads, una cosa ductil, astuta, cauta, un
aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no
sabria yo decir para quién unicamente hablo en el fondo; La quién unicamente



quiere contar €l su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que
alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles; a vosotros los
ebrios de enigmas, que gozdis con la luz del crepusculo, cuyas almas son atraidas
con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no queréis, con mano cobarde,
seguir a tientas un hilo; y alli donde podéis adivinar, odidis el deducir.
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Voy a anadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo.
Comunicar un estado, una tension interna de pathos, por medio de signos, incluido
el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta
que la multiplicidad de los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi
muchas posibilidades del estilo, el mas diverso arte del estilo de que un hombre ha
dispuesto nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno,
que no yerra en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes
del periodo son arte del gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si; una
pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo «bello en si», a lo «bueno en
si», a la «cosa en si». Dando siempre por supuesto que haya oidos, que haya
hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que
es licito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia ahora esos hombres
—ijay!, jtendrd que buscarlos ain por mucho tiempo! Es necesario ser digno de
oirlo. Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se ha
prodigado: jamds nadie ha podido derrochar tantos medios artisticos nuevos,
inauditos, creados en realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba
por demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo,
antes, lo habria rechazado con la mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es
posible hacer con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la
lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de los periodos para expresar un
inmenso arriba y abajo de pasidn sublime, de pasion sobrehumana, yo he sido el
primero en descubrirlo; con un ditirambo como el altimo del tercer Zaratustra,
titulado «Los siete sellos», he volado miles de millas mas alla de todo lo que hasta
ahora se llamaba poesia.



Que en mis escritos habla un psicologo sin igual, tal vez sea ésta la primera
conclusion a que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea
como los buenos fil6logos de otros tiempos leian a su Horacio. Las tesis sobre las
cuales estd de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los fildsofos
de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacias, cabezas de repollo,
aparecen en mi como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de
que «no egoista» y «egoista» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo]
mismo no es mas que una «patrafa superior», un «ideal». No hay ni acciones
egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un contrasentido
psicologico. O la tesis «el hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la
recompensa de la virtud». O la tesis «placer y displacer son términos
contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de
pies a cabeza todos los asuntos psicologicos hasta llegar a aquel horrible
contrasentido de que el amor debe ser algo «no-egoista». Es necesario estar
firmemente asentado en si mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las
propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado
bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres
desinteresados, con hombres meramente objetivos. ;Me es licito atreverme a
expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte
de mi dote dionisiaca. ;Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicdlogo de lo eterno
femenino. Todas ellas me aman —una vieja historia— descontando las mujercitas
lisiadas, las «emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por
fortuna, yo no tengo ningin deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta
desgarra cuando ama. Conozco a esas amables ménades. jAy, qué peligrosos,
insinuantes, subterrdneos animalillos de presa!, jy tan agradables ademas! Una
mujercita que persigue su venganza seria capaz de atropellar al destino mismo. La
mujer es indeciblemente mas malvada que el hombre, también mas lista; la bondad
en la mujer es ya una forma de degeneracién. Hay en el fondo de todas las
denominadas «almas bellas» un defecto fisioldgico, no lo digo todo, pues de otro
modo me volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso
un sintoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto mas mujer es la mujer,
tanto mas se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el estado
natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. ;Se
ha tenido oidos para escuchar mi definicion del amor? Es la tinica digna de un
filésofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos.
¢Se ha oido mi respuesta a la pregunta sobre como se cura a una mujer, sobre como



se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varon no es nunca
nada mds que un medio, asi hablo Zaratustra. «<Emancipacion de la mujer», esto
representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de
procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha contra el «varén» no es nunca
mas que un medio, un pretexto, una tactica. Al elevarse a si misma como «mujer en
si», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general
de la mujer; ningtin medio mas seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar
pantalones y tener los derechos politicos del animal electoral. En el fondo las
mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino», las
fracasadas, cuyo instinto mas radical es la venganza. Todo un género del mas
maligno «idealismo» —que, por lo demds, también se da entre varones, por
ejemplo en Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene como meta envenenar la
buena conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna
duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este proposito,
vOy a exponer otra proposicion de mi cédigo moral contra el vicio; bajo el nombre
de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas
palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La predicacion de la castidad es una
incitacion publica a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda
impurificacion de esa vida con el concepto de "impuro”, es el auténtico pecado
contra el espiritu santo de la vida».
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Para dar una idea de mi como psicologo recojo aqui un curioso fragmento de
sicologia que aparece en Mds alld del bien y del mal. Prohibo, por lo demas, toda
conjetura acerca de quién es el descrito por mi en este pasaje. «El genio del
corazdn, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de
las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no
dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propdsito y un guifio
de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber parecer y no aquello que €l es,
sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsién mds para
acercarse cada vez mads a él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y
radical: el genio del corazén, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si
mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y les da
a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo
profundo se refleje en ellas; el genio del corazdén, que a la mano torpe y apresurada
le ensefia a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro
oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el



hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo
tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del corazon, de
cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no agraciado y sorprendido, no
beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas
nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas
inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que
aun no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva
contravoluntad y nuevo refluir...»



El nacimiento de la tragedia

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera necesario olvidar
algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenia de errado, por su
aplicacion al wagnerismo, como si éste fuese un sintoma de ascension. Este escrito
fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de Wagner: solo a partir de aquel
instante se pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me
recuerda a veces, en las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre
mi conciencia el hecho de que haya prevalecido una opinion tan alta sobre el valor
cultural de ese movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como
El renacimiento de la tragedia en el espiritu de la misica; solo se ha tenido oidos para
percibir en él una nueva férmula del arte, del proposito, de la tarea de Wagner; en
cambio no se oy0 lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el
pesimismo», éste habria sido un titulo menos ambiguo; es decir, una primera
ensefianza acerca de como los griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo
superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron
pesimistas: Schopenhauer se equivocé aqui, como se equivocd en todo.
Examindndolo con cierta neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un escrito
muy intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo los truenos de la
batalla de Worth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en
frias noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podria
creerse mas bien que la obra fue escrita cincuenta afios antes. Es politicamente
indiferente —no «alemana», se dird hoy—, desprende un repugnante olor
hegeliano, s6lo en algunas formulas estd impregnada del amargo perfume
cadavérico de Schopenhauer. Una «idea» —Ila antitesis dionisiaco y apolineo—,
traspuesta a lo metafisico; la historia misma, vista como el desenvolvimiento de esa
«idea»; en la tragedia, la antitesis superada en unidad; desde esa dptica, cosas que
jamas se habian mirado cara a cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas
y comprendidas unas por medio de otras. La dpera, por ejemplo, y la revolucion.
Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprension del
fendmeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicologia de ese
fenomeno, ve en él la raiz tinica de todo el arte griego. Lo segundo es la



comprension del socratismo: Sdcrates, reconocido por vez primera como
instrumento de la disolucion griega, como décadent tipico. «Racionalidad» contra
instinto. jLa racionalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa, como
violencia que socava la vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el
cristianismo. Este no es ni apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos,
los tnicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es
nihilista en el mas hondo sentido, mientras que en el simbolo dionisiaco se alcanza
el limite extremo de la afirmacion. En una ocasion se alude a los sacerdotes
cristianos como una «pérfida especie de enanos», de «subterraneos».
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Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el tinico
simbolo y la tinica réplica de mi experiencia mas intima que la historia posee, justo
por ello habia sido yo el primero en comprender el maravilloso fendémeno de lo
dionisiaco. Asimismo, por el hecho de reconocer a Socrates como décadent habia
dado yo una prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra
psicoldgica no es puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral
misma entendida como sintoma de décadence es una innovacion, una singularidad
de primer rango en la historia del conocimiento. jCon estas dos ideas habia saltado
yo muy alto por encima de la lamentable charlataneria, propia de mentecatos,
sobre optimismo contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis:
el instinto degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterrdnea avidez de
venganza ( el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer, en cierto sentido ya la
filosofia de Platdn, el idealismo entero, como formas tipicas), y una férmula de la
afirmacidn suprema, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si
sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo problematico y
extrafio de la existencia. Este si ultimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo
dicho a la vida no es solo la inteleccién suprema, sino también la mas honda, la
mas rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que
sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia
rechazados por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden
infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el instinto de
décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno. Para captar esto se necesita
coraje y, como condicion de €él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la
verdad exactamente en la medida en que al coraje le es licito osar ir hacia delante,
exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir si a la realidad, es
para el fuerte una necesidad, asi como son una necesidad para el débil, bajo la



inspiracion de su debilidad, la cobardia y la huida frente a la realidad, el «ideal». El
débil no es dueno de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira, ella es
una de sus condiciones de conservacion. Quien no s6lo comprende la palabra
«dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en ella, no necesita ninguna
refutacion de Platén, o del cristianismo, o de Schopenhauer, huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo
«tragico» y habia llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicologia de la
tragedia, es cosa que he vuelto a exponer tltimamente en el Crepiisculo de los idolos,
p. 139. «El decir si a la vida incluso en sus problemas mas extranos y duros; la
voluntad de vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos
mas altos, a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como
puente que lleva a la sicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del
espanto y la compasion, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una
vehemente descarga de ese afecto —asi lo entendié Aristoteles— sino para, mas
alla del espanto y la compasion, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir,
ese placer que incluye en si también el placer de destruir». En este sentido tengo
derecho a considerarme el primer fildsofo tragico, es decir, la maxima antitesis y el
maximo antipoda de un filésofo pesimista. Antes de mi no existe esta transposicion
de lo dionisiaco a un pathos filosofico: falta la sabiduria tragica; en vano he buscado
indicios de ella incluso en los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos
anteriores a Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya
cercania siento mas calor y me encuentro de mejor humor que en ningun otro
lugar. La afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la filosofia
dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical
incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier
circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina
del «eterno retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de
todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva, haber sido
ensefiada también por Heraclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heraclito
casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.



En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en
definitiva, motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de
la musica. Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado
contra los milenios de contranaturaleza y de violacion del hombre tiene éxito.
Aquel nuevo partido de la vida que tiene en sus manos la mas grande de todas las
tareas, la cria selectiva de la humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de
todo lo degenerado y parasitario, hard posible de nuevo en la tierra aquella
demasia de vida de la cual tendra que volver a nacer también el estado dionisiaco.
Yo prometo una edad trégica: el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia,
volvera a nacer cuando la humanidad tenga detras de si la conciencia de las
guerras mas duras, pero mas necesarias, sin sufrir por ello. A un psicologo le seria
licito anadir incluso que lo que en mis afios jévenes oi yo en la musica wagneriana
no tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describia la musica
dionisiaca describia aquello que yo habia oido, que yo tenia que trasponer y
transfigurar instintivamente todas las cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro de
mi. La prueba de ello, tan fuerte como sélo una prueba puede serlo, es mi escrito
Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes psicologicamente decisivos se habla
unicamente de mi, es licito poner sin ningin reparo mi nombre o la palabra
«Zaratustra» alli donde el texto pone la palabra «Wagner». La entera imagen del
artista ditirdmbico es la imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con
abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la realidad wagneriana.
Wagner mismo tuvo una nocidén de ello; no se reconocié en aquel escrito.
Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se habia transformado en algo que no
serd un concepto enigmatico para los conocedores de mi Zaratustra, en aquel gran
mediodia en que los elegidos entre todos se consagran a la mds grande de todas las
tareas jquién sabe? La vision de una fiesta que yo viviré todavia. El pathos de las
primeras paginas pertenece a la historia universal; la mirada de que se habla en la
pagina séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la
pequena miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito espejismo del
futuro. Incluso psicologicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estan
inscritos en la de Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas mas luminosas y fatales,
la voluntad de poder como jamas hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal
en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de accién
quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania del
retorno del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el
nudo gordiano de la cultura griega, después de que ha sido desatado. Oigase el



acento historico-universal con que se introduce en la pagina 30 el concepto de
«mentalidad tragica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia
universal. Esta es la «objetividad» mas extrafia que puede existir: la absoluta
certeza sobre lo que yo soy se proyectd sobre cualquier realidad casual, la verdad
sobre mi dejaba oir su voz desde una horrorosa profundidad. En la pagina 71 se
describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamas se
encontrard una expresion mas grandiosa para describir el acontecimiento
Zaratustra, el acto de una gigantesca purificacion y consagracion de la humanidad,
que la que fue hallada en las paginas 43-46.



Las Intempestivas

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo no
era ningun «Juan el Sonador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también
que tengo peligrosamente suelta la mufieca. El primer ataque (1873) fue para la
cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable
desprecio. Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera
«opinion publica». No hay peor malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito
bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su
victoria sobre Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de
peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer
ciencia: la vida, enferma de este engranaje y este mecanismo deshumanizados,
enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa economia de la
«divisidn del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cultivo
moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido histdrico», del cual se
halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como
signo tipico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son
confrontadas, como senales hacia un concepto superior de cultura, hacia la
restauracion del concepto de «cultura», dos imagenes del mas duro egoismo, de la
mas dura cria de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano
desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, «cultura»,
«cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola
palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo
que provoco fue espléndido en todos los sentidos. Yo habia tocado a una nacién
victoriosa en su punto vulnerable; decia que su victoria no era un acontecimiento
cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llego de



todas partes y no solo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien
yo habia puesto en ridiculo, presentandolo como tipo de cultifilisteo aleman y
como satisfait [satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cerveceria de la
«antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha permanecido desde entonces
en el idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su
calidad de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una profunda pufialada al
haber encontrado ridiculo a su extrano animal, a su avestruz (Strauss),
respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algin modo, podia
desear; las réplicas prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si mas «azul
Prusia». Lo mas indecoroso lo realizd6 un periodico de Leipzig, el tristemente
famoso Grenzboten; me costd trabajo que mis indignados amigos de Basilea no
tomasen ninguna medida. Solo algunos viejos sefiores se pusieron
incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de
averiguar. Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que dio a entender que mi atentado
habia resultado mortal para Strauss. Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en
el que he tenido desde entonces uno de mis lectores mas atentos. En sus ultimos
anos le gustaba hacer referencia a mi, indicarle, por ejemplo, al sefior Von
Treitschke, el historiografo prusiano, quién era la persona a la que él podia
preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura», que aquél habia
perdido. Lo mas meditado, también lo mas extenso sobre el escrito y su autor fue
dicho por un viejo discipulo del filésofo Von Baader, un cierto catedratico llamado
Hoffmann, de Wurzburgo. Este preveia, por este escrito, que me esperaba un gran
destino, provocar una especie de crisis y de suprema decision en el problema del
ateismo, cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirtié en mi. El ateismo era lo que
me llevaba a Schopenhauer, decia. Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, el
mas amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en
defensa mia, del, por lo demads, tan suave Karl Hillebrand, el ultimo aleman
humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo se leyé en la Augsburger
Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo mds cauta, en sus obras completas.
Mi escrito era presentado en él como un acontecimiento, como un punto de viraje,
como una primera toma de conciencia, como un signo éptimo, como un auténtico
retorno de la seriedad alemana y de la pasion alemana en asuntos del espiritu.
Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto
en discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se
habia escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para
los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente
de acuerdo conmigo, incluso iba mas lejos que yo en aquello que me habia atrevido
a decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de
puristas y no saben ya construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los
«primeros escritores» de esa nacion, y terminaba expresando su admiracion por mi



coraje, aquel «coraje supremo que llevaba al banquillo de los acusados
precisamente a los hijos predilectos de un pueblo». La repercusion de este escrito
en mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias
conmigo. En Alemania se me silencia, se me trata con una sombria cautela: desde
hace anos he usado de una incondicional libertad de palabra, para la cual nadie
hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la
mano. Mi paraiso estd «a la sombra de mi espada». En el fondo yo habia puesto en
practica una maxima de Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en sociedad
con un duelo. {Y cdmo habia elegido a mi adversario!, jel primer librepensador
aleman!. De hecho en mi escrito se dejo oir por vez primera una especie
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me es mas lejano y
menos afin que toda la especie europea y norteamericana de [ibres penseurs
[librepensadores]. Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y
bufones de las «ideas modernas», es incluso mas profunda que con cualquiera de
sus adversarios. También ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su
imagen; ha rian una guerra implacable a lo que yo soy, a lo que yo quiero, en el
supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen todavia en el «ideal». Yo soy
el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las
Intempestivas senaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan
servir especialmente para comprender o incluso sélo plantear el problema
psicoldgico de ambos casos. Asi, por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se
dice ya aqui que la realidad basica de la naturaleza de Wagner es un talento de
comediante, talento que, en sus medios y en sus intenciones, no hace mas que
extraer sus consecuencias. En el fondo yo queria, con estos escritos, hacer otra cosa
completamente distinta que sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez
primera un problema de educacion sin igual, un nuevo concepto de la cria de un
ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y
hacia tareas historico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los
cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasién, dos tipos famosos y todavia
no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano
unas cuantas formulas, signos, medios lingiiisticos mds. En definitiva, esto se halla
también insinuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la pagina 93
de la tercera Intempestiva. Asi es como Platén se sirvidé de Sécrates, como de una
semidtica para Platon. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las



situaciones de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el
fondo hablan meramente de mi. El escrito Wagner en Bayreuth es una vision de mi
futuro; en cambio, en Schopenhauer como educador estd inscrita mi historia mas
intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto solemne! ;Oh, cudn lejos me encontraba yo
entonces todavia de lo que soy hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una
altura en la que ya no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais —no
me engané ni un solo instante acerca del camino, del mar, del peligro— jy del
éxito! jEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un futuro que no se
quedara en simple promesa! Aqui toda palabra esta vivida, es profunda, intima; no
faltan cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad sangran. Pero un viento
propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no acttia como
objecion. Sobre cémo concibo yo al filésofo, como un terrible explosivo ante el cual
todo se encuentra en peligro, sobre cémo separo yo miles de millas mi concepto
«filésofo» de un concepto que comprende en si todavia incluso a Kant, para no
hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedraticos de filosofia: sobre todo
esto ofrece ese escrito una ensenanza inapreciable, aun concediendo que quien
aqui habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antitesis,
«Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de
docto, y, tal vez también, que yo entendia mi oficio, no carece de significaciéon que
en este escrito aparezca bruscamente un aspero fragmento de sicologia del docto:
expresa el sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mi
puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento
accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder
llegar a ser una tnica cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.



Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de si mismo
que es un libro para espiritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria
—con €l me liberé de lo que no pertenecia a mi naturaleza. No pertenece a ella el
idealismo: el titulo dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo jcosas humanas,
ay, s6lo demasiado humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La expresion «espiritu
libre» quiere ser entendida aqui en este tinico sentido: un espiritu devenido libre,
que ha vuelto a tomar posesion de si. El tono, el sonido de la voz se ha modificado
completamente: se encontrard este libro inteligente, frio, a veces duro y sarcastico.
Cierta espiritualidad de gusto aristocratico parece sobreponerse de continuo a una
corriente mas apasionada que se desliza por el fondo. En este contexto tiene
sentido el que la publicacion del libro ya en el afio 1878 se disculpase propiamente,
por asi decirlo, con la celebracidon del centenario de la muerte de Voltaire. Pues
Voltaire, al contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre todo un
grand seigneur [gran senor] del espiritu: exactamente lo que yo también soy. El
nombre «Voltaire» sobre un escrito mio —esto era un verdadero progreso— hacia
mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre un espiritu inmisericorde que
conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus
mazmorras y, por asi decirlo, su ultima seguridad. Una antorcha en las manos, la
cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva,
para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin
polvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo
eso seria aun «idealismo». Un error detras del otro va quedando depositado sobre
el hielo, el ideal no es refutado, se congela. Aqui, por ejemplo, se congela «el
genio»; un rincén mas alld se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se
congela «el héroe»; al final se congela «la fe», la denominada «conviccion», también
la «compasion» se enfria considerablemente; casi en todas partes se congela «la
cosa en si».



Los inicios de este libro se sitian en las semanas de los primeros Festivales
de Bayreuth: una profunda extrafieza frente a todo lo que alli me rodeaba es uno
de sus presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me
habian salido a mi al paso podra adivinar de qué humor me encontraba cuando un
dia me desperté en Bayreuth. Totalmente como si sonase. ;Ddonde estaba yo? No
reconocia nada, apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos.
Tribschen, una lejana isla de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los
dias incomparables en que se colocd la primera piedra, el pequeno grupo
pertinente que lo festejo y al cual no habia que desear dedos para las cosas
delicadas: ni sombra de semejanza. ;Qué habia ocurrido? ;Se habia traducido a
Wagner al aleman! jEl wagneriano se habia ensenioreado de Wagner! jEl arte
aleman! jel maestro aleman!, jla cerveza alemana!. Nosotros los ajenos a aquello,
los que sabiamos demasiado bien como el arte de Wagner habla tinicamente a los
artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estdbamos fuera de nosotros
mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso
que yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres generaciones de ellos, desde el
difunto Breudel, que confundia a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los
BayreutherBlitter [Hojas de Bayreuth], que confundian a Wagner consigo mismos;
he oido toda suerte de confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. jUn reino por
una sola palabra sensata! {En verdad, una compania que ponia los pelos de puntal!
iNohl, Pohl, Kohl, mit Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta
entre ellos ningin engendro, ni siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDénde
habia caido! ;Si al menos hubiera caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin,
habria que empalar, para escarmiento de la posteridad, a un genuino
bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues spiritus [espiritu] es lo
que falta, con esta leyenda: este aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundd
el «Reich». Basta, en medio de todo me marché de alli por dos semanas, de manera
muy subita, aunque una encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé
con Wagner mediante un simple telegrama de texto fatalista. En un lugar
profundamente escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me
ocupé de mi melancolia y de mi desprecio de los alemanes como si se tratase de
una enfermedad, y de vez en cuando escribia, con el titulo global de «La reja del
arado», una frase en mi libro de notas, todas, Psicoldgica [observaciones
psicoldgicas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Humano, demasiado
humano.



Lo que entonces se decidio en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo
advertia un extravio total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada
desacierto particular, se llamase Wagner o se llamase catedra de Basilea. Una
impaciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que habia llegado el
momento de reflexionar sobre mi. De un solo golpe se me hizo claro, de manera
terrible, cuanto tiempo habia sido ya desperdiciado, qué aspecto inttil, arbitrario,
ofrecia toda mi existencia de fil6logo, comparada con mi tarea. Me avergoncé de
esta falsa modestia. Habian pasado diez anos en los cuales la alimentacion de mi
espiritu habia quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada
utilizable, en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de
unos cachivaches de polvorienta erudicion. Arrastrarme con acribia y ojos
enfermos a través de los métricos antiguos, ja esto habia llegado! Me vi, con
lastima, escudlido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi
saber, y las «idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed verdaderamente
ardiente se apoder6 de mi: a partir de ese momento no he cultivado de hecho nada
mas que fisiologia, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios
histéricos he vuelto tan sdlo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello.
Entonces adiviné también por vez primera la conexion existente entre una
actividad elegida contra los propios instintos, eso que se llama «profesion» (Beruf),
y que es la cosa a la que menos estamos llamados y aquella imperiosa necesidad de
lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por medio de un arte
narcotico, por medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con
mayor cuidado he descubierto que un gran numero de jévenes se encuentra en ese
mismo estado de miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra
segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar inequivocamente, demasiados
hombres estan condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un peso que
no es posible arrojar, a perecer por cansancio. Estos anhelan Wagner como un opio,
se olvidan de si mismos, se evaden de si mismos por un instante. jQué digo!, jpor
cinco o seis horas!

Entonces mi instinto se decidi6 implacablemente a que no continuasen aquel
ceder ante otros, aquel acompafiar a otros, aquel confundirme a mi mismo con



otros. Cualquier modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la enfermedad,
la pobreza. Todo me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo
habia caido, primero por ignorancia, por juventud, pero al que mds tarde habia
permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber».
Aqui vino en mi ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en
el momento preciso, aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una
predestinacion a una muerte temprana. La enfermedad me sacé con lentitud de
todo aquello: me ahorrd toda ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdi
entonces ninguna benevolencia y conquisté varias mas. La enfermedad me
proporciond asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos mis
habitos: me permitié olvidar, me ordend olvidar; me hizo el regalo de obligarme a
la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente. jPero esto es lo que quiere decir
pensar! Mis ojos, por si solos, pusieron fin a toda bibliomania, hablando claro: a la
filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante afios no volvi a leer nada jel
maximo beneficio que me he procurado! El mi-mismo mas profundo, casi
sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que-oir a otros si-mismos (jy
esto significa, en efecto, leer!), se despertd lentamente, timido, dubitativo, pero al
final volvié a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas
mas enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su
sombra, para comprender lo que significo esta «vuelta a mi mismo»: juna especie
suprema de curacion! La otra no fue mas que una consecuencia de ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria de un ego,
con la que puse bruscamente fin en mi a toda patrana superior, a todo «idealismo»,
a todo «sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habian infiltrado
en mi, fue redactado en sus partes principales en Sorrento; quedd concluido y
alcanzd forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones
incomparablemente peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su
conciencia este libro es el sefior Peter Gast, que entonces estudiaba en la
Universidad de Basilea y que se hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza
dolorida y vendada; €l transcribia, €l corregia también, €l fue, en el fondo, el
auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor. Cuando por fin tuve en
mis manos el libro acabado —con profundo asombro de un enfermo grave—,
mandé, entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth. Por un milagro de sentido
en el azar me llegd al mismo tiempo un hermoso ejemplar del texto de Parsifal, con
una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard



Wagner, consejero eclesidstico». Este cruce de los dos libros, a mi me parecio oir en
ello un ruido ominoso. ;No sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso,
ambos lo sentimos asi: pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los
primeros Bayreuther Blatter. Yo comprendi para qué cosa habia llegado el tiempo.
iIncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la
seguridad tan inmensa con que conocia mi tarea y la importancia historico-
universal de ella, de eso da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje
muy explicito: s6lo que también aqui evité, con mi instintiva astucia, la particula
«yo» y esta vez lancé los rayos de una gloria histérico-universal no sobre
Schopenhauer o sobre Wagner, sino sobre uno de mis amigos, el distinguido
doctor Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado fino para... Otros fueron menos
finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, por ejemplo el tipico catedratico
aleman, los he reconocido siempre en el hecho de que, apoyandose en este pasaje,
han creido tener que entender todo el libro como realismo superior. En verdad el
libro contenia mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto
puede leerse el prologo a La genealogia de la moral. El pasaje dice asi: ;Cuadl es,
pues, la tesis principal a que ha llegado uno de los mas audaces y frios pensadores,
el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [léase]:
Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos andlisis
del obrar humano? «El hombre moral no estd mas cerca del mundo inteligible que
el hombre fisico, pues el mundo inteligible no existe.» Esta frase, templada y
afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento historico (lisez [léase]:
transvaloracion de todos los valores), acaso pueda servir algtin dia en algtin futuro
—i1890!— de hacha para cortar la raiz de la «necesidad metafisica» o de la
humanidad, si para bendicion o para maldicién de ésta, ;quién podria decirlo?
Pero en todo caso es una frase que tiene las mas destacadas consecuencias, fecunda
y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista que poseen todos los
grandes conocimientos.



Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

Con este libro empieza mi campana contra la moral. No es que huela lo mas
minimo a polvora: en él se percibirdn olores completamente distintos y mucho mas
amables, suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria pesada, ni
tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios,
esos medios de los cuales se sigue el efecto como una conclusién, no como un
canionazo. El que el lector diga adids a este libro llevando consigo una cautela
esquiva frente a todo lo que hasta ahora se habia llegado a honrar e incluso adorar
bajo el nombre de moral no esta en contradiccion con el hecho de que en todo el
libro no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola
malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz, como un animal marino que
toma el sol entre pefiascos. En ultima instancia, yo mismo era ese animal marino:
casi cada una de las frases de este libro esta ideada, pescada, en aquel caos de
penascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y atin tenia secretos con
el mar. Todavia ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus frases
se convierte para mi en un hilo, tirando del cual extraigo de nuevo algo
incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados
estremecimientos del recuerdo. No es pequetio el arte que lo distingue en retener
un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos
divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven dios griego que
simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado de todos modos,
con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia no han resplandecido» —esta
inscripcidn india estd colocada sobre la puerta que da entrada a este libro. ;Dénde
busca su autor aquella nueva mafiana, aquel delicado arrebol no descubierto aun,
con el que de nuevo un dia j ay, toda una serie, un mundo entero de nuevos dias!
se inicia? En una transvaloracion de todos los valores, en el desvincularse de todos
los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha
sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice si derrama su luz, su
amor, su ternura nada mas que sobre cosas malas, les devuelve otra vez «el alma»,
la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral no es atacada,



simplemente no es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un «;o
acaso?», es el tinico libro que concluye con un «jo acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un
gran mediodia en el que mire hacia atrds y hacia delante, en el que se sustraiga al
dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la
cuestion del ;por qué?, del ;para qué?, esta tarea es una consecuencia necesaria
para quien ha comprendido que la humanidad no marcha por si misma por el
camino recto, que no es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el
instinto de la negacion, de la corrupcion, el instinto de décadence ha sido el que ha
reinado con su seduccion, ocultdndose precisamente bajo el manto de los mas
santos conceptos de valor de la humanidad. El problema de la procedencia de los
valores morales es para mi un problema de primer rango, porque condiciona el
futuro de la humanidad. La exigencia de que se debe creer que en el fondo todo se
encuentra en las mejores manos, que un libro, la Biblia, proporciona una
tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduria divinos en el destino de
la humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de
no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de esto, a saber, que la
humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido gobernada por
los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos
calumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se
revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, los fildsofos) se ha
ensefnoreado de todo, y no solo de una determinada comunidad religiosa, el signo
en que se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera
como moral en si, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-
egoista y la enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en
desacuerdo conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el mundo esta
en desacuerdo conmigo. Para un fisidlogo tal antitesis de valores no deja ninguna
duda. Cuando dentro del organismo el érgano mas diminuto deja, aunque sea en
medida muy pequenia, de proveer con total seguridad a su autoconservacion, a la
recuperacion de sus fuerzas, a su «egoismo», entonces el todo degenera. El
fisidlogo exige la amputacion de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo
degenerado, estd completamente lejos de sentir compasion por ello. Pero el
sacerdote quiere precisamente la degeneracion del todo, de la humanidad: por ello
conserva lo degenerado; a ese precio domina él a la humanidad. ;Qué sentido
tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares de la moral, «alma»,



«espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar fisiolégicamente a la
humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el aumento de
fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se hace un ideal, y del
desprecio del cuerpo «la salud del alma», ;qué es esto mas que una receta para la
décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia contra los instintos
naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta ahora moral.
Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la moral de la renuncia a si
mismo.



La gaya ciencia
(«la gaya scienza»)

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo.
Eso mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en
cada una de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y
petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mas prodigioso mes de
enero que yo he vivido —el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente
la profundidad desde la que aqui se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh tu, que con dardo de fuego el hielo de mi alma has roto, para que ahora ésta con
estruendo se lance al mar de su esperanza suprema: cada vez mds luminosa y mds sana,
libre en la obligacion mds afectuosa, jasi es como ella ensalza tus prodigios, bellisimo Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ;quién puede tener dudas sobre
ello al ver refulgir, como conclusion del libro cuarto, la belleza diamantina de las
primeras palabras del Zaratustra? ;O al leer las frases graniticas del final del libro
tercero, con las cuales se reduce a formulas por vez primera un destino para todos
los tiempos? Las Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en
Sicilia, recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de la «gaya scienza»,
aquella unidad de cantor, caballero y espiritu libre que hace que aquella
maravillosa y temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas
ambiguas; sobre todo la poesia ultima de todas, Al mistral, una desenfrenada
cancion de danza, en la que, jcon permiso!, se baila por encima de la moral, es un
provenzalismo perfecto.



Asi habl6 Zaratustra
Un libro para todos y para nadie

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental de
la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa férmula suprema de afirmacion a
que puede llegarse en absoluto, es de agosto del afio 1881: se encuentra anotado en
una hoja a cuyo final estd escrito: «A 6.000 pies mas alld del hombre y del tiempo»
Aquel dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a
una imponente roca que se eleva en forma de pirdmide no lejos de Surlei, me
detuve. Entonces me vino ese pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos
meses hacia atrds, encuentro como signo precursor un cambio suibito y, en lo mas
hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la musica. Acaso sea licito considerar el
Zaratustra entero como musica; ciertamente una de sus condiciones previas fue un
renacimiento en el arte de oir. En una pequefa localidad termal de montafia, no
lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del afo 1881, descubri
juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un «renacido», que el
fénix Musica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje mas ligero y mas
luminoso del que nunca habia exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de
aquel dia hacia delante, hasta el parto, que ocurrié6 de manera repentina y en las
circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma de
la que he citado algunas frases en el Prélogo, fue concluida exactamente en la hora
sagrada en que Richard Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de
embarazo. Este nimero de justamente dieciocho meses podria sugerir, al menos
entre budistas, la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad
de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el
penultimo apartado de su libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del
Zaratustra. Asimismo corresponde a este periodo intermedio aquel Himno a la vida
(para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos afios en E.-W.
Fritzsch, de Leipzig, sintoma no insignificante tal vez de la situacion de pese afio,
en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por mi el pathos tragico,
moraba dentro de mi en grado sumo. Alguna vez en el futuro se cantard ese himno



en memoria mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un
malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven rusa con quien
entonces mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un
sentido a las ultimas palabras del poema adivinara la razon por la que yo lo preferi
y admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como una
objecion contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, atn
tienes tu sufrimiento». Quiza también mi musica posea grandeza en ese pasaje. (La
nota final del oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno
siguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no lejos de
Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era
optima; el invierno, frio y sobremanera lluvioso; un pequeno albergo [fonda],
situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje
imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A pesar
de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de»,
mi Zaratustra nacid en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la
mafana yo subia en direccion sur, hasta la cumbre, por la magnifica carretera que
va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista
el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia entera
de Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este paisaje se
han vuelto ain mas proximos a mi corazén por el gran amor que el inolvidable
emperador aleman Federico III sentia por ellos; yo me hallaba de nuevo
casualmente en esta costa en el otofio de 1886 cuando él visit6 por ultima vez este
pequeno olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurrio todo el
primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: mas exactamente,
éste me asalto.

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su
presupuesto fisioldgico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar
este concepto mejor y de manera mas personal que como ya lo tengo explicado en
uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los
nuevos, los carentes de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—,
«nosotros, partos prematuros de un futuro no verificado todavia, necesitamos,
para una finalidad nueva, también un medio nuevo, a saber, una salud nueva, una
salud mas vigorosa, mas avisada, mas tenaz, mas temeraria, mas alegre que cuanto
lo ha sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido
directamente el ambito entero de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y



de haber recorrido todas las costas de este «Mediterraneo» ideal, aquel que quiere
conocer, por las aventuras de su experiencia mas propia, qué sentimientos
experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que
experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un piadoso,
un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello, antes de nada, una cosa, la
gran salud, una salud que no sdlo se posea, sino que ademads se conquiste y tenga
que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en camino,
nosotros los argonautas del ideal, mas valerosos acaso de lo que es prudente,
habiendo naufragado y padecido dafio con mucha frecuencia, pero, como se ha
dicho, mds sanos que cuanto se nos querria permitir, peligrosamente sanos,
permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos
ante nosotros una tierra no descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado
aun con su vista, un mds alld de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un
mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrahas, problematicas, terribles y
divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estan fuera de si
jay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos! ;Coémo podriamos
nosotros, después de tales espectdculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de
conciencia, contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bastante molesto, pero
es inevitable que nosotros miremos sus mas dignas metas y esperanzas tan solo
con una seriedad dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya. Un ideal
distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros,
hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos
facilmente el derecho a él: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es decir,
sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta
ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un espiritu para quien lo
supremo, aquello en que el pueblo encuentra con razén su medida del valor, no
significa ya mas que peligro, decadencia, rebajamiento, o, al menos, distraccion,
ceguera, olvido temporal de si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a
la vez humanos y sobrehumanos, ideal que parecerd inhumano con bastante
frecuencia, por ejemplo cuando se situia al lado de toda la seriedad terrena habida
hasta ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos,
miradas, moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y sdlo con el cual, a
pesar de todo eso, se inicia quiza la gran seriedad, se pone por vez primera el
auténtico signo de interrogacion, da un giro el destino del alma, avanza la aguja,
comienza la tragedia.»



(Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que los poetas
de épocas poderosas denominaron “inspiracion"? En caso contrario, voy a
describirlo. Si se conserva un minimo residuo de supersticion, resultaria dificil
rechazar de hecho la idea de ser mera encarnacién, mero instrumento sonoro, mero
medium de fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacidn, en el sentido de que
de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo que
lo conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo, describe sencillamente la realidad
de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da;
como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacién en la forma;
yo no he tenido jamas que elegir. Un éxtasis cuya enorme tension se desata a veces
en un torrente de lagrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita
involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-si, con la
clarisima consciencia de un sinnimero de delicados temblores y estremecimientos
que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo mas
doloroso y sombrio no actila como antitesis, sino como algo condicionado, exigido,
como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de
relaciones ritmicas que abarca amplios espacios de formas, la longitud, la
necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiracion,
una especie de contrapeso a su presion y a su tensién. Todo acontece de manera
sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad,
de incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad de la imagen,
del simbolo, es lo mas digno de atencion; no se tiene ya concepto alguno; lo que es
imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece como la expresidon mas cercana, mas
exacta, mas sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra,
como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para simbolo («Aqui todas
las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar
sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas ta aqui hacia todas las
verdades. Aqui se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de
todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir quiere aqui aprender a
hablar de mi.») Esta es mi experiencia de la inspiracién; no tengo duda de que es
preciso retroceder milenios atrds para encontrar a alguien que tenga derecho a
decir «es también la mia.»



Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguid luego
una melancolica primavera en Roma, donde di mi aceptacion a la vida; no fue facil.
En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el mas indecoroso de la Tierra
para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no habia escogido voluntariamente;
intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por
hostilidad contra Roma, como yo fundaré algun dia un lugar, ciudad recuerdo de
un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres
mas afines a mi, el gran emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico II.
Pero habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por
contento con la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar
anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo que en una ocasidn, para escapar lo
mas posible a los malos olores, fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si
no tenian una habitacidn silenciosa para un fildsofo. En una loggia situada sobre la
mencionada piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye alld abajo
en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta aquella cancion, la mas solitaria
que jamas se ha compuesto, La cancién de la noche; por este tiempo rondaba siempre
a mi alrededor una melodia indeciblemente melancdlica, cuyo estribillo reencontré
en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano, habiendo vuelto al lugar
sagrado en que habia refulgido para mi el primer rayo del pensamiento de
Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningtin caso, ni
en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado mds tiempo. Al invierno
siguiente, bajo el cielo alcionico de Niza, que entonces resplandecia por vez
primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afio,
calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza
se hallan santificados para mi por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que
lleva el titulo «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la fatigosisima
subida desde la estacidon al maravilloso y morisco nido de 4guilas que es Eza. La
agilidad muscular era siempre méaxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de
manera mas abundante. El cuerpo esta entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A
menudo la gente podia verme bailar; sin nocion siquiera de cansancio podia yo
entonces caminar siete, ocho horas por los montes. Dormia bien, reia mucho,
poseia una robustez y una paciencia perfectas.



Prescindiendo de estas obras de diez dias, los anos del Zaratustra y sobre
todo los siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser
inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo
denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accion, se
vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra
entonces débil justo por haberla hecho, no soporta ya su accion, no la mira ya a la
cara. Tener detrds de si algo que jamas fue licito querer, algo a lo que esta atado el
nudo del destino de la humanidad jy tenerlo ahora encima de si! Casi aplasta. jLa
rancune [rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye
alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los
hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el
mejor de los casos, una especie de rebelion. Tal rebelion la adverti yo en grados
muy diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que
nada ofende mas hondo que el hacer notar de repente una distancia, las
naturalezas aristocraticas, que no saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera
cosa es la absurda irritabilidad de la piel a las pequefias picaduras, una especie de
desamparo ante todo lo pequeno. Esto me parece estar condicionado por el
inmenso derroche de todas las energias defensivas que cada accion creadora, cada
accion nacida de lo mas propio, de lo mas intimo, de lo mas profundo, tiene como
presupuesto. Las pequenas capacidades defensivas quedan de este modo en
suspenso, por asi decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir
que uno digiere peor, se mueve a disgusto, estd demasiado expuesto a
sentimientos de escalofrio, incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en
muchos casos un mero error etiolodgico. Hallindome en un estado semejante, yo
adverti en una ocasion la proximidad de un rebano de vacas, antes de haberlo
visto, por el retorno de pensamientos mas suaves, mas humanitarios: aquello tiene
en si calor.

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los
poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de
fuerzas. Mi concepto de lo «dionisiaco» se volvié aqui accién suprema; medido por
ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un



Goethe, un Shakespeare no podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta
altura gigantescas, decir que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un
creyente y no alguien que crea por vez primera la verdad, un espiritu que gobierna
el mundo, un destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera
dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es lo minimo que puede
decirse y no da idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive.
Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno a mi circulos y fronteras
sagradas; cada vez es menor el nimero de quienes conmigo suben hacia montanas
cada vez mas altas, yo construyo una cordillera con montafias mds santas cada
vez.» Sumense el espiritu y la bondad de todas las almas grandes: todas juntas no
estarian en condiciones de producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala
por la que €l asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas, ha podido mas
que cualquier otro hombre. Este espiritu, el mas afirmativo de todos, contradice
con cada una de sus palabras; en €l todos los opuestos se han juntado en una
unidad nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas de la naturaleza humana, lo mas
dulce, ligero y terrible brota de un manantial tinico con inmortal seguridad. Hasta
ese momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos todavia
se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelacion de la verdad, un solo instante
que hubiera sido ya anticipado, adivinado por alguno de los mas grandes. Antes
del Zaratustra no existe ninguna sabiduria, ninguna investigacion de las almas,
ningin arte de hablar: lo mas préximo, lo mds cotidiano, habla aqui de cosas
inauditas. La sentencia temblando de pasidn; la elocuencia hecha musica; rayos
arrojados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La mdas poderosa
fuerza para el simbolo existida con anterioridad resulta pobre y un mero juego
frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la figuracién. ;Y como
desciende Zaratustra y dice a cada uno lo mas benigno! jCémo €l mismo toma con
manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa de
ellos! Aqui el hombre estd superado en todo momento, el concepto de
«superhombre» se volvié aqui realidad suprema, en una infinita lejania, por debajo
de él, yace todo aquello que hasta ahora se llam¢ grande en el hombre. Lo
alcidnico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo
demas que es tipico del tipo Zaratustra, jamas se son6 que eso fuera esencial a la
grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo
contrapuesto, siente Zaratustra que €l es la especie mas alta de todo lo existente, y
cuando se oye como la define, hay que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala mds larga y que mds profundo puede descender,

el alma mds vasta, la que mds lejos puede correr y errar y vagar dentro de si,



la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el
querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos mds amplios,
el alma mds sabia, a quien mds dulcemente habla la necedad,

la que mds se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su
contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracion conduce a
idéntico resultado. El problema psicoldgico del tipo de Zaratustra consiste en como
aquel que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo
afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un espiritu de
negacion; en codmo el espiritu que porta el destino mas pesado, una tarea fatal,
puede ser, a pesar de ello, el mas ligero y ultraterreno. Zaratustra es un danzarin;
en como aquel que posee la vision mas dura, mas terrible de la realidad, aquel que
ha pensado el «pensamiento mas abismal», no encuentra en si, a pesar de todo,
ninguna objecion contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste,
antes bien, una razén mas para ser él mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el
inmenso e ilimitado decir si y amén.» «A todos los abismos llevo yo entonces,
como una bendiciéon, mi decir si.» Pero esto es, una vez mas, el concepto de
Dioniso.

(Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable €l solo consigo mismo? El
lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Oigase cémo Zaratustra
habla consigo mismo antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad de esmeralda,
tal divina ternura no la posey6 antes de mi lengua alguna. Aun la mas honda
melancolia de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La cancion de la
noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de
poder, por la propia naturaleza solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un
surtidor.



Es de noche: solo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también
mi alma es la cancion de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de amor
que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz.
Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! jCémo iba a sorber los pechos de la luz!

iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos
relucientes alla arriba!, y a ser dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las llamas que de mi
salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que robar tiene que ser
aun mds dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el
ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo.

jOh desventura de todos los que regalan! ;Oh eclipse de mi sol! jOh ansia de ansiar!
jOh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ;pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y
dar: el abismo mds pequerfio es el mds dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dario quisiera causar a quienes ilumino, saquear
quisiera a quienes colmo de regalos: tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada,
que sigue vacilando en su caida: tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de si
misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye
formasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazon.



Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la vergiienza de los que piden; mi mano se
ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas.

¢Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumon de mi corazén? ;Oh soledad de
todos los que regalan! jOh taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro hablanle con su
luz, para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus
orbitas.

Injusto en lo mds hondo de su corazon contra lo que brilla: frio para con los soles, asi
camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus Orbitas, ése es su caminar, siguen
su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

jOh, solo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacdis calor de lo que brilla! jOh, solo
vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

jAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ;Ay, en mi hay
sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! ;Y sed de lo nocturno! ;Y soledad!
Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, hablar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mds fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un
surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi
alma es la cancion de un amante.

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su frido nunca: asi
sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la
luz seria Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos



enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucién, dudo que alguien viera siquiera aqui
nunca enigmas. Zaratustra define en una ocasion su tarea —es también la mia—
con tal rigor que no podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a la
justificacion, hasta llegar incluso a la redencion de todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro
que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es
fragmento y enigma y espantoso azar.

iY como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador
de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi lo quise yo»
jsolo eso seria para mi redencion!

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo tinico que para él
puede ser el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasion—
también la gran ndusea producida por el hombre llegd Zaratustra a dominarla: el
hombre es para él algo informe, un simple material, una deforme piedra que
necesita del escultor.

iNo-querer-ya y mno-estimar-ya y mno-crear-ya! Ay, que ese gran cansancio
permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento tinicamente el placer de mi voluntad de engendrar y
devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en €l hay voluntad de
engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad,; jqué habria que crear si los
dioses existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; asi
se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

jAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis imdgenes!
jAy, que ella tenga que dormir en la piedra mads dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la piedra saltan
pedazos: ;qué me importa?



Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mds silenciosa y mds
ligera de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llegé hasta mi como una sombra. jAy, hermanos mios!
jQué me importan ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una
tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera
decisiva de las condiciones previas. El imperativo «jEndureceos!», la mds honda certeza de
que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca.



Mas alla del bien y del mal
Preludio de una filosofia del futuro

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la manera mas rigurosa
posible. Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si le
llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloracién misma
de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de un dia de la decisiéon. Aqui
estd incluida la lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde
una situacion fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento
todos mis escritos son anzuelos: jentenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor
que nadie? Si nada ha picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad, no
excluidas las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la politica
moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos
moderno posible, un tipo aristocratico, un tipo que dice si. En este tl timo sentido
el libro es una escuela del gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de
manera mas espiritual y mas radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es
necesario tener coraje en el cuerpo aun sélo para soportarlo, es necesario no haber
aprendido a tener miedo. Todas las cosas de que nuestra época esta orgullosa son
sentidas como contradiccion respecto a ese tipo, casi como malos modales, asi por
ejemplo la famosa «objetividad», la «compasion por todos los que sufren», el
«sentido historico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse
ante petits faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si se tiene en cuenta que el
libro viene después del Zaratustra, se adivinara también quiza el régime [régimen]
dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme
coercion a mirar lejos —Zaratustra ve aun mas lejos que el Zar—, es aqui forzado a
captar con agudeza lo mas cercano, nuestra época, lo que nos rodea. Se encontrara



en todo el libro, sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de
aquellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la forma,
en la intencion, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la sicologia es manejada
con una dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda palabra
benévola. Todo esto recrea: ;quién adivina, en ultimo término, qué especie de
recreacion se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el Zaratustra?
Dicho teoldgicamente, —préstese atencion, pues raras veces hablo yo como
tedlogo— fue Dios mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se tendio bajo el
arbol del conocimiento en forma de serpiente: asi descansaba de ser Dios... Habia
hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la ociosidad de Dios cada
siete dias.



Genealogia de la moral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son acaso, en punto a
expresion, intencion y arte de la sorpresa, lo mas inquietante que hasta el momento
se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre
hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frio, cientifico, incluso
irénico, intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente
demorado. Poco a poco, mas agitacion; relampagos aislados; desde lejos se hacen
oir con un sordo grufiido verdades muy desagradables, hasta que finalmente se
alcanza un fempo feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con
enorme tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente
horribles, una nueva verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del
primer tratado es la sicologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del
espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario se cree, un anti-
movimiento por su esencia, la gran rebelion contra el dominio de los valores
aristocraticos. El segundo tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no es,
como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre», es el instinto de la
crueldad, que revierte hacia atrds cuando ya no puede seguir desahogandose hacia
fuera. La crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mas
antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer
tratado da respuesta a la pregunta de dénde procede el enorme poder del ideal
ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una
voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando
detras de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de
algo mejor], porque ha sido hasta ahora el tinico ideal, porque no ha tenido ningtin
competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la nada a no querer»... Sobre
todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres decisivos
trabajos preliminares de un psicologo para una transvaloracion de todos los
valores. Este libro contiene la primera sicologia del sacerdote.



Crepusculo de los idolos
Como se filosofa con el martillo

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono
alegre y fatal, un demon que rie, obra de tan pocos dias que vacilo en decir su
numero, es la excepcion en absoluto entre libros: no hay nada mas sustancioso,
mas independiente, mas demoledor, mas malvado. Si alguien quiere formarse
brevemente una idea de como, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece
por este escrito. Lo que en el titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta
ahora fue llamado verdad. Crepiisculo de los idolos, dicho claramente: la vieja verdad
se acerca a su final.

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este
escrito (tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...). No solo los idolos eternos,
también los mas recientes, en consecuencia los mas seniles. Las «ideas modernas»,
por ejemplo. Un gran viento sopla entre los drboles y por todas partes caen al suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se
tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay
demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las manos no es ya nada
problematico, son decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro
para medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi
hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera
encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendia. La
pendiente, se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso
oscuro», precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia del
camino recto. Y con toda seriedad, nadie conocia antes de mi el camino recto, el
camino hacia arriba: sdlo a partir de mi hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos
que trazar a la cultura; yo soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy



también un destino.

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo
dia, acometi la ingente tarea de la transvaloracion, con un soberano sentimiento de
orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y
grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un
destino. El prologo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mafana, tras
haberlo redactado, sali al aire libre, me encontré con el dia mas hermoso que la
Alta Engadina me ha mostrado jamads: transparente, de colores encendidos,
conteniendo en si todos los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y
el sur. Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas
inundaciones, siendo al final el inico huésped de ese lugar maravilloso, al que mi
agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno
de incidencias, en que incluso mi vida corrio peligro en el inundado Como, donde
no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar
probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitacién
que habia ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, III, frente al
imponente palazzo Carignano, en el que nacié Vittorio Emanuele, con vistas a la
piazza Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme
distraer un solo instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan
solo el ultimo cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusion de la
Transvaloracion; ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavia ese mismo dia
escribi el prologo de Crepiisculo de los idolos, la correccion de cuyas galeradas habia
constituido mi recreacion en septiembre. No he vivido jamas un otofio semejante ni
tampoco he considerado nunca que algo asi fuera posible en la Tierra, un Claude
Lorrain pensado hasta el infinito, cada dia de una perfeccion idéntica e indomita.



El caso Wagner
Un problema para amantes de la musica

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la musica nos
cause el sufrimiento que produce una herida abierta. ;De qué sufro cuando sufro
del destino de la musica? De que la musica ha sido desposeida de su caracter
transfigurador del mundo, de su caracter afirmador, de que es musica de décadence
y ha dejado de ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo
la causa de la musica como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se
encontrard este escrito lleno de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el
conservar la jovialidad y el burlarse bondadosamente de si mismo “ridendo dicere
severum” [decir cosas severas riendo] alli donde el verum dicere [decir la verdad]
justificaria todas las durezas es el humanitarismo en persona. ;Quién duda
verdaderamente de que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situacion
de disparar contra Wagner mi artilleria pesada? Todo lo decisivo en este asunto lo
retuve dentro de mi, he amado a Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de
mi tarea corresponde un ataque a un «desconocido» mas sutil, que otro
dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que desenmascarar a otros «desconocidos»
completamente distintos y no a un Cagliostro de la musica—, aun mas, y
ciertamente, un ataque a la nacién alemana, que cada vez se vuelve mas perezosa,
mas pobre de instintos en las cosas del espiritu, mas honorable, naciéon que con un
envidiable apetito continta alimentdndose de antitesis y lo mismo se traga, sin
tener dificultades de digestion, la «fe» que el cientificismo, el «amor cristiano» que
el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des
humbles[evangelio de los humildes]. jEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa
neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar aleman, que
a todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso. Sin ningtin género
de duda, los alemanes son idealistas. La ultima vez que visité Alemania encontré el
gusto aleman esforzandose por conceder iguales derechos a Wagner y a El
trompetero de Sickingen; yo mismo fui testigo personal de como en Leipzig, para
honrar a uno de los musicos mds auténticos y mas alemanes, aleman en el viejo
sentido de la palabra, no un mero aleman del Reich, el maestro Heinrich Schiiltz, se



fundo una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir artera musica de
iglesia. Sin ningtin género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes
unas cuantas verdades duras: ;quién lo hace si no? Me refiero a su desvergiienza in
historicis [en cuestiones historicas]. No es sélo que los historiadores alemanes
hayan perdido del todo la vision grande de la andadura, de los valores de la
cultura, que todos ellos sean bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision
grande ha sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser
«raza», dicen, luego podra decidirse sobre todos los valores y no-valores in
historicis [en cuestiones histdricas]. El vocablo «aleman» es un argumento,
Deutschland, Deutschland iiber alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma,
los germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; en relacién con el
imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la libertad, en relacion
con el siglo XVII son los restauradores de la moral, del «imperativo categorico».
Existe una historiografia del Reich alemdan, existe, incluso, me temo, una
historiografia antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von Treitschke
no se avergiienza. Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones
historicas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta
por los periddicos alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia que
decir si. «El Renacimiento y la Reforma protestante, sdlo ambas cosas juntas
constituyen un todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales
frases acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como deber el
decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre su conciencia. jTodos
los grandes crimenes contra la cultura en los ultimos cuatro siglos los tienen ellos
sobre su conciencia! Y siempre por el mismo motivo, por su profundisima cobardia
frente a la realidad, que es también la cobardia frente a la verdad, por su falta de
veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto, por «idealismo». Los
alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido de la ultima época
grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los
valores, en que los valores aristocraticos, los que dicen si a la vida, los que
garantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de los valores
contrapuestos, de los valores de decadencia jy hasta en los instintos de los que alli
se asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restaurd la Iglesia y, lo que es mil
veces peor, el cristianismo, en el momento en que éste sucumbia. EI cristianismo,
esa negacion de la voluntad de vida hecha religién! Lutero, un fraile imposible,



que ataco a la Iglesia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen
consecuencia! — la restaurd. Los catdlicos tendrian razones para ensalzar a Lutero,
para componer obras teatrales en honor de él. Lutero —; y el «renacimiento
moral»! jAl diablo toda sicologia! — Sin duda los alemanes son idealistas. Por dos
veces, justo cuando con inmensa valentia y vencimiento de si mismo se habia
alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco, perfectamente cientifico, los
alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para volver al viejo «ideal»,
reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo formulas para tener derecho a
rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —jesos dos maximos
obstaculos para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, cuando a caballo
entre dos siglos de décadence se dejé ver una forte majeure [fuerza mayor] de genio y
voluntad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad politica
y economica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus «guerras de
liberacién», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay
en la existencia de Napoleon, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino
luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazon, las mas contrarias a
la cultura, que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional] de
la que estd enferma Europa, esa perpetuacion de los pequenos Estados de Europa,
de la pequena politica: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razon la
han llevado a un callejon sin salida. ;Conoce alguien, excepto yo, una via para
escapar de €l? ;Una tarea lo suficientemente grande para unir de nuevo a los
pueblos?

3

Y en ultima instancia, ;por qué no he de manifestar mi sospecha? También
en mi caso volveran los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso
nazca un ratén. Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro
vayan a hacerlo mejor. jAy, cudnto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y
oyentes naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ;lo seran cada vez
mas? Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sélo con
nombres ambiguos, no han producido nunca mas que falsarios «inconscientes»
(Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo
mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos
(Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el primer espiritu integro en
la historia del espiritu, el espiritu en el que la verdad viene a juzgar a los falsarios
de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del espiritu aleman. El
«espiritu alemdn» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercania de esa



suciedad in psycholo gicis [en asuntos psicologicos] convertida en instinto y que se
revela en cada palabra, en cada gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamas
un siglo XVII de severo examen de si mismos, como los franceses, un La
Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros
alemanes: no han tenido hasta ahora un solo psicdlogo. Pero la sicologia constituye
casi el criterio de la limpieza o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera
limpio, ;como se va a tener profundidad? En el alemdn, de un modo semejante a lo
que ocurre en la mujer, no se llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no
por ello se es ya superficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es
cabalmente esa suciedad instintiva para consigo mismo de la que acabo de hablar:
no se quiere estar en claro acerca de si mismo. ;Me seria licito proponer que se
usase la expresion «alemdn» como moneda internacional para designar esa
depravacion psicoldgica? En este momento, por ejemplo, el emperador aleman
afirma que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos de Africa: nosotros los
otros europeos llamariamos a esto sencillamente «alemdn». ;Han producido los
alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les escapa la nocion de
lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que consideraban
profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo al sefior
Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal como
psicologo profundo, me ha ocurrido, estando con catedraticos de universidad
alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre.

4

(Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa.
Forma incluso parte de mi ambicion el ser considerado como despreciador par
excellence de los alemanes. La desconfianza contra el cardcter aleman la manifesté
ya cuando tenia veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71); para mi los alemanes
son imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos
mis instintos, siempre me sale un alemdan. Lo primero que hago cuando «sondeo
los rifiones» de un hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la
distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si
distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se
pertenece irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan bondadoso concepto de la
canaille [chusma]. Pero los alemanes son canaille; jay!, son tan bondadosos. Uno se
rebaja con el trato con alemanes: el aleman nivela. Si excluyo mi trato con algunos
artistas, sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora buena con
alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu mas profundo de todos



los milenios, cualquier salvador del Capitolio opinaria que su muy poco bella alma
tendria al menos idéntica importancia. No soporto a esta raza, con quien siempre
se estd en mala compafiia, que no tiene mano para las nuances [matices] —jay de
mi!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe
caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto de pies, solo tienen
piernas. Los alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son, pero esto constituye
el superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergiienzan de ser meramente
alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo que
incluso han decidido sobre mi. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de
tales afirmaciones. Es inutil que yo busque en el aleman una senal de tacto, de
délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judios, si la he recibido, pero nunca
todavia de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el
mundo —tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga los ojos
abiertos. No hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, jespero,
en definitiva, que esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay cinco,
seis cosas de las que siempre he hecho cuestion de honor. A pesar de ello, es cierto
que casi todas las cartas que recibo desde hace afios me parecen un cinismo: hay
mas cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada uno
de mis amigos le echo en cara que jamas ha considerado que mereciese la pena
estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben
lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere a mi Zaratustra, ;cudl de mis amigos
habra visto en €l algo mas que una presuncion ilicita, que por fortuna resulta
completamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha considerado un
deber de conciencia el defender mi nombre contra el silencio absurdo bajo el que
yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha sido el primero en tener suficiente
finura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra mis presuntos amigos.
(En qué universidad alemana seria posible hoy dar lecciones sobre mi filosofia,
como las ha dado en Copenhague durante la altima primavera el doctor Georg
Brandes, demostrando con ello una vez mads ser psicologo? Yo mismo no he
sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor al
destino] constituye mi naturaleza mds intima. Pero esto no excluye que me guste la
ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asi, aproximadamente dos afios
antes del rayo destructor de la Transvaloracion, rayo que hard convulsionarse a la
tierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes deberian atentar de nuevo
inmortalmente contra mi, jy eternizarse; jtodavia hay tiempo para ello! ;Se ha
conseguido esto? jDelicioso, sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que
no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome
que ahora se rie de mi. Y esto, en un instante en que pesa sobre mi una
responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo.



Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad.



Por qué soy yo un destino

Conozco mi suerte. Alguna vez ird unido a mi nombre el recuerdo de algo
monstruoso, de una crisis como jamas la hubo antes en la Tierra, de la mas
profunda colisién de conciencias, de una decision tomada, mediante un conjuro,
contra todo lo que hasta este momento se ha creido, exigido, santificado. Yo no soy
un hombre, soy dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de
una religion; las religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de
lavarme las manos después de haber estado en contacto con personas religiosas.
No quiero «creyentes», pienso que soy demasiado maligno para creer en mi
mismo, no hablo jamas a las masas. Tengo un miedo espantoso de que algun dia se
me declare santo; se adivinara la razén por la que yo publico este libro antes,
tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes
prefiero ser un bufén. Quiza sea yo un bufon. Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar
de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora mas embustero que los santos—,
la verdad habla en mi. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido
llamando verdad a la mentira. Transvaloracion de todos los valores: ésta es mi
férmula para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que
en mi se ha hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer
hombre decente, que yo me sepa en contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo
soy el primero que ha descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en
sentir —en oler— la mentira como mentira. Mi genio estd en mi nariz. Yo
contradigo como jamas se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un
espiritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningtin otro,
conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para
comprenderlas; solo a partir de mi existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo
esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos conmociones, un
espasmo de terremotos, un desplazamiento de montafias y valles como nunca se
habia sofiado. El concepto de politica queda entonces totalmente absorbido en una
guerra de los espiritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan
por el aire; todas ellas se basan en la mentira: habra guerras como jamas las ha



habido en la Tierra. Solo a partir de mi existe en la Tierra la gran politica.

2

(Se quiere una formula de un destino como ése, que se hace hombre? Se
encuentra en mi Zaratustra.

—1V quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que
ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido hasta ahora; esto
no excluye que yo seré el mas benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado
que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi
naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir si. Yo soy el
primer inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué significa
cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues
lo que constituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que
hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposicién de la
moral a lo metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta
seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra cred ese error, el mas fatal de todos, la
moral; en consecuencia, también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es
solo que €l tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningun otro
pensador —la historia entera constituye, en efecto, la refutacion experimental del
principio del denominado «orden moral del mundo» —: mayor importancia tiene el
que Zaratustra sea mdas veraz que ningun otro pensador. Su doctrina, y sélo ella,
considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la
cobardia del «idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su
cuerpo mas valentia que todos los demas pensadores juntos. Decir la verdad y
disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. ;Se me entiende? La auto-
superacion de la moral por veracidad, la auto superaciéon del moralista en su



antitesis —en mi— es lo que significa en mi boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra
inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora
como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro
lado una especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en si, la
moral de la décadence, hablando de manera mas tangible, la moral cristiana. Seria
licito considerar que la segunda contradiccion es la decisiva, pues para mi la
sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes
rasgos, una consecuencia de la décadence, un sintoma de debilidad, algo
incompatible con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son
condiciones del decir si. Voy a detenerme primero en la sicologia del hombre
bueno. Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio que
cuesta su conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La
condicion de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no
querer ver a ningn precio como esta constituida en el fondo la realidad, a saber,
que no lo estd de tal modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun
menos de tal modo que permita constantemente la intervencion de manos miopes
y bonachonas. Considerar en general los estados de necesidad de toda especie
como objeciéon, como algo que hay que eliminar, es la niaiserie par excellence
[maxima estupidez]; es, vistas las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en
sus consecuencias, un destino de estupidez, casi tan estupido como seria la
voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasion, por ejemplo, por la pobre
gente. En la gran economia del todo los elementos terribles de la realidad (en los
afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son inconmensurablemente mas
necesarios que aquella forma de pequefa felicidad denominada «bondad»; hay
que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta ultima, ya
que se halla condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré una gran ocasion
de demostrar las consecuencias desmesuradamente funestas que el optimismo, ese
engendro de los homines optimi [hombres mejores entre todos], ha tenido para la
historia entera. Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan
décadent como el pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Los hombres buenos no
dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas seguridades os han ensefiado los
buenos: en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo
esta falseado y deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no esta el
mundo construido sobre instintos tales que cabalmente sdlo el bonachén animal de



rebafio encuentre en €l su estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en
«hombre bueno», animal de rebafio, ojiazul, benévolo, «alma bella» o altruista,
como lo desea el sefior Herbert Spencer, significaria privar al existir de su caracter
grande, significaria castrar a la humanidad y reducirla a una misera chineria. jY se
ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En este
sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces «los tultimos hombres» y otras el
«comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie mas nociva de
hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del
futuro. Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el comienzo del final,
crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a
si mismos, jcrucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido siempre
el comienzo del final. Y sean cuales sean los dafios que los calumniadores del
mundo ocasionen: jel dafio de los buenos es el dafio mas dafnino de todos!

5

Zaratustra, primer psicologo de los buenos, es —en consecuencia— un
amigo de los malvados. Si una especie decadente de hombre ascendio al rango de
especie suprema, eso soOlo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la
especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebano brilla en el
resplandor de la virtud mas pura, el hombre de excepcidn tiene que haber sido
degradado a la categoria de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para
su Optica, la palabra «verdad», al auténticamente veraz habra que encontrarlo
entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice que el
conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha
producido horror por el hombre en cuanto tal; esta repulsidn le ha hecho crecer las
alas para «alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que su tipo de
hombre, un tipo relativamente sobrehu mano, es sobrehumano cabalmente en
relacion con los buenos, que los buenos y justos llamardn demonio a su
superhombre.

“iVosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta es mi duda
respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que a mi superhombre lo llamariais
demonio! jTan extrafios sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultard
temible en su bondad!”

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que
Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebida por €l concibe la realidad tal



como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre
extrafiada, alejada de la realidad, es la realidad misma, encierra todavia en si todo
lo terrible y problematico de ésta, solo asi puede el hombre tener grandeza.

6

Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra
“inmoralista” como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener
esa palabra para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la
moral cristiana como algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una
altura, una perspectiva, una profundidad y una hondura psicoldgicas totalmente
inauditas hasta ahora. La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de
todos los pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ;Quién, antes de mi, ha
penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de
ideal —jla difamacion del mundo!—? ;Quién se ha atrevido siquiera a suponer que
son cavernas? ;Quién, antes de mi, ha sido entre los fildsofos psicologo y no mas
bien lo contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes de mi no ha
habido en absoluto sicologia. Ser en esto el primero puede ser una maldicién, es en
todo caso un destino: pues se es también el primero en despreciar. La ndusea por el
hombre es mi peligro.

7

¢Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el
resto de la humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba
yo una palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto
antes los 0jos en este asunto representa para mi la mas grande suciedad que la
humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una
voluntad de no ver, por principio, ningin acontecimiento, ninguna causalidad,
ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en cuestiones psicoldgicas] que llega a
ser un crimen. La ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el
crimen contra la vida. Los milenios, los pueblos, los primeros y los altimos, los
filosofos y las mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo
como séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos de otros. El cristiano
ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad sin igual y en cuanto «ser
moral» ha sido mas absurdo, mas mendaz, mds vano, mas frivolo, mas perjudicial



a si mismo que cuanto podria haber sonado el mas grande despreciador de la
humanidad. La moral cristiana, la forma mas maligna de la voluntad de mentira, la
auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a mi me espanta
en este espectaculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena
voluntad», de disciplina, de decencia, de valentia en las cosas del espiritu,
manifestada en la historia de aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho
absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como
moral, haya recibido los maximos honores y haya estado suspendida sobre la
humanidad como ley, como imperativo categorico! jEquivocarse hasta ese punto,
no como individuo, no como pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a
despreciar los instintos primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un
«alma», un «espiritu», para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa
impura en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el principio
del mal en la mas honda necesidad de desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la
palabra misma es una calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor superior, jqué
digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la decadencia y de la contradiccion a
los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la
«despersonalizacion» y «amor al projimo» (jvicio del prdjimo!). ;Cémo! ;La
humanidad misma estaria en décadence? ;Lo ha estado siempre? Lo que es cierto es
que se le han ensefiado como valores supremos tnicamente valores de décadence.
La moral de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia par excellence, el
hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis perecer» jy
no solo en el imperativo! Esta tinica moral ensefiada hasta ahora, la moral de la
renuncia a si mismo, delata una voluntad de final, niega en su ultimo fundamento
la vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la
humanidad, sino sdlo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote, que
con la moral se ha elevado a si mismo fraudulentamente a la categoria de
determinante del valor de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral
cristiana su medio para llegar al poder. Y de hecho, ésta es mi vision: los maestros,
los guias de la humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos también
décadents: de ahi la transvaloracion de todos los valores en algo hostil a la vida, de
ahi la moral. Definicién de la moral: la idiosincrasia de décadents, con la intencion
oculta de vengarse de la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definicion.

8

:Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese dicho
hace ya cinco anos por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana



es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catastrofe. Quien hace luz
sobre ella es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la
historia de la humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la
verdad cayo precisamente sobre lo que mas alto se encontraba hasta ahora: quien
entiende qué es lo que aqui ha sido aniquilado examine si todavia le queda algo en
las manos. Todo lo que hasta ahora se llamo «verdad» ha sido reconocido como la
forma mas nociva, mds pérfida, mds subterranea de la mentira; el sagrado pretexto
de «mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la
vida misma, para volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la
moral ha descubierto también el no-valor de todos los valores en que se cree o se
ha creido; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre mas venerados e incluso
proclamados santos, ve en ellos la mas fatal especie de engendros, fatales porque
han fascinado. jEl concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la vida
en ese concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador,
difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida! jEl concepto «mas alld»,
«mundo verdadero», inventado para desvalorizar el inico mundo que existe para
no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ninguna tarea!
iEl concepto «alma», «espiritu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para
despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer
una ligereza horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las
cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos,
limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salvaciéon del alma» es decir, una folie
circulaire [locura circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de redencion!
iEl concepto «pecado», inventado, juntamente con el correspondiente instrumento
de tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los instintos, para convertir
en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn el concepto de
«desinteresado», de «negador de si mismo», el auténtico indicio de décadence, el
quedar seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho,
la destruccidon de si mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el
«deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —es lo mas
horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo,
mal constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer,
invertida la ley de la seleccidn, convertida en un ideal la contradiccién del hombre
orgulloso y bien constituido, del que dice si, del que esta seguro del futuro, del que
garantiza el futuro hombre que ahora es llamado el malvado. ;Y todo esto fue
creido como moral!



— Ecrasez Pin fime! [Aplastada la infame].



:Se me ha comprendido?

— Dioniso contra el Crucificado.



