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Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es (alemán: Ecce homo. Wie man wird, was 

man ist, 1888) es uno de los últimos libros del filósofo alemán Friedrich Nietzsche y 

está considerado como uno de los más agudos y desesperados retratos 

autobiográficos de la literatura moderna. 

En él, Nietzsche, casi al borde de la crisis que le llevará a ser internado en un 

hospital psiquiátrico, pretende realizar un último intento por dar a conocer su 

filosofía, presentándose a sí mismo como autor de las obras que, según él, 

cambiarían la historia del pensamiento y quizá el curso de la Historia misma. El 

filósofo alemán se descubre a sí mismo como portador y emblema del valor 

dicotómico que distingue su filosofía: describe y relee toda su vida bajo la feliz 

óptica de lo dionisiaco. En este sentido, terminará su autobiografía con una 

pregunta: "¿Cristo o Dioniso?", identificando al Cristianismo con la negación 

extrema de los valores vitales postulados por él en su concepción del Übermensch 

(superhombre o suprahombre). 

Nietzsche en una parte de la obra, se declara mensajero del apocalipsis, lo 

cual define como una guerra espiritual entre la mentira milenaria, cristianismo, y la 

verdad eterna, la voluntad de poder o simplemente voluntad que se deduce en 

nietzsche influido por Schopenhauer es el grado de espíritu más alto. Afirma que 

llegada esa hora primero sucederían las guerras como nunca antes vistas en la 

tierra y terremotos y espasmos que destruirían todas las instituciones de poder que 

para él es la burocracia cristiana. 
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Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad 

presentándole la más grave exigencia que jamás se le ha hecho, me parece 

indispensable decir quién soy yo. En el fondo sería lícito saberlo ya: pues no he 

dejado de «dar testimonio» de mí. Mas la desproporción entre la grandeza de mi 

tarea y la pequeñez de mis contemporáneos se ha puesto de manifiesto en el hecho 

de que ni me han oído ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio 

crédito; ¿acaso es un mero prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier 

«persona culta» de las que en verano vienen a la Alta Engadina para convencerme 

de que yo no vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan 

en el fondo mis hábitos y aun más el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de 

decir: ¡Escuchadme, pues yo soy tal y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis con otros! 
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Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de 

moral; yo soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres 

venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mí me parece que 

justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discípulo del filósofo Dioniso, 

preferiría ser un sátiro antes que un santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya 

conseguido expresar esa antítesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga este 

escrito otro sentido que ése. La última cosa que yo pretendería sería «mejorar» a la 

humanidad. Yo no establezco ídolos nuevos, los viejos van a aprender lo que 

significa tener pies de barro. Derribar ídolos («ídolos» es mi palabra para decir 

«ideales»), eso sí forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha despojado de su 

valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se ha fingido 

mentirosamente un mundo ideal. El «mundo verdadero» y el «mundo aparente»; 



dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal 

ha constituido la maldición contra la realidad, la humanidad misma ha sido 

engañada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos más básicos hasta llegar 

a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrían garantizado el 

florecimiento, el futuro, el elevado derecho al futuro. 
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Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un 

aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no 

pequeño peligro de resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es inmensa; ¡mas 

qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, ¡con qué libertad se respira!, 

¡cuántas cosas sentimos debajo de nosotros! La filosofía, tal como yo la he 

entendido y vivido hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas 

montañas: búsqueda de todo lo problemático y extraño que hay en el existir, de 

todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una prolongada experiencia, 

proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha enseñado a contemplar las 

causas a partir de las cuales se ha moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo 

muy distinto a como tal vez se desea: se me han puesto al descubierto la historia 

oculta de los filósofos, la sicología de sus grandes nombres. ¿Cuánta verdad 

soporta, cuánta verdad osa un espíritu? Esto fue convirtiéndose cada vez más, para 

mí, en la auténtica unidad de medida. El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el 

error es cobardía. Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es 

consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo 

mismo. Yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Ni 

timur in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencerá un día 

mi filosofía, pues hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, 

ha sido la verdad. 
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Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a la 

humanidad el mayor regalo que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de 

una voz que atraviesa milenios, no es sólo el libro más elevado que existe. El 

auténtico libro del aire de alturas —todo lo hecho «hombre» yace a enorme 

distancia por debajo de él— es también el libro más profundo, nacido de la riqueza 



más íntima de la verdad, un pozo inagotable al que ningún cubo desciende sin 

subir lleno de oro y de bondad. No habla en él un «profeta», uno de esos 

espantosos híbridos de enfermedad y de voluntad de poder denominados 

fundadores de religiones. Es preciso ante todo oír bien el sonido que sale de esa 

boca, ese sonido alciónico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de su 

sabiduría. «Las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad. 

Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo.» 

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja 

piel se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. Así, cual higos, caen 

estas enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos 

rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde. 

No habla aquí un fanático, aquí no se «predica», aquí no se exige fe: desde 

una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota 

tras gota, palabra tras palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de 

estos discursos. Algo así llega tan sólo a los elegidos entre todos; constituye un 

privilegio sin igual el ser oyente aquí; nadie es dueño de tener oídos para escuchar 

a Zaratustra... ¿No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ¿Qué es, sin 

embargo, lo que él mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad? 

Exactamente lo contrario de lo que en tal caso diría cualquier «sabio», «santo», 

«redentor del mundo» y otros decadente [decadentes] No sólo habla de manera 

distinta, sino que también es distinto. 

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora 

solos! Así lo quiero yo. 

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y 

aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado. El hombre del 

conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que 

poder odiar a sus amigos. Se recompensa mal a un maestro si se permanece 

siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona? 

Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se 

derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua! ¿Decís que no creéis en 

Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, ¡mas qué 

importan todos los creyentes! 

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así hacen 

todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdáis 



a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de mi 

volveré entre vosotros. 

Friedrich Nietzsche 

 

En este día perfecto en que todo madura y no sólo la uva toma un color 

oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atrás, he 

mirado hacia delante, y nunca había visto de una sola vez tantas y tan buenas 

cosas. No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo año, me era lícito 

darle sepultura, —lo que en él era vida está salvado, es inmortal. La Transvaloración 

de todos los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreación, el Crepúsculo de los 

ídolos ¡todo, regalos de este año, incluso de su último trimestre! ¿Cómo no había yo 

de estar agradecido a mi vida entera? Y así me cuento mi vida a mí mismo. 

  



 Por qué soy tan sabio 
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La felicidad de mi existencia, tal vez su carácter único, se debe a su fatalidad: 

yo, para expresarme en forma enigmática, como mi padre ya he muerto, y como mí 

madre vivo todavía y voy haciéndome viejo. Esta doble procedencia, por así 

decirlo, del vástago más alto y del más bajo en la escala de la vida, este ser décadent 

y a la vez comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella 

ausencia de partidismo en relación con el problema global de la vida, que acaso sea 

lo que a mí me distingue. Para captar los signos de elevación y de decadencia 

poseo yo un olfato más fino que el que hombre alguno haya tenido jamás, en este 

asunto yo soy el maestro par excellence [por excelencia], conozco ambas cosas, soy 

ambas cosas. Mi padre murió a los treinta y seis años: era delicado, amable y 

enfermizo, como un ser destinado tan sólo a pasar de largo, más una bondadosa 

evocación de la vida que la vida misma. En el mismo año en que su vida se hundió, 

se hundió también la mía: en el año trigésimo sexto de mi existencia llegué al 

punto más bajo de mi vitalidad: aún vivía, pero no veía tres pasos delante de mí. 

Entonces —era el año 1879— renuncié a mi cátedra de Basilea, sobreviví durante el 

verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno 

más pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. 

Aquello fue mi mínimum: El caminante y su sombra nació entonces. Indudablemente, 

yo entendía entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer invierno 

genovés, aquella dulcificación y aquella espiritualización que están casi 

condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de músculos produjeron 

Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de espíritu, 

que la citada obra refleja se compaginan en mí no sólo con la más honda debilidad 

fisiológica, sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los 

suplicios que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante tres días, 

acompañado de un penoso vómito mucoso, poseía yo una claridad dialéctica par 

excellence y meditaba con gran sangre fría sobre cosas a propósito de las cuales no 

soy, en mejores condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado, 

bastante frío. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica 

como síntoma de décadence, por ejemplo en el caso más famoso de todos: en el caso 



de Sócrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad, incluso 

aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas 

completamente extrañas a mí, por los libros he tenido yo que informarme acerca de 

su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido 

comprobar nunca fiebre en mí. Un médico que me trató largo tiempo como 

enfermo de los nervios acabó por decirme: «¡No! A los nervios de usted no les pasa 

nada, yo soy el único que está enfermo.» Imposible demostrar ninguna 

degeneración local en mí; ninguna dolencia estomacal de origen orgánico, aun 

cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento general, la más 

profunda debilidad del sistema gástrico. También la dolencia de la vista, que a 

veces se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan sólo una consecuencia, no 

una causa: de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha 

incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en mí una serie 

larga, demasiado larga, de años, también significa a la vez, por desgracia, recaída, 

hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, 

¿necesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado 

hacia delante y hacia atrás. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender 

en general, aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicología del «mirar 

por detrás de la esquina» y todas las demás cosas que me son propias no las 

aprendí hasta entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la cual se 

refinó todo dentro de mí, la observación misma y todos los órganos de ella. Desde 

la óptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores más sanos, y luego, a 

la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el 

secreto trabajo del instinto de décadence. Este fue mi más largo ejercicio, mi 

auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. 

Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas: 

primera razón por la cual acaso únicamente a mí me sea posible en absoluto una 

«transvaloración de los valores.» 
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis. Mi prueba 

de ello es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos 

contra los estados malos; en cambio, el décadent en sí elige siempre los medios que 

lo perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como ángulo, 

como especialidad, yo era décadent. Aquella energía para aislarme y evadirme 

absolutamente de las condiciones habituales, el haberme forzado a mí mismo a no 

dejarme cuidar, servir, medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva 



sobre lo que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mí mismo en mis manos, 

me sané yo a mí mismo: la condición de ello —cualquier fisiólogo lo concederá— 

es estar sano en el fondo. Un ser típicamente enfermizo no puede sanar, aun menos 

sanarse él a sí mismo; para un ser típicamente sano, en cambio, el estar enfermo 

puede constituir incluso un enérgico estimulante para vivir, para más-vivir. Así es 

como de hecho se me presenta ahora aquel largo período de enfermedad: por así 

decirlo, descubrí de nuevo la vida, y a mí mismo incluido, saboreé todas las cosas 

buenas e incluso las cosas pequeñas como no es fácil que otros puedan saborearlas; 

convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía. Pues préstese atención a 

esto: los años de mi vitalidad más baja fueron los años en que dejé de ser pesimista: 

el instinto de autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de la pobreza y del 

desaliento. ¿Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitución? En que un 

hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en que está tallado de una 

madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sólo lo que le resulta 

saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo 

saludable. Adivina remedios curativos contra los daños, saca ventaja de sus 

contrariedades; lo que no lo mata lo hace más fuerte. Instintivamente forma su 

síntesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de selección, deja caer al suelo 

muchas cosas. Se encuentra siempre en su compañía, se relacione con libros, con 

hombres o con paisajes, él honra al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con 

lentitud a toda especie de estímulos, con aquella lentitud que una larga cautela y 

un orgullo querido le han inculcado, examina el estímulo que se acerca, está lejos 

de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa», liquida los 

asuntos pendientes consigo mismo, con los demás, sabe olvidar, es bastante fuerte 

para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para él. Y bien, yo soy todo lo 

contrario de un décadent, pues acabo de describirme. 
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Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los 

campesinos a quienes él predicaba —pues los últimos años fue predicador, tras 

haber vivido algunos años en la corte de Altenburgo— decían que un ángel habría 

de tener sin duda un aspecto similar. Y con esto toco el problema de la raza. Yo soy 

un aristócrata polaco pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala 

se le ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la 

antítesis más profunda de mí mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, 

encuentro siempre a mi madre y a mi hermana. Creer que yo estoy emparentado 

con tal canaille [gentuza] sería una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me 



dan mi madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: 

aquí trabaja una perfecta máquina infernal, que conoce con seguridad infalible el 

instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes supremos, pues 

entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La 

contigüidad fisiológica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonía 

preestablecida] Confieso que la objeción más honda contra el «eterno retorno», que 

es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana. 

Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habría que 

retroceder para encontrar a esta raza, la más noble que ha existido en la tierra, con 

la misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se 

llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distinción; al 

joven kaiser alemán no le concedería yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo 

caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La señora 

Cósima Wagner es, con mucho, la naturaleza más aristocrática; y, para no decir 

una palabra de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre 

más afín a mí. Lo demás es silencio. Todos los conceptos dominantes acerca de 

grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisiológico. El Papa hace 

negocio todavía hoy con ese contrasentido. Con quien menos se está emparentado 

es con los propios padres: estar emparentado con ellos constituiría el signo 

extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo 

infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo, 

ahorrando, acumulando durante larguísimo tiempo. Los grandes individuos son 

los más antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podría ser mi padre, o 

Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me trae 

el correo una cabeza de Dioniso. 
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No he entendido jamás el arte de predisponer a los demás contra mí —

también esto lo debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me 

parecía de gran valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mí, 

aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por 

un lado y por otro, en ella no se encontrarán, descontado aquel único caso, huellas 

de que alguien haya abrigado una voluntad malvada contra mí, pero sí, tal vez, 

demasiadas huellas de buena voluntad. Mis experiencias, incluso con personas con 

quienes todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepción en 

favor de ellas; yo domestico a todos los osos, yo vuelvo educados incluso a los 

bufones. Durante los siete años en que yo enseñé griego en la clase superior del 



Pádagogium de Basilea no tuve ningún pretexto para imponer castigo alguno; los 

alumnos más holgazanes se volvían laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura 

del azar; para ser dueño de mí he de estar desprevenido. Sea cual sea el 

instrumento, y aunque esté tan desafinado como sólo el instrumento «hombre» 

puede llegar a estarlo, enfermo tendría yo que encontrarme para no conseguir 

arrancar de él algo digno de ser escuchado. Y cuántas veces he oído decir a los 

propios «instrumentos» que nunca antes se habían escuchado ellos así de ese 

modo. Quizás a quien más bellamente se lo oí decir fue a Heinrich von Stein, 

muerto imperdonablemente joven, quien en una ocasión, tras haber solicitado y 

obtenido cuidadosamente permiso, apareció por tres días en Sils-María declarando 

a todo el mundo que él no venía a causa de la Engadina. Esta excelente persona, 

que se había zambullido en la ciénaga de Wagner —¡y además también en la de 

Dühring!— con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedó 

como transformado durante aquellos tres días por un vendaval de libertad, 

semejante a alguien que de repente es elevado hasta su altura y a quien le crecen 

alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debía al buen aire de aquí arriba y que le 

pasaba a todo el mundo, pues no en vano se está a seis mil pies por encima de 

Bayreuth, pero no quería creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo 

algunas infamias pequeñas y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la 

voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendría que quejarme más bien —

acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida 

trastornos nada pequeños. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en 

general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al prójimo», 

siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en sí como debilidad, 

como caso particular de la incapacidad para resistir a los estímulos, sólo entre los 

decadentes se califica de virtud a la compasión. A los compasivos yo les reprocho 

el que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante 

las distancias, el que la compasión apesta enseguida a plebe y se asemeja a los 

malos modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en ocasiones, 

manos compasivas pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en 

un gran destino, en un aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. 

Cuento entre las virtudes aristocráticas la superación de la compasión: con el título 

«La tentación de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran 

grito de socorro llega hasta él cuando la compasión, como un pecado último, 

quiere asaltarlo y hacerlo infiel a sí mismo. Permanecer aquí dueño de la situación, 

lograr aquí que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos 

mucho más bajos y mucho más miopes que actúan en las llamadas acciones 

desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba, que un Zaratustra tiene 

que rendir su auténtica demostración de fuerza. 
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Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente mi padre 

y, por así decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. 

Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto 

de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de 

«igualdad de derechos» en los casos en que se comete conmigo una estupidez 

pequeña o muy grande yo me prohíbo toda contramedida, toda medida de 

protección; como es obvio, también toda defensa, toda «justificación» Mi forma de 

saldar cuentas consiste en enviar como respuesta a la tontería, lo más pronto 

posible, algo inteligente: acaso así sea posible repararla todavía. Dicho en 

imágenes: envío una caja de confites para desembarazarme de una historia agria. 

Basta con que a mí se me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso 

estese seguro: pronto encuentro una ocasión para expresar mi gratitud al 

«malhechor» (a veces incluso por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede 

resultar más cortés que el dar algo. Me parece asimismo que la palabra más 

grosera, la carta más grosera son mejores, son más educadas que el silencio. A 

quienes callan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazón; callar es una 

objeción, tragarse las cosas produce necesariamente un mal carácter, estropea 

incluso el estómago. Todos los que se callan son dispépticos. Como se ve, yo no 

quisiera que se infravalorase la grosería, ella es con mucho la forma más humana 

de la contradicción y, en medio de la molicie moderna, una de nuestras primeras 

virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitírselo, constituye incluso una 

felicidad el no estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra no le sería lícito 

hacer otra cosa que injusticias, tomar sobre sí no la pena, sino la culpa, es lo que 

sería divino. 
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El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento 

¡quién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en 

definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es 

necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que 

objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado se 

reblandece en el hombre el auténtico instinto de salud, es decir, el instinto de 

defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar 



ningún asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo hiere. Personas y cosas 

nos importunan molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una 

herida purulenta. El propio estar enfermo es una especie de resentimiento. Contra 

esto el enfermo no tiene más que un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, 

aquel fatalismo sin rebelión que hace que un soldado ruso a quien la campaña le 

resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya 

absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de sí, no reaccionar ya 

en absoluto. La gran razón de este fatalismo, que no siempre es tan sólo el coraje 

para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las circunstancias más 

peligrosas para ésta, consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una 

especie de voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos más en esta lógica y 

tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una tumba. Puesto que nos 

consumiríamos demasiado pronto si llegásemos a reaccionar, ya no reaccionamos: 

ésta es la lógica. Y con ningún fuego se consume uno más velozmente que con los 

afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la impotencia para 

vengarse, el placer y la sed de venganza, el mezclar venenos en cualquier sentido 

para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma más perjudicial de 

reaccionar: ella produce un rápido desgaste de energía nerviosa, un aumento 

enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estómago, por ejemplo. El 

resentimiento constituye lo prohibido en sí para el enfermo: su mal, por desgracia 

también su tendencia más natural. Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo que fue 

Buda. Su «religión», a la que sería mejor calificar de higiene, para no mezclarla con 

casos tan deplorables como es el cristianismo, hacía depender su eficacia de la 

victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él, primer paso para curarse. «No 

se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra 

al comienzo de la enseñanza de Buda; así no habla la moral, así habla la fisiología. 

El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta más perjudicial que al 

débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un 

sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostración de 

la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofía ha emprendido la lucha 

contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la 

«libertad de la voluntad» —la lucha contra el cristianismo es sólo un caso 

particular de ello—, entenderá por qué yo saco a luz, precisamente aquí, mi 

comportamiento personal, mi seguridad instintiva en la práctica. En los períodos 

de décadence yo me prohibía aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto 

como la vida volvió a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibí 

por situados debajo de mí. Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha 

puesto en mí de manifiesto en el hecho de que durante años me he aferrado 

tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compañías casi insoportables, 

una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que 



eran cambiables, que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo, el 

despertarme con violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: 

en verdad ello era también siempre mortalmente peligroso. Tomarse a sí mismo 

como un fatum [destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto 

constituye la gran razón misma. 
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Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de 

mis instintos. Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en 

cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Ésta necesita resistencias 

y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con 

igual necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la 

debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su 

debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable sensibilidad para 

la indigencia ajena. La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida en 

los adversarios que él necesita; todo crecimiento se delata en la búsqueda de un 

adversario —o de un problema más potente— pues un filósofo que sea belicoso 

reta a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en dominar resistencias 

en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la 

fuerza propia, a toda la agilidad y maestría propias en el manejo de las armas, en 

dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo, primer 

supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede 

hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de 

sí, no hay que hacerla. Mi práctica bélica puede resumirse en cuatro principios. 

Primero: yo sólo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo 

consiguen. Segundo: yo sólo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados, 

cuando estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mí mismo. No he 

dado nunca un paso en público que no me comprometiese; éste es mi criterio del 

obrar justo. Tercero: yo no ataco jamás a personas, me sirvo de la persona tan sólo 

como de una poderosa lente de aumento con la cual puede hacerse visible una 

situación de peligro general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Así 

es como ataqué a David Strauss, o, más exactamente, el éxito, en la «cultura» 

alemana, de un libro de debilidad senil. A esta cultura la sorprendí en flagrante 

delito. Así es como ataqué a Wagner, o, más exactamente, la falsedad, la bastardía 

de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los refinados con los ricos, a los 

epígonos con los grandes. Cuarto: yo sólo ataco causas cuando está excluida 

cualquier disputa personal, cuando está ausente todo trasfondo de experiencias 



penosas. Al contrario, en mí atacar representa una prueba de benevolencia y, en 

ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una 

causa, al de una persona: a favor o en contra; para mí esto es aquí igual. Si yo hago 

la guerra al cristianismo, ello me está permitido porque por esta parte no he 

experimentado ni contrariedades ni obstáculos; los cristianos más serios han sido 

siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur [de rigor] del 

cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es la fatalidad 

de milenios. 
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¿Me es lícito atreverme a señalar todavía un último rasgo de mi naturaleza, 

el cual me ocasiona una dificultad nada pequeña en el trato con los hombres? Mi 

instinto de limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que 

percibo fisiológicamente —huelo— la proximidad o —¿qué digo?— lo más íntimo, 

las «vísceras» de toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicológicas 

con las cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al 

primer contacto cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de 

ciertas naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la 

educación. Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas 

insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora náusea frente a 

ellas; pero su olor no por esto me jora. Como me he habituado a ello desde siempre 

—una extremada pureza conmigo mismo constituye el presupuesto de mi existir, 

yo me muero en situaciones sucias—, nado y me baño y chapoteo de continuo, si 

cabe la expresión, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y 

luminoso. Esto hace que el trato con seres humanos sea para mí una prueba nada 

pequeña de paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento 

de cómo es el hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento. Mi 

humanitarismo es una permanente victoria sobre mí mismo. Pero yo necesito 

soledad, quiero decir, curación, retorno a mí mismo, respirar un aire libre, ligero y 

juguetón. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha entendido, 

a la pureza... Por suerte, no a la estupidez pura. Quien tenga ojos para percibir 

colores, calificará de diamantino al Zaratustra. La náusea que el hombre, que el 

«populacho» me producen ha sido siempre mi máximo peligro. ¿Queréis escuchar 

las palabras con que Zaratustra habla de la redención de la náusea? 

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién 

rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se 



sienta ya junto al pozo? ¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas 

que presienten las fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve yo que volar para 

reencontrar el manantial del placer! 

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el 

manantial del placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demás! 

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y a 

menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla! 

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con 

demasiada violencia corre aún mi corazón a tu encuentro. 

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, 

sobre bienaventurado: ¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura! 

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la 

maldad de mis copos de nieve de junio! ¡En verano me he transformado 

enteramente y en mediodía de verano! 

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, 

venid, amigos míos, para que el silencio resulte todavía más bienaventurado! 

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y 

abrupto habitamos nosotros aquí para todos los impuros y para su sed. 

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! 

¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza! 

En el Árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben 

traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios! 

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido 

comer! ¡Fuego creerían devorar, y se abrasarían los hocicos! 

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una 

caverna de hielo significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus 

espíritus! 

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las 

águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos fuertes. 



E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con 

mi espíritu cortar la respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro. 

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este 

consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir 

contra el viento!» 

  



 Por qué soy yo tan inteligente 
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¿Por qué sé algunas cosas más? ¿Porqué soy en absoluto tan inteligente? No 

he reflexionado jamás sobre problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por 

ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas. 

Se me ha escapado del todo hasta qué punto debía yo ser «pecador». Asimismo me 

falta un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él 

se oye decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querría dejar en la 

estacada a una acción tras haberla hecho, en la cuestión de su valor preferiría dejar 

totalmente al margen el mal éxito de esa acción, sus consecuencias. Cuando las 

cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la visión correcta de lo que se 

hizo: un remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de ojo» 

Respetar tanto más en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado. Esto, antes 

bien, forma parte de mi moral. «Dios», «inmortalidad del alma», «redención», 

«más allá», todos estos son conceptos a los que no he dedicado ninguna atención, 

tampoco ningún tiempo, ni siquiera cuando era niño. ¿Acaso no he sido nunca 

bastante pueril para hacerlo? El ateísmo yo no lo conozco en absoluto como un 

resultado, aun menos como un acontecimiento: en mí se da por supuesto, 

instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problemático, demasiado 

altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, 

una indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada 

más que una burda prohibición que se nos hace: ¡no debéis pensar! Muy de otro 

modo me interesa una cuestión de la cual, más que de ninguna rareza de teólogos, 

depende la «salvación de la humanidad»: el problema de la alimentación. 

Prácticamente puede formulárselo así: «¿Cómo tienes que alimentarte 

precisamente tú para alcanzar tu máximo de fuerza, de virtù [vigor] al estilo del 

Renacimiento, de virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son 

las peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta cuestión, de 

haber aprendido «razón» tan tarde de estas experiencias. Únicamente la completa 

nulidad de nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me explica en cierto modo 

por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la santidad. 

Esta «cultura», que desde el principio enseña a perder de vista las realidades para 



andar a la caza de metas completamente problemáticas, denominadas metas 

«ideales», por ejemplo la «cultura clásica»: ¡como si de antemano no estuviera 

condenado el unir «clásico» y «alemán» en un único concepto! Es más, esto 

produce risa —¡imaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clásica»! De 

hecho, hasta que llegué a los años de mi plena madurez yo he comido siempre y 

únicamente mal expresado en términos morales, he comido «impersonalmente», 

«desinteresadamente», «altruísticamente», a la salud de los cocineros y otros 

compañeros en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de 

vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultánea a mi primer estudio de 

Schopenhauer (1865) Con la finalidad de alimentarse de modo insuficiente, 

estropearse además el estómago; este problema me parecía maravillosamente 

resuelto por la citada cocina (se dice que el año 1866 ha producido un cambio en 

este terreno.) Pero la cocina alemana en general, ¡cuántas cosas no tiene sobre su 

conciencia! ¡La sopa antes de la comida! (todavía en los libros de cocina venecianos 

del siglo XVI se la denomina alla tedesca [al modo alemán;]) las carnes demasiado 

cocidas, las verduras grasas y harinosas; ¡la degeneración de los dulces, que llegan 

a ser como pisapapeles! Si a esto se añade además la imperiosa necesidad, 

verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no sólo de los viejos, de beber 

después de comer, se comprenderá también de dónde procede el espíritu alemán 

de intestinos revueltos. El espíritu alemán es una indigestión, no da fin a nada. 

Pero también la dieta inglesa, que, en comparación con la alemana, e incluso con la 

francesa, representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al 

canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me parece que le 

proporciona pies pesados al espíritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es 

la del Piamonte. Las bebidas alcohólicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de 

vino o de cerveza al día basta para hacer de mi vida un «valle de lágrimas» En 

Munich es donde viven mis antípodas. Aceptado que yo he comprendido esto un 

poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un 

muchacho, creía que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio 

sólo una vanitas [vanidad] de gente joven, y más tarde un mal hábito. Acaso el vino 

de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que el vino 

alegra tendría yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mí es un 

absurdo. Cosa extraña, mientras que pequeñas dosis de alcohol, muy diluidas, me 

ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en un marinero 

cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenía yo en esto mi valentía. 

Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertación latina y además copiarla 

en limpio, poniendo en la pluma la ambición de imitar en rigor y concisión a mi 

modelo Salustio, y derramar sobre mi latín un poco de grog del mayor calibre, esto 

era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no estaba 

reñido en absoluto con mi fisiología, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque sí, 



desde luego, con la venerable Escuela de Pforta. Más tarde, hacia la mitad de mi 

vida, me decidí ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cualquier 

bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen vegetariano, 

exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtió, no sabría 

aconsejar nunca con bastante seriedad la completa abstención de bebidas 

alcohólicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta. Yo 

prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasión de beber de fuentes que 

corran (Niza, Turín, Sils); un pequeño vaso marcha detrás de mí como un perro. In 

vino veritas [en el vino está la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez 

más en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en mí el 

espíritu flota sobre el agua. Todavía unas cuantas indicaciones sacadas de mi 

moral. Una comida fuerte es más fácil de digerir que una demasiado pequeña. Que 

el estómago entre todo él en actividad es el primer presupuesto de una buena 

digestión. Es preciso conocer la capacidad del propio estómago. Por igual razón 

hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes 

sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d'hóte [mesa común de 

las pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. 

El té es beneficioso tan sólo por la mañana. Poco, pero muy cargado; el té es muy 

perjudicial y estropea el día entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un 

solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de 

ordinario entre límites muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té 

es desaconsejable como primera bebida del día: debe comenzarse una hora antes 

con una taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar sentado el menor tiempo 

posible; no dar crédito a ningún pensamiento que no haya nacido al aire libre y 

pudiendo nosotros movernos con libertad, a ningún pensamiento en el cual no 

celebren una fiesta también los músculos. Todos los prejuicios proceden de los 

intestinos. La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasión— es el auténtico 

pecado contra el espíritu santo. 
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Con el problema de la alimentación se halla muy estrechamente ligado el 

problema del lugar y del clima. Nadie es dueño de vivir en todas partes; y quien ha 

de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aquí incluso una 

elección muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su 

retardación o su aceleración, llega tan lejos que un desacierto en la elección del 

lugar y del clima no sólo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a 

sustraérsela del todo: no consigue verla jamás. El vigor animal no se ha hecho 



nunca en él lo bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante que 

penetra hasta lo más espiritual y en la que alguien conoce: esto sólo yo puedo 

hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy pequeña, convertida en un mal hábito 

basta para hacer de un genio algo mediocre, algo «alemán»; el clima alemán, por sí 

solo, es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos para el 

heroísmo. El tempo [ritmo] del metabolismo mantiene una relación precisa con la 

movilidad o la torpeza de los pies del espíritu; el «espíritu» mismo, en efecto, no es 

más que una especie de ese metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha 

habido hombres ricos de espíritu, donde el ingenio, el refinamiento, la maldad 

formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi 

necesaria: todos ellos poseen un aire magníficamente seco. París, la Provenza, 

Florencia, Jerusalén, Atenas... estos nombres demuestran una cosa: el genio está 

condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un metabolismo 

rápido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes, incluso 

gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis ojos un caso en que un espíritu dotado de 

una constitución notable y libre se volvió estrecho, encogido, se convirtió en un 

especialista y en un avinagrado, meramente por falta de finura de instintos en 

asuntos climáticos. Y yo mismo habría acabado por poder convertirme en ese caso 

si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razón que 

hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitación, leo en mí mismo como 

en un instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen climático y 

meteorológico, y ya en un pequeño viaje, de Turín a Milán por ejemplo, calculo 

fisiológicamente en mí la variación de grados en la humedad del aire, pienso con 

terror en el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez últimos años, 

no ha transcurrido más que en lugares falsos y realmente prohibidos para mí. 

Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea… otros tantos 

lugares nefastos para mi fisiología. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de 

mi infancia ni de mi juventud, sería una estupidez aducir aquí las llamadas causas 

«morales», por ejemplo, la indiscutible falta de compañía adecuada, pues esta falta 

existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me impida ser jovial y valiente. 

La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiología] —el maldito 

«idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estúpido en ella, 

algo de lo que no salió nada bueno y para lo cual no hay ninguna compensación, 

ningún descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico yo todos 

los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las «modestias» 

que me han apartado de la tarea de mi vida; así, por ejemplo, el haberme hecho 

filólogo; ¿por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los ojos? En 

mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribución de la jornada, 

fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una 

recuperación de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera 



reflexionar sobre el consumo y su compensación. Faltaba todo cuidado de sí un 

poco más delicado, toda protección procedente de un instinto que impartiese 

órdenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia 

propia, algo que no me perdonaré jamás. Cuando me encontraba casi al final 

comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme así, sobre esta radical sinrazón 

de mi vida. el «idealismo». la enfermedad fue lo que me condujo a la razón. 
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La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; la tercera cosa en 

la que por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la elección de la 

especie propia de recrearse. También aquí los límites de lo permitido, es decir, de 

lo útil a un espíritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez más 

estrechos. En mi caso toda lectura forma parte de mis recreaciones: en 

consecuencia, forma parte de aquello que me libera a mí de mí, que me permite ir a 

pasear por ciencias y almas extrañas, cosa que yo no tomo ya en serio. La lectura 

me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve 

libro alguno cerca de mí; me guardaría bien de dejar hablar y aun menos pensar a 

alguien cerca de mí. Y esto es lo que significaría, en efecto, leer. ¿Se ha observado 

realmente que, en aquella profunda tensión a que el embarazo condena al espíritu 

y, en el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de 

estímulo venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean» 

con demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estímulo 

venido de fuera; un emparedarse dentro de sí forma parte de las primeras corduras 

instintivas del embarazo espiritual. ¿Permitiré que un pensamiento ajeno escale 

secretamente la pared? Y esto es lo que significaría, en efecto, leer. A las épocas de 

trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: ¡acercaos, libros agradables, 

ingeniosos, inteligentes! ¿Serán libros alemanes? Tengo que retroceder medio año 

para sorprenderme con un libro en la mano. ¿Cuál era? Un magnífico estudio de 

Víctor Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan 

mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] ¡Los escépticos, el único tipo 

respetable entre el pueblo de los filósofos, pueblo de doble y hasta de quíntuple 

sentido! Por lo demás, casi siempre me refugio en los mismos libros, un número 

pequeño en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente para mí. 

Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una sala de 

lectura me pone enfermo. Tampoco está en mi naturaleza el amar muchas o 

diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros nuevos forman parte de 

mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur [amplitud de corazón] y 



cualquier otro «amor al prójimo» En el fondo yo retorno una y otra vez a un 

pequeño número de franceses antiguos: creo únicamente en la cultura francesa y 

considero un malentendido todo lo demás que en Europa se autodenomina 

«cultura», para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada 

que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo 

la señora Cósima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que 

yo he oído. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la más instructiva 

víctima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después 

psicológicamente, cual corresponde a la entera lógica de esa forma horrorosa entre 

todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espíritu, ¡quién sabe!, acaso 

también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; el que mi gusto de 

artista no defienda sin rabia los nombres de Molière, Corneille y Racine contra un 

genio salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los 

franceses recentísimos sean para mí una compañía encantadora. No veo en 

absoluto en qué siglo de la historia resultaría posible pescar de un solo golpe 

psicólogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el París de hoy: menciono 

como ejemplos —pues su número no es pequeño— a los señores Paul Bourget, 

Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno de 

la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de 

Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generación incluso a sus grandes 

maestros, todos los cuales están corrompidos por la filosofía alemana: el señor 

Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprensión de grandes hombres 

y de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo 

que ha «redimido» al espíritu en Francia. Stendhal, uno de los más bellos azares de 

mi vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha traído hasta mí el azar, nunca 

una recomendación— es totalmente inapreciable, con su anticipador ojo de 

psicólogo, con su garra para los hechos, que trae al recuerdo la cercanía del gran 

realista (ex ungue Napoleonem [por la uña se reconoce a Napoleón;]) y finalmente, y 

no es lo de menos, en cuanto ateísta honesto, una especie escasa y casi 

inencontrable en Francia —sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée ¿Acaso yo 

mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quitó el mejor chiste de ateísta, 

un chiste que precisamente yo habría podido hacer: «La única disculpa de Dios es 

que no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¿cuál ha sido hasta ahora la 

máxima objeción contra la existencia? Dios. 

4 

 

El concepto supremo del lírico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En 



vano busco en los imperios todos de los milenios una música tan dulce y tan 

apasionada. Él poseía aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de 

imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de 

necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del sátiro. ¡Y cómo maneja 

el alemán! Alguna vez se dirá que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los 

primeros virtuosos de la lengua alemana, a una incalculable lejanía de todo lo que 

simples alemanes han hecho con ella. Yo debo tener necesariamente una afinidad 

profunda con el Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro 

de mí, a los trece años ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra, 

sólo una mirada, para quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en 

presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza: 

prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este empalagoso sajón he 

compuesto yo una anti-obertura para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Bülow 

que no había visto jamás nada igual en papel de música: que era un estupro 

cometido con Euterpe. Cuando busco mi fórmula suprema para definir a 

Shakespeare, siempre encuentro tan sólo la de haber concebido el tipo de César. 

Algo así no se adivina, se es o no se es. El gran poeta se nutre únicamente de su 

realidad, hasta tal punto que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una 

mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora de un lado 

para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsión de 

sollozos. No conozco lectura más desgarradora que Shakespeare: ¡cuánto tiene que 

haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufón! ¿Se 

comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero para sentir 

así es necesario ser profundo, ser abismo, ser filósofo. Todos nosotros tenemos 

miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de que 

lord Bacon es el iniciador, el auto-torturador experimental de esta especie de 

literatura, la más siniestra de todas: ¿qué me importa la miserable charlatanería de 

esas caóticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo 

más poderoso de la visión no sólo es compatible con la más poderosa fuerza para 

la acción, para lo monstruoso de la acción, para el crimen, los presupone incluso. 

No conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en 

todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que él ha hecho, lo que él 

ha querido, lo que él ha experimentado dentro de sí. Y ¡al diablo, señores críticos! 

Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de 

Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habría bastado 

para adivinar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario del 

Zaratustra. 
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Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una 

palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, más profunda y 

cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato íntimo con 

Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada 

del mundo quisiera yo apartar de mi vida los días de Tribschen, días de confianza, 

de jovialidad, de azares sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que 

otros habrán tenido con Wagner: sobre nuestro cielo no pasó jamás nube alguna. Y 

con esto vuelvo una vez más a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente 

una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente] 

que creen honrar a Wagner encontrándolo semejante a sí mismos. Dado que yo soy 

extraño, en mis instintos más profundos, a todo lo que es alemán, hasta el punto de 

que la mera proximidad de una persona alemana me retarda la digestión, el primer 

contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo sentí, lo 

veneré como tierra extranjera, como antítesis, como viviente protesta contra todas 

las «virtudes alemanas» Nosotros, los que respiramos de niños el aire cenagoso de 

los años cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de 

«alemán»; nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, nosotros no 

admitiremos ningún estado de cosas en que domine el santurrón. Me es 

completamente indiferente el que el santurrón represente hoy la comedia vestido 

con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes de húsar. 

¡Bien! Wagner era un revolucionario; huía de los alemanes. Quien es artista no 

tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en París; la délicatesse 

[delicadeza] en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, 

la mano para las nuances [matices], la morbosidad psicológica se encuentran 

únicamente en París. En ningún otro sitio se tiene esa pasión en cuestiones de 

forma, esa seriedad en la mise en scène [puesta en escena] es la seriedad parisiense 

par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambición 

que alienta en el alma de un artista parisiense. El alemán es bondadoso, Wagner no 

lo era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en Más allá del bien y del mal, pp. 256 

s.) sobre cuál es el sitio a que Wagner corresponde, sobre quiénes son sus parientes 

más próximos: es el tardío romanticismo francés, aquella especie arrogante y 

arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de 

enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fanáticos de la expresión, virtuosos 

de arriba abajo... ¿Quién fue el primer partidario inteligente de Wagner? Charles 

Baudelaire, el primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel décadent 

típico, en el que se ha reconocido una generación entera de artistas, acaso él haya 

sido también el último. ¿Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El haber 

condescendido con los alemanes, el haberse convertido en alemán del Reich. A 



donde Alemania llega, corrompe la cultura. 
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Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habría soportado mi juventud 

sin música wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien 

quiere escapar a una presión intolerable necesita hachís. Pues bien, yo necesitaba 

Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo alemán —veneno— 

no lo niego. Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristán —

¡muchas gracias, señor Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras anteriores de 

Wagner las consideraba situadas por debajo de mí, demasiado vulgares todavía, 

demasiado «alemanas». Pero aún hoy busco una obra que posea una fascinación 

tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como el Tristán; en vano 

busco en todas las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden 

su encanto a la primera nota del Tristán. Esta obra es absolutamente el non plus 

ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descansó de ella. 

Volverse más sano: esto es un paso atrás en una naturaleza como Wagner. 

Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y 

el haber vivido cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan 

lejos llega en mí la curiosidad del psicólogo. Pobre es el mundo para quien nunca 

ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: está 

permitido, está casi mandado emplear aquí una fórmula de los místicos. Pienso 

que yo conozco mejor que nadie las hazañas gigantescas que Wagner es capaz de 

realizar, los cincuenta mundos de extraños éxtasis para volar hacia los cuales nadie 

excepto él ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para transformar en ventaja 

para mí incluso lo más problemático y peligroso, haciéndome así más fuerte, llamo 

a Wagner el gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el haber 

sufrido, también uno a causa del otro, más hondamente de lo que hombres de este 

siglo serían capaces de sufrir, volverá a unir nuestros nombres eternamente; y así 

como es cierto que entre alemanes Wagner no es más que un malentendido, así es 

cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. ¡Dos siglos de disciplina psicológica 

y artística primero, señores alemanes! Pero una cosa así no se recupera. 

7 

 

Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más selectos: qué es lo que 



yo quiero en realidad de la música. Que sea jovial y profunda, como un mediodía 

de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia 

y encanto. No admitiré nunca que un alemán pueda saber lo que es música. Los 

llamados músicos alemanes, ante todo los más grandes, son extranjeros, eslavos, 

croatas, italianos, holandeses o judíos; en caso contrario, alemanes de la raza 

fuerte, alemanes extintos, como Heinrich Schütz, Bach y Händel. Yo mismo 

continúo siendo demasiado polaco para dar todo el resto de la música por Chopin: 

exceptúo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz, 

que sobrepuja a todos los músicos en los acentos aristocráticos de la orquesta; y 

por fin, además, todo lo que ha nacido más allá de los Alpes, más acá. Yo no sabría 

pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que constituye mi sur en la música, la 

música de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo más acá de los Alpes, 

propiamente digo sólo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir música, 

encuentro siempre tan sólo la palabra Venecia. No sé hacer ninguna diferencia 

entre lágrimas y música, no sé pensar la felicidad, el sur, sin estremecimientos de 

pavor. 

 Junto al puente me hallaba 

hace un instante en la grisácea noche. 

Desde lejos un cántico venía: gotas de oro rodaban una a una sobre la temblorosa 

superficie. 

Todo, góndolas, luces y la música ebrio se deslizaba hacia el crepúsculo. 

Instrumento de cuerda, a sí mi alma, de manera invisible conmovida, en secreto 

cantábase, temblando ante los mil colores de su dicha, una canción de góndola. 

¿Alguien había que escuchase a mi alma? 
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En todo esto —en la elección de alimentos, de lugar y clima, de 

recreaciones— reina un instinto de auto conservación que se expresa de la manera 

más inequívoca en forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no 

oírlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es 

un azar, sino una necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de 

autodefensa es gusto. Su imperativo no sólo ordena decir no allí donde el sí 



representaría un «desinterés», sino también decir “no” lo menos posible. Separarse, 

alejarse de aquello a lo cual haría falta decir no una y otra vez. La razón en esto 

está en que los gastos defensivos, incluso los muy pequeños, si se convierten en 

regla, en hábito, determinan un empobrecimiento extraordinario y completamente 

superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos pequeños y pequeñísimos. El 

rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya engaño en esto—, 

una fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continua 

necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda 

defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo 

y aristocrático Turín, la pequeña ciudad alemana: mi instinto tendría que 

bloquearse para rechazar todo lo que en él penetraría de ese mundo aplastado y 

cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un 

lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traída de 

fuera. ¿No tendría yo que convertirme en un erizo? Pero tener púas es una 

dilapidación, incluso un lujo doble, cuando somos dueños de no tener púas, sino 

manos abiertas. 

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posibles y 

en eludir las situaciones y condiciones en que se estaría condenado a exhibir, por 

así decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero 

reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo no 

hace ya otra cosa que «revolver» libros —el filólogo corriente, unos doscientos al 

día—, acaba por perder íntegra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta 

propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estímulo (un pensamiento 

leído) cuando piensa, al final lo único que hace ya es reaccionar. El docto dedica 

toda su fuerza a decir sí y a decir no, a la crítica de cosas ya pensada; él mismo ya 

no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se 

defendería contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis 

propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una constitución rica y libre, ya a los 

treinta años «leídas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es 

necesario frotar para que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al 

amanecer el día, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; ¡a esto yo lo 

califico de vicioso! 
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En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la 

pregunta de cómo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el 



arte de la auto conservación, del egoísmo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la 

destinación, el destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningún 

peligro sería mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo 

que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de 

vista tienen su sentido y valor propios incluso los desaciertos de la vida, los 

momentáneos caminos secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la 

seriedad dilapidada en tareas situadas más allá de la tarea. En todo esto puede 

expresarse una gran cordura, incluso la cordura más alta: cuando el nosce te ipsum 

[conócete a ti mismo] sería la receta para perecer, entonces el olvidarse, el 

malentenderse, el empequeñecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se transforman 

en la razón misma. Expresado de manera moral: amar al prójimo, vivir para otros y 

para otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la más dura 

“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi 

convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aquí 

al servicio del egoísmo, de la cría de un ego. Es preciso mantener la superficie de la 

conciencia; la conciencia es una superficie limpia de cualquiera de los grandes 

imperativos. ¡Cuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud! 

Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue 

creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar, 

comienza a dar órdenes, nos saca lentamente, con su guía, de los caminos 

secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades singulares que 

alguna vez demostrarán ser indispensables como medios para el todo, ella va 

configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar oír algo 

de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». Contemplada en 

este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una 

transvaloración de los valores eran tal vez necesarias más facultades que las que 

jamás han coexistido en un solo individuo, sobre todo también antítesis de 

facultades, sin que a éstas les fuera lícito estorbarse unas a otras, destruirse 

mutuamente. Jerarquía de las facultades; distancia; el arte de separar sin enemistar; 

no mezclar nada, no «conciliar» nada; una multiplicidad enorme, que es, sin 

embargo, lo contrario del caos, ésta fue la condición previa, el trabajo y el arte 

prolongados y secretos de mi instinto. Su alto patronato se mostró tan fuerte que 

yo en ningún caso he barruntado siquiera lo que en mí crece, y así todas mis 

fuerzas aparecieron un día súbitas, maduras, en su perfección última. En mi 

recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en 

mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antítesis de una naturaleza heroica. 

«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de 

esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavía en este instante miro hacia mi 

futuro —¡un vasto futuro!— como hacia un mar liso: ningún deseo se encrespa en 

él. No tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo 



no quiero volverme distinto. Pero así he vivido siempre. No he tenido ningún 

deseo. ¡Soy alguien que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro años, puede 

decir que no se ha esforzado jamás por poseer honores, mujeres, dinero! No es que 

me hayan faltado. Así, por ejemplo, un día fui catedrático de Universidad —nunca 

había pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenía yo 

veinticuatro años. Y así un día fui, dos años antes, filólogo: en el sentido de que mi 

primer trabajo filológico, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por 

mi maestro Ritschl para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con 

veneración—, el único docto genial que me ha sido dado conocer hasta hoy. Él 

poseía aquella agradable corrupción que nos distingue a los de Turingia y con la 

que incluso un alemán se vuelve simpático; nosotros, para llegar a la verdad, 

continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en 

absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold von 

Ranke. 
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En este punto hace falta una gran reflexión. Se me preguntará cuál es la 

auténtica razón de que yo haya contado todas estas cosas pequeñas y, según el 

juicio tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto más si 

estoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequeñas — 

alimentación, lugar, clima, recreación, toda la casuística del egoísmo— son 

inconcebiblemente más importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado 

importante. Justo aquí es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que 

la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera 

realidades, son meras imaginaciones o, hablando con más rigor, mentiras nacidas 

de los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el 

sentido más hondo; todos los conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado», «más 

allá», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha buscado la grandeza 

de la naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de la política, del 

orden social, de la educación han sido hasta ahora falseadas íntegra y radicalmente 

por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres más nocivos, 

por el hecho de haber aprendido a despreciar las cosas «pequeñas», quiero decir 

los asuntos fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en 

sumo grado. ¡El emperador alemán pactando con el Papa, como si el Papa no fuera 

el representante de la enemistad mortal contra la vida! Lo que hoy se construye ya 

no se tiene en pie al cabo de tres años. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para 

no hablar de lo que viene detrás de mí, una subversión, una construcción sin igual, 



tengo más derecho que ningún otro mortal a la palabra grandeza. Y si me comparo 

con los hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros, 

la diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero 

siquiera hombres, para mí son desecho de la humanidad, engendros de 

enfermedad y de instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en 

el fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la antítesis de ellos: mi 

privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de 

instintos sanos. Falta en mí todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni 

siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscará en mi ser un rasgo de 

fanatismo. No podrá demostrarse, en ningún instante de mi vida, actitud alguna 

arrogante o patética. El pathos de la afectación no corresponde a la grandeza; quien 

necesita adoptar actitudes afectadas es falso. ¡Cuidado con todos los hombres 

extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y más ligera que nunca cuando 

exigió de mí lo más pesado. Quien me ha visto en los setenta días de este otoño, 

durante los cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera 

categoría, que ningún hombre volverá a hacer después de mí, ni ha hecho antes de 

mí, con una responsabilidad para con todos los siglos que me siguen, no habrá 

percibido en mí rasgó alguno de tensión, antes bien una frescura y una jovialidad 

exuberantes. Nunca he comido con sentimientos más agradables, no he dormido 

jamás mejor. No conozco ningún otro modo de tratar con tareas grandes que el 

juego: éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto esencial. La más 

mínima compulsión, el gesto sombrío, cualquier tono duro en la garganta son, en 

su integridad, objeciones contra la persona, ¡y mucho más contra su obra! No es 

lícito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objeción; yo no he 

sufrido nunca más que por la «muchedumbre»... En una época absurdamente 

temprana, a los siete años, ya sabía yo que nunca llegaría hasta mí una palabra 

humana: ¿se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavía 

hoy la misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones 

para con los más humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto 

desprecio. Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mí: con mi 

mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi fórmula para 

expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que 

nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sólo 

soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad 

frente a lo necesario— sino amarlo. 

  



 Por qué escribo libros tan buenos 
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Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la 

cuestión de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez 

que, de algún modo, resulta apropiada, pues no ha llegado aún el tiempo de hacer 

esa pregunta. Tampoco para mí mismo ha llegado aún el tiempo, algunos nacen 

póstumamente. Algún día se sentirá la necesidad de instituciones en que se viva y 

se enseñe como yo sé vivir y enseñar; tal vez, incluso, se creen entonces también 

cátedras especiales dedicadas a la interpretación del Zaratustra. Pero estaría en 

completa contradicción conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oídos y 

manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada 

de mí, eso no sólo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser 

confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a mí mismo con 

otros. Lo repito, en mi vida se puede señalar muy poco de «malvada voluntad»; 

tampoco de «malvada voluntad» literaria podría yo narrar apenas caso alguno. En 

cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mío me parece 

una de las más raras distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso 

que para hacerlo se quitará los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en 

una ocasión el doctor Heinrich von Stein se quejó honestamente de no entender 

una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecía natural: haber comprendido 

seis frases de ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel 

superior a aquel que los hombres «modernos» podrían alcanzar. Poseyendo este 

sentimiento de la distancia, ¡cómo podría yo ni siquiera desear ser leído por los 

«modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de 

Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leído, no seré leído]. No es que 

yo quiera infravalorar la satisfacción que me ha producido muchas veces la 

inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavía este verano, en una época 

en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez podría yo 

desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un catedrático de la 

Universidad de Berlín me dio a entender benévolamente que debería servirme de 

una forma distinta, pues cosas así no las lee nadie. Últimamente no ha sido 

Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un artículo del 



doctor V. Widmann publicado en el Bund sobre Más allá del bien y del mal, con el 

título «El peligroso libro de Nietzsche», y una reseña global sobre mis libros, 

escrita por el señor Karl Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum en 

mi vida —me guardo de decir de qué. El último consideraba, por ejemplo, mi 

Zaratustra como un «superior ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en 

adelante me ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba 

su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los sentimientos 

decentes. Por una pequeña malicia del azar, en este artículo cada frase era, con una 

coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con 

«transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a propósito 

de mí, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto 

mayor motivo intento ofrecer una explicación. En última instancia nadie puede 

escuchar en las cosas, incluidos los libros, más de lo que ya sabe. Se carece de oídos 

para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. Imaginémonos 

el caso extremo de que un libro no hable más que de vivencias que, en su totalidad, 

se encuentran situadas más allá de la posibilidad de una experiencia frecuente o, 

también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una serie 

nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce 

la ilusión acústica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada. Ésta 

es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad de mi 

experiencia. Quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha rehecho algo 

mío a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mí, por ejemplo un 

«idealista»; quien no había entendido nada de mí negaba que yo hubiera de ser 

tenido siquiera en cuenta. La palabra «superhombre», que designa un tipo de óptima 

constitución, en contraste con los hombres «modernos», con los hombres «buenos», 

con los cristianos y demás nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el 

aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha 

sido entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos 

valores cuya antítesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido 

entendida como tipo «idealista» de una especie superior de hombre, mitad 

«santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han achacado, por 

su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aquí el «culto de los héroes», tan 

duramente rechazado por mí, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente 

que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al oído que debería buscar un 

Cesare Borgia más bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oídos. Habrá de 

perdonárseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis 

libros, sobre todo por las de periódicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me 

hablan de ese asunto. En un caso especial tuve ocasión de ver con mis propios ojos 

todo lo que se había perpetrado contra un solo libro mío: era Más allá del bien y del 

mal; sobre esto podría escribir toda una historia. ¿Se creerá que la National-zeitung 



— un periódico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con 

permiso, más que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta 

seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera filosofía de los Junker 

[hidalgos], para adoptar la cual sólo le faltaba a la Kreuzzeitung coraje? 
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Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demás lugares tengo yo 

lectores, todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas 

posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis 

lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en París y Nueva York —en 

todas partes estoy descubierto; pero no en el país plano de Europa, Alemania. Y, lo 

confieso, me alegro aun más de mis no-lectores, de aquellos que jamás han oído ni 

mi nombre ni la palabra filosofía; pero a cualquier lugar que llego, aquí en Turín 

por ejemplo, todos los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que 

más me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no 

descansan hasta haber escogido para mí los racimos más dulces de sus uvas. Hasta 

ese punto hay que ser filósofo. No en vano se dice que los polacos son los franceses 

entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engañará ni un instante sobre mi 

origen. No consigo ponerme solemne, a lo más que llego es al azoramiento. Pensar 

en alemán, sentir en alemán; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. 

Mi viejo maestro Ritschl llegó a afirmar que aun mis trabajos filológicos yo los 

concebía como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el 

propio París están asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis audacias 

y sutilezas] —la expresión es de Monsieur Taine—; temo que hasta en las formas 

supremas del ditirambo se encuentre en mí un poco de aquella sal que nunca se 

vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de 

otro modo. ¡Dios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben 

incluso por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a 

afirmar que yo tengo las orejas más pequeñas que existen. Esto interesa no poco a 

las mujercitas, me parece que se sienten comprendidas mejor por mí. Yo soy el 

antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo soy, 

dicho en griego, y no sólo en griego, el anticristo. 
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Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados 

casos puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos 

«corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que 

menos, los filosóficos. Es una distinción sin igual penetrar en este mundo 

aristocrático y delicado, para hacerlo no es lícito en absoluto ser alemán; es, en 

definitiva, una distinción que hay que haber merecido. Pero quien es afín a mí por 

la altura del querer experimenta aquí verdaderos éxtasis del aprender, pues yo 

vengo de alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamás, yo conozco abismos en 

los que todavía no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posible 

dejar de la mano un libro mío, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe 

en absoluto una especie más orgullosa y, a la vez, más refinada de libros: acá y allá 

alcanzan lo más alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que 

conquistarlos con los dedos más delicados y asimismo con los puños más valientes. 

Toda decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por 

todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sólo la 

pobreza, el aire rancio de un alma excluye de ellos, y mucho más la cobardía, la 

suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mía 

saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en 

los cuales observo la diversa, la muy instructivamente diversa reacción a mis 

escritos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis así 

llamados amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado 

de nuevo «tan lejos», también habría, dice, un progreso en una mayor jovialidad en 

el tono. Los «espíritus» completamente viciosos, las «almas bellas», los mendaces 

de pies a cabeza, no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, 

los ven por debajo de sí, hermosa conclusión lógica de todas las «almas bellas» El 

animal con cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdón, me da a 

entender que no siempre es de mi opinión, pero que, sin embargo, acá y allá, por 

ejemplo. Esto lo he oído decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo 

«feminismo» en el ser humano, también en el varón, es una barrera para llegar a 

mí: jamás se entrará en este laberinto de conocimientos temerarios. Hace falta no 

haber sido nunca complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los 

hábitos propios para encontrarse jovial y de buen humor entre verdades todas ellas 

duras. Cuando me represento la imagen de un lector perfecto, siempre resulta un 

monstruo de coraje y de curiosidad y, además, una cosa dúctil, astuta, cauta, un 

aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no 

sabría yo decir para quién únicamente hablo en el fondo; La quién únicamente 



quiere contar él su enigma? 

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que 

alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles; a vosotros los 

ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas almas son atraídas 

con flautas a todos los abismos laberínticos: pues no queréis, con mano cobarde, 

seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir. 
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Voy a añadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. 

Comunicar un estado, una tensión interna de pathos, por medio de signos, incluido 

el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta 

que la multiplicidad de los estados interiores es en mí extraordinaria, hay en mí 

muchas posibilidades del estilo, el más diverso arte del estilo de que un hombre ha 

dispuesto nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno, 

que no yerra en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes 

del período son arte del gesto. Mi instinto es aquí infalible. Buen estilo en sí; una 

pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo «bello en sí», a lo «bueno en 

sí», a la «cosa en sí». Dando siempre por supuesto que haya oídos, que haya 

hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que 

es lícito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavía ahora esos hombres 

—¡ay!, ¡tendrá que buscarlos aún por mucho tiempo! Es necesario ser digno de 

oírlo. Y hasta entonces no habrá nadie que comprenda el arte que aquí se ha 

prodigado: jamás nadie ha podido derrochar tantos medios artísticos nuevos, 

inauditos, creados en realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba 

por demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo, 

antes, lo habría rechazado con la mayor dureza. Antes de mí no se sabe lo que es 

posible hacer con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la 

lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de los períodos para expresar un 

inmenso arriba y abajo de pasión sublime, de pasión sobrehumana, yo he sido el 

primero en descubrirlo; con un ditirambo como el último del tercer Zaratustra, 

titulado «Los siete sellos», he volado miles de millas más allá de todo lo que hasta 

ahora se llamaba poesía. 
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Que en mis escritos habla un psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la primera 

conclusión a que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea 

como los buenos filólogos de otros tiempos leían a su Horacio. Las tesis sobre las 

cuales está de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los filósofos 

de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacías, cabezas de repollo, 

aparecen en mí como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de 

que «no egoísta» y «egoísta» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo] 

mismo no es más que una «patraña superior», un «ideal». No hay ni acciones 

egoístas ni acciones no-egoístas: ambos conceptos son un contrasentido 

psicológico. O la tesis «el hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la 

recompensa de la virtud». O la tesis «placer y displacer son términos 

contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de 

pies a cabeza todos los asuntos psicológicos hasta llegar a aquel horrible 

contrasentido de que el amor debe ser algo «no-egoísta». Es necesario estar 

firmemente asentado en sí mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las 

propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado 

bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres 

desinteresados, con hombres meramente objetivos. ¿Me es lícito atreverme a 

expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte 

de mi dote dionisiaca. ¿Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicólogo de lo eterno 

femenino. Todas ellas me aman —una vieja historia— descontando las mujercitas 

lisiadas, las «emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por 

fortuna, yo no tengo ningún deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta 

desgarra cuando ama. Conozco a esas amables ménades. ¡Ay, qué peligrosos, 

insinuantes, subterráneos animalillos de presa!, ¡y tan agradables además! Una 

mujercita que persigue su venganza sería capaz de atropellar al destino mismo. La 

mujer es indeciblemente más malvada que el hombre, también más lista; la bondad 

en la mujer es ya una forma de degeneración. Hay en el fondo de todas las 

denominadas «almas bellas» un defecto fisiológico, no lo digo todo, pues de otro 

modo me volvería medio cínico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso 

un síntoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto más mujer es la mujer, 

tanto más se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el estado 

natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. ¿Se 

ha tenido oídos para escuchar mi definición del amor? Es la única digna de un 

filósofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos. 

¿Se ha oído mi respuesta a la pregunta sobre cómo se cura a una mujer, sobre cómo 



se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varón no es nunca 

nada más que un medio, así habló Zaratustra. «Emancipación de la mujer», esto 

representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de 

procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha contra el «varón» no es nunca 

más que un medio, un pretexto, una táctica. Al elevarse a sí misma como «mujer en 

sí», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general 

de la mujer; ningún medio más seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar 

pantalones y tener los derechos políticos del animal electoral. En el fondo las 

mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino», las 

fracasadas, cuyo instinto más radical es la venganza. Todo un género del más 

maligno «idealismo» —que, por lo demás, también se da entre varones, por 

ejemplo en Henrik Ibsen, esa típica soltera vieja— tiene como meta envenenar la 

buena conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna 

duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este propósito, 

voy a exponer otra proposición de mi código moral contra el vicio; bajo el nombre 

de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas 

palabras, de idealismo. El principio dice así: «La predicación de la castidad es una 

incitación pública a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda 

impurificación de esa vida con el concepto de "impuro", es el auténtico pecado 

contra el espíritu santo de la vida». 
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Para dar una idea de mí como psicólogo recojo aquí un curioso fragmento de 

sicología que aparece en Más allá del bien y del mal. Prohíbo, por lo demás, toda 

conjetura acerca de quién es el descrito por mí en este pasaje. «El genio del 

corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de 

las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no 

dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propósito y un guiño 

de seducción, de cuya maestría forma parte el saber parecer y no aquello que él es, 

sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsión más para 

acercarse cada vez más a él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y 

radical: el genio del corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí 

mismo lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da 

a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo 

profundo se refleje en ellas; el genio del corazón, que a la mano torpe y apresurada 

le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro 

oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el 



hielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que yació largo 

tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio del corazón, de 

cuyo contacto todo el mundo sale más rico, no agraciado y sorprendido, no 

beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más 

nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez más 

inseguro, más delicado, más frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que 

aún no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva 

contravoluntad y nuevo refluir...» 

  



 El nacimiento de la tragedia 

 

 

1 

 

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) será necesario olvidar 

algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenía de errado, por su 

aplicación al wagnerismo, como si éste fuese un síntoma de ascensión. Este escrito 

fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de Wagner: sólo a partir de aquel 

instante se pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavía hoy se me 

recuerda a veces, en las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre 

mi conciencia el hecho de que haya prevalecido una opinión tan alta sobre el valor 

cultural de ese movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como 

El renacimiento de la tragedia en el espíritu de la música; sólo se ha tenido oídos para 

percibir en él una nueva fórmula del arte, del propósito, de la tarea de Wagner; en 

cambio no se oyó lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el 

pesimismo», éste habría sido un título menos ambiguo; es decir, una primera 

enseñanza acerca de cómo los griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo 

superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron 

pesimistas: Schopenhauer se equivocó aquí, como se equivocó en todo. 

Examinándolo con cierta neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un escrito 

muy intempestivo: nadie imaginaría que fue comenzado bajo los truenos de la 

batalla de Wörth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en 

frías noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podría 

creerse más bien que la obra fue escrita cincuenta años antes. Es políticamente 

indiferente —no «alemana», se dirá hoy—, desprende un repugnante olor 

hegeliano, sólo en algunas fórmulas está impregnada del amargo perfume 

cadavérico de Schopenhauer. Una «idea» —la antítesis dionisiaco y apolíneo—, 

traspuesta a lo metafísico; la historia misma, vista como el desenvolvimiento de esa 

«idea»; en la tragedia, la antítesis superada en unidad; desde esa óptica, cosas que 

jamás se habían mirado cara a cara, puestas súbitamente frente a frente, iluminadas 

y comprendidas unas por medio de otras. La ópera, por ejemplo, y la revolución. 

Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensión del 

fenómeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicología de ese 

fenómeno, ve en él la raíz única de todo el arte griego. Lo segundo es la 



comprensión del socratismo: Sócrates, reconocido por vez primera como 

instrumento de la disolución griega, como décadent típico. «Racionalidad» contra 

instinto. ¡La racionalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa, como 

violencia que socava la vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el 

cristianismo. Éste no es ni apolíneo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, 

los únicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es 

nihilista en el más hondo sentido, mientras que en el símbolo dionisiaco se alcanza 

el límite extremo de la afirmación. En una ocasión se alude a los sacerdotes 

cristianos como una «pérfida especie de enanos», de «subterráneos». 

2 

 

Este comienzo es extremadamente notable. Yo había descubierto el único 

símbolo y la única réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee, justo 

por ello había sido yo el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo 

dionisiaco. Asimismo, por el hecho de reconocer a Sócrates como décadent había 

dado yo una prueba totalmente inequívoca de que la seguridad de mi garra 

psicológica no es puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral 

misma entendida como síntoma de décadence es una innovación, una singularidad 

de primer rango en la historia del conocimiento. ¡Con estas dos ideas había saltado 

yo muy alto por encima de la lamentable charlatanería, propia de mentecatos, 

sobre optimismo contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis: 

el instinto degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterránea avidez de 

venganza ( el cristianismo, la filosofía de Schopenhauer, en cierto sentido ya la 

filosofía de Platón, el idealismo entero, como formas típicas), y una fórmula de la 

afirmación suprema, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir sí 

sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo problemático y 

extraño de la existencia. Este sí último, gozosísimo, exuberante, arrogantísimo 

dicho a la vida no es sólo la intelección suprema, sino también la más honda, la 

más rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que 

sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia 

rechazados por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden 

infinitamente superior, en la jerarquía de los valores, que aquello que el instinto de 

décadence pudo lícitamente aprobar, llamar bueno. Para captar esto se necesita 

coraje y, como condición de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la 

verdad exactamente en la medida en que al coraje le es lícito osar ir hacia delante, 

exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir sí a la realidad, es 

para el fuerte una necesidad, así como son una necesidad para el débil, bajo la 



inspiración de su debilidad, la cobardía y la huida frente a la realidad, el «ideal». El 

débil no es dueño de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira, ella es 

una de sus condiciones de conservación. Quien no sólo comprende la palabra 

«dionisiaco», sino que se comprende a sí mismo en ella, no necesita ninguna 

refutación de Platón, o del cristianismo, o de Schopenhauer, huele la putrefacción. 

3 

 

En qué medida, justo con esto, había encontrado yo el concepto de lo 

«trágico» y había llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicología de la 

tragedia, es cosa que he vuelto a exponer últimamente en el Crepúsculo de los ídolos, 

p. 139. «El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la 

voluntad de vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos 

más altos, a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como 

puente que lleva a la sicología del poeta trágico. No para desembarazarse del 

espanto y la compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una 

vehemente descarga de ese afecto —así lo entendió Aristóteles— sino para, más 

allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, 

ese placer que incluye en sí también el placer de destruir». En este sentido tengo 

derecho a considerarme el primer filósofo trágico, es decir, la máxima antítesis y el 

máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí no existe esta transposición 

de lo dionisiaco a un pathos filosófico: falta la sabiduría trágica; en vano he buscado 

indicios de ella incluso en los grandes griegos de la filosofía, los de los dos siglos 

anteriores a Sócrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heráclito, en cuya 

cercanía siento más calor y me encuentro de mejor humor que en ningún otro 

lugar. La afirmación del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la filosofía 

dionisiaca, el decir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical 

incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier 

circunstancia, lo más afín a mí entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina 

del «eterno retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de 

todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido 

enseñada también por Heráclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heráclito 

casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas de esa doctrina. 



4 

 

En este escrito deja oír su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en 

definitiva, motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de 

la música. Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado 

contra los milenios de contranaturaleza y de violación del hombre tiene éxito. 

Aquel nuevo partido de la vida que tiene en sus manos la más grande de todas las 

tareas, la cría selectiva de la humanidad, incluida la inexorable aniquilación de 

todo lo degenerado y parasitario, hará posible de nuevo en la tierra aquella 

demasía de vida de la cual tendrá que volver a nacer también el estado dionisiaco. 

Yo prometo una edad trágica: el arte supremo en el decir sí a la vida, la tragedia, 

volverá a nacer cuando la humanidad tenga detrás de sí la conciencia de las 

guerras más duras, pero más necesarias, sin sufrir por ello. A un psicólogo le sería 

lícito añadir incluso que lo que en mis años jóvenes oí yo en la música wagneriana 

no tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describía la música 

dionisiaca describía aquello que yo había oído, que yo tenía que trasponer y 

transfigurar instintivamente todas las cosas al nuevo espíritu que llevaba dentro de 

mí. La prueba de ello, tan fuerte como sólo una prueba puede serlo, es mi escrito 

Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes psicológicamente decisivos se habla 

únicamente de mí, es lícito poner sin ningún reparo mi nombre o la palabra 

«Zaratustra» allí donde el texto pone la palabra «Wagner». La entera imagen del 

artista ditirámbico es la imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con 

abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la realidad wagneriana. 

Wagner mismo tuvo una noción de ello; no se reconoció en aquel escrito. 

Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se había transformado en algo que no 

será un concepto enigmático para los conocedores de mi Zaratustra, en aquel gran 

mediodía en que los elegidos entre todos se consagran a la más grande de todas las 

tareas ¿quién sabe? La visión de una fiesta que yo viviré todavía. El pathos de las 

primeras páginas pertenece a la historia universal; la mirada de que se habla en la 

página séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la 

pequeña miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito espejismo del 

futuro. Incluso psicológicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia están 

inscritos en la de Wagner, la yuxtaposición de las fuerzas más luminosas y fatales, 

la voluntad de poder como jamás hombre alguno la ha poseído, la valentía brutal 

en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de acción 

quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercanía del 

retorno del espíritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el 

nudo gordiano de la cultura griega, después de que ha sido desatado. Óigase el 



acento histórico-universal con que se introduce en la página 30 el concepto de 

«mentalidad trágica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia 

universal. Ésta es la «objetividad» más extraña que puede existir: la absoluta 

certeza sobre lo que yo soy se proyectó sobre cualquier realidad casual, la verdad 

sobre mí dejaba oír su voz desde una horrorosa profundidad. En la página 71 se 

describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamás se 

encontrará una expresión más grandiosa para describir el acontecimiento 

Zaratustra, el acto de una gigantesca purificación y consagración de la humanidad, 

que la que fue hallada en las páginas 43-46. 

  



 Las Intempestivas 

 

 

1 

 

Las cuatro Intempestivas son íntegramente belicosas. Demuestran que yo no 

era ningún «Juan el Soñador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también 

que tengo peligrosamente suelta la muñeca. El primer ataque (1873) fue para la 

cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable 

desprecio. Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera 

«opinión pública». No hay peor malentendido, decía yo, que creer que el gran éxito 

bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su 

victoria sobre Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de 

peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer 

ciencia: la vida, enferma de este engranaje y este mecanismo deshumanizados, 

enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa economía de la 

«división del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cultivo 

moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido histórico», del cual se 

halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como 

signo típico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son 

confrontadas, como señales hacia un concepto superior de cultura, hacia la 

restauración del concepto de «cultura», dos imágenes del más duro egoísmo, de la 

más dura cría de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano 

desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», 

«cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola 

palabra, Nietzsche. 

2 

 

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo 

que provocó fue espléndido en todos los sentidos. Yo había tocado a una nación 

victoriosa en su punto vulnerable; decía que su victoria no era un acontecimiento 

cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llegó de 



todas partes y no sólo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien 

yo había puesto en ridículo, presentándolo como tipo de cultifilisteo alemán y 

como satisfait [satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cervecería de la 

«antigua y la nueva fe» (la expresión «cultifilisteo» ha permanecido desde entonces 

en el idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su 

calidad de wurtembergueses y suabos había asestado yo una profunda puñalada al 

haber encontrado ridículo a su extraño animal, a su avestruz (Strauss), 

respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algún modo, podía 

desear; las réplicas prusianas fueron más inteligentes, encerraban en sí más «azul 

Prusia». Lo más indecoroso lo realizó un periódico de Leipzig, el tristemente 

famoso Grenzboten; me costó trabajo que mis indignados amigos de Basilea no 

tomasen ninguna medida. Sólo algunos viejos señores se pusieron 

incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de 

averiguar. Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que dio a entender que mi atentado 

había resultado mortal para Strauss. Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en 

el que he tenido desde entonces uno de mis lectores más atentos. En sus últimos 

años le gustaba hacer referencia a mí, indicarle, por ejemplo, al señor Von 

Treitschke, el historiógrafo prusiano, quién era la persona a la que él podía 

preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura», que aquél había 

perdido. Lo más meditado, también lo más extenso sobre el escrito y su autor fue 

dicho por un viejo discípulo del filósofo Von Baader, un cierto catedrático llamado 

Hoffmann, de Wurzburgo. Éste preveía, por este escrito, que me esperaba un gran 

destino, provocar una especie de crisis y de suprema decisión en el problema del 

ateísmo, cuyo tipo más instintivo y más audaz advirtió en mí. El ateísmo era lo que 

me llevaba a Schopenhauer, decía. Pero el artículo, con mucho, mejor escuchado, el 

más amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en 

defensa mía, del, por lo demás, tan suave Karl Hillebrand, el último alemán 

humano que ha sabido manejar la pluma. Su artículo se leyó en la Augsburger 

Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo más cauta, en sus obras completas. 

Mi escrito era presentado en él como un acontecimiento, como un punto de viraje, 

como una primera toma de conciencia, como un signo óptimo, como un auténtico 

retorno de la seriedad alemana y de la pasión alemana en asuntos del espíritu. 

Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto 

en discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se 

había escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para 

los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente 

de acuerdo conmigo, incluso iba más lejos que yo en aquello que me había atrevido 

a decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de 

puristas y no saben ya construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los 

«primeros escritores» de esa nación, y terminaba expresando su admiración por mi 



coraje, aquel «coraje supremo que llevaba al banquillo de los acusados 

precisamente a los hijos predilectos de un pueblo». La repercusión de este escrito 

en mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias 

conmigo. En Alemania se me silencia, se me trata con una sombría cautela: desde 

hace años he usado de una incondicional libertad de palabra, para la cual nadie 

hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la 

mano. Mi paraíso está «a la sombra de mi espada». En el fondo yo había puesto en 

práctica una máxima de Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en sociedad 

con un duelo. ¡Y cómo había elegido a mi adversario!, ¡el primer librepensador 

alemán!. De hecho en mi escrito se dejó oír por vez primera una especie 

completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me es más lejano y 

menos afín que toda la especie europea y norteamericana de libres penseurs 

[librepensadores]. Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y 

bufones de las «ideas modernas», es incluso más profunda que con cualquiera de 

sus adversarios. También ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su 

imagen; ha rían una guerra implacable a lo que yo soy, a lo que yo quiero, en el 

supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen todavía en el «ideal». Yo soy 

el primer inmoralista. 

3 

 

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaría que las 

Intempestivas señaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan 

servir especialmente para comprender o incluso sólo plantear el problema 

psicológico de ambos casos. Así, por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se 

dice ya aquí que la realidad básica de la naturaleza de Wagner es un talento de 

comediante, talento que, en sus medios y en sus intenciones, no hace más que 

extraer sus consecuencias. En el fondo yo quería, con estos escritos, hacer otra cosa 

completamente distinta que sicología: en ellos intentaba expresarse por vez 

primera un problema de educación sin igual, un nuevo concepto de la cría de un 

ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y 

hacia tareas histórico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los 

cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasión, dos tipos famosos y todavía 

no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano 

unas cuantas fórmulas, signos, medios lingüísticos más. En definitiva, esto se halla 

también insinuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la página 93 

de la tercera Intempestiva. Así es como Platón se sirvió de Sócrates, como de una 

semiótica para Platón. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejanía a las 



situaciones de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el 

fondo hablan meramente de mí. El escrito Wagner en Bayreuth es una visión de mi 

futuro; en cambio, en Schopenhauer como educador está inscrita mi historia más 

íntima, mi devenir. ¡Sobre todo, mi voto solemne! ¡Oh, cuán lejos me encontraba yo 

entonces todavía de lo que soy hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una 

altura en la que ya no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veía el país —no 

me engañé ni un solo instante acerca del camino, del mar, del peligro— ¡y del 

éxito! ¡El gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un futuro que no se 

quedará en simple promesa! Aquí toda palabra está vivida, es profunda, íntima; no 

faltan cosas dolorosísimas, hay allí palabras que en verdad sangran. Pero un viento 

propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no actúa como 

objeción. Sobre cómo concibo yo al filósofo, como un terrible explosivo ante el cual 

todo se encuentra en peligro, sobre cómo separo yo miles de millas mi concepto 

«filósofo» de un concepto que comprende en sí todavía incluso a Kant, para no 

hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedráticos de filosofía: sobre todo 

esto ofrece ese escrito una enseñanza inapreciable, aun concediendo que quien 

aquí habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antítesis, 

«Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de 

docto, y, tal vez también, que yo entendía mi oficio, no carece de significación que 

en este escrito aparezca bruscamente un áspero fragmento de sicología del docto: 

expresa el sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mí 

puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento 

accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder 

llegar a ser una única cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto. 

  



 Humano, demasiado humano 

 Con dos continuaciones 

 

 

1 

 

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de sí mismo 

que es un libro para espíritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria 

—con él me liberé de lo que no pertenecía a mi naturaleza. No pertenece a ella el 

idealismo: el título dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo ¡cosas humanas, 

ay, sólo demasiado humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La expresión «espíritu 

libre» quiere ser entendida aquí en este único sentido: un espíritu devenido libre, 

que ha vuelto a tomar posesión de sí. El tono, el sonido de la voz se ha modificado 

completamente: se encontrará este libro inteligente, frío, a veces duro y sarcástico. 

Cierta espiritualidad de gusto aristocrático parece sobreponerse de continuo a una 

corriente más apasionada que se desliza por el fondo. En este contexto tiene 

sentido el que la publicación del libro ya en el año 1878 se disculpase propiamente, 

por así decirlo, con la celebración del centenario de la muerte de Voltaire. Pues 

Voltaire, al contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre todo un 

grand seigneur [gran señor] del espíritu: exactamente lo que yo también soy. El 

nombre «Voltaire» sobre un escrito mío —esto era un verdadero progreso— hacia 

mí. Si se mira con mayor atención, se descubre un espíritu inmisericorde que 

conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus 

mazmorras y, por así decirlo, su última seguridad. Una antorcha en las manos, la 

cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, 

para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin 

pólvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo 

eso sería aún «idealismo». Un error detrás del otro va quedando depositado sobre 

el hielo, el ideal no es refutado, se congela. Aquí, por ejemplo, se congela «el 

genio»; un rincón más allá se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se 

congela «el héroe»; al final se congela «la fe», la denominada «convicción», también 

la «compasión» se enfría considerablemente; casi en todas partes se congela «la 

cosa en sí». 
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Los inicios de este libro se sitúan en las semanas de los primeros Festivales 

de Bayreuth: una profunda extrañeza frente a todo lo que allí me rodeaba es uno 

de sus presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me 

habían salido a mí al paso podrá adivinar de qué humor me encontraba cuando un 

día me desperté en Bayreuth. Totalmente como si soñase. ¿Dónde estaba yo? No 

reconocía nada, apenas reconocí a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. 

Tribschen, una lejana isla de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los 

días incomparables en que se colocó la primera piedra, el pequeño grupo 

pertinente que lo festejó y al cual no había que desear dedos para las cosas 

delicadas: ni sombra de semejanza. ¿Qué había ocurrido? ¡Se había traducido a 

Wagner al alemán! ¡El wagneriano se había enseñoreado de Wagner! ¡El arte 

alemán! ¡el maestro alemán!, ¡la cerveza alemana!. Nosotros los ajenos á aquello, 

los que sabíamos demasiado bien cómo el arte de Wagner habla únicamente a los 

artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estábamos fuera de nosotros 

mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso 

que yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres generaciones de ellos, desde el 

difunto Breudel, que confundía a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los 

BayreutherBlätter [Hojas de Bayreuth], que confundían a Wagner consigo mismos; 

he oído toda suerte de confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. ¡Un reino por 

una sola palabra sensata! ¡En verdad, una compañía que ponía los pelos de punta! 

¡Nohl, Pohl, Kohl, mit Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta 

entre ellos ningún engendro, ni siquiera el antisemita. ¡Pobre Wagner! ¡Dónde 

había caído! ¡Si al menos hubiera caído entre puercos! ¡Pero entre alemanes! En fin, 

habría que empalar, para escarmiento de la posteridad, a un genuino 

bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues spiritus [espíritu] es lo 

que falta, con esta leyenda: este aspecto ofrecía el «espíritu» sobre el que se fundó 

el «Reich». Basta, en medio de todo me marché de allí por dos semanas, de manera 

muy súbita, aunque una encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé 

con Wagner mediante un simple telegrama de texto fatalista. En un lugar 

profundamente escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me 

ocupé de mi melancolía y de mi desprecio de los alemanes como si se tratase de 

una enfermedad, y de vez en cuando escribía, con el título global de «La reja del 

arado», una frase en mi libro de notas, todas, Psicológica [observaciones 

psicológicas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavía en Humano, demasiado 

humano. 



3 

 

Lo que entonces se decidió en mí no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo 

advertía un extravío total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada 

desacierto particular, se llamase Wagner o se llamase cátedra de Basilea. Una 

impaciencia conmigo mismo hizo presa en mí; yo veía que había llegado el 

momento de reflexionar sobre mí. De un solo golpe se me hizo claro, de manera 

terrible, cuánto tiempo había sido ya desperdiciado, qué aspecto inútil, arbitrario, 

ofrecía toda mi existencia de filólogo, comparada con mi tarea. Me avergoncé de 

esta falsa modestia. Habían pasado diez años en los cuales la alimentación de mi 

espíritu había quedado propiamente detenida, en los que no había aprendido nada 

utilizable, en los que había olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de 

unos cachivaches de polvorienta erudición. Arrastrarme con acribia y ojos 

enfermos a través de los métricos antiguos, ¡a esto había llegado! Me vi, con 

lástima, escuálido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi 

saber, y las «idealidades», ¡para qué diablos servían! Una sed verdaderamente 

ardiente se apoderó de mí: a partir de ese momento no he cultivado de hecho nada 

más que fisiología, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios 

históricos he vuelto tan sólo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello. 

Entonces adiviné también por vez primera la conexión existente entre una 

actividad elegida contra los propios instintos, eso que se llama «profesión» (Beruf), 

y que es la cosa a la que menos estamos llamados y aquella imperiosa necesidad de 

lograr una anestesia del sentimiento de vacío y de hambre por medio de un arte 

narcótico, por medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con 

mayor cuidado he descubierto que un gran número de jóvenes se encuentra en ese 

mismo estado de miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra 

segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar inequívocamente, demasiados 

hombres están condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un peso que 

no es posible arrojar, a perecer por cansancio. Éstos anhelan Wagner como un opio, 

se olvidan de sí mismos, se evaden de sí mismos por un instante. ¡Qué digo!, ¡por 

cinco o seis horas! 
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Entonces mi instinto se decidió implacablemente a que no continuasen aquel 

ceder ante otros, aquel acompañar a otros, aquel confundirme a mí mismo con 



otros. Cualquier modo de vida, las condiciones más desfavorables, la enfermedad, 

la pobreza. Todo me parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo 

había caído, primero por ignorancia, por juventud, pero al que más tarde había 

permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». 

Aquí vino en mi ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en 

el momento preciso, aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una 

predestinación a una muerte temprana. La enfermedad me sacó con lentitud de 

todo aquello: me ahorró toda ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdí 

entonces ninguna benevolencia y conquisté varias más. La enfermedad me 

proporcionó asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos mis 

hábitos: me permitió olvidar, me ordenó olvidar; me hizo el regalo de obligarme a 

la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente. ¡Pero esto es lo que quiere decir 

pensar! Mis ojos, por sí solos, pusieron fin a toda bibliomanía, hablando claro: a la 

filología: yo quedaba «redimido» del libro, durante años no volví a leer nada ¡el 

máximo beneficio que me he procurado! El mí-mismo más profundo, casi 

sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que-oír a otros sí-mismos (¡y 

esto significa, en efecto, leer!), se despertó lentamente, tímido, dubitativo, pero al 

final volvió a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas 

más enfermas y más dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su 

sombra, para comprender lo que significó esta «vuelta a mí mismo»: ¡una especie 

suprema de curación! La otra no fue más que una consecuencia de ésta. 

5 

 

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cría de un ego, 

con la que puse bruscamente fin en mí a toda patraña superior, a todo «idealismo», 

a todo «sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habían infiltrado 

en mí, fue redactado en sus partes principales en Sorrento; quedó concluido y 

alcanzó forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones 

incomparablemente peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su 

conciencia este libro es el señor Peter Gast, que entonces estudiaba en la 

Universidad de Basilea y que se hallaba muy ligado a mí. Yo dictaba, con la cabeza 

dolorida y vendada; él transcribía, él corregía también, él fue, en el fondo, el 

auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor. Cuando por fin tuve en 

mis manos el libro acabado —con profundo asombro de un enfermo grave—, 

mandé, entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth. Por un milagro de sentido 

en el azar me llegó al mismo tiempo un hermoso ejemplar del texto de Parsifal, con 

una dedicatoria de Wagner a mí, «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard 



Wagner, consejero eclesiástico». Este cruce de los dos libros, a mí me pareció oír en 

ello un ruido ominoso. ¿No sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso, 

ambos lo sentimos así: pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los 

primeros Bayreuther Blätter. Yo comprendí para qué cosa había llegado el tiempo. 

¡Increíble! Wagner se había vuelto piadoso. 
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Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mí mismo, de la 

seguridad tan inmensa con que conocía mi tarea y la importancia histórico-

universal de ella, de eso da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje 

muy explícito: sólo que también aquí evité, con mi instintiva astucia, la partícula 

«yo» y esta vez lancé los rayos de una gloria histórico-universal no sobre 

Schopenhauer o sobre Wagner, sino sobre uno de mis amigos, el distinguido 

doctor Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado fino para... Otros fueron menos 

finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, por ejemplo el típico catedrático 

alemán, los he reconocido siempre en el hecho de que, apoyándose en este pasaje, 

han creído tener que entender todo el libro como realismo superior. En verdad el 

libro contenía mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto 

puede leerse el prólogo a La genealogía de la moral. El pasaje dice así: ¿Cuál es, 

pues, la tesis principal a que ha llegado uno de los más audaces y fríos pensadores, 

el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [léase]: 

Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos análisis 

del obrar humano? «El hombre moral no está más cerca del mundo inteligible que 

el hombre fisico, pues el mundo inteligible no existe.» Esta frase, templada y 

afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento histórico (lisez [léase]: 

transvaloración de todos los valores), acaso pueda servir algún día en algún futuro 

—¡1890!— de hacha para cortar la raíz de la «necesidad metafísica» o de la 

humanidad, si para bendición o para maldición de ésta, ¿quién podría decirlo? 

Pero en todo caso es una frase que tiene las más destacadas consecuencias, fecunda 

y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista que poseen todos los 

grandes conocimientos. 

  



 Aurora 

 Pensamientos sobre la moral como prejuicio 
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Con este libro empieza mi campaña contra la moral. No es que huela lo mas 

mínimo a pólvora: en él se percibirán olores completamente distintos y mucho más 

amables, suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artillería pesada, ni 

tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios, 

esos medios de los cuales se sigue el efecto como una conclusión, no como un 

cañonazo. El que el lector diga adiós a este libro llevando consigo una cautela 

esquiva frente a todo lo que hasta ahora se había llegado a honrar e incluso adorar 

bajo el nombre de moral no está en contradicción con el hecho de que en todo el 

libro no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola 

malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz, como un animal marino que 

toma el sol entre peñascos. En última instancia, yo mismo era ese animal marino: 

casi cada una de las frases de este libro está ideada, pescada, en aquel caos de 

peñascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y aún tenía secretos con 

el mar. Todavía ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus frases 

se convierte para mí en un hilo, tirando del cual extraigo de nuevo algo 

incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados 

estremecimientos del recuerdo. No es pequeño el arte que lo distingue en retener 

un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos 

divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven dios griego que 

simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero sí con algo afilado de todos modos, 

con la pluma. «Hay tantas auroras que todavía no han resplandecido» —esta 

inscripción india está colocada sobre la puerta que da entrada a este libro. ¿Dónde 

busca su autor aquella nueva mañana, aquel delicado arrebol no descubierto aún, 

con el que de nuevo un día ¡ ay, toda una serie, un mundo entero de nuevos días! 

se inicia? En una transvaloración de todos los valores, en el desvincularse de todos 

los valores morales, en un decir sí y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha 

sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice sí derrama su luz, su 

amor, su ternura nada más que sobre cosas malas, les devuelve otra vez «el alma», 

la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral no es atacada, 



simplemente no es tomada ya en consideración. Este libro concluye con un «¿o 

acaso?», es el único libro que concluye con un «¿o acaso?». 
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Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un 

gran mediodía en el que mire hacia atrás y hacia delante, en el que se sustraiga al 

dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la 

cuestión del ¿por qué?, del ¿para qué?, esta tarea es una consecuencia necesaria 

para quien ha comprendido que la humanidad no marcha por sí misma por el 

camino recto, que no es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el 

instinto de la negación, de la corrupción, el instinto de décadence ha sido el que ha 

reinado con su seducción, ocultándose precisamente bajo el manto de los más 

santos conceptos de valor de la humanidad. El problema de la procedencia de los 

valores morales es para mí un problema de primer rango, porque condiciona el 

futuro de la humanidad. La exigencia de que se debe creer que en el fondo todo se 

encuentra en las mejores manos, que un libro, la Biblia, proporciona una 

tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduría divinos en el destino de 

la humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de 

no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de esto, a saber, que la 

humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido gobernada por 

los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos 

calumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se 

revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, los filósofos) se ha 

enseñoreado de todo, y no sólo de una determinada comunidad religiosa, el signo 

en que se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera 

como moral en sí, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-

egoísta y la enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoísta. A quien esté en 

desacuerdo conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el mundo está 

en desacuerdo conmigo. Para un fisiólogo tal antítesis de valores no deja ninguna 

duda. Cuando dentro del organismo el órgano más diminuto deja, aunque sea en 

medida muy pequeña, de proveer con total seguridad a su autoconservación, a la 

recuperación de sus fuerzas, a su «egoísmo», entonces el todo degenera. El 

fisiólogo exige la amputación de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo 

degenerado, está completamente lejos de sentir compasión por ello. Pero el 

sacerdote quiere precisamente la degeneración del todo, de la humanidad: por ello 

conserva lo degenerado; a ese precio domina él a la humanidad. ¿Qué sentido 

tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares de la moral, «alma», 



«espíritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar fisiológicamente a la 

humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto conservación, el aumento de 

fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se hace un ideal, y del 

desprecio del cuerpo «la salud del alma», ¿qué es esto más que una receta para la 

décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia contra los instintos 

naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta ahora moral. 

Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la moral de la renuncia a sí 

mismo. 

  



 La gaya ciencia 

 («la gaya scienza») 
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Aurora es un libro que dice sí, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. 

Eso mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en 

cada una de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y 

petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el más prodigioso mes de 

enero que yo he vivido —el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente 

la profundidad desde la que aquí se ha vuelto gaya la «ciencia»: 

 Oh tú, que con dardo de fuego el hielo de mi alma has roto, para que ahora ésta con 

estruendo se lance al mar de su esperanza suprema: cada vez más luminosa y más sana, 

libre en la obligación más afectuosa, ¡así es como ella ensalza tus prodigios, bellísimo Enero! 

 Lo que «esperanza suprema» significa aquí, ¿quién puede tener dudas sobre 

ello al ver refulgir, como conclusión del libro cuarto, la belleza diamantina de las 

primeras palabras del Zaratustra? ¿O al leer las frases graníticas del final del libro 

tercero, con las cuales se reduce a fórmulas por vez primera un destino para todos 

los tiempos? Las Canciones del Príncipe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en 

Sicilia, recuerdan de modo explícito el concepto provenzal de la «gaya scienza», 

aquella unidad de cantor, caballero y espíritu libre que hace que aquella 

maravillosa y temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas 

ambiguas; sobre todo la poesía última de todas, Al mistral, una desenfrenada 

canción de danza, en la que, ¡con permiso!, se baila por encima de la moral, es un 

provenzalismo perfecto. 

  



 Así habló Zaratustra 

 Un libro para todos y para nadie 
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Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción fundamental de 

la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de afirmación a 

que puede llegarse en absoluto, es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en 

una hoja a cuyo final está escrito: «A 6.000 pies más allá del hombre y del tiempo» 

Aquel día caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a 

una imponente roca que se eleva en forma de pirámide no lejos de Surlei, me 

detuve. Entonces me vino ese pensamiento. Si a partir de aquel día vuelvo algunos 

meses hacia atrás, encuentro como signo precursor un cambio súbito y, en lo más 

hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la música. Acaso sea lícito considerar el 

Zaratustra entero como música; ciertamente una de sus condiciones previas fue un 

renacimiento en el arte de oír. En una pequeña localidad termal de montaña, no 

lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, descubrí 

juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un «renacido», que el 

fénix Música pasaba volando a nuestro lado con un plumaje más ligero y más 

luminoso del que nunca había exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de 

aquel día hacia delante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 

circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma de 

la que he citado algunas frases en el Prólogo, fue concluida exactamente en la hora 

sagrada en que Richard Wagner moría en Venecia, resultan dieciocho meses de 

embarazo. Este número de justamente dieciocho meses podría sugerir, al menos 

entre budistas, la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al período 

intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad 

de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el 

penúltimo apartado de su libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del 

Zaratustra. Asimismo corresponde a este período intermedio aquel Himno a la vida 

(para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos años en E.W. 

Fritzsch, de Leipzig, síntoma no insignificante tal vez de la situación de pese año, 

en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por mí el pathos trágico, 

moraba dentro de mí en grado sumo. Alguna vez en el futuro se cantará ese himno 



en memoria mía. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un 

malentendido, no es mío: es la asombrosa inspiración de una joven rusa con quien 

entonces mantenía amistad, la señorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un 

sentido a las últimas palabras del poema adivinará la razón por la que yo lo preferí 

y admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como una 

objeción contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, ¡bien!, aún 

tienes tu sufrimiento». Quizá también mi música posea grandeza en ese pasaje. (La 

nota final del oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno 

siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila bahía de Rapallo, no lejos de 

Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era 

óptima; el invierno, frío y sobremanera lluvioso; un pequeño albergo [fonda], 

situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje 

imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A pesar 

de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», 

mi Zaratustra nació en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la 

mañana yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica carretera que 

va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista 

el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera 

de Santa Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y este paisaje se 

han vuelto aún más próximos a mi corazón por el gran amor que el inolvidable 

emperador alemán Federico III sentía por ellos; yo me hallaba de nuevo 

casualmente en esta costa en el otoño de 1886 cuando él visitó por última vez este 

pequeño olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurrió todo el 

primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: más exactamente, 

éste me asaltó. 
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Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su 

presupuesto fisiológico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar 

este concepto mejor y de manera más personal que como ya lo tengo explicado en 

uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los 

nuevos, los carentes de nombre, los difíciles de entender» —se dice allí—, 

«nosotros, partos prematuros de un futuro no verificado todavía, necesitamos, 

para una finalidad nueva, también un medio nuevo, a saber, una salud nueva, una 

salud más vigorosa, más avisada, más tenaz, más temeraria, más alegre que cuanto 

lo ha sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido 

directamente el ámbito entero de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y 



de haber recorrido todas las costas de este «Mediterráneo» ideal, aquel que quiere 

conocer, por las aventuras de su experiencia más propia, qué sentimientos 

experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que 

experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un piadoso, 

un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello, antes de nada, una cosa, la 

gran salud, una salud que no sólo se posea, sino que además se conquiste y tenga 

que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que 

entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado así en camino, 

nosotros los argonautas del ideal, más valerosos acaso de lo que es prudente, 

habiendo naufragado y padecido daño con mucha frecuencia, pero, como se ha 

dicho, más sanos que cuanto se nos querría permitir, peligrosamente sanos, 

permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos 

ante nosotros una tierra no descubierta todavía, cuyos confines nadie ha abarcado 

aún con su vista, un más allá de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un 

mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrañas, problemáticas, terribles y 

divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer están fuera de sí 

¡ay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos! ¿Cómo podríamos 

nosotros, después de tales espectáculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de 

conciencia, contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bastante molesto, pero 

es inevitable que nosotros miremos sus más dignas metas y esperanzas tan sólo 

con una seriedad difícil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya. Un ideal 

distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, 

hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos 

fácilmente el derecho a él: el ideal de un espíritu que juega ingenuamente, es decir, 

sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta 

ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un espíritu para quien lo 

supremo, aquello en que el pueblo encuentra con razón su medida del valor, no 

significa ya más que peligro, decadencia, rebajamiento, o, al menos, distracción, 

ceguera, olvido temporal de sí mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a 

la vez humanos y sobrehumanos, ideal que parecerá inhumano con bastante 

frecuencia, por ejemplo cuando se sitúa al lado de toda la seriedad terrena habida 

hasta ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos, 

miradas, moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y sólo con el cual, a 

pesar de todo eso, se inicia quizá la gran seriedad, se pone por vez primera el 

auténtico signo de interrogación, da un giro el destino del alma, avanza la aguja, 

comienza la tragedia.» 
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¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que los poetas 

de épocas poderosas denominaron “inspiración"? En caso contrario, voy a 

describirlo. Si se conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil 

rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero 

medium de fuerzas poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de que 

de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que 

lo conmueve y trastorna a uno en lo más hondo, describe sencillamente la realidad 

de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; 

como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la forma; 

yo no he tenido jamás que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces 

en un torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita 

involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-sí, con la 

clarísima consciencia de un sinnúmero de delicados temblores y estremecimientos 

que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo más 

doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado, exigido, 

como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de 

relaciones rítmicas que abarca amplios espacios de formas, la longitud, la 

necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiración, 

una especie de contrapeso a su presión y a su tensión. Todo acontece de manera 

sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, 

de incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad de la imagen, 

del símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es 

imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más 

exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, 

como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para símbolo («Aquí todas 

las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar 

sobre tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las 

verdades. Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de 

todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a 

hablar de mí.») Ésta es mi experiencia de la inspiración; no tengo duda de que es 

preciso retroceder milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a 

decir «es también la mía.» 
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Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguió luego 

una melancólica primavera en Roma, donde di mi aceptación a la vida; no fue fácil. 

En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el más indecoroso de la Tierra 

para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no había escogido voluntariamente; 

intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antítesis de Roma, fundada por 

hostilidad contra Roma, como yo fundaré algún día un lugar, ciudad recuerdo de 

un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres 

más afines a mí, el gran emperador de la dinastía de Hohenstaufen, Federico II. 

Pero había una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por 

contento con la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar 

anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo que en una ocasión, para escapar lo 

más posible a los malos olores, fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si 

no tenían una habitación silenciosa para un filósofo. En una loggia situada sobre la 

mencionada piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye allá abajo 

en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta aquella canción, la más solitaria 

que jamás se ha compuesto, La canción de la noche; por este tiempo rondaba siempre 

a mi alrededor una melodía indeciblemente melancólica, cuyo estribillo reencontré 

en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano, habiendo vuelto al lugar 

sagrado en que había refulgido para mí el primer rayo del pensamiento de 

Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez días bastaron; en ningún caso, ni 

en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado más tiempo. Al invierno 

siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza, que entonces resplandecía por vez 

primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y había concluido. Apenas un año, 

calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza 

se hallan santificados para mí por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que 

lleva el título «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la fatigosísima 

subida desde la estación al maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza. La 

agilidad muscular era siempre máxima en mí cuando la fuerza creadora fluía de 

manera más abundante. El cuerpo está entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A 

menudo la gente podía verme bailar; sin noción siquiera de cansancio podía yo 

entonces caminar siete, ocho horas por los montes. Dormía bien, reía mucho, 

poseía una robustez y una paciencia perfectas. 
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Prescindiendo de estas obras de diez días, los años del Zaratustra y sobre 

todo los siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser 

inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo 

denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una acción, se 

vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Éste se encuentra 

entonces débil justo por haberla hecho, no soporta ya su acción, no la mira ya a la 

cara. Tener detrás de sí algo que jamás fue licito querer, algo a lo que está atado el 

nudo del destino de la humanidad ¡y tenerlo ahora encima de sí! Casi aplasta. ¡La 

rancune [rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye 

alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los 

hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el 

mejor de los casos, una especie de rebelión. Tal rebelión la advertí yo en grados 

muy diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mí; parece que 

nada ofende más hondo que el hacer notar de repente una distancia, las 

naturalezas aristocráticas, que no saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera 

cosa es la absurda irritabilidad de la piel a las pequeñas picaduras, una especie de 

desamparo ante todo lo pequeño. Esto me parece estar condicionado por el 

inmenso derroche de todas las energías defensivas que cada acción creadora, cada 

acción nacida de lo más propio, de lo más íntimo, de lo más profundo, tiene como 

presupuesto. Las pequeñas capacidades defensivas quedan de este modo en 

suspenso, por así decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir 

que uno digiere peor, se mueve a disgusto, está demasiado expuesto a 

sentimientos de escalofrío, incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en 

muchos casos un mero error etiológico. Hallándome en un estado semejante, yo 

advertí en una ocasión la proximidad de un rebaño de vacas, antes de haberlo 

visto, por el retorno de pensamientos más suaves, más humanitarios: aquello tiene 

en sí calor. 
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Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los 

poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de 

fuerzas. Mi concepto de lo «dionisiaco» se volvió aquí acción suprema; medido por 

ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un 



Goethe, un Shakespeare no podrían respirar un solo instante en esta pasión y esta 

altura gigantescas, decir que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un 

creyente y no alguien que crea por vez primera la verdad, un espíritu que gobierna 

el mundo, un destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera 

dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es lo mínimo que puede 

decirse y no da idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. 

Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras 

sagradas; cada vez es menor el número de quienes conmigo suben hacia montañas 

cada vez más altas, yo construyo una cordillera con montañas más santas cada 

vez.» Súmense el espíritu y la bondad de todas las almas grandes: todas juntas no 

estarían en condiciones de producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala 

por la que él asciende y desciende; ha visto más, ha querido más, ha podido más 

que cualquier otro hombre. Este espíritu, el más afirmativo de todos, contradice 

con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una 

unidad nueva. Las fuerzas más altas y más bajas de la naturaleza humana, lo más 

dulce, ligero y terrible brota de un manantial único con inmortal seguridad. Hasta 

ese momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos todavía 

se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelación de la verdad, un solo instante 

que hubiera sido ya anticipado, adivinado por alguno de los más grandes. Antes 

del Zaratustra no existe ninguna sabiduría, ninguna investigación de las almas, 

ningún arte de hablar: lo más próximo, lo más cotidiano, habla aquí de cosas 

inauditas. La sentencia temblando de pasión; la elocuencia hecha música; rayos 

arrojados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La más poderosa 

fuerza para el símbolo existida con anterioridad resulta pobre y un mero juego 

frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la figuración. ¡Y cómo 

desciende Zaratustra y dice a cada uno lo más benigno! ¡Cómo él mismo toma con 

manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa de 

ellos! Aquí el hombre está superado en todo momento, el concepto de 

«superhombre» se volvió aquí realidad suprema, en una infinita lejanía, por debajo 

de él, yace todo aquello que hasta ahora se llamó grande en el hombre. Lo 

alciónico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo 

demás que es típico del tipo Zaratustra, jamás se soñó que eso fuera esencial a la 

grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo 

contrapuesto, siente Zaratustra que él es la especie más alta de todo lo existente, y 

cuando se oye cómo la define, hay que renunciar a buscar algo semejante. 

 el alma que posee la escala más larga y que más profundo puede descender, 

el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí, 



la más necesaria, que por placer se precipita en el azar, 

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el 

querer y desear, 

la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos más amplios, 

el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la necedad, 

la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su 

contracorriente, su flujo y su reflujo. 

 Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideración conduce a 

idéntico resultado. El problema psicológico del tipo de Zaratustra consiste en cómo 

aquel que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo 

afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antítesis de un espíritu de 

negación; en cómo el espíritu que porta el destino más pesado, una tarea fatal, 

puede ser, a pesar de ello, el más ligero y ultraterreno. Zaratustra es un danzarín; 

en cómo aquel que posee la visión más dura, más terrible de la realidad, aquel que 

ha pensado el «pensamiento más abismal», no encuentra en sí, a pesar de todo, 

ninguna objeción contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste, 

antes bien, una razón más para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, «el 

inmenso e ilimitado decir sí y amén.» «A todos los abismos llevo yo entonces, 

como una bendición, mi decir sí.» Pero esto es, una vez más, el concepto de 

Dioniso. 
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¿Qué lenguaje hablará tal espíritu cuando hable él solo consigo mismo? El 

lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Óigase cómo Zaratustra 

habla consigo mismo antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad de esmeralda, 

tal divina ternura no la poseyó antes de mí lengua alguna. Aun la más honda 

melancolía de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La canción de la 

noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de 

poder, por la propia naturaleza solar, a no amar. 

 Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un 

surtidor. 



Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también 

mi alma es la canción de un amante. 

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de amor 

que habla asimismo el lenguaje del amor. 

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz. 

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz! 

¡Y aun a vosotras iba a bendecíos, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos 

relucientes allá arriba!, y a ser dichoso por vuestros regalos de luz. 

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas que de mí 

salen. 

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar tiene que ser 

aún más dichoso que tomar. 

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el 

ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo. 

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia de ansiar! 

¡Oh hambre ardiente en la saciedad! 

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y 

dar: el abismo más pequeño es el más difícil de salvar. 

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, saquear 

quisiera a quienes colmo de regalos: tanta es mi hambre de maldad. 

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, 

que sigue vacilando en su caída: tanta es mi hambre de maldad. 

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad. 

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de sí 

misma por su sobreabundancia! 

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye 

fórmasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazón. 



Mis ojos ya no se llenan de lágrimas ante la vergüenza de los que piden; mi mano se 

ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas. 

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh soledad de 

todos los que regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los que brillan! 

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle con su 

luz, para mí callan. 

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus 

órbitas. 

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con los soles, así 

camina cada sol. 

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su caminar, siguen 

su voluntad inexorable, ésa es su frialdad. 

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! ¡Oh, sólo 

vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz! 

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ¡Ay, en mí hay 

sed, que desfallece por vuestra sed! 

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad! 

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, hablar es lo que deseo. 

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un 

surtidor. 

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi 

alma es la canción de un amante. 
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Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su frido nunca: así 

sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la 

luz sería Ariadna... ¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos 



enigmas nadie tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien viera siquiera aquí 

nunca enigmas. Zaratustra define en una ocasión su tarea —es también la mía— 

con tal rigor que no podemos equivocarnos sobre el sentido: dice sí hasta llegar a la 

justificación, hasta llegar incluso a la redención de todo lo pasado. 

 Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro 

que yo contemplo. 

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es 

fragmento y enigma y espantoso azar. 

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador 

de enigmas y el redentor del azar! 

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Así lo quise yo» 

¡sólo eso sería para mí redención! 

 En otro pasaje define con el máximo rigor posible lo único que para él 

puede ser el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasión— 

también la gran náusea producida por el hombre llegó Zaratustra a dominarla: el 

hombre es para él algo informe, un simple material, una deforme piedra que 

necesita del escultor. 

 ¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio 

permanezca siempre alejado de mí! 

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar y 

devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de 

engendrar. 

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que crear si los 

dioses existiesen! 

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; así 

se siente impulsado el martillo hacia la piedra. 

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis imágenes! 

¡Ay, que ella tenga que dormir en la piedra más dura, más fea! 

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra saltan 

pedazos: ¿qué me importa? 



Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la más silenciosa y más 

ligera de todas las cosas vino una vez a mí! 

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos! 

¡Qué me importan ya los dioses! 

Destaco un último punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una 

tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera 

decisiva de las condiciones previas. El imperativo «¡Endureceos!», la más honda certeza de 

que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca. 

   



 Más allá del bien y del mal 

 Preludio de una filosofía del futuro 
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La tarea de los años siguientes estaba ya trazada de la manera más rigurosa 

posible. Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice sí le 

llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloración misma 

de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de un día de la decisión. Aquí 

está incluida la lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde 

una situación fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento 

todos mis escritos son anzuelos: ¿entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor 

que nadie? Si nada ha picado, no es mía la culpa. Faltaban los peces. 
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Este libro (1886) es en todo lo esencial una crítica de la modernidad, no 

excluidas las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la política 

moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos 

moderno posible, un tipo aristocrático, un tipo que dice sí. En este úl timo sentido 

el libro es una escuela del gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de 

manera más espiritual y más radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es 

necesario tener coraje en el cuerpo aun sólo para soportarlo, es necesario no haber 

aprendido a tener miedo. Todas las cosas de que nuestra época está orgullosa son 

sentidas como contradicción respecto a ese tipo, casi como malos modales, así por 

ejemplo la famosa «objetividad», la «compasión por todos los que sufren», el 

«sentido histórico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse 

ante petits faits [hechos pequeños], el «cientificismo». Si se tiene en cuenta que el 

libro viene después del Zaratustra, se adivinará también quizá el régime [régimen] 

dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme 

coerción a mirar lejos —Zaratustra ve aún más lejos que el Zar—, es aquí forzado a 

captar con agudeza lo más cercano, nuestra época, lo que nos rodea. Se encontrará 



en todo el libro, sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de 

aquellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la forma, 

en la intención, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la sicología es manejada 

con una dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda palabra 

benévola. Todo esto recrea: ¿quién adivina, en último término, qué especie de 

recreación se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el Zaratustra? 

Dicho teológicamente, —préstese atención, pues raras veces hablo yo como 

teólogo— fue Dios mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se tendió bajo el 

árbol del conocimiento en forma de serpiente: así descansaba de ser Dios... Había 

hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la ociosidad de Dios cada 

siete días. 

  



   

Genealogía de la moral 

 Un escrito polémico 

 

 

Los tres tratados de que se compone esta Genealogía son acaso, en punto a 

expresión, intención y arte de la sorpresa, lo más inquietante que hasta el momento 

se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre 

hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frío, científico, incluso 

irónico, intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente 

demorado. Poco a poco, más agitación; relámpagos aislados; desde lejos se hacen 

oír con un sordo gruñido verdades muy desagradables, hasta que finalmente se 

alcanza un tempo feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con 

enorme tensión. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente 

horribles, una nueva verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del 

primer tratado es la sicología del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del 

espíritu del resentimiento, no del «espíritu», como de ordinario se cree, un anti-

movimiento por su esencia, la gran rebelión contra el dominio de los valores 

aristocráticos. El segundo tratado ofrece la sicología de la conciencia: ésta no es, 

como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre», es el instinto de la 

crueldad, que revierte hacia atrás cuando ya no puede seguir desahogándose hacia 

fuera. La crueldad, descubierta aquí por vez primera como uno de los más 

antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer 

tratado da respuesta a la pregunta de dónde procede el enorme poder del ideal 

ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una 

voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando 

detrás de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de 

algo mejor], porque ha sido hasta ahora el único ideal, porque no ha tenido ningún 

competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la nada a no querer»... Sobre 

todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres decisivos 

trabajos preliminares de un psicólogo para una transvaloración de todos los 

valores. Este libro contiene la primera sicología del sacerdote. 

 

  



 Crepúsculo de los ídolos 

 Cómo se filosofa con el martillo 

 

 

1 

 

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta páginas, de tono 

alegre y fatal, un demón que ríe, obra de tan pocos días que vacilo en decir su 

número, es la excepción en absoluto entre libros: no hay nada más sustancioso, 

más independiente, más demoledor, más malvado. Si alguien quiere formarse 

brevemente una idea de cómo, antes de mí, todo se hallaba cabeza abajo, empiece 

por este escrito. Lo que en el título se denomina ídolo es sencillamente lo que hasta 

ahora fue llamado verdad. Crepúsculo de los ídolos, dicho claramente: la vieja verdad 

se acerca a su final. 

2 

 

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este 

escrito (tocada: ¡qué eufemismo tan circunspecto!...). No sólo los ídolos eternos, 

también los más recientes, en consecuencia los más seniles. Las «ideas modernas», 

por ejemplo. Un gran viento sopla entre los árboles y por todas partes caen al suelo 

frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otoño demasiado rico: se 

tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay 

demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las manos no es ya nada 

problemático, son decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro 

para medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mí 

hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mí «la voluntad» hubiera 

encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendía. La 

pendiente, se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso 

oscuro», precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenía del 

camino recto. Y con toda seriedad, nadie conocía antes de mí el camino recto, el 

camino hacia arriba: sólo a partir de mí hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos 

que trazar a la cultura; yo soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy 



también un destino. 

3 

 

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo 

día, acometí la ingente tarea de la transvaloración, con un soberano sentimiento de 

orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y 

grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un 

destino. El prólogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mañana, tras 

haberlo redactado, salí al aire libre, me encontré con el día más hermoso que la 

Alta Engadina me ha mostrado jamás: transparente, de colores encendidos, 

conteniendo en sí todos los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y 

el sur. Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas 

inundaciones, siendo al final el único huésped de ese lugar maravilloso, al que mi 

agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno 

de incidencias, en que incluso mi vida corrió peligro en el inundado Como, donde 

no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del día 21 a Turín, mi lugar 

probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitación 

que había ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, III, frente al 

imponente palazzo Carignano, en el que nació Vittorio Emanuele, con vistas a la 

piazza Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme 

distraer un solo instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan 

sólo el último cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusión de la 

Transvaloración; ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavía ese mismo día 

escribí el prólogo de Crepúsculo de los ídolos, la corrección de cuyas galeradas había 

constituido mi recreación en septiembre. No he vivido jamás un otoño semejante ni 

tampoco he considerado nunca que algo así fuera posible en la Tierra, un Claude 

Lorrain pensado hasta el infinito, cada día de una perfección idéntica e indómita. 

  



 El caso Wagner 

 Un problema para amantes de la música 

 

 

1 

 

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la música nos 

cause el sufrimiento que produce una herida abierta. ¿De qué sufro cuando sufro 

del destino de la música? De que la música ha sido desposeída de su carácter 

transfigurador del mundo, de su carácter afirmador, de que es música de décadence 

y ha dejado de ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo 

la causa de la música como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se 

encontrará este escrito lleno de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el 

conservar la jovialidad y el burlarse bondadosamente de sí mismo “ridendo dicere 

severum” [decir cosas severas riendo] allí donde el verum dicere [decir la verdad] 

justificaría todas las durezas es el humanitarismo en persona. ¿Quién duda 

verdaderamente de que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situación 

de disparar contra Wagner mi artillería pesada? Todo lo decisivo en este asunto lo 

retuve dentro de mí, he amado a Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de 

mi tarea corresponde un ataque a un «desconocido» más sutil, que otro 

difícilmente adivinaría —oh, yo tengo que desenmascarar a otros «desconocidos» 

completamente distintos y no a un Cagliostro de la música—, aun más, y 

ciertamente, un ataque a la nación alemana, que cada vez se vuelve más perezosa, 

más pobre de instintos en las cosas del espíritu, más honorable, nación que con un 

envidiable apetito continúa alimentándose de antítesis y lo mismo se traga, sin 

tener dificultades de digestión, la «fe» que el cientificismo, el «amor cristiano» que 

el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des 

humbles[evangelio de los humildes]. ¡Ese no tomar partido entre las antítesis! ¡Esa 

neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar alemán, que 

a todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso. Sin ningún género 

de duda, los alemanes son idealistas. La última vez que visité Alemania encontré el 

gusto alemán esforzándose por conceder iguales derechos a Wagner y a El 

trompetero de Säckingen; yo mismo fui testigo personal de cómo en Leipzig, para 

honrar a uno de los músicos más auténticos y más alemanes, alemán en el viejo 

sentido de la palabra, no un mero alemán del Reich, el maestro Heinrich Schültz, se 



fundó una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir artera música de 

iglesia. Sin ningún género de duda, los alemanes son idealistas. 

2 

 

Pero aquí nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes 

unas cuantas verdades duras: ¿quién lo hace si no? Me refiero a su desvergüenza in 

historicis [en cuestiones históricas]. No es sólo que los historiadores alemanes 

hayan perdido del todo la visión grande de la andadura, de los valores de la 

cultura, que todos ellos sean bufones de la política (o de la Iglesia): esa visión 

grande ha sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero «alemán», ser 

«raza», dicen, luego podrá decidirse sobre todos los valores y no-valores in 

historicis [en cuestiones históricas]. El vocablo «alemán» es un argumento, 

Deutschland, Deutschland über alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, 

los germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; en relación con el 

imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la libertad, en relación 

con el siglo XVII son los restauradores de la moral, del «imperativo categórico». 

Existe una historiografía del Reich alemán, existe, incluso, me temo, una 

historiografía antisemita, existe una historiografía áulica, y el señor Von Treitschke 

no se avergüenza. Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones 

históricas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta 

por los periódicos alemanes como una «verdad» a la que todo alemán tenía que 

decir sí. «El Renacimiento y la Reforma protestante, sólo ambas cosas juntas 

constituyen un todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales 

frases acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como deber el 

decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre su conciencia. ¡Todos 

los grandes crímenes contra la cultura en los últimos cuatro siglos los tienen ellos 

sobre su conciencia! Y siempre por el mismo motivo, por su profundísima cobardía 

frente a la realidad, que es también la cobardía frente a la verdad, por su falta de 

veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto, por «idealismo». Los 

alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido de la última época 

grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los 

valores, en que los valores aristocráticos, los que dicen sí a la vida, los que 

garantizan el futuro, habían llegado a triunfar en la sede de los valores 

contrapuestos, de los valores de decadencia ¡y hasta en los instintos de los que allí 

se asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauró la Iglesia y, lo que es mil 

veces peor, el cristianismo, en el momento en que éste sucumbía. ¡El cristianismo, 

esa negación de la voluntad de vida hecha religión! Lutero, un fraile imposible, 



que atacó a la Iglesia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —¡en 

consecuencia!— la restauró. Los católicos tendrían razones para ensalzar a Lutero, 

para componer obras teatrales en honor de él. Lutero —¡ y el «renacimiento 

moral»! ¡Al diablo toda sicología!— Sin duda los alemanes son idealistas. Por dos 

veces, justo cuando con inmensa valentía y vencimiento de sí mismo se había 

alcanzado un modo de pensar recto, inequívoco, perfectamente científico, los 

alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para volver al viejo «ideal», 

reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo fórmulas para tener derecho a 

rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —¡esos dos máximos 

obstáculos para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, cuando a caballo 

entre dos siglos de décadence se dejó ver una forte majeure [fuerza mayor] de genio y 

voluntad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad política 

y económica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus «guerras de 

liberación», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay 

en la existencia de Napoleón, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino 

luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazón, las más contrarias a 

la cultura, que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional] de 

la que está enferma Europa, esa perpetuación de los pequeños Estados de Europa, 

de la pequeña política: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razón la 

han llevado a un callejón sin salida. ¿Conoce alguien, excepto yo, una vía para 

escapar de él? ¿Una tarea lo suficientemente grande para unir de nuevo a los 

pueblos? 

3 

 

Y en última instancia, ¿por qué no he de manifestar mi sospecha? También 

en mi caso volverán los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso 

nazca un ratón. Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro 

vayan a hacerlo mejor. ¡Ay, cuánto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y 

oyentes naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¿lo serán cada vez 

más? Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sólo con 

nombres ambiguos, no han producido nunca más que falsarios «inconscientes» 

(Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo 

mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos 

(Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el primer espíritu íntegro en 

la historia del espíritu, el espíritu en el que la verdad viene a juzgar a los falsarios 

de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del espíritu alemán. El 

«espíritu alemán» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercanía de esa 



suciedad in psycholo gicis [en asuntos psicológicos] convertida en instinto y que se 

revela en cada palabra, en cada gesto de un alemán. Ellos no han atravesado jamás 

un siglo XVII de severo examen de sí mismos, como los franceses, un La 

Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros 

alemanes: no han tenido hasta ahora un solo psicólogo. Pero la sicología constituye 

casi el criterio de la limpieza o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera 

limpio, ¿cómo se va a tener profundidad? En el alemán, de un modo semejante a lo 

que ocurre en la mujer, no se llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no 

por ello se es ya superficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es 

cabalmente esa suciedad instintiva para consigo mismo de la que acabo de hablar: 

no se quiere estar en claro acerca de sí mismo. ¿Me sería lícito proponer que se 

usase la expresión «alemán» como moneda internacional para designar esa 

depravación psicológica? En este momento, por ejemplo, el emperador alemán 

afirma que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos de África: nosotros los 

otros europeos llamaríamos a esto sencillamente «alemán». ¿Han producido los 

alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les escapa la noción de 

lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que consideraban 

profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo al señor 

Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal como 

psicólogo profundo, me ha ocurrido, estando con catedráticos de universidad 

alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre. 

4 

 

¿Y por qué no había yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. 

Forma incluso parte de mi ambición el ser considerado como despreciador par 

excellence de los alemanes. La desconfianza contra el carácter alemán la manifesté 

ya cuando tenía veintisiete años (tercera Intempestiva, p. 71); para mí los alemanes 

son imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos 

mis instintos, siempre me sale un alemán. Lo primero que hago cuando «sondeo 

los riñones» de un hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la 

distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si 

distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se 

pertenece irremisiblemente al tan magnánimo, ay, tan bondadoso concepto de la 

canaille [chusma]. Pero los alemanes son canaille; ¡ay!, son tan bondadosos. Uno se 

rebaja con el trato con alemanes: el alemán nivela. Si excluyo mi trato con algunos 

artistas, sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora buena con 

alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el espíritu más profundo de todos 



los milenios, cualquier salvador del Capitolio opinaría que su muy poco bella alma 

tendría al menos idéntica importancia. No soporto a esta raza, con quien siempre 

se está en mala compañía, que no tiene mano para las nuances [matices] —¡ay de 

mí!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe 

caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto de pies, sólo tienen 

piernas. Los alemanes no se dan cuenta de cuán vulgares son, pero esto constituye 

el superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergüenzan de ser meramente 

alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo que 

incluso han decidido sobre mí. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de 

tales afirmaciones. Es inútil que yo busque en el alemán una señal de tacto, de 

délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judíos, sí la he recibido, pero nunca 

todavía de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el 

mundo —tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga los ojos 

abiertos. No hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, ¡espero, 

en definitiva, que esto no haya perjudicado a mi cortesía para con ellos! Hay cinco, 

seis cosas de las que siempre he hecho cuestión de honor. A pesar de ello, es cierto 

que casi todas las cartas que recibo desde hace años me parecen un cinismo: hay 

más cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada uno 

de mis amigos le echo en cara que jamás ha considerado que mereciese la pena 

estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos mínimos, que ni siquiera saben 

lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere a mi Zaratustra, ¿cuál de mis amigos 

habrá visto en él algo más que una presunción ilícita, que por fortuna resulta 

completamente indiferente? Diez años y nadie en Alemania ha considerado un 

deber de conciencia el defender mi nombre contra el silencio absurdo bajo el que 

yacía sepultado; un extranjero, un danés, ha sido el primero en tener suficiente 

finura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra mis presuntos amigos. 

¿En qué universidad alemana sería posible hoy dar lecciones sobre mi filosofía, 

como las ha dado en Copenhague durante la última primavera el doctor Georg 

Brandes, demostrando con ello una vez más ser psicólogo? Yo mismo no he 

sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor al 

destino] constituye mi naturaleza más íntima. Pero esto no excluye que me guste la 

ironía, incluso la ironía de la historia universal. Y así, aproximadamente dos años 

antes del rayo destructor de la Transvaloración, rayo que hará convulsionarse a la 

tierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes deberían atentar de nuevo 

inmortalmente contra mí, ¡y eternizarse; ¡todavía hay tiempo para ello! ¿Se ha 

conseguido esto? ¡Delicioso, señores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que 

no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome 

que ahora se ríe de mí. Y esto, en un instante en que pesa sobre mí una 

responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser 

suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo. 



Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad. 

  



 Por qué soy yo un destino 

 

 

1 

 

Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo 

monstruoso, de una crisis como jamás la hubo antes en la Tierra, de la más 

profunda colisión de conciencias, de una decisión tomada, mediante un conjuro, 

contra todo lo que hasta este momento se ha creído, exigido, santificado. Yo no soy 

un hombre, soy dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mí de fundador de 

una religión; las religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de 

lavarme las manos después de haber estado en contacto con personas religiosas. 

No quiero «creyentes», pienso que soy demasiado maligno para creer en mí 

mismo, no hablo jamás a las masas. Tengo un miedo espantoso de que algún día se 

me declare santo; se adivinará la razón por la que yo publico este libro antes, 

tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes 

prefiero ser un bufón. Quizá sea yo un bufón. Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar 

de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora más embustero que los santos—, 

la verdad habla en mí. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido 

llamando verdad a la mentira. Transvaloración de todos los valores: ésta es mi 

fórmula para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que 

en mí se ha hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer 

hombre decente, que yo me sepa en contradicción a la mendacidad de milenios. Yo 

soy el primero que ha descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en 

sentir —en oler— la mentira como mentira. Mi genio está en mi nariz. Yo 

contradigo como jamás se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antítesis de un 

espíritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningún otro, 

conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para 

comprenderlas; sólo a partir de mí existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo 

esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la 

verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos conmociones, un 

espasmo de terremotos, un desplazamiento de montañas y valles como nunca se 

había soñado. El concepto de política queda entonces totalmente absorbido en una 

guerra de los espíritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan 

por el aire; todas ellas se basan en la mentira: habrá guerras como jamás las ha 



habido en la Tierra. Sólo a partir de mí existe en la Tierra la gran política. 

2 

 

¿Se quiere una fórmula de un destino como ése, que se hace hombre? Se 

encuentra en mi Zaratustra. 

 —y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que 

ser antes un aniquilador y quebrantar valores. 

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora. 

 Yo soy, con mucho, el hombre más terrible que ha existido hasta ahora; esto 

no excluye que yo seré el más benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado 

que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi 

naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir sí. Yo soy el 

primer inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence. 

3 

 

No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado qué significa 

cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues 

lo que constituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo 

contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que 

hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposición de la 

moral a lo metafísico, como fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta 

sería ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de todos, la 

moral; en consecuencia, también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es 

sólo que él tenga en esto una experiencia mayor y más extensa que ningún otro 

pensador —la historia entera constituye, en efecto, la refutación experimental del 

principio del denominado «orden moral del mundo»—: mayor importancia tiene el 

que Zaratustra sea más veraz que ningún otro pensador. Su doctrina, y sólo ella, 

considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la 

cobardía del «idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su 

cuerpo más valentía que todos los demás pensadores juntos. Decir la verdad y 

disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. ¿Se me entiende? La auto-

superación de la moral por veracidad, la auto superación del moralista en su 



antítesis —en mí— es lo que significa en mi boca el nombre Zaratustra. 

4 

 

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en sí mi palabra 

inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora 

como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro 

lado una especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en sí, la 

moral de la décadence, hablando de manera más tangible, la moral cristiana. Sería 

lícito considerar que la segunda contradicción es la decisiva, pues para mí la 

sobreestimación de la bondad y de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes 

rasgos, una consecuencia de la décadence, un síntoma de debilidad, algo 

incompatible con una vida ascendente y que dice sí: negar y aniquilar son 

condiciones del decir sí. Voy a detenerme primero en la sicología del hombre 

bueno. Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio que 

cuesta su conservación, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La 

condición de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no 

querer ver a ningún precio cómo está constituida en el fondo la realidad, a saber, 

que no lo está de tal modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun 

menos de tal modo que permita constantemente la intervención de manos miopes 

y bonachonas. Considerar en general los estados de necesidad de toda especie 

como objeción, como algo que hay que eliminar, es la niaiserie par excellence 

[máxima estupidez]; es, vistas las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en 

sus consecuencias, un destino de estupidez, casi tan estúpido como sería la 

voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasión, por ejemplo, por la pobre 

gente. En la gran economía del todo los elementos terribles de la realidad (en los 

afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son inconmensurablemente más 

necesarios que aquella forma de pequeña felicidad denominada «bondad»; hay 

que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta última, ya 

que se halla condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré una gran ocasión 

de demostrar las consecuencias desmesuradamente funestas que el optimismo, ese 

engendro de los homines optimi [hombres mejores entre todos], ha tenido para la 

historia entera. Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan 

décadent como el pesimista, y tal vez más nocivo, dice: Los hombres buenos no 

dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas seguridades os han enseñado los 

buenos: en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo 

está falseado y deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no está el 

mundo construido sobre instintos tales que cabalmente sólo el bonachón animal de 



rebaño encuentre en él su estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en 

«hombre bueno», animal de rebaño, ojiazul, benévolo, «alma bella» o altruista, 

como lo desea el señor Herbert Spencer, significaría privar al existir de su carácter 

grande, significaría castrar a la humanidad y reducirla a una mísera chinería. ¡Y se 

ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En este 

sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces «los últimos hombres» y otras el 

«comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie más nociva de 

hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del 

futuro. Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el comienzo del final, 

crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a 

sí mismos, ¡crucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido siempre 

el comienzo del final. Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del 

mundo ocasionen: ¡el daño de los buenos es el daño más dañino de todos! 
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Zaratustra, primer psicólogo de los buenos, es —en consecuencia— un 

amigo de los malvados. Si una especie decadente de hombre ascendió al rango de 

especie suprema, eso sólo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la 

especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebaño brilla en el 

resplandor de la virtud más pura, el hombre de excepción tiene que haber sido 

degradado a la categoría de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para 

su óptica, la palabra «verdad», al auténticamente veraz habrá que encontrarlo 

entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja aquí duda alguna: dice que el 

conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha 

producido horror por el hombre en cuanto tal; esta repulsión le ha hecho crecer las 

alas para «alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que su tipo de 

hombre, un tipo relativamente sobrehu mano, es sobrehumano cabalmente en 

relación con los buenos, que los buenos y justos llamarán demonio a su 

superhombre. 

 “¡Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Ésta es mi duda 

respecto a vosotros y mi secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais 

demonio! ¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultará 

temible en su bondad!” 

 De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que 

Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebida por él concibe la realidad tal 



como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre 

extrañada, alejada de la realidad, es la realidad misma, encierra todavía en sí todo 

lo terrible y problemático de ésta, sólo así puede el hombre tener grandeza. 
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Pero también en otro sentido diferente he escogido para mí la palabra 

“inmoralista” como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener 

esa palabra para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavía la 

moral cristiana como algo situado por debajo de sí: para ello se necesitaban una 

altura, una perspectiva, una profundidad y una hondura psicológicas totalmente 

inauditas hasta ahora. La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de 

todos los pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ¿Quién, antes de mí, ha 

penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de 

ideal —¡la difamación del mundo!—? ¿Quién se ha atrevido siquiera a suponer que 

son cavernas? ¿Quién, antes de mí, ha sido entre los filósofos psicólogo y no más 

bien lo contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes de mí no ha 

habido en absoluto sicología. Ser en esto el primero puede ser una maldición, es en 

todo caso un destino: pues se es también el primero en despreciar. La náusea por el 

hombre es mi peligro. 
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¿Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el 

resto de la humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba 

yo una palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto 

antes los ojos en este asunto representa para mí la más grande suciedad que la 

humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengaño convertido en instinto, una 

voluntad de no ver, por principio, ningún acontecimiento, ninguna causalidad, 

ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en cuestiones psicológicas] que llega a 

ser un crimen. La ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el 

crimen contra la vida. Los milenios, los pueblos, los primeros y los últimos, los 

filósofos y las mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo 

como séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos de otros. El cristiano 

ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad sin igual y en cuanto «ser 

moral» ha sido más absurdo, más mendaz, más vano, más frívolo, más perjudicial 



a sí mismo que cuanto podría haber soñado el más grande despreciador de la 

humanidad. La moral cristiana, la forma más maligna de la voluntad de mentira, la 

auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a mí me espanta 

en este espectáculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena 

voluntad», de disciplina, de decencia, de valentía en las cosas del espíritu, 

manifestada en la historia de aquél: ¡es la falta de naturaleza, es el hecho 

absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como 

moral, haya recibido los máximos honores y haya estado suspendida sobre la 

humanidad como ley, como imperativo categórico! ¡Equivocarse hasta ese punto, 

no como individuo, no como pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a 

despreciar los instintos primerísimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un 

«alma», un «espíritu», para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa 

impura en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el principio 

del mal en la más honda necesidad de desarrollarse, en el egoísmo riguroso (¡ya la 

palabra misma es una calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor superior, ¡qué 

digo!, el valor en sí, en los signos típicos de la decadencia y de la contradicción a 

los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la 

«despersonalización» y «amor al prójimo» (¡vicio del prójimo!). ¡Cómo! ¿La 

humanidad misma estaría en décadence? ¿Lo ha estado siempre? Lo que es cierto es 

que se le han enseñado como valores supremos únicamente valores de décadence. 

La moral de la renuncia a sí mismo es la moral de decadencia par excellence, el 

hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis perecer» ¡y 

no sólo en el imperativo! Esta única moral enseñada hasta ahora, la moral de la 

renuncia a sí mismo, delata una voluntad de final, niega en su último fundamento 

la vida. Aquí quedaría abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la 

humanidad, sino sólo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote, que 

con la moral se ha elevado a sí mismo fraudulentamente a la categoría de 

determinante del valor de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral 

cristiana su medio para llegar al poder. Y de hecho, ésta es mi visión: los maestros, 

los guías de la humanidad, todos ellos teólogos, fueron todos ellos también 

décadents: de ahí la transvaloración de todos los valores en algo hostil a la vida, de 

ahí la moral. Definición de la moral: la idiosincrasia de décadents, con la intención 

oculta de vengarse de la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definición. 
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¿Se me ha entendido? No he dicho aquí ni una palabra que no hubiese dicho 

hace ya cinco años por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana 



es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catástrofe. Quien hace luz 

sobre ella es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la 

historia de la humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la 

verdad cayó precisamente sobre lo que más alto se encontraba hasta ahora: quien 

entiende qué es lo que aquí ha sido aniquilado examine si todavía le queda algo en 

las manos. Todo lo que hasta ahora se llamó «verdad» ha sido reconocido como la 

forma más nociva, más pérfida, más subterránea de la mentira; el sagrado pretexto 

de «mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la 

vida misma, para volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la 

moral ha descubierto también el no-valor de todos los valores en que se cree o se 

ha creído; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre más venerados e incluso 

proclamados santos, ve en ellos la más fatal especie de engendros, fatales porque 

han fascinado. ¡El concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la vida 

en ese concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, 

difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida! ¡El concepto «más allá», 

«mundo verdadero», inventado para desvalorizar el único mundo que existe para 

no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea! 

¡El concepto «alma», «espíritu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para 

despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer 

una ligereza horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las 

cuestiones de alimentación, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, 

limpieza, clima! ¡En lugar de la salud, la «salvación del alma» es decir, una folie 

circulaire [locura circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de redención! 

¡El concepto «pecado», inventado, juntamente con el correspondiente instrumento 

de tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los instintos, para convertir 

en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! ¡En el concepto de 

«desinteresado», de «negador de sí mismo», el auténtico indicio de décadence, el 

quedar seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho, 

la destrucción de sí mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el 

«deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —es lo más 

horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, 

mal constituido, sufriente a causa de sí mismo, de todo aquello que debe perecer, 

invertida la ley de la selección, convertida en un ideal la contradicción del hombre 

orgulloso y bien constituido, del que dice sí, del que está seguro del futuro, del que 

garantiza el futuro hombre que ahora es llamado el malvado. ¡Y todo esto fue 

creído como moral! 

 

 



—Écrasez Pin fáme! [Aplastada la infame]. 
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¿Se me ha comprendido? 

—Dioniso contra el Crucificado. 

  


